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Comment comprendre l’esthétique affectée
des cérémonies New Age et néopaïennes ? *

Après avoir longuement travaillé sur des rituels relevant de terrains plus clas-
siques en ethnologie, je me suis penché depuis quelques années sur des pratiques
cérémonielles issues du New Age et du Néopaganisme : démarches de « dévelop-
pement spirituel », néo-chamanisme, rites de passage inédits, nouvelles célébra-
tions calendaires, etc.1. En tant qu’observateur participant à ces pratiques, il
m’arrive régulièrement d’éprouver un certain malaise, moins en raison des doc-
trines improbables qu’elles incarnent qu’en raison de l’esthétique invraisemblable
qu’elles exhibent. Un très bref exemple :

À l’époque du Druid Camp de 2014, afin de neutraliser les énergies de Mars qui
dominait dans le ciel astrologique en les reliant à la terre (certains des organisateurs
craignaient des bagarres), il avait été décidé que Théo amorcerait la cérémonie

* Ce texte a bénéficié des remarques de Grégory Delaplace, Jean-Baptiste Eczet, Laurent
Gabail, Emma Gobin, Graham Harvey, Marika Moisseeff, Sarah Pike, Barry Stephenson et
Théo Wildcroft, des organisateurs du numéro de la revue ainsi que de deux lecteurs anonymes.
Je les remercie vivement, ainsi que Douglas Ezzy, Philip Shallcrass et surtout Jemma Hamilton
pour des discussions par courriel sur le jeu dans les rituels néopaïens. Cette recherche a été
financée en partie par le projet « Reassembling Democracy: Ritual as Cultural Ressource »
(REDO) du gouvernement norvégien.

1. « New Age et Néopaganisme » se réfère à un ensemble de pratiques alimentées par
l’ésotérisme occidental, le romantisme, le spiritisme, la psychothérapie, la pensée positive et la
vulgarisation scientifique, qui ont participé à l’éveil « spirituel » (non confessionnel) occidental
des XXe-XXIe siècles. Les divers courants postulant une continuité entre l’accomplissement indivi-
duel et le rétablissement d’une totalité d’ordre supérieur, ne cessent d’évoluer et de s’entrecroi-
ser. Ils se distinguent néanmoins par les procédés qu’ils utilisent et par la nature des totalités
qu’ils préconisent. Ainsi, les mouvances New Age qui émergent dans les années 1960 tendent
à convoquer des entités intangibles comme l’énergie, l’univers vibratoire ou le soi véritable. En
revanche, les Néopaganismes qui ont connu un développement important à partir des années
1940 favorisent des instances plus matérielles comme les cycles saisonniers, ou la Terre(-Mère).
Toutefois, sous l’angle où j’envisage ici ces différents courants, ils sont étonnement semblables.
Au sein de cet ensemble, j’ai mené des recherches sur des rites pour les premières règles
(Houseman, 2010, 2012a), et pour les funérailles d’animaux de compagnie (Houseman 2008),
et lors de plusieurs séjours (2013, 2014, 2015) au Druid Camp (Royaume-Uni) où se retrouvent
pendant une semaine des Païens Contemporains de diverses sortes. Depuis septembre 2014,
j’enquête sur les pratiques dansées à vocation spirituelle en région parisienne.
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d’ouverture sans prononcer de paroles. Lorsque les participants (environ trois cents
personnes) eurent formé un grand cercle devant les chapiteaux du camp en se tenant
par la main, elle entra en scène : une petite femme musclée, portant des bottines four-
rées et une robe vert forêt fortement décolletée qui arrivait à hauteur de mi-cuisses par-
devant et descendait jusqu’aux chevilles par-derrière, avec des lacets qui remontaient
le long du dos. Tenant une impressionnante épée moyenâgeuse sur l’épaule, elle avança
d’un pas hautain et vaguement menaçant, ses déhanchements accentués par une cein-
ture à poches couleur kaki militaire : “I channeled my inner butch, and swaggered
in” (« J’ai canalisé (par transmission médiumnique) mon mecton intérieur et avancé
en fanfaron »), m’a-t-elle expliqué bien après. Lentement, en silence, elle fit le tour
des participants en regardant chacun dans les yeux au passage puis, revenant au centre
du cercle, elle enfonça soudain l’épée dans la terre avant de s’éclipser. Il eut un long
moment de saisissement avant que Mark, vêtu d’une robe de cérémonie blanche cein-
turée par une épaisse bande de cuir, ouvrît ses bras pour entamer son invocation
d’accueil : « Hand to hand, heart to heart, soul to soul we stand / Spirits, Gods and
Ancestors of the land / This earth, made sacred by our intentions... » (« Debout, main
dans la main, cœur à cœur, âme contre âme / Esprits, Dieux et Ancêtres de ce pays /
Cette terre rendue sacrée par nos intentions... »).

Face aux costumes clinquants et aux objets surfaits, aux énoncés guindés et
aux actes forcés qu’intègrent souvent les pratiques cérémonielles New Age et
néopaïennes, j’ai parfois l’impression que les participants s’engagent avec un air
entendu dans des mises en scène manifestement apprêtées dont ils se veulent
pourtant les premiers destinataires. Comme l’explique un des informateurs néo-
païens de Margot Adler (1986 : 141), ils agiraient en tant que comédiens et
spectateurs à la fois : « [Le rituel] est un théâtre sacré où vous êtes aussi bien le
public que le participant [...] ». Quelque chose de similaire paraît avoir cours
dans la « visualisation créative », technique essentielle du New Age proche de
la magie néopaïenne (York, 2005 : 22), au cours de laquelle on s’efforce de
produire une représentation mentale d’une situation future afin de la faire adve-
nir. Dans cet article plus conceptuel qu’empirique, je propose d’envisager cette
esthétique du factice-conscient-de-l’être et le dédoublement virtuel qu’elle implique
comme un aspect constitutif d’un mode de ritualisation distinctif dont j’essayerai
d’identifier la logique. L’argument est que l’équivoque qu’introduit cette esthé-
tique singulière entretient chez les participants le décalage réflexif qui est au
fondement de l’efficacité propre à ce mode de ritualisation.

Une esthétique distinctive

Parmi les modes de représentation potentiellement déroutants que mobilisent
les pratiques cérémonielles New Age et néopaïennes on retrouve l’imagerie fausse-
naïve, telle la scène bucolique qui orne le tambour d’une néochamane hongroise
(photo 1), le portrait le plus connu du Maître ascensionné Commandant Ashtar
Sheran qui protégerait notre planète de la guerre nucléaire (photo 2), ou la
célèbre statue de la déesse Gaïa créée par un des fondateurs de l’Église de Tous
les Mondes (photo 3) ; la juxtaposition idiosyncrasique et inattendue d’éléments
hétéroclites qu’illustre bien l’autel pour la fête de Samain (le 1er novembre) de
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la Wiccane Chantdelaterre d’Automne (photo 4) ; le détournement opportuniste,
comme celui des vêtements sacerdotaux d’inspiration anglicane que portent des
Néopaïens britanniques au solstice d’hiver à Stonehenge (photo 5) ; la surenchère
un soupçon facétieuse qu’illustre par exemple la déambulation de Théo décrite
ci-dessus (photo 6). Dans tous les cas, la gêne que peuvent occasionner ces maté-
rialisations est due au fait que ce qui est représenté – une entité surnaturelle, un
officiant, une offrande, un instrument cérémoniel – est comme doublé par la mise
en évidence flagrante de l’intention de le représenter, de sorte qu’aux présences
singulières et supposément hors de commun dont ces éléments seraient les sup-
ports s’impose la présence anodine de ceux qui auraient cherché à les fabriquer.
Pourquoi les adeptes de ces nouvelles traditions favorisent-ils de tels modes de
représentation qui, tout en faisant de leurs pratiques la cible facile de jugements
dépréciatifs, d’accusations de commercialisme ou de braconnage (inter)culturel,
semblent subvertir l’adhésion « religieuse » des praticiens eux-mêmes ?

Photo 1. Un tambour néo-chamanique, source : Viola Teisenhoffer
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Photo 2. Portrait du Commandant Ashtar Sheran par Claudio Giafardoni,
source : http://ashtar.sheran.free.fr/ashtar-sheran.htm (récupéré 10/02/16)

Photo 3. Sculpture de Gaïa Millénaire par Oberon Zell-Ravenheart,
source : http://www.goddessgift.net (récupéré 06/07/13)
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Photo 4. Un autel personnel pour la fête néopaïenne de Samain,
source : http://autumnearthsong.com (récupéré 02/05/13)

Photo 5. Néopaïens britanniques au solstice d’hiver à Stonehenge,
source : Matt Cardy/Getty Images (http://mtro.co.uk [récupéré 02/03/13])

Pour répondre à cette question, assurons-nous, au préalable, que ce parti-pris
stylistique correspond bien à un phénomène réel. Ceux qui s’engagent dans ces
pratiques prêtent en général une grande attention à l’élaboration de leurs activités
cérémonielles. Ils n’ont rien d’exceptionnel d’un point de vue sociologique (Orion,
1995 ; Berger et al., 2003 ; Lassallette-Carassou, 2008). Il est donc difficile de
voir dans cette esthétique l’expression contingente d’une négligence ou d’une
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Photo 6. Ouverture du Druid Camp 2014, source : Tony Faulkner

méconnaissance des canons usuels du goût. S’agit-il alors d’une projection exo-
gène ? Ma propre sensibilité réactionnaire, par exemple, serait-elle heurtée par de
prétendues incohérences qui, en réalité, à la façon d’autres initiatives culturelles
mobilisant des dispositifs mimétiques (Taussig, 1993), ne font que traduire une
double volonté tout à fait légitime : faire valoir une connexion avec des traditions
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religieuses antérieures (typiquement : non occidentales ou préchrétiennes) tout
en signifiant une mise à distance avec elles2 ? Cette éventualité n’est pas à écarter
a priori. Toutefois, elle n’exclut pas que les effets de cette esthétique soient
consciemment entretenus par les intéressées. Il est en outre probable qu’elle n’est
pas exclusive aux pratiques cérémonielles en question. Comme nous verrons,
certains auteurs (comme Magliocco, 1996) voient dans la qualité ludique (play-
ful) de ces rituels une réflexivité tactique caractéristique du postmodernisme ;
d’autres (comme Cusack, 2010) la font dériver du Piétisme protestant. Quoi
qu’il en soit, il ne me semble pas déraisonnable de penser que les cérémonies
New Age et néopaïennes, à l’instar des rituels en général, donnent à voir et à
expérimenter sous une forme synthétique des idées et des valeurs propres au
milieu culturel où elles émergent. Il y a, en effet, de bonnes raisons de penser
que leur esthétique affectée ou ludique constitue une dynamique cohérente au
fondement de leur fonctionnement. C’est ce qui ressort, par exemple, de la façon
dont les praticiens eux-mêmes en parlent.

Un double discours

La plupart du temps, les participants se montrent conscients des inconve-
nances éventuelles que présentent les objets, les énoncés et les actes qui entrent
dans la composition de leurs rituels, mais ils ne voient pas où est le problème.
Ils ne les dénient pas, mais tendent à n’y voir que des phénomènes conjoncturels.
Cette attitude est d’autant plus compréhensible que les rituels New Age et néo-
païens ne sont pas systématiquement outranciers. Ils sont plutôt marqués par de
légères maladresses, de petits excès gratuits et des dissonances passagères qui ne
manquent pas d’attirer l’attention des observateurs comme des célébrants eux-
mêmes3. Ces derniers reconnaîtront volontiers que telle proclamation liturgique
est verbeuse et maladroite mais, argumentent-ils, elle est l’expression fidèle des
sentiments et des motivations de ceux qui l’ont composée. Tel ou tel artefact
rituel est, certes, un peu kitsch ou bâclé, mais, expliqueront-ils, nous avons fait
de notre mieux avec les matériaux disponibles. L’accoutrement cérémoniel de
tel néo-chamane est sans doute un peu excessif, mais c’est son tempérament.

Ce premier type de discours est ponctué par un autre dans lequel les partici-
pants, plutôt que de minimiser la facticité patente des composantes de leurs
rituels, la justifient de façon positive. Ces objets, actions et énoncés, insistent-
ils, ne sont pas des fins en soi, qui auraient une valeur et une efficacité en elles-
mêmes. Ce sont plutôt des moyens qui permettent de donner une forme concrète

2. Sarah Pike, par exemple, à propos de l’appropriation litigieuse par des Néopaïens d’élé-
ments issus de cultures autres qu’ils idéalisent, souligne combien ils « veulent adopter des divini-
tés et des pratiques d’autres peuples, tout en restant distinctivement néopaïens » (2001 : 148).

3. Sur l’autodérision des Païens contemporains, cf. Pagan Humor Library [http://www.
ecauldron.net/ humorindex.php]
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à certaines façons de penser et de ressentir qu’ils jugent exemplaires : une affinité
avec le monde naturel, une conscience spirituelle, une ouverture à autrui, un
sentiment de communauté, etc4. Ainsi, il incombe aux célébrants d’exercer leur
imagination afin de rendre ces états d’esprit manifestes. Ils s’appuient pour ce
faire sur des types d’actions et des idiomes qui leur sont familiers, mais ils
empruntent aussi des éléments à d’autres traditions culturelles, non comme des
modèles à suivre mais comme des ressources supplémentaires à exploiter. De ce
point de vue, la performance rituelle s’apparenterait à une démarche créative, et
comme le montre Sabina Magliocco (1996), pour beaucoup de praticiens, elle
est à entendre comme une forme d’expression artistique.

Dès lors, on ne saurait s’étonner quand des participants expliquent que les
mises en scène cérémonielles sont avant tout des métaphores avec lesquelles il
convient de travailler : ce qui compte est moins ce qu’on y fait que les façons de
penser et de ressentir que ce qu’on fait permet de produire. L’un des aspects les
plus intrigants des rituels New Age et néopaïens est que, lorsqu’il arrive aux
participants de suggérer qu’ils sont essentiellement instrumentaux, cela n’implique
pas une remise en question de leur efficacité. Tanya Luhrmann capte bien
cette ambiguïté :

Le rituel est une forme d’art dont l’objet principal est d’induire des états altérés de
conscience, et les participants usent de toutes leurs compétences dramaturgiques pour
y parvenir ; et souvent, ils rient. Ils s’adonnent à des rituels intensément sérieux, et
ensuite ils se moquent d’eux-mêmes d’avoir pu imaginer que Déméter [la déesse Terre]
y était réellement présente. Évidemment, elle l’a été ; et pourtant, vraiment, laissent
entendre leurs rires, nous sommes des gens de la classe moyenne rassemblés sur un
gazon de banlieue, et nous savons que ce que nous avons fait est de l’ordre du faire
semblant [make-believe] (2012 : 141).

Des rituels ludiques ?

Pour beaucoup de participants, et bon nombre de chercheurs, l’équivoque
typique de ces rituels est à mettre au compte de leur caractère ludique (playful).
Ainsi, un des chapitres de l’ouvrage précurseur de Margot Adler sur les Néopaïens
aux États-Unis (1986) s’appelle « Religions du paradoxe et du jeu », le chapitre
final du livre de Sarah Pike (2001) sur les festivals néopaïens s’intitule « Jouer
sérieusement avec le soi », Joseph Dummit soutient à propos des pratiques New
Age que « ce qui est perçu de l’extérieur comme de la parodie, est perçu comme
ludique par les participants eux-mêmes » (2006 : 65), Helen Berger affirme que
« normalement, les rituels [néopaïens] sont ludiques » (2005 : 39), et Tanya
Luhrmann, dans son compte rendu des recherches récentes sur le Néopaganisme

4. Écoutons, à titre d’exemple, Isaac Bonewitz, fondateur d’un des principales organisa-
tions Druidiques aux États-Unis : « Les coupes, parchemins, bâtons et autres outils rituels qui
seront utilisés au cours d’une liturgie sont, fondamentalement, des accessoires de théâtre conçus
pour faciliter la direction des énergies émotionnelles et spirituelles » (2007 : 88).
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et le Néo-chamanisme (2012), fait du playfullness une des propriétés caractéris-
tiques de ces activités. Il est indéniable que quelque chose s’apparentant à l’ambi-
valence et à la réflexivité du jeu est au cœur de l’expérience qu’ont les adeptes
de leurs rituels. Cela a été interprété comme l’expression d’une attitude anti-
dogmatique favorisant la cohésion du groupe (Betz, 2009), comme une méta-
physique privilégiant des processus en devenir plutôt que l’alternative entre
« vrai » ou « faux » (Dummit, 2001), comme une façon de promouvoir le déve-
loppement et l’expression d’identités personnelles et collectives (Harvey, 2007),
comme un moyen d’induire des changements de perception et des prises de
conscience (Magliocco, Tannen, 1998), comme un garde-fou contre la hiérarchie
et l’autoritarisme (Wood, 2007), ou encore comme une posture épistémologique
relevant du postmodernisme (Beckford, 1992). Si ces explications ne manquent
pas de pertinence, elles tendent à passer sous silence ce qui reste la caractéristique
principale de ces pratiques, à savoir leur qualité de rituel : on s’attend à ce qu’elles
agissent, bien que de façon difficile à démontrer, sur le monde réel. Autrement
dit, si aucune de ces analyses ne présente les démarches cérémonielles New Age
et néopaïennes comme un simple jeu (play), elles laissent en suspens le problème
de savoir comment elles peuvent relever du rituel et du jeu à la fois.

Deux auteurs ont abordé cette question directement. Si leurs propositions
ont le mérite de vouloir préserver l’attitude ambivalente des participants envers
les réalités hors du commun qu’ils mettent en scène, elles soulèvent des difficultés
complémentaires. D’un côté, Tanya Luhrmann, dans son étude sur les pratiques
magiques des Néopaïens (Wiccans) au Royaume-Uni (1989), propose d’envi-
sager leurs activités comme relevant d’un contexte spécifique, celui du « jeu
sérieux » (serious play) :

Dans le cas du jeu, le tissu imaginatif [imaginative fabric] fournit le contexte du
« comme si » qui est le contexte du jeu, différent du réel, délimité, englobant, et par
moments intensément sérieux. S’il s’agit du jeu sérieux, la nature de ce contexte déli-
mité et ses règles propres deviennent opaques : le jeu n’est pas « que » jeu, mais, d’une
manière ou d’une autre [somehow], il est aussi un engagement réel envers une certaine
compréhension du monde (1989 : 332).

Mais en l’absence de plus de précisions sur la façon dont s’articulent jeu et
sérieux au sein du « jeu sérieux », il est difficile de saisir comment le contexte
ludique, sa nature et ses règles propres devenus « opaques », peut continuer à
s’affirmer comme tel. Comment se fait-il que la dimension ludique du « jeu
sérieux » subsiste ? Cette même idée d’un jeu grave, « dégagé des connotations
d’absence de sérieux de l’entreprise, de profondeur d’engagement, ou de force
d’impact » (1997 : 124), est au centre du livre de Galina Lindquist sur les Néo-
chamanes suédois. Pour elle, le ludique, qui se rattache à la fois au jeu du
« comme si » des activités enfantines et à la représentation théâtrale, permet aux
participants New Age et néopaïens de s’engager sans se retenir dans des mises
en scène créatives qui « rendent possibles des changements de perception au
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moyen desquels les réalités nouvellement engendrées sont éprouvées comme sub-
jectivement réelles » (1997 : 124). Mais se pose alors une question qui est
l’inverse de celle que soulève la proposition de Lurhmann : qu’est ce qui permet
à ces mises en scène créatives de s’imposer aux participants non pas comme des
fictions mais comme des activités sérieuses ? Dans un cas, donc, c’est la dimen-
sion ludique de ces pratiques qui reste inexpliquée, dans l’autre, c’est la supposi-
tion qu’elles puissent avoir une véritable portée dans le monde. C’est la notion
du rituel comme « jeu sacré » (Huizinga, 1951), lequel se rapporterait à une
réalité à la fois autre et bien réelle – le sacré ou le divin – qui permet aux deux
auteurs de sauver la mise. Ainsi, pour Lurhmann, si le ludique persiste dans les
« jeux sérieux », c’est parce que « toute activité rituelle comporte du jeu dans la
mesure où le rituel comporte une réalité pas-tout-à-fait-ordinaire, la création de
quelque chose différent du non-ritualisé (the non-ritualistic) » (Luhrmann, 1989 :
333). Et pour Lindquist, si ces pratiques sont prises au sérieux, c’est parce qu’il
s’agit d’un « fantasme faisons-comme-si qui est expérimenté comme divin, comme
se rapportant à un autre monde réel mais non ordinaire » (1997 : 176). Le pro-
blème est qu’en convoquant la notion de rituel comme « jeu sacré » pour expli-
quer le fonctionnement du rituel ludique, l’argument devient tout à fait circulaire.

Au vu de la fréquence avec laquelle la propriété ludique des rituels New Age
et néopaïens est rappelée, la diversité des fonctions qui lui sont attribuées, et le
flottement qui subsiste quant au fonctionnement de cette caractéristique, on peut
se demander si l’application de la notion de « jeu » à ces pratiques ne s’apparente
pas davantage à un « modèle indigène » qu’à une explicitation analytique. Le
qualificatif « ludique » serait alors évoqué moins pour décrire le fonctionnement
interne des rituels en question que pour produire une image intuitive et synthé-
tique dans laquelle leurs célébrants peuvent aisément se reconnaître. Bref, sa
vocation ne serait pas d’expliquer mais de représenter. C’est afin de dépasser
cette représentation intuitive qu’on se tourne maintenant vers des rituels ludiques
relevant de traditions autres que celles qui nous occupent ici.

Rite, jeu et jeux rituels

L’ouvrage de Roberte Hamayon (2012), dont une des préoccupations est
précisément d’éclairer la relation entre jeu et rituel, nous permettra d’avancer
sur cette voie. Partant d’une analyse d’activités cérémonielles qualifiées de « jeux »
dans les mondes mongols et sibériens, elle propose d’envisager jeu et rituel
comme deux « modalités de l’action » ayant en commun le recours à un « cadre
fictionnel » et à des règles constitutives. Tandis que le rituel se distinguerait par
l’anticipation d’un « effet » sur la vie réelle, lequel est soumis au respect des
façons d’agir qu’il prescrit, le propre du jeu réside dans la place essentielle qu’il
accorde à l’indétermination, sur le plan de l’issue des parties (l’alternative gagner/
perdre ou la possibilité d’accomplir un projet de façon plus ou moins réussie),
mais surtout sur celui de l’initiative personnelle qui est attendue des joueurs.
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Cette analyse souligne une divergence fondamentale entre rituel et jeu. Indé-
pendamment de différences individuelles d’appréciation, le rituel est jugé comme
ayant été accompli ou pas, tandis qu’on estime qu’un jeu est plus ou moins bien
joué. Autrement dit, alors qu’un jeu mal joué ne cesse pas pour autant d’être un
jeu, un rituel mal exécuté est un rituel qui n’a pas été effectué. C’est que le rituel,
à la différence du jeu, est stipulé (Humphrey, Laidlaw, 1994). Il suppose un
déplacement des conditions ordinaires de l’intentionnalité de sorte que ceux qui
le suivent, en s’attachant à faire ce que d’autres avant eux auraient fait, en repro-
duisant des actes censés avoir une valeur et une efficacité en eux-mêmes, s’appré-
cient et sont appréciés par d’autres comme étant à la fois les auteurs et pas les
auteurs de leurs actions. En revanche, dans le cas du jeu, les joueurs, tout en se
conformant aux règles du jeu, restent pleinement les auteurs des actions qu’ils
y mènent. Ainsi, lorsque quelqu’un ne joue pas comme il faut, en trichant par
exemple, cela n’engage que lui. Le contexte ludique n’est pas remis en cause, de
sorte que le jeu peut être interrompu et repris là où il en était. Par contre, lorsque
quelqu’un n’effectue pas un rituel comme il le devrait, cela a comme conséquence
d’invalider le contexte rituel en tant que tel, et la cérémonie doit être reprise
depuis le début. En somme, la place différente qu’accordent le rituel et le jeu
à ce que Hamayon appelle « la marge de réalisation » (p. 317) traduirait une
divergence fondamentale quant aux principes qui définissent ces deux contextes.
Afin de préciser cette divergence, considérons les rapports qu’entretiennent le
rituel et le jeu avec l’interaction banale ou ordinaire.

J’ai proposé ailleurs (2003, 2012a) d’envisager l’interaction ordinaire et le
rituel comme des modes de participation (ou régimes d’attention) distinctifs, carac-
térisés tous deux par une congruence postulée entre l’état d’esprit des acteurs et
leurs comportements, mais orientée dans des directions opposées. L’interaction
ordinaire ou quotidienne est sous-tendue par la présupposition que, en principe,
le comportement des acteurs exprime leurs pensées et sentiments : si je pleure,
c’est que je suis triste. Mais puisqu’une personne n’a pas accès directement aux
états d’esprit d’une autre (qui peut feindre ou dissimuler ce qu’elle pense ou
ressent), cette adéquation entre dispositions et actions reste souvent incertaine.
Par conséquent, l’interaction quotidienne comporte nécessairement une part
importante de négociation, encadrée par les conventions généralement tacites du
milieu culturel concerné. Les participants sont engagés dans la co-construction
d’une réalité sociale par d’incessantes accommodations mutuelles. Par contraste,
si les comportements rituels peuvent intégrer une part de négociation ou d’impro-
visation, ils demeurent fortement contraints, et c’est l’accomplissement de ces
actes stipulés (dont on attend un « effet ») qui s’impose aux participants comme
la source d’où dérivent les pensées et sentiments de chacun. Ainsi, la pré-
supposition qui sous-tend la participation au rituel peut être comprise comme
un renversement de celle qui préside à l’interaction quotidienne : l’état d’esprit
des acteurs procède de leur comportement, plutôt que l’inverse. Dans un cas, on
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est censé agir en fonction de ce qu’on ressent (et de ce qu’on peut inférer/ressentir
des sentiments des autres) ; dans l’autre, on est censé ressentir en fonction de sa
façon d’agir (et de ce qu’on peut percevoir des agissements des autres).

Qu’en est-il du jeu ? Ce qui importe est que le comportement des participants
ne soit pas l’expression de leurs pensées et sentiments immédiats, mais qu’il se
conforme aux règles spécifiques du jeu. De ce point de vue, le jeu procède du
postulat d’une non congruence entre l’état d’esprit des acteurs et leur façon
d’agir. Mais en même temps, comme le souligne Hamayon, pour qu’un jeu soit
viable en tant que tel, il ne suffit pas que les joueurs agissent en conformité avec
les règles. Il faut aussi qu’ils s’appliquent à bien jouer, notamment en mobilisant
leurs pensées au service d’initiatives singulières afin d’accomplir le mieux possible
ce qui est programmé. Le jeu serait donc sous-tendu par une double pré-
supposition quelque peu paradoxale : les actions des joueurs ne doivent pas pro-
céder de leurs dispositions personnelles, tout en en procédant. Autrement dit,
des joueurs sont tenus d’agir à la fois différemment de ce qu’ils font dans un
contexte d’interaction ordinaire (ils respectent des règles spécifiques), et similai-
rement (ils poursuivent un processus ouvert et continu de positionnement vis-à-
vis d’autres). Les jeux les plus satisfaisants (en tant que jeux) sont ceux qui
préservent la tension qu’engendre cette double attente, tandis que le tricheur,
l’arbitre, et le « mauvais joueur » témoignent de la difficulté qu’il peut y avoir
à maintenir l’équilibre dynamique qu’elle préconise. Ainsi, l’indétermination du
jouer, à savoir l’incertitude des issues et la marge de réalisation importante qu’il
intègre, est à comprendre comme une propriété de l’interaction quotidienne qui
s’applique également au jeu, mais sous des conditions différentes. En effet, de
ce point de vue, le jeu ressemble en tout point à l’interaction ordinaire avec une
seule différence, qui est que les conventions auxquelles les joueurs s’évertuent à
conformer leurs conduites sont reconnues comme différentes de celles régissant
leurs interactions quotidiennes5.

Que se passe-t-il dans le cas de rituels ludiques où jeu et rituel se croisent ?
La double connexion que présuppose un contexte de jeu entre les actions des
participants et leurs dispositions devient l’objet d’une stipulation rituelle. D’un
côté, les comportements qui signent la spécificité de la pratique en question
s’imposent comme obligatoires (au risque d’annuler sa valeur rituelle). De l’autre,
ceux qui prennent part à cette pratique sont astreints à afficher, par leurs actes,
les attitudes et sentiments qui, en principe, permettraient d’y participer le mieux
possible (au risque de compromettre leur statut social). Il en résulte un « jeu »
dénaturé, marqué par une indétermination radicalement diminuée, tant sur le

5. Cette conceptualisation permet notamment de rendre compte de l’extrême labilité de la
frontière entre jeu et non jeu car depuis la perspective qu’offre l’engagement ludique, l’inter-
action ordinaire ou quotidienne, en ce qu’elle se conforme, elle aussi, à un ensemble de conven-
tions ou « règles » (qui vont généralement sans dire), ne serait qu’un grand jeu (à propos des
rapports entre jeu et rituel, voir Houseman, 2003, 2012a, 2012b).
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plan de l’issue, qui est plus ou moins prévisible, que sur celui de la marge de
réalisation, qui est réglée par l’expression conventionnelle de sentiments de cir-
constance. Ce qui importe dans des pratiques de ce genre n’est pas de jouer,
mais d’agir selon les règles du jeu tout en manifestant l’état d’esprit qu’on devrait
avoir s’il s’agissait d’un jeu. Bref, on s’y trouve contraint à jouer à jouer. De ce
point de vue, il est significatif que les rituels ludiques (et pas seulement specta-
culaires ou théâtraux) soient intensément interactifs et généralement agonis-
tiques. Associés le plus souvent à des occasions de fête, les comportements qu’ils
prescrivent consistent typiquement en des compétitions, des provocations et
des simulations, souvent violentes et/ou ironiques. C’est précisément ce qu’on
retrouve dans les exemples de « Jeux rituels » que rapporte Roberte Hamayon
(2012 : 89-102). Les participants se livrent à des joutes et à des luttes hautement
codifiées, à des danses réglementées mais épuisantes, à des chants provocateurs,
à des simulacres de rapt et à des mimes de conduites animales suggérant « une
perspective d’accouplement » (98), le tout dans une atmosphère festive. On
observe une tonalité similaire dans d’autres rituels qualifiés de ludiques, comme
le charivari, le bizutage scolaire (Houseman, 2012a : 141-153), ou encore le
Passage de la ligne de l’équateur, autant de pratiques où l’impératif d’une « expres-
sion obligatoire des sentiments » dans le cadre de confrontations équivoques
affecte par contagion l’ensemble les participants, menant facilement – et c’est là
où on retrouve quelque chose de la tension caractéristique des jeux biens joués –
à des débordements intempestifs.

Les pratiques cérémonielles New Age et néopaïennes, systématiquement bien-
veillantes, rarement antagonistes et souvent individuelles, ne ressemblent en rien
aux rituels ludiques (ou « jeux rituels ») dont on vient d’esquisser les ressorts.
Pour cette raison, même s’il existe souvent dans les rituels ludiques des objets
matériels intentionnellement grotesques ou incongrus et des mises en scène osten-
siblement apprêtées, il est difficile d’y voir un modèle pour comprendre les fonde-
ments de l’esthétique affectée qu’exhibent les cérémonies New Age et néopaïennes.
En effet, pour rendre compte de leur qualité souvent dite « ludique », il faut
chercher non pas dans les rouages du jeu, mais dans le fonctionnement de ces
pratiques en tant que rituels6.

La réfraction rituelle

Compte tenu du rôle essentiel alloué à l’innovation et à la créativité dans les
cérémonies New Age et néopaïennes, on pourrait penser que tout y est permis.

6. D’autant plus qu’il arrive aux praticiens New Age et néopaïens d’entreprendre des céré-
monies factices (comme la Fête du Chocolat ou le rituel initiatique inspiré par le personnage
de bande dessiné Bill le Chat), pastiches qu’ils ne confondent pas avec leurs véritables rituels, que
ceux-ci soient d’une tonalité solennelle ou plus enjouée (Magliocco, 1996 : 107-108 ; 2004 : 84).
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Ce serait méconnaître la nature proprement rituelle de ces pratiques, c’est-à-dire
leur caractère stipulé. Toutefois, cette stipulation se réalise autrement que dans
les rituels dont s’occupent habituellement les ethnologues. Dans ces pratiques
plus canoniques, elle prend la forme d’une prescription portant sur les comporte-
ments qui mettent en forme et en acte des relations spéciales, à la fois entre les
participants et avec des instances non humaines (divinités, esprits, ancêtres, objets,
lieux, énoncés, etc.). Ces conduites prescrites, et les relations rituelles qu’elles
définissent, se distinguent des façons de faire ordinaires et sont difficilement
intelligibles en référence à elles, en raison d’une complexité caractéristique. Elles
impliquent, de façon quasi systématique, une condensation de modes de relation
nominalement antithétiques (Houseman, Severi, 2009) : affirmations d’identité
qui interviennent en même temps comme des témoignages de différence, entités
dont la présence est simultanément corroborée et démentie, rapports entre
consanguins et entre affins qui sont inextricablement mêlés, etc. C’est en raison
de cette « condensation rituelle », dans laquelle ancrage expérientiel et indétermi-
nation conceptuelle vont de pair, que les actions cérémonielles acquièrent une
mesure d’autoréférence, s’imposant comme dotées d’une valeur et d’une efficacité
en elles-mêmes.

Or, dans la plupart des rituels étudiés ici, la stipulation passe moins par
une prescription portant sur les comportements des participants que par une
injonction concernant leurs pensées et sentiments. Plus précisément, il est intimé
aux célébrants d’éprouver les dispositions exemplaires que leurs actions sont
censées exprimer : une appréhension holiste du monde, un sentiment d’harmonie
avec la nature, une aptitude à interagir avec des êtres spirituels, etc. De telles
injonctions peuvent être explicites, mais sont le plus souvent implicites. Par
exemple, avant que débute une séance de danse en cercle, l’animateur aux longs
cheveux blond vénitien, vêtu d’une djellaba jaune pâle, nous indique de prendre
dans un bol placé sur l’autel un caillou lisse sur lequel est écrite une qualité qui
est « le nom de l’ange avec lequel vous allez danser ». On se met alors en cercle
autour de l’autel et à tour de rôle, en prenant son temps, chacun annonce son
nom et l’identité de son ange, avant de remettre le caillou dans le bol : « Je
m’appelle Samuel et mon ange est l’expectative », « Je m’appelle Amanda et ce
soir je danserai avec l’ange de la sagesse », « Je m’appelle Michael et mon ange
est jouer », etc. De façon générale, la qualité stipulée des dispositions jugées
exemplaires que cherchent à « retrouver » les participants est tacitement médiati-
sée par des mises en actes dont l’abord simpliste prend valeur d’injonction. C’est
le cas par exemple du rite d’ouverture évoqué au début de cet article ou lorsque
chacun respire profondément afin de ressentir « le centre de son être », etc.
L’injonction faite aux célébrants n’est donc ni de se conduire d’une manière
strictement déterminée, ni d’agir simplement en fonction de leurs pensées et res-
sentis immédiats (ce qui serait le propre de l’interaction quotidienne), mais d’agir
en fonction de ce qu’ils pensent et ressentent qu’il faut penser et ressentir. Ainsi,
le schème de base de ce type de stipulation, n’est pas « faites X » mais « faites X
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ou ce qui vous semble convenir le mieux »7. C’est par rapport à cet impératif,
de transformer des comportements rituels en des stipulations injonctives ou
ostensives (et non en des objets d’une stipulation prescriptive), qu’il faut com-
prendre le travail considérable auquel se livrent les célébrants pour rendre ces
comportements aussi transparents et accessibles que possible, par la théâtralisa-
tion, la mobilisation d’analogies, d’expressions objectivantes comme « symbole »
ou « signification », etc.

Les autorités auxquelles sont rapportées les dispositions enjointes au cours
des rituels New Age et néopaïens sont des instances équivalentes à celles (ancêtres,
esprits, saints, textes sacrés, « la tradition », etc.) qui sont censées avoir légué
aux célébrants des rites de facture plus classique les « actions archétypales »
(Humphrey, Laidlaw, 1994) qu’ils s’appliquent à réitérer. Plus précisément, ce
sont des précurseurs dépersonnalisés, jugés plus naturels ou authentiques que
les pratiquants eux-mêmes : des Autres non occidentaux, préchrétiens ou extra-
terrestres (chamanes amérindiens, prêtresses celtes, Maîtres ascensionnés, énergie
vibratoire, etc.), ou alternativement, des aspects ordinairement occultés des célé-
brants eux-mêmes (l’enfant intérieur, le soi véritable, la Déesse qui est en chacun
de nous, etc.). En endossant les qualités exceptionnelles dont ces figures sont les
dépositaires, le souci principal des participants n’est pas de reproduire des actes
cérémoniels antérieurs, mais de retrouver, au travers des performances aux-
quelles ils se livrent, l’état d’esprit dans lequel ces actes sont supposés avoir été
accomplis. Autrement dit, à la différence de ce qui se passe dans des pratiques
cérémonielles plus classiques, les célébrants s’attachent moins à répéter ce que
d’autres avant eux auraient fait qu’à devenir ce que d’autres avant eux auraient
été : un chamane, un druide gallois, un aspect de Gaïa, une personne pleinement
consciente d’elle-même, un soi intérieur qui ne connaît pas la peur, etc. Cepen-
dant, tout comme dans les rituels de type canonique, les mises en acte qui média-
tisent ce processus sont supposées avoir un effet non pas sur ces autorités
référenciées, mais sur les participants eux-mêmes. Ainsi, l’expérience rituelle
consiste avant tout à être affecté par les comportements au travers desquels les
participants manifestent leur personnification stipulée des dispositions auxquelles
ils aspirent.

La condensation rituelle, en sous-tendant la réalisation simultanée de modes
de relations antithétiques, produit des actions complexes, concentrées, dont la
nature reste difficile à définir. À la fois saillantes et équivoques, elles s’imposent
aux participants comme plus que ce qu’elles paraissent être : communier avec le
corps du Christ en consommant du pain, assurer la présence d’une puissance
initiatique en portant un masque, offrir un sacrifice aux ancêtres en abattant un
animal... Leur accomplissement est supposé permettre aux participants de faire

7. On serait tenté de voir comme configuration paradigmatique de la stipulation injonctive,
analogue donc à l’évocation de « la tradition » dans des traditions rituelles plus classiques, celle
de l’auto-injonction.
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l’expérience de relations (rituelles) singulières. Or, dans la mesure où les rituels
New Age et néopaïens sont fondés sur une complexification non des actions
mais des dispositions des participants, l’ambivalence qu’ils instaurent concerne
moins les comportements cérémoniels eux-mêmes que les agents qui les exé-
cutent. Ces rituels mettent en œuvre une « réfraction rituelle » (Houseman, 2011,
2012a : 173-177) qui consiste en l’actualisation simultanée d’identités anti-
nomiques : d’un côté, celle dont l’émulation s’incarne dans les actions cérémo-
nielles, et de l’autre, celle qui est affectée par la poursuite de ces actions. Ainsi,
ces pratiques mettent en acte des agents complexes, dilatés, dont la nature exacte
est difficile à saisir : des sujets (rituels) exceptionnels, extraordinaires et ordi-
naires à la fois.

L’enjeu central de la réfraction rituelle n’est donc pas la multiplicité des iden-
tités qu’on peut reconnaître aux participants cérémoniels en raison de la com-
plexité des actions qu’ils poursuivent, comme cela s’observe, par exemple, dans
la construction d’« énonciateurs complexes » au cours de pratiques chamaniques
amérindiennes (Severi, 2007). Il réside plutôt dans le fait que les participants
acquièrent des identités rituelles qui leur sont données à voir et à expérimenter
comme issues d’une posture réflexive, de sorte que la mise en scène rituelle de
ces identités hors du commun est obligatoirement accompagnée de celle de leur
contrepartie, c’est-à-dire de l’identité quotidienne des participants en tant
qu’agents (humains) ordinaires. La visualisation technique souvent utilisée dans
ces cérémonies (voir par exemple Pike, 2004 : 4-9 ; Thibault, 2014), est de ce
point de vue exemplaire. Au cours d’une visualisation, les participants ne
cherchent pas simplement à imaginer une scène, un objet, un être spirituel ou
un foyer énergétique dans le corps. Par une concentration mentale volontaire et
contrôlée, ils s’efforcent de reconnaître à ce qu’ils visualisent une autonomie
suffisante pour pouvoir interagir avec lui, réagir à ses réactions, s’étonner de ses
façons d’être, etc., sans perdre de vue le caractère consciemment fabriqué de
cette entité intangible. Le dédoublement virtuel qui résulte de cet effort de projec-
tion – celui de se sentir à la fois comme la personne (extraordinaire) qui interagit
et comme la personne (ordinaire) qui conçoit cette interaction – est emblématique
de ce que permet d’expérimenter, de manière aussi systématique que possible,
les rituels New Age et néopaïens.

La « réfraction rituelle » intervient non seulement sur un plan « vertical » en
référence à des représentations conventionnelles de figures d’autorité (moines
tibétains, anges bienveillants, etc.), mais également sur le plan « horizontal »
des rapports qu’entretiennent les participants. Ainsi, ces derniers ne cessent de
moduler leurs comportements en fonction de ce qu’ils pensent et ressentent que
leurs co-célébrants peuvent penser et ressentir. Il en résulte une réverbération
émotionnelle et intentionnelle particulièrement palpable, à l’aune de laquelle cha-
cun peut s’éprouver à la fois en tant qu’agent distinct et comme partie d’une
même totalité agissante. Cette réfraction horizontale semble soutenue par une
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dynamique qui s’apparente à une version symétrique du vedettariat8. La fascina-
tion qu’exercent les vedettes tire sa force moins des personnages exceptionnels
qu’elles donnent à voir que de l’association de ceux-ci avec la visibilité de ces
mêmes vedettes (notamment au travers de reportages et de la presse à scandale)
en tant qu’individus dont la vie intime serait à bien des égards comparable à celle
des personnes qui les vénèrent (Chalvon-Demersay, 2011). C’est cette présence
dédoublée des stars, celle qui, paradoxalement, met en exergue l’artifice des
personnalités publiques qu’elles incarnent, qui permet de s’identifier à elles de
manière à éprouver pour soi, par leur intermédiaire, l’éventualité, potentielle-
ment présente en chacun, d’une vie d’exception. Au début de cet article, j’ai fait
part de mon impression que ceux qui participent aux pratiques cérémonielles
New Age et néopaïennes y interviennent à la fois comme acteurs et comme
spectateurs. En effet, au cours de ces rituels, on enjoint aux célébrants d’interagir
les uns avec les autres en fonction des qualités exemplaires que chacun s’efforce
de personnifier au travers de ses actions. En même temps, dans la mesure où
leur intentionnalité personnelle se donne à voir également, ils ne peuvent que
se reconnaître comme de simples individus qui, chacun à sa façon, s’attachent
à manifester ces dispositions hors du commun. Cette reconnaissance mutuelle
fonde une communauté affective et intentionnelle qui permet d’autant plus facile-
ment à chacun, en réagissant aux réactions des autres, d’éprouver en lui le pen-
dant de ce qu’il ressent que ces autres s’efforcent d’éprouver. L’identité réfractée
de chacun tend à l’autre le miroir de sa propre réfraction, en sorte que, le temps
du rituel, tous puissent jouir de la possibilité de se vivre comme des personnes
ordinaires dotées de pouvoirs extraordinaires.

Une réflexivité partagée et incarnée

La puissance des rituels étudiés ici ne provient donc pas du caractère singulier
et mystérieux des comportements qui les composent. Ceux-ci sont pour la plu-
part d’un simplisme surprenant et, contrairement aux rituels de type canonique,
se veulent aisément intelligibles en termes de motivations et d’attitudes affectives
quotidiennes. L’intérêt de ces rituels réside plutôt dans le positionnement excep-
tionnel et tout aussi mystérieux qu’ils permettent à leurs participants d’assumer,
celui de pouvoir s’expérimenter à la fois comme un Autre et comme soi-même,
à la fois comme un chamane capable de percevoir et de commander des esprits
auxiliaires et, en me prenant pour exemple, comme un fonctionnaire en fin de
carrière ayant un penchant pour les sucreries.

Parler de « condensation rituelle » (Houseman, Severi, 2009) n’implique nul-
lement que la condensation (des relations) soit exclusive aux actions rituelles.

8. Je dois cette idée à Marika Moisseeff.
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De même, la réfraction, telle qu’elle est entendue ici, ne se retrouve pas que dans
les pratiques cérémonielles New Age et néopaïennes. On la retrouve, par exemple,
dans la lecture fictionnelle, dans la psychothérapie, dans la publicité ou dans les
reconstitutions historiques. Toutefois, elle est implémentée ici sous une forme
synthétique et inconditionnelle qui est typiquement rituelle : les identités com-
plexes qu’elle fait émerger sont dotées d’une qualité autoréférentielle qui se rap-
porte à des pratiques stipulées dont le sens, échappant en partie à l’intelligibilité
quotidienne, ne serait pleinement pénétrable qu’au moyen d’une participation
personnelle à ces pratiques elles-mêmes. L’efficacité de ces rituels est donc de
fournir aux célébrants l’expérience d’identités réfractées largement incontes-
tables à la lumière de laquelle, et en conformité avec les idées et valeurs partagées
qu’animent ces identités, ils peuvent réévaluer leur place au monde. Or, cette
efficacité exige que la nature exacte de ces expériences identitaires inédites reste
conceptuellement incertaine, que les célébrants ne puissent ni les réduire à de
simples représentations théâtrales, ni les comprendre comme des réalités invrai-
semblables. Un individu qui se prendrait pour Jésus, L’Enfant intérieur ou le
Dieu Cornu, un point, c’est tout, serait moins jugé merveilleux que délirant ; en
revanche, une personne qui se montre capable d’incarner l’état d’esprit ayant
animé de telles entités hors du commun, sans pour autant perdre son identité,
constitue pour elle-même comme pour d’autres un être réellement exceptionnel.

En somme, il est impératif que le dédoublement virtuel des participants soit
préservé. Or il repose en fin de compte sur un processus réflexif. En s’attendant
à être personnellement affectés par la mise en acte de pensées et de sentiments
exemplaires qu’ils produisent eux-mêmes, les participants assurent la coprésence
des identités « contraires » qui font d’eux des individus réfractés : celle (extra-
ordinaire) qu’exprimeraient leurs comportements, et celle (ordinaire) que ces
mêmes comportements permettent d’atteindre. Nous reviendrons plus loin sur
le rôle de l’esthétique affectée de ces pratiques cérémonielles dans ce retour de
la conscience des participants sur elle-même. Pour le moment, penchons-nous
sur la nature de cette réflexivité en soulignant à quel point elle s’impose aux
célébrants moins comme une démarche qui s’additionne à leurs actes que comme
un aspect constitutif de leur vécu rituel. Allons plus loin : portée par la stipulation
injonctive, une prise de conscience réflexive de soi est peut-être ce que partagent
le plus les participants ; elle est ce par quoi leurs raisonnements et vécus dispa-
rates peuvent s’inscrire dans une expérience qu’ils jugent commune.

Lors d’une séquence rituelle, les vécus intentionnels et émotionnels des prati-
ciens peuvent être assez divergents : pour les uns, la Déesse qu’ils y convoquent
ou l’énergie qu’ils tentent de maîtriser s’apparente à une entité autonome qu’ils
s’efforcent de percevoir, pour d’autres il s’agit plutôt d’un aspect ordinairement
masqué d’eux-mêmes dont ils cherchent à prendre conscience, pour d’autres
encore, c’est une sensation qu’ils s’essaient d’atteindre, ou un principe qu’ils
tentent de comprendre. En revanche, l’ensemble de ces différentes façons de vivre
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cette séquence se réalise dans le contexte d’une même dynamique réflexive à
même d’induire chez les participants (bien qu’à des degrés différents) l’émergence
d’identités réfractées. Bien plus que le fait d’avoir une commune compréhension
de l’activité poursuivie collectivement, ou d’y avoir éprouvé des émotions simi-
laires, c’est le fait de se sentir accéder, temporairement et chacun à sa façon, à
un état de sujet réfracté qui devient la pierre de touche expérientielle non seule-
ment de l’originalité hors du commun de ce qu’ils y vivent, mais aussi de sa
qualité de réalité partagée.

Un rapprochement permettra de mieux préciser cette idée d’une réflexivité
qui se rapporte plus à une façon d’éprouver qu’à une démarche à entreprendre.
On aura constaté à quel point les dispositions paradigmatiques que convoquent
les rituels New Age et néopaïens – se sentir en harmonie avec la nature, accéder à
une conscience spirituelle, connaître une bienveillance envers soi-même et envers
autrui, etc. – sont élémentaires, englobantes et immanquablement positives. On
a également souligné, comme trait caractéristique de la stipulation injonctive,
l’affinité qui existe entre ces attitudes axiomatiques que cherchent à exprimer
les participants et la nature ostensible et immédiatement accessible des moyens
matériels, discursifs et comportementaux mobilisés pour y parvenir. Pour Saul
Friedlander (1990 : 304), une telle congruence entre contenu et forme serait le
propre du kitsch, ce qui l’habilite à incarner des messages simples aptes à stimuler
une réponse forte et irréfléchie chez le plus grand nombre. Par ailleurs, dans la
mesure où les pratiques cérémonielles qui nous intéressent accordent une pri-
mauté au registre du ressenti, elles partagent un autre aspect essentiel du kitsch,
au royaume duquel, affirme Milan Kundera, « s’exerce la dictature du cœur »
(1985 : 315). Galina Lindquist souligne cette sentimentalité intrinsèque du kitsch
en faisant un rapprochement avec la magie pratiquée parmi les « Nouveaux
Russes » à Moscou, dont les moyens de signification seraient avant tout ico-
niques et indexicaux : « comme la magie, le kitsch présente plus qu’il ne repré-
sente, en évoquant des états émotionnels et des modes d’expérience simples, mais
reconnaissables et largement partagés, des sentiments qui sont forts, basiques et
irréfléchis » (2002 : 340).

La ritualité New Age et néopaïennne n’est pas assimilable au kitsch, lequel
n’est ni stipulé, ni à proprement parler une pratique. Toutefois, les deux phéno-
mènes sont à certains égards similaires, notamment sur le plan du façonnage
délibéré des sentiments qu’ils mettent en œuvre. Ainsi, on peut supposer que les
injonctions sur lesquelles repose ce façonnage sont d’autant plus recevables que,
comme dans le kitsch, elles portent sur des attitudes estimables, familières et
supposément universelles, et sont médiatisées par des actes d’apparence simple
dont le sens et la portée se veulent immédiatement accessibles. Plus encore, comme
dans le kitsch, ce façonnage fait appel non pas tant à un effort d’introspection
qu’à une inclination à se laisser affecter. Toutefois, et il est important de le
souligner, absence d’introspection ou de réflexion distanciée ne veut pas dire
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absence de réflexivité. Ainsi, la réflexivité que mettent en pratique ces rituels,
encore une fois à l’instar du kitsch, est plus ressentie et agie que représentée et
raisonnée. Elle relève davantage de l’expérientiel que du conceptuel, et peut donc
facilement se traduire en une expérience corporelle. Un passage souvent cité de
Kundera fait joliment ressortir cette idée d’une expression incarnée de la réflexi-
vité dans le kitsch : « Le kitsch fait naître coup sur coup deux larmes d’émotion.
La première larme dit : Comme c’est beau, des gosses courant sur une pelouse !
La deuxième larme dit : Comme c’est beau, d’être ému avec toute l’humanité à
la vue de gosses courant sur une pelouse ! Seule cette deuxième larme fait que
le kitsch est le kitsch » (1984 : 315). Dans le cas du kitsch, une telle incarnation
du retour de la conscience sur elle-même demeure une potentialité. En revanche,
dans les cérémonies New Age, précisément parce que ce sont des pratiques, qui
comportent forcément une expérience corporelle, on peut penser que cette éven-
tualité devient un aspect constitutif de l’expérience de réfraction que médiatisent
ces rituels. Ainsi, les dispositions exemplaires que les célébrants s’efforcent de
personnifier seraient comme complétées par une conscience de soi supplétive
– une sensation de satisfaction ou de bien-être consenti – qui transforme ces
dispositions abstraites en quelque chose de plus intime et fait des participants
les porteurs sensibles d’un monde devenu pour un temps meilleur.

Faux et plus que réel à la fois

L’efficacité des pratiques cérémonielles étudiées, à savoir leur aptitude à per-
mettre aux célébrants de s’éprouver en tant que sujets réfractés, repose sur la
mise en place d’un régime d’attention très particulier. L’investissement affectif
et intentionnel des participants dans les réalités rituelles qu’ils mettent en scène
s’accompagne obligatoirement d’une mise à distance réflexive vis-à-vis de ces
mêmes réalités. Ils s’y vivent d’autant plus comme des êtres de lumière ou comme
des personnes aptes à envoyer des énergies bénéfiques à des individus souffrants
qu’ils s’éprouvent comme voulant devenir ces entités ou exercer ces capacités
qu’en temps normal ils ne sauraient avoir. Dans leur déroulement, leurs rituels
recourent de façon privilégiée à différents procédés afin d’induire, explicite-
ment mais surtout tacitement, une réflexivité de ce genre. Mentionnons, à titre
d’exemple, l’aménagement de l’espace, scène de théâtre ou disposition en cercle,
une gestion collective du temps, notamment afin d’éviter l’inattention ou l’ennui,
ou encore l’intervention régulière de discours explicitant le sens métaphorique
ou instrumental des actes à accomplir. L’esthétique caractéristique de ces rituels,
celle que j’ai qualifiée d’affectée, serait un dispositif du même ordre : elle agit
de manière à soutenir le dédoublement virtuel au fondement des identités réfrac-
tées que ces rituels mettent en scène. En conclusion, essayons d’en expliciter les
rouages.

Au cours des pratiques cérémonielles New Age et néopaïennes, les célébrants,
en faisant venir à l’esprit (et au corps) certaines dispositions exemplaires de
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manière à leur donner une expression concrète, s’attendent à devenir, pour eux-
mêmes comme pour d’autres, des êtres à la fois extraordinaires et ordinaires.
Qu’en est-il des objets, des discours et des comportements que mobilisent les
participants à cette fin ? Dans la mesure où ils s’exhibent comme affectés, ils ne
seraient ni l’un ni l’autre. D’un côté, la qualité ostensiblement feinte de ces arte-
facts subvertit la valeur d’usage prosaïque qui leur est usuellement attribuée – il
est clair qu’une robe cérémonielle extravagante n’est pas un simple vêtement.
De l’autre, cette même qualité – la maligne légèreté de la robe en question, ou
son aspect excessivement pompeux – dément la possibilité qu’ils puissent jouir
de propriétés exceptionnelles en eux-mêmes. Ainsi définis de façon doublement
négative, privés de toute identité propre bien déterminée, bon nombre des objets,
des actions et des discours de ces cérémonies interviennent comme les vecteurs,
les relais, et les bornes concrètes du processus de réfraction qu’ils médiatisent.
Ils deviennent des injonctions matérialisées : leurs caractéristiques propres sont
subordonnées à leur aptitude à susciter les identités réflexivement dédoublées de
ceux qui les mobilisent. En d’autres termes, en raison de leurs qualités décalées
ou apprêtées, ils acquièrent le statut de méta-représentations : des représentations
conventionnelles de ce que les participants s’efforcent de représenter. Pour ceux
qui prennent part à ces rituels, la coupe incrustée de bijoux de pacotille utilisée
par la Haute Prêtresse lors d’une bénédiction n’est pas simplement une coupe.
Mais, reconnaissent-ils, elle n’est pas, à proprement parler, un calice sacré doté
de facultés prodigieuses. Elle n’est pas non plus la simple représentation d’un
calice sacré, comme ce serait le cas par exemple dans une production théâtrale.
Elle incarne plutôt la conception qu’a la Haute Prêtresse, et éventuellement les
autres célébrants, de ce qu’un calice sacré se doit d’être. En conséquence, lorsque,
au cours de la cérémonie, le caractère prétendument sacré de cette coupe est mis
au premier plan, ce sont avant tout les identités rituellement réfractées de ceux
qui s’attachent à envisager la coupe de cette manière – en premier lieu la Haute
Prêtresse, mais aussi l’ensemble des participants – qui sont mis en exergue.

Lorsque le chamane « traditionnel » frappe son tambour – indice immédiat
de sa nature exceptionnelle –, sa personnalité de tous les jours disparaît derrière
son identité chamanique dont l’instrument n’est qu’une extension. En revanche,
le tambour stylisé du néo-chamane n’indexe pas sa fonction de chamane directe-
ment, mais indexe sa propre compréhension du tambour chamanique qui, lui,
indexe ces capacités extraordinaires. En conséquence, lorsque le néo-chamane
bat son tambour, l’attention des participants (dont lui-même) porte non seule-
ment sur les compétences exceptionnelles que cet instrument lui permettrait de
mettre en œuvre, mais aussi, et en même temps, sur le néo-chamane comme
individu utilisant un outil pour que cela puisse se faire. Virtuellement dédoublé,
le néo-chamane peut s’expérimenter, et être expérimenté par d’autres, à la fois
comme un chamane et comme un non-chamane. La perception de son activité
change en conséquence. Le tambour du chamane « traditionnel » est d’une impor-
tance capitale ; la façon dont il le frappe l’est beaucoup moins. Dans le cas du
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néo-chamane, c’est tout le contraire, car ce qui compte est moins le tambour en
lui-même que l’esprit chamanique que son usage rituel permet de faire advenir.

De façon similaire, le costume suranné du druide néo-païen exhibe moins le
fait qu’il soit druide que son intention d’agir de la sorte. Se pose alors la ques-
tion : est-il véritablement un druide ou simplement untel qui essaye de l’être ?
Justement, les rituels New Age et néopaïens sont expressément organisés de façon
à rendre très difficile une réponse claire à cette question : il est un peu des deux9.
Cela est d’autant plus vrai que ces pratiques ne se bornent pas à faire émerger
chez les participants des identités extraordinaires avec en arrière-plan leurs iden-
tités ordinaires qui seraient immuables et « données » par avance. À partir d’élé-
ments tirés d’une imagerie conventionnelle du merveilleux, et des attributs
personnels des participants, elles mettent en place des totalités originales fondées
sur la mise en relation de ces deux registres. En instaurant, sur le plan du vécu,
un rapport circulaire, interne et nécessaire, entre une certaine façon d’être extra-
ordinaire et une certaine façon d’être ordinaire, elles opèrent une reconfiguration
qui relève autant de l’une que de l’autre. Il en résulte des sujets complexifiés qui
peuvent d’autant plus légitimement prétendre personnifier des qualités prodi-
gieuses que celles-ci seraient déjà virtuellement présentes en eux.

L’esthétique affectée des cérémonies New Age et néopaïennes n’est pas tou-
jours prédominante. Le processus de réfraction mis en œuvre au cours de ces
rituels, notamment dans le cadre de pratiques où la matérialité est moins accen-
tuée, peut être médiatisé par d’autres dispositifs (discursifs, scéniques, etc.) qu’il
conviendrait de prendre en considération également. Toutefois, en tant que style
distinctif qui concerne autant les actes et les discours que les objets et les images,
cette esthétique de l’artificiel qui s’annonce comme tel est toujours présente, et,
conforme à sa nature, ne va jamais tout à fait sans dire. En invitant les partici-
pants à adopter une attitude réflexive envers les démarches ritualisées qu’ils
entreprennent, elle préserve, d’une manière subtile, mais systématique, l’heureuse
indétermination que font émerger ces performances : l’expérience de devenir à
la fois soi-même et plus qu’on paraît être.

Michael HOUSEMAN
Institut des mondes africains

École pratique des hautes études
michael.houseman@cnrs.fr

9. Comme le montre Rozenberg (2009) à propos de mises en scène invraisemblables qui
ont lieu dans le cadre du culte voué à certains mediums birmans, des situations rituelles où
« l’artifice, reconnu comme tel, fait partie intégrante du vrai » (p. 139), peuvent aussi se trouver
dans des religions non occidentales.
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Comment comprendre l’esthétique affectée des cérémonies New Age
et néopaïennes ?

Cet article s’attache à décrire la logique qui préside au mode de ritualisation typique
des pratiques cérémonielles issues du New Age et du Paganisme contemporain en les
abordant par le biais de leur esthétique caractéristique. Pour un observateur exté-
rieur, un des aspects déconcertants de ces pratiques est la qualité affectée, enjouée
et surfaite de bon nombre des objets, actions et énoncés qui les composent. L’auteur
montre que cette esthétique de l’artificiel qui s’annonce comme telle, loin d’être
l’expression d’une négligence ou d’une absence de connaissances, est au cœur de
l’efficacité d’un processus rituel de type spécifique, fondé sur une complexification
non des actions mais des dispositions des agents qui les exécutent. En invitant les
participants à adopter une attitude réflexive envers les démarches ritualisées qu’ils
entreprennent, cette esthétique préserve, d’une manière subtile mais systématique,
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l’heureuse indétermination que font émerger ces performances : l’expérience d’être
extraordinaire et ordinaire à la fois, de devenir plus qu’on ne paraît être sans cesser
d’être soi-même.

Mots-clés : rituel, New Age, néopaganisme, esthétique, réflexivité, réfraction.

Why does New Age and Contemporary Pagan ceremonial seem so affected
and contrived?

This article aims to account for the mode of ritualization typical of much New Age
and Contemporary Pagan ceremonial by attending to the distinctive aesthetic it
brings into play. For an outside observer, one of the disconcerting aspect of such
practices is the contrived, somewhat over-the-top quality of many of the objects,
actions and ways of speaking that compose them. The author shows that this point-
edly self-conscious aesthetic, far from being a sign of negligence or shallowness, is
an essential feature of a particular ritual process in which complexity is engendered
less on the level of participants’ actions per se, than on that of the emotional and
intentional dispositions their actions are presumed to express. By prompting partici-
pants to adopt a reflexive attitude towards the ritualized behaviors they undertake,
this aesthetic sustains, in a subtle but systematic fashion, the happy indeterminacy
their performances purport to bring about: the experience of being ordinary and
extraordinary at the same time, of becoming more than what one seems to be without
ceasing to be oneself.

Key words: ritual, New Age, neopaganism, aesthetics, reflexivity, refraction.

¿Cómo comprender la estética afectada de las ceremonias New Age
y neopaganas?

¿Cuál es la lógica que preside el modo de ritualización típica de las prácticas ceremo-
niales del New Age y del paganismo contemporáneo ? Para un observador externo,
uno de los aspectos desconcertantes de estas prácticas es la calidad afectada, alegre
y sobrevalorada de un número considerable de objetos, acciones y enunciados que
las componen. Esta estética del artificio, lejos de ser la expresión de una negligencia
o de una ausencia de conocimientos, está en el centro de la eficacia de un proceso
ritual específico, fundado en una complejización no ya de las acciones sino de las
disposiciones de los agentes que las ejecutan. Invitando a los participantes a adoptar
una actitud reflexiva hacia las prácticas ritualizadas que emprenden, esta estética
conserva, de una manera sutil pero sistemática, la feliz indeterminación que hacen
emerger estas performances: la experiencia de ser extraordinario y ordinario a la vez,
de devenir más de lo que parece sin dejar de ser el mismo.

Palabras clave: rituales, New Age, neopaganismo, estética, reflexividad.
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