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LE RECIT DU MARIAGE 

AVEC LA STATUE 

RÉSURGENCES ET 
MODALITÉS NARRATIVES l 

Pour que l'être soit l'être, il faut que l'Un 
ne soit pas l'être, mais le générateur de l'être 2. 

Le thème du mariage avec la statue peut être inclus et étudié dans 
celui, plus vaste, des statues vivantes, que l'on retrouve dans toutes les 
cultures antiques, de la Chine à la Grèce, en passant par l'Egypte 3. Sa 
représentation littéraire me paraît, cependant, être exemplaire de la 
multiplication des identités fictionnelles, et preuve de l'illusoire sur 
lequel se fonde au Moyen Âge la représentation de Y hic et nunc, du réel 
quotidien, de Y impensé du corps, mais aussi du conflit mimétique entre 
corps et esprit 4. 

1 . Ce texte reprend et développe une réflexion sur les fonctions sémiotiques 
des récits du mariage avec la statue que j'ai présentée au colloque de l'Université 
de Corse du 21 au 23 octobre 1999, à paraître dans Souillure et Pureté. Le corps 
et son environnement culturel, éd. Jean- Jacques Vincensini, Paris. 

2. Plotin, Ennéades, V, 2, 1. 
3. Voir, à ce propos, Marie-Claire Weynants-Ronday, Les Statues vivantes, 

introduction à l'étude des statues égyptiennes, Bruxelles, 1926. 
4. Dans un article sur l'altérité et la tenue romanesque dans le Jehan de 

Saintré d'Antoine de la Sale, j'essayais de réfléchir sur la fonction diégétique 
d'une statue de cire simulacre du Petit Jehan de Saintré ; une statue que la Dame 
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Les sources et les variantes de ce motif, connu depuis longtemps des 
médiévistes, n'ont jamais été réellement reconstituées et organisées 
systématiquement. Pourtant, le traitement littéraire de ce motif peut 
être analysé comme une métaphore de la construction à la fois 
subjective et traditionnelle — autoscopique et exoscopique — que l'écrivain 
projette de la structure des actants du récit, à une époque à laquelle le 
rapport entre auteur et personnage semble soumis à tous les interdits 
culturels, enfoui entre humilité et anonymat. 

Le motif — répertorié par Stith Thompson, qui ne donne, 
cependant, que deux références 5, et par Frederic Tubach, qui en signale 
huit 6 — semble être particulièrement répandu au Moyen Âge — j'en ai 
recensé une trentaine pour le Moyen Âge, et plus d'une quarantaine au 
total — , au point que l'on peut parler d'une véritable diffusion, au sens 
où l'entendent les diffusionnistes 7. 

des Belles Cousines avait fait construire pour à la fois préserver et piéger 
l'intégrité psychologique et physique de son protégé. Je soulignais comme le 
vœu et sa réification investissent l'identité de l'autre, dont la sub-jectivité est de 
fait piégée, y compris textuellement, dans l'inanité de l'objet, dans la 
malléabilité protéiforme de la substance cire. L'image de la statue s'offrant, alors, comme 
une représentation du degré zéro de l'altérité, y compris de l'altérité corporelle, 
réduite ainsi à un semblant liturgique de réification (voir Claudio Galderisi, 
« 'La femme et le pantin ' : la statue de cire du Petit Jehan de Saintré, une 
réification pieuse », colloque du CUER MA, Aix-en-Provence, 5-7 avril 1998, 
p. 159-173 [Senefiance, 42]). 

5. Stith Thompson, Motif-Index of Folk- Literature, Copenhagen, 1956, t. V, 
p. 354, T. 117.11. 

6. Frederic C. Tubach, Index exemplorum. A handbook of medieval religious 
tales, Helsinki, 1981, p. 315, n° 4101 et 4103. Le n° 538 du Speculum Laicorum 
(cf. éd. J.-Th. Welter, Paris, 1914), signalé dans le complément au volume de 
Tubach, Les Exempla médiévaux. Introduction à la recherche, suivie des tables 
critiques de /'Index Exemplorum de Frederic C. Tubach, sous la direction de 
Jacques Berlioz et Marie-Anne Polo de Beaulieu, Carcassonne, 1992, est en 
réalité donné par Tubach sous l'indication Catalogue of Romances in the 
department of Manuscripts in the British Museum, éd. J. A. Herbert, London, 
vol. Ill, 1910, p. 403. La confusion est due sans doute au fait que le système 
d'indexation du Catalogue... d'Herbert est très complexe. 

7. Voir, par exemple, W. A. Clouston, Popular Tales and Fictions. Her 
Migrations and Transformations, London, 1887, t. II, p. 103-114 et 126-129. Adolf 
Mussafia a retrouvé la trace de ce récit dans le manuscrit latin 18134 de la 



172 C. GALDERISI 

Voici le résumé d'une des actualisations du récit, d'après Y Histoire de 
Grégoire VII àe Villemain : « On racontait au temps de Grégoire, qu'un 
jeune romain noble et riche, marié depuis peu, étant allé s'ébattre avec 
quelques amis sur la vaste place du Colisée, au moment de faire une 
partie de balle, avait ôté de son doigt son anneau nuptial et l'avait mis 
au doigt d'une statue de Vénus. Le jeu fini, quand il vint pour reprendre 
son anneau, il trouva le doigt de marbre de la statue recourbé jusqu'à la 
paume de la main et il ne put malgré tous ses efforts, ni le briser ni 
retirer la bague. Il ne dit mot à ses amis et s'en alla fort pensif ; mais il 
revint une nuit avec un valet. Le doigt de la statue était redressé, mais 
plus de bague. Rentré dans sa maison, et couché près de sa jeune 
épouse, il sentit entre elle et lui quelque obstacle palpable mais 
invisible : et comme il voulait passer outre, une voix lui dit : 'C'est à moi qu'il 
faut t'unir. Je suis Vénus, c'est à mon doigt que tu as mis l'anneau 
nuptial : je ne te le rendrai pas'. Le jeune homme, effrayé, trouva 
toujours entre sa femme et lui le même obstacle. La jeune épouse s'en 
plaignit à ses parents. Enfin, un prêtre magicien, « Palumbo presbytère, 
necromantis magno », ayant contraint Satan à faire rendre l'anneau 

Bibliothèque nationale de France (voir Adolf Mussafia, Über die Gautier de 
Coincy benützen Quellen, in Denkschriften der kaiserlichen Akademie der 
Wissenschaften. Philosophish-historische Classe, 44, 6, Wien, 1896, p. 35-37). 
Mussafia est surtout l'auteur d'une étude très riche sur les légendes mariales, dans 
laquelle il a signalé plusieurs autres attestations du récit (voir A. Mussafia, 
Studien zu den mittelalterlichen Marienlegenden, t. I, Wien, 1887, p. 48 [962], 
dans Wissenschaften n° 29, p. 72 [986] ; n° 49, dans Sitzungsberichte der kaiserl. 
Akademie der Wissenschaften in Wien, Philos.-hist. Classe, t. 113, p. 917-994 ; 
t. Ill, Wien, 1889, p. 45, n° 15, dans Sitzungsberichte der kaiserl. Akademie der 
Wissenschaften in Wien, Philos.-hist. Classe, t. 119, pars IX). D'autres versions 
latines ont été signalées par le P. Albert Poncelet, dans Analecta Bollandiana, 
« Index Miraculorum B. V. Mariae quae saec. VI-XV Latine conscripta sunt », 
21 (1902), p. 241-360, n° 290 (repris de Mussafia), 447 (repris de Mussafia), 930 
(repris de Bibliotheca Hagiographica Latina, 5371), 938 (repris de N. Van 
Werveke, Catalogue descriptif des manuscrits de la Bibliothèque de Luxembourg, 
Luxembourg, 1884, p. 259, XIX, n° 20), 1482 (repris de G. Isnard, « Recueil de 
miracles de la Vierge du xme siècle », dans Bulletin de la Société archéologique, 
scientifique et littéraire du Vendômois, t. 26, p. 42-44), 1489 (repris de H. L. D. 
Ward, Catalogue of Romances in the Department of Manuscripts in the British 
Museum, London, t. II, 1893, p. 626, n° 7), 1490 (tiré de Vincent de Beauvais, 
Speculum historíale, VII, LXXXVII), 1491 (tiré de Mussafia). 
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nuptial par Vénus, le jeune homme fut dès lors heureux sans 
obstacles 8 ». 

Le texte précise que cette histoire était connue à Rome vers l'an 1 046, 
mais qu'elle remonterait en réalité au vic siècle, à l'époque de saint 
Grégoire le Grand. Ce récit est le même, à quelques détails près, que 
celui qui est rapporté par Guillaume de Malmesbury dans les Gesta 
regum Anglorum 9. Chez Guillaume de Malmesbury, le prêtre magicien 
a le même nom « Palumbo cuidam suburbano presbytero » , et 
l'histoire se termine de la même manière : le démon oblige Vénus, 
défilant comme une prostituée, et fort mécontente, à rendre au jeune 
homme l'anneau, mais il se venge, en provoquant la mort de Palumbo : 
« Sed Palumbus, ubi daemonis clamorem ad Deum de se audivit, finem 
dierum sibi praesignari intellexit ». 

Les deux premières sources connues sont sans doute, donc, les Gesta 
regum Anglorum, et une chronique de Hans Ferdinand Massmann, Der 
Keiser und der Kunige Buoeh, oder die sogennante Kaiserchronik... 10. 
Dans cette chronique, composée sans doute à Ratisbonne dans les 
années 1 135-1 150, le récit est situé à l'époque de l'empereur Theodo- 
sius (vraisemblablement Théodose II), et le protagoniste en est moins le 
jeune Astrolabius que le prêtre Eusebius. Ici, c'est la statue qui aguiche 
d'un signe de la main le jeune homme : celui-ci s'en approche et tombe 
aussitôt amoureux d'elle, en lui promettant un amour éternel. Puis, 
fatigué de sa situation inconfortable — il ne peut se séparer de la 
statue , il se déclare prêt à se convertir au christianisme si un prêtre 
parvenait à le libérer de l'enchantement. C'est alors qu'un « kâpelan » 
appelé Eusèbe montre une habileté extraordinaire : il piège le diable 
auteur du maléfice et l'oblige par un stratagème à lui révéler le secret de 
l'enchantement. Il apprend alors que ce sont des herbes magiques se 
trouvant sous le socle de la statue qui retiennent le pauvre Astrolabius. 
C'est principalement sur ce récit que se fondait la conviction de Gaston 
Paris d'une origine romaine, remontant au haut Moyen Âge, du motif 

8. Abel-François Villemain, Histoire de Grégoire VII, publié par Geneviève 
Villemain, Paris, 1873. t. I, p. 272 et suivantes. 

9. Guillaume de Malmesbury, « De annulo statuue commenduto », dans 
Gesta regum Anglorum, lib. II, § 205, dans J.-P. M igné, Patrologiae cursus com- 
pletus, Patres Latinis, t. 179, col. 1191, 357. 

10. Der Keiser und der Kunige Buoch, oder die sogennante Kaiserchronik..., 
Quedlinburg und Leipzig, t. II, 1849-1854, p. 264, v. 13102. 
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du mariage avec la statue ' ' . Une autre attestation se trouve dans le 
recueil anglais Flores historiarum, commencé vers l'an 1200 par un 
certain John de Celia, continué par Mathieu Paris et Roger de Wendover • 2. 

Ce récit, qui comporte de nombreuses variantes 13, possède, cepen- 

1 1 . Voir Gaston Paris, dans Journal des Savants, 1 884, p. 567. 
12. Roger of Wendover' s Flowers of history, trad. John Allen Gilles, Lampe - 

ter, t. I, 1995, p. 527. 
13. J'ai trouvé d'autres exemples dans les œuvres suivantes : Johann Georg 

Eckart, Corpus historicum medii aevi, sive scriptores res in orbe universo, praeci- 
pue in Germania, a temporibus maxime Caroli M. imperatoris usque ad finem 
saeculi post C. n. XV gestas enarrantes, Lipsiae, t. II, 1723, col. 587-588; 
Ranulph Higden, Polychronicon Ranulphi Higden..., éd. Churchill Babinton et 
Joseph Rawson Lumby, trad. John Trevisa, London, 1865-1886, t. VII, p. 220 et 
suiv. ; Radulphus de Diceto, Abbreviationes chronicorum et imagines 
historiarum, dans Historiae anglicanae scriptores, éd. J Seldenus, dans Roger Twysden, 
Historiae anglicanae scriptores, Londinii, 1652, t. II, col. 471 ; « Sponsalia 
contrahuntur per anuli tradicionem », dans Alphabetum narrationum, œuvre qui 
est attribuée par les uns à Etienne de Besançon, par les autres (en particulier 
l'érudit anglais J. A. Herbert) à Arnold de Liège. C'est ce récit qui est signalé 
aussi dans le Speculum Laicorum (n° 538), tiré à son tour des Gesta regum 
Anglorum. On le retrouve dans le Catalogue of Romances in the department of 
Manuscripts in the British Museum, éd. J. A. Herbert, London, vol. Ill, 1910, 
p. 403. Ce Catalogue... recense aussi à la p. 437 le récit n" 90 de Y Alphabetum 
narrationum, et à la p. 348, n° 8, le conte de la Vie des Pères (A 17), dont il sera 
question ici. En outre, dans le vol. II, n° 7, de ce même Catalogue... est répertorié 
le récit tiré du Speculum Historiale VII, 87. Tubach {op. cit.) signale aussi Jehan 
Le Marchant, Le Livre des miracles de Notre Dame de Chartres, écrit en vers, au 
XIIIe siècle, éd. M. G. Duplessis, Chartres, 1855, p. 127 : « Dou valet anglais qui 
dona son fermail a liglise de Chartres fere », ainsi que le recueil catalan Recullde 
eximplis et miracles e faules e altres ligendes ordenades per A-B-C, tretes de un 
manuscrit en pergami del començament del segle XV, ara per primera volt a 
estampades, Barcelona, t. Il, 1904, n° 648. Mais ce récit n'est autre que la 
traduction en catalan de celui de Y Alphabetum narrationum. Pietro Toldo (« Dali' 
Alphabetum narrationum. Gesù e la Vergine », dans Archiv für das Studium der 
neueren Sprachen und Literaturen, t. 1 18 [1907], p. 69-81) étudie les différents 
récits de Y Alphabetum narrationum consacrés au mariage avec la statue. Il 
remarque que le n° 648 est tiré de Guillaume de Malmesbury, et que le n° 649 est un 
double du précédent, avec la Vierge Marie à la place de Vénus. De même, le n° 39 
s'avère être une variante du n° 649, avec sainte Agnès à la place de la Vierge. 
La source principale de cette dernière branche est La Légende Dorée. Marcus 
Landau, « Das Heiratsversprechen », dans Zeitschrift für vergleichende 
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dant, une séquence narrative autonome qu'il est possible d'isoler dans 

Literatur Geschichte, 1 887, p. 1 9 et 1 70, propose une autre source, le Leggendario 
de Bartolommeo da Trento, qui est aussi cité par Arturo Graf, Roma nella 
memoria e nelle immaginazioni del medio evo, Torino, t. II. 1883, p. 402, où est 
racontée l'histoire du prêtre Paulinus mettant l'anneau au doigt de l'image de 
sainte Agnès. La même histoire est racontée dans les Mirabilia Romae e codici- 
bus vaticanis emendata, éd. Gustav Friedrich Constantin Parthey, Berolini, 
1869, p. 98, où il est rapporté que « Sánete Agnetis tenens anulum in manu, 
quem recipit a presbitero Johanne ex iussu Pascasi ». Arturo Graf signale aussi 
parmi les sources le Spiegel historiael, qui n'est autre que la traduction faite par 
Jacob van Mariant du Speculum historíale de Vincent de Beauvais. Pietro Toldo, 
dans l'article cité, fait aussi référence à d'autres récits qui ont en commun avec 
le nôtre le don d'un anneau : Etienne de Bourbon, Anecdotes historiques, 
légendes et apologues, tirés du recueil inédit d'Etienne de Bourbon, dominicain du 
XIIF siècle, publiés pour la Société de l'histoire de France, éd. A. Lecoy de La 
Marche, Paris, 1877, p. 120, n° 140 ; Jean de Bromyard, Summa prae die antium, 
Nuremberg, A. Koberger, 1485, p. 1 17, où un jeune homme met un anneau au 
simulacre de la Madone « quasi volens earn in uxorem accipere ». L'anneau 
semble se casser lorsque le jeune homme tombe dans le péché ; ce ne sera qu'une 
fois qu'il aura fait sa pénitence que l'anneau réapparaîtra intact au doigt de la 
statue. Dans le Specchio de' prencipi, overo Vite de prencipi santi, ove si leggono 
varii essempi e osservationi spirituali, morali e polinche del dottore Ranuccio 
Pico,... — Costantino magno, imperatore, e Guglielmo, duca d ' Aquitania, aggiunti 
ai prencipi santi..., Parma, appresso A. Viotti, 1632-1639, p. 36, on raconte que 
saint Edmond se consacre à la Vierge, et celle-ci ne voulant pas qu'il ne subsiste 
pas de trace concrète de tant d'amour, accepte un anneau qui lui est offert par le 
saint, pour le lui rendre avec le Salut inscrit à l'intérieur. Toldo croit qu'une 
similarité fonctionnelle entre Vénus et la Vierge peut expliquer aisément ce 
transfert mythique. Il est vrai que, dans la mythologie, Aphrodite préside aux 
mariages et à la famille avant de devenir exaipa -nMfr^uc. On peut trouver 
d'autres sources dans Hury of Knighton, dans Twysden, éd. cit. , t. II, col. 2335. 
On peut trouver une bibliographie partielle des différentes sources dans les 
articles de J. Ulrich, « Miracles de Notre Dame en provençal », dans Romania, 
t. 8 (1879), p. 12-13, et de Gédéon Huet, « La légende de la statue de Vénus », 
dans Revue de l'Histoire des religions, t. 68 (1913), p. 193-217, et surtout dans 
l'excellent travail, ignoré de presque tous ceux qui se sont intéressés aux sources 
de ce motif, de P. Franklin Baum, « The Young Man Betrothed to a Statue », 
dans Publications of The Modern Language Association, 1919, p. 523-579. 
Franklin Baum signale aussi deux autres références, dont une queje n'ai pas pu 
repérer : le Chronicon pontificum de Martin von Troppau. Quant à la seconde, 
intitulée De annulo triplici, qu'il attribue à Simo Maïolus, il me semble qu'il 
s'agit en réalité de l'œuvre de Heinrich Kornmann (voir Heinrich Kornmann, 
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la chaîne du discours-récit 14, et qui peut fonctionner à la fois comme 
un récit autonome et comme partie constitutive d'un récit plus large. 

De Annulo triplici : usitato, sponsalitio, signatorio, tractatus absolutissimus, in tres 
partes divisus, Lugdunum batav., apud Hackios, 1672, p. 41). Ce même Korn- 
mann est aussi l'auteur d'un texte curieux, « De statuis & miraculis Veneris », 
« Bon den Statuen, Bildinussen der Göttin Veneris and deren Bunderwerben », 
in Mons Veneris, Franckfurt am Mayn, J. Fischers, 1614, p. 75-85. Kornmann 
cite de nombreux exemples d'attraction charnelle pour des statues représentant 
des femmes (p. 76,« Quintianus :Cedat Praxiteles cuius muliebris imago /Proca- 
cem iuvenem impulit ad coitum »), et renvoie à Vincent de Beauvais, Speculum 
historíale, liv. XXI, cap. 7, § 4, où on retrouve le récit de Vénus et de Palumbus, et 
lib. VII, cap. LXXXVII, « De puero, qui Virginis imaginem anulo desponsavit » 
— Vincent de Beauvais dit avoir tiré l'histoire « ex Mariali Magno » (le récit est ici 
situé au temps de Léo IX) — , ainsi qu'à D. Antoninus, sans aucune autre 
précision. Cet Antoninus n'est autre que saint Antonin, archevêque de Florence, qui 
est l'auteur d'une Domini Antonini, archiepiscopi Florentini, chronica, sive opus 
triumpartium historialium, Nurembergae, A. Koberger, t. II, 1484, pars II, titulo 
XVI, cap. VII, fol. 201-202, § IIII, où est rapportée la même histoire des Gesta 
regum Anglorum. Voir aussi Aegidius Aurifaber, Speculum exemplorum omnibus 
christicolis salubriter inspiciendum, ut exemplis discant disciplinant, Hagueneau, 
Henricum Gran, 1519, distinctio IX, n° XXV ; Pelbartus de Themeswar, Stella- 
rium coronae gloriosissimae virginis..., Venetiis, J. A. Bertanum, 1586, p. 222a, 
« quarta utilitas », le jeune homme en train de jouer (luderent ad pilam), entre 
dans une église où il voit une très belle statue de la Vierge. . . la Vierge apparaît et le 
jeune homme choisit de suivre la vie religieuse ; Jean Gobi, La Scala Coeli, éd. 
Marie-Anne Polo de Beaulieu, Paris, 1 99 1 , p. 439, n° 646, où on peut lire le même 
récit que chez Pelbartus, au n° 657 du même recueil est racontée l'histoire d'un 
prince fils du roi de Hongrie combattu entre son vœu de chasteté à la Vierge et la 
nécessité de se marier, qui, après l'apparition de la Vierge au moment de la 
célébration du mariage, décide de tout abandonner et de devenir ermite près de la ville 
d' Aquilée en Frioul. Le récit n° 646 est tiré par ailleurs du Mariale Magnum, ms. 
latin 3177, f. 46-47, I, 36 : « De puero, qui posuit anulum in digito yconie b. 
Marie... » (voir éd. H. Barre, « L'énigme du Mariale Magnum », dans Ephemeri- 
des Mariologicae, t. 16 [1966], p. 265-288, en particulier p. 281). Barre signale 
aussi que le même récit se trouve dans les manuscrits de Reims, Bibliothèque 
Municipale 1400(K 774), ex. n° 8, etms. Add. 15237, ex. n° 7. Marie-Anne Polo 
de Beaulieu signale aussi parmi les sources possibles la Life of St. Edmund of 
Canterbury from original Sources, éd. R. P. Wilfrid Wallace, London, 1 893, queje n'ai 
pas pu consulter. 

14. Voir, à propos d'une analyse catégorielle des actants du récit, le chapitre 
que lui a consacré Greimas en 1 970 (A. J. Greimas, « La structure des actants du 
récit », dans Du sens, Paris, 1970, p. 249-270). 
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Voici son unité minimale : un jeune homme en âge de mariage — qui 
n'est presque jamais doté d'un nom propre, comme c'est souvent le cas 
dans les contes populaires |S — , ôte son anneau en le mettant au doigt 
d'une statue de femme, pour pouvoir jouer avec ses amis sans 
empêchements. Lorsqu'il cherche à le récupérer, la statue ne le lui rend pas, 
en lui interdisant, explicitement ou indirectement, de s'unir 
charnellement avec son épouse ou sa future mariée, le don de la bague ayant servi 
à sceller un pacte d'amour éternel entre la statue et le jeune homme. Dès 
lors, selon les variantes, on a des catégories narratives et des issues 
complètement différentes, que Ton peut regrouper selon les trois 
typologies suivantes : 

1 ) Le jeune homme a recours à un prêtre exorciste, dont il nous est 
donné de connaître le nom, Palumbus. Celui-ci le libère de 
l'enchantement, mais au prix de sa propre vie. Ce récit est celui recueilli par les 
Gesta re gum Anglorum de Guillaume de Malmesbury et par le roman 
en prose du xive siècle Bérinus 16 ; sa diffusion est aussi attestée par un 
curieux livre à la gloire de Vénus d'un auteur allemand du xvne 

15. Toutefois, dans une famille de manuscrits des Gesta regum Anglorum 
(Aa1 , Acf ', Aah), les jeunes mariés sont nommés Lucianus et Eugenia (voir 
Guillaume de Malmesbury, De Gestis regum anglorum libri cinque, éd. William 
Stubbs, London, 1. 1, 1881, p. 256-258). C'est, d'ailleurs, de cette famille, qu'est 
aussi tiré le récit n° 653 de l'Alphabetum narrationum (voir An Alphabet of Tales. 
An english 15th century translation of the Alphabetum narrationum, éd. Mary 
MacLeod Banks, London, 1904, p. 488-489, n° 730). 

16. Bérinus, éd. Robert Bossuat, Paris, SATF, 2 vol., 1932-1933, t. I. 
p. XXVILXXIX, et t. II, p. 22-35, § 435-444 : « L'Aventure du chevalier Grinus 
et de la statue à qui il confia son anneau ». Ici, le chevalier se nomme donc 
Grinus, alors que la statue, elle, est anonyme. Son histoire se termine avec la 
libération du sortilège par l'œuvre de nécromanciens, après que les prêtres et le 
pape ont échoué dans leurs exorcismes. Il est intéressant de signaler que l'auteur 
anonyme de cette mise en prose d'un récit en vers du xiiie siècle fait précéder le 
récit de la rencontre entre le jeune homme et la statue par un prologue, où il 
raconte que : « II fu jadiz anciennement acoustumé en la cité de Romme, ainçois 
que en crestïenneté fust estoree, que, quant un homme avoit femme ou amie et il 
advenist qu'elle mourust avant lui, il faisoit faire une ymage a son semblant, le 
plus proprement que il pouoit ; et se Tomme mouroit avant, la femme faisoit 
faire le semblable » (p. 23). Vœu et prodige païens sont donc associés dans le 
même récit pour symboliser le mystère de l'altérité immuable : celle de la mort et 
celle de la pierre. 
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siècle, Heinrich Kornmann 17, ainsi que par le pamphlet de Heinrich 
Heine, Les Dieux en exil 18, ou encore par l'ouvrage de Franz von 
Gaudy, Frau Venus 19, sans oublier, naturellement, la relecture qu'en 
propose Richard Wagner dans le Tannhäuser. 

Dans ce récit-type, les confins entre paganisme et christianisme sont 
très lâches, et la perception du corps, ainsi que sa représentation, 
répond à une double coordonnée épistémologique, étirée entre interdit 
chrétien et sensualité païenne. Le récit est, de ce fait, en équilibre 
précaire entre fonction euphorique et dysphorique, selon la perspective 
du destinataire. Cependant, la statue — qui représente presque 
toujours Vénus — se transforme ici en opérateur syntaxique, en devenant 
acteur de discours : « 'Ego sum Venus, cujus digito apposuisti annu- 
lum ; habeo illum, nec reddam' » 20, et en défilant, même, avec d'autres 
divinités païennes dans une procession emmenée par le diable en 
personne 21. 

17. Heinrich Kornmann, Mons Veneris, op. cit. 
18. Heinrich Heine, Les Dieux en exil, Bruxelles, 1853, p. 25-29. Heine dit 

avoir repris l'histoire du Mons Veneris de Kornmann, mais de l'avoir retrouvée 
aussi dans un livre bizarre de Delrio, qui l'aurait tirée à son tour d'un ouvrage 
espagnol. Le Delrio en question est le Père espagnol Martin Anton del Rio, 
auteur d'un livre en latin sur la sorcellerie, Disquisitionum magicarum..., 
Moguntiae, J. King, t. II, 1606, p. 148-150, lib. Ill, sect. IV (traduit et réduit en 
français quelques années plus tard, avec le titre Les Controverses et recherches 
magiques de Martino Delrio, Paris, R. Chaudière, 161 1), où on retrouve dans le 
chapitre « De Maleficio ligaminis » la même histoire racontée dans les Gesta 
regum Anglorum. Dans le livre de Heine, à la différence des Gesta regum 
Anglorum et de Y Histoire de Grégoire VII, c'est la statue de Vénus elle-même, 
sans l'intermédiaire donc du Démon, qui obtempère aux ordres contenus dans 
le parchemin du prêtre, et qui décrète l'arrêt de mort de celui-ci : « Cruel prêtre 
Palumnus, tu n'es donc pas encore satisfait des maux que tu nous as 
précédemment infligés ! Mais tes persécutions auront bientôt un terme, cruel prêtre 
Palumnus » {Gesta regum Anglorum, éd. cit., p. 29). 

19. Franz Bernhard Heinrich Wilhelm von Gaudy, Frau Venus, dans 
Sämtliche Werke, éd. Arthur Mueller, Berlin, t. 14, 1844, p. 31 et ss. 

20. Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, éd. cit. 
2 1 . Nous avons là un cas très intéressant de confrontation entre trois 

personnages qui relèvent de trois typologies distinctes de mimesis corporelle : l'actant- 
jeune homme au corps humain, l'actant-démon incarnation de l'esprit (du mal), 
l'actant-statue reproduisant à la fois Y hic et nunc et Yuchronique du corps 
humain et son illusion referentielle. 
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2) Le jeune homme est ici devenu un diacre — alors que Vénus s'est 
transformée en Notre-Dame -, qui quitte sa femme et les biens du 
monde, et se fait moine, réactualisant dans une perspective toute 
chrétienne la pratique mythique de la hiérogamie 22. Cette version est 
attestée principalement par les différents récits de Y Alphabetum narra- 
tionum cités, par un manuscrit éthiopien de la Bibliothèque Nationale 
contenant une collection de miracles de la vierge, découvert par 
Hermann Zotenberg 2\ ainsi que par un recueil de miracles 24, composé 
par Gautier de Coinci au début du xme siècle 25. Elle est aussi témoi- 

22. Pietro Toldo, dans l'article cité (p. 81), rapporte l'histoire d'Ananda, 
disciple de Bouddha, qui veut abandonner la divinité pour rejoindre sa fiancée 
Janapada-Kaliâni, dont il est éperdument amoureux. Bouddha emmène alors le 
jeune homme au ciel et lui montre des nymphes célestes, en lui demandant si son 
épouse est plus belle que celles-ci. Le jeune religieux se rend devant autant de 
splendeur et déclare désormais être prêt à vivre dans la chasteté, à condition 
qu'après la mort, il lui soit accordé de se joindre à une des ces nymphes célestes. 
Les railleries de ses compagnons lui feront comprendre la vanité d'un tel désir, et 
la nécessité de revenir à la chasteté (cf. H. Kern, « Histoire du Bouddhisme dans 
l'Inde », dans Revue de l'histoire des religions, t. 5 [1882], p. 164-165.) 

23. Voir ms. BNL, nouveau 62, folio 101, publié in Hermann Zotenberg, 
Manuscrits orientaux de la Bibliothèque Impériale, puis Nationale, Paris, 
Imprimerie nationale, t. III. « Catalogue des manuscrits éthiopiens, gheez et amhari- 
ques de la B. N. », 1877, miracle n° LXIV. Le manuscrit était connu aussi de 
Maurice-Louis Vernès, « La Vénus dille de Mérimée et une légende pieuse 
d'Abyssinie », dans Revue politique et littéraire, t. 16 (1875), p. 399-401. 

24. La fleuraison de recueils de miracles de la Vierge Marie, à la fin du 
xiie siècle et au début du xme semble être due aussi au désir de l'Église de 
canaliser le sentiment et le goût populaires pour le miraculeux, en rattachant les 
prodiges plutôt à une figure semi-divine qu'à des ermites ou des religieux dont la 
légitimité, et l'existence même, faisait souvent problème. 

25. « De l'enfant qui mist l'anel ou doigt l'image Notre Dame », dans 
Gautier de Coinci, Les Miracles de Nostre Dame, éd. V. F. Koenig, t. II, Genève, 
1961 [TLF, 95], p. 197-204. Ce conte a été repris dans des recueils de fabliaux, 
tels que celui de Barbazan, Fabliaux et contes des poètes françois des XI, XII, 
XIII, XIV et XV-' siècles, tirés des meilleurs auteurs, publiés par Barbazan, 
nouvelle édition augmentée et revue par M. Méon, Paris, 1808, t. II, p. 420-427, 
v. 1-196, sous le titre : « Du varlet qui se maria à Nostre Dame, dont ne voult 
qu'il habitast a autres », qui compte quinze vers de plus que celui de l'édition 
Poquet ; Legrand d'Aussy, Fabliaux ou contes du XIIe et XIIF siècles. Fables et 
romans [sic] du XIIIe, traduits ou extraits d'après plusieurs manuscrits du tems. . . , 
Paris, 1781, t. V, p. 55. Ce recueil contient aussi le Lai de l'Ombre, où un 
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gnée par deux recueils allemands de légendes mariales de la moitié du 
xixe siècle 26, et il en existe aussi une version en provençal 21 . 

3) Le jeune homme trouve la mort lors de sa première nuit de noces, 
sous le poids d'une statue de Vénus qui, à la suite d'un transfert de 
valeur modale, se déplace, monte des escaliers, aime, embrasse et 
finalement tue 28. C'est, bien entendu, l'histoire de la Vénus d'Ille de 
Mérimée 29, mais aussi celle de l'opéra Zampa, ou la fiancée de mar- 

chevalier s'empare avec la ruse de l'anneau de sa maîtresse, qui s'en aperçoit et 
cherche à se le faire rendre. Le chevalier décide alors de le rendre à celle qu'il 
aime le plus 
après son amie, et jette l'anneau dans l'eau, à l'image reflétée de l'ombre de la 
femme. 

26. Voir « Marien Bräutigam », dans Gesamtabenteuer. Hundert altdeutsche 
Erzählungen : Ritter und Pfaffen-Mären, Stadt und Dorfgeschichten Schwanke, 
Wundersage- und Legenden..., éd. Friedrich Heinrich von der Hagen, Stuttgart, 
1850, t. Ill, p. CXXV (bibliographie), et p. 508-511, v. 1-88 ; « Ein Schüler, 
Mariens Bräutigam », dans Marienlegenden. Dichtungen des XHIen 
Jahrhunderts..., éd. Dr. Franz Pfeiffer, Wien, 1863, p. 53-57, v. 1-88. Les deux textes, 
pratiquement identiques, semblent être une traduction résumée du récit de 
Gautier de Coinci. Ils se terminent tous les deux avec le bachelier qui décide de 
garder sa fidélité à Marie jusqu'à la fin : « Marien der vrowen sîn des sî gelobt 
die Kunegîn » (v. 87-88). 

27. « En quai maniera un efan clus espozet la ymagina de nostra dona amb 
un anel e pueis aquest efas lhi men tic ho nolh vole atender sos covenens e nostra 
dona va lo apelar a son servigi » (Voir J. Ulrich, art. cit., p. 22-23). 

28. Marcel Proust, par exemple, en parlant des nouvelles de Mérimée, disait 
que c'était « le volume où on ne me permettait pas de lire la Vénus d'Ille (voir 
Contre Sainte-Beuve, éd. Bernard de Fallois, Paris, 1954, p. 238). 

29. Prosper Mérimée, Nouvelles, édition, introduction et notes de Michel 
Crouzet, Paris, t. I, 1987, p. 331-354. Michel Crouzet signale aussi, dans les 
notes (p. 417-420), d'autres sources possibles, mais non identifiées, à 
commencer par celles suggérées par Mérimée lui-même, de Freher (lettre datant de 1847 
à Eloi Johauneau) et d'un certain Pontanus, que Pierre-Georges Castex croyait 
impossible d'identifier, étant donné l'ampleur de l'œuvre des divers Pontanus 
(voir. P.-G. Castex, Le Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, 
Paris, 1987). Ce Pontanus pourrait être Giovanni Pontano, poète napolitain de 
la Renaissance, auteur de poèmes scientifiques en latin, qui a écrit un ouvrage, 
édité par François Rabelais, intitulé Ex reliquis venerandae antiquitatis Lucii 
cuspidii testamentum, Lugduni, apud Gryphium, 1532. Quant à Freher, il 
pourrait s'agir de Marquand Freher, Corpus franc iscae historiae veteris et sincerae..., 
Hanoviae, apud haeredes J. Aubrii, 1613, lib. VIII, cap. 15, où il est question 
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hre M). cm encore d'une comédie en français de Gabriele d'Annunzio. 

d'un diacre nomme « Vulficailus », qui détruit une statue de Diane, et qui reçoit 
en retour de la déesse d'avoir son corps entièrement recouvert d'ulcères. 
Francisque Michel avait aussi proposé, dans une lettre à Mérimée, une chronique 
anglaise composée par un certain <,< Brompton » (voir Correspondance générale. 
Lettres ¿i Francisque Michel 1848-1870. dans Œuvres Complètes, éd. Pierre 
Trahard et Edouard Champion. Paris, t. VI. 1930, p. 40-41, « 10 août 1851 »). 
Ce Bromton est un chroniqueur anglais du xvc siècle, qui a écrit un Chronieon 
Johannis Bromton ah Anno Domini 588 ... 1 198, dans Twysden, éd. cit.. t. I. col. 
950. Tous ces récits sont apparentés au récit-type n" 1, celui des Gesta regían 
Anglorum. Voir à propos des sources de la Venus d'Ille : Arthur de la Borderie. 
« La légende originale de la Vénus dille ». dans Archives historiques, artistiques 
et littéraires, t. 1 ( 1889), p. 492 ; Frank Paul Bowman, « Narrator and Myth in 
Mérimée's Vénus d 'Ilk », dans The French Review, t. 33 (1960), p. 475-482 ; 
G. Lambrechts, « La source immédiate de la Vénus d'Ille », dans Revue de 
littérature comparée, janvier-mars, t. 42. 1 (1968), p. 110-113 : Jean Decotti- 
gnies. « Quelques rapprochements suggérés par la Vénus d'Ille », dans Revue des 
Sciences Humaines, tase. 107 (1962), p. 453-461 ; G. Lambrechts cite parmi les 
sources possibles Hermann Korner et sa Die « Chronica novella », éd. Jacob 
Scwalm, Göttingen. 1895, dans laquelle, cependant, je n'ai pu trouver aucune 
référence à la légende de la statue de Vénus. Il a aussi suggéré un rapprochement 
avec V Anatomy of Melancholy de Robert Burton et avec la Venus in Rom de 
Wilibald Alexis, pseudonyme de Georg Wilhelm Heinrich Häring, écrite en 
1828. Michel Crouzet. en revanche, fait référence à Henry James, sans 

cependant donner d'autres précisions. La nouvelle d'Henry James en question est Le 
dernier des Va loi i (Henry James. The Last of the Valerii. Le Dernier des Vider ii, 
trad. Louise Servicen. préface de Marcel Brion, Paris, 1960, p. 29-57). Ici un 
jeune noble romain. Valerio, non croyant et intimement païen, découvre dans le 
jardin de sa villa romaine non pas une Vénus, mais « une Junon » (éd. cit., p. 39), 
enveloppée d'amples draperies, dont il est immédiatement en adoration, au 
point d'en délaisser sa femme. Le récit est rapporté par un ami artiste du comte, 
parrain de sa jeune épouse, qui joue un rôle comparable à celui de l'archéologue 
parisien — narrateur de la Vénus d'Ille. Mais, chez James, il n'y a aucun mariage 
entre le comte et la statue. Junon, d'ailleurs, ne se manifeste ni par des gestes ni 
par la parole, et son influence est toute esthétique et culturelle. L'adoration que 
le comte lui voue est celle d'une foi retrouvée : la foi païenne de ses ancêtres. Une 
fois ce retour aux sources mystiques accompli, la jeune épouse peut faire 
enterrer à nouveau la statue de Junon, et reprendre sa place aux côtés de son 
mari. 

30. C'est Pierre Jourda qui a signalé le premier ce rapprochement (voir Pierre 
Jourda, Zampa et la Vénus d'Ille, dans Le Divan, 1945, p. 67-72.) En effet, dans 



182 C. GALDERISI 

La Pisanelle 31, dans laquelle toutefois la statue de Vénus se contente de 
faire mourir de frayeur la jeune femme, et de faire perdre sa langue au 
jeune homme. 

Chez Mérimée la statue de bronze de Vénus n'est jamais transformée 
en acteur syntaxique, exactement comme dans le récit-type n° 2 32, et 

la pièce Zampa, ou la fiancée de marbre, représentée la première fois le 3 mai 1831 
à l'Opéra-comique (paroles de Anne-Honoré-Joseph Duveyrier, pseudonyme 
de Mélesville, musique de Ferdinand Hérold, Paris, Riga, 1831, p. 15, I, 
13, et p. 30, IV, 9), le brigand Zampa passe une bague au doigt de la statue 
d'Alice, en prononçant les mots suivants : « Accepte cet anneau, deviens ma 
femme. Jusqu'à demain je suis à toi ». La statue lui rappellera ce serment à la fin 
de la pièce, emportant l'homme avec elle au milieu de flammes. C'est le seul cas, 
avec celui de la Vénus d'Ille, de fiancé tué par la statue, même si l'allusion au 
Festin de Pierre est évidente, au point que l'auteur lui-même y fait explicitement 
référence {op. cit., p. 33). 

31. Il s'agit d'une pièce composée en français par le vate, intitulée La 
Pisanelle, qui est un pot-pourri de motifs et de citations médiévaux. Ici, dans le 
Prologue, le Prince de Tyr, héritier des Lusignan, rapporte au Sire Huguet 
l'histoire d'un jeune homme nommé Rinier Lanfranc, qui à cause d'un 
ensorcellement de l'évêque orthodoxe d'Amathonte, lorsqu'il était en train déjouer 
« au jeu de long-paume », enleva son anneau, en prononçant la phrase 
canonique : « femme de cet anneau, je t'épouse ». Seulement, ici, l'apparition de la 
statue de Vénus, la nuit, produit des résultats surprenants : 

« Chaque nuit je viendrai comme dure statue ; 
mais dans tes bras soudain, de chair serai vêtue. 
Je viendrai toute blanche comme neige-neigée, 
et me ferai de rose à la prime gorgée ». 

Entre sa « femme simplette et sans mamelles » et les charmes de la déesse de 
l'amour, le choix ne paraît pas difficile, d'autant plus que sa jeune épouse tombe 
par terre morte de frayeur. Le jeune Rinier aura pour récompense de perdre sa 
langue, ce qui est une forme de prétention fictionnelle. Il est intéressant de 
remarquer que, comme dans la Vénus d'Ille, chez D'Annunzio aussi, le récit est 
rapporté par le Prince de Tyr, à qui il a été rapporté par un témoin, puisque 
Rinier Lanfranc est devenu depuis muet (voir Gabriel d'Annunzio, La Pisanelle 
ou la mort parfumée, Paris, 1913 ; Tragédie, sogni e mister i , in Tut te le Opere di 
Gabriele d' Annunzio, éd. Egidio Bianchetto, Milano, t. II, 1980, p. 591-841). 

32. En réalité, chez Gautier de Coinci, Notre Dame intervient à deux reprises 
(v. 121, et v. 142-146), en s'adressant directement au jeune clerc, mais elle le fait 
lors de deux apparitions en rêve. Prise de parole et matérialité du corps sont 
donc nettement séparées. Jamais la statue de Notre Dame n'intervient dans le 
récit à la première personne. 
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c'est la jeune mariée-veuve, devenue folle, qui rapporte à des témoins 
incrédules l'accouplement meurtrier dont elle a été le témoin. Le pacte 
de lecture est une contrainte, à laquelle l'auteur médiéval semble être 
moins assujetti que l'écrivain moderne. Le lecteur romantique, à la 
différence du lecteur médiéval, même en pleine suspension d'incrédulité, 
veut croire à la salubrité mentale de l'actant-narrateur ". Aussi, Méri- 

33. Comme l'écrit un commentateur de l'époque : « nos habitudes s'y 
opposaient, d'une telle sorte que Mérimée a dû, par un artifice ingénieux, mettre le 
secret du drame dans la bouche d'une folle. Les réflexions infiniment sensées du 
magistrat qui a recueilli la déposition de la jeune femme sont une précaution 
narquoise prise par le conteur contre la révolte inévitable du public » (Maurice- 
Louis Vernès, op. cit., p. 239). La question des sources de la nouvelle de 
Mérimée a passionné les spécialistes de l'écrivain, qui en ont retrouvé un certain 
nombre. La première référence, suggérée par Mérimée lui-même, est celle au 
Philopseudès de Lucien, où, toutefois, il n'est question ni d'anneau, ni de 
mariage, ni, en fin de compte, de statue-femme, puisque l'écrivain de Samosate 
écrit : « '\~Azoc Y)v Ù'eyi'o érm.) o avSpr.ác xaí 7¡moc, g'jtojç avSpsioç ojv », « cette Statue 
nous soit donc bienveillante et propice puisqu'elle ressemble tant à un homme ». 
même si elle s'amuse à rosser les gens (voir Lucien, Philopseudès et De Morte 
Peregrini, éd. Jacques Schwartz, Paris, 1951, 18-19, p. 22). Or en 1837, à part les 
sources médiévales déjà citées (Gesta regum Anglorum, Kaiserchronik, Gautier 
de Coinci, etc.) et quelques dizaines de manuscrits de la BNF, Mérimée avait pu 
déjà avoir eu accès au moins aux deux recueils imprimés de fabliaux et contes 
cités, qui datent de 1 78 1 et 1 808, et pouvait aussi connaître l'ouvrage bizarre de 
Heinrich Kornmann cité, et peut-être aussi le recueil du Père espagnol Martin 
Anton del Rio, et sans doute Y Histoire de Grégoire VII, publiée en 1873, mais 
déjà écrite en 1 834. Jean Decottignies, dans l'article cité, affirme que Mérimée et 
Villemain s'étaient rencontrés chez Mme Récamier, en 1834, date à laquelle 
Villemain venait de terminer son Histoire de Grégoire VII. Une autre source 
possible de Mérimée se trouve, toujours selon Decottignies, dans un livre bizarre 
d'Alexis Vincent Charles Berbiguier de Terre-Neuve Du Thym, Les Farfadets ou 
Tous les démons ne sont pas de l'autre monde, éd. Claude-Louis Combet, 
Grenoble, 1990, qui n'est autre qu'une reprise de l'histoire racontée par Martin 
Anton del Rio, comme le prouve la référence à un mystérieux Vincentius 
Belvacensis, (pour le critique), qui n'est autre que Vincent de Beauvais. Parmi les 
sources signalées par Decottignies, il y a aussi un traité du Père Costadau, où 
toutefois je n'ai trouvé des références qu'aux statues de Memnon parlant, et aux 
simulacres de Junon Moneta et de Fortune (voir Alphonse Costadau, Traité 
historique et critique des principaux signes qui servent ci manifester les pensées ou 
le Commerce des esprits..., Lyon, frères Bruyset, 1720, t. V, p. 37-39 et 129-131). 
Mais Mérimée aurait pu être inspiré aussi indirectement, puisqu'il semblerait 
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mée est-il obligé de structurer Yarmature du mythe, c'est-à-dire le 
« statut structurel du mythe en tant que narration » 34, autour d'une 
série d'enchâssements de discours rapportés : la jeune mariée, sous le 
choc de la mort de son mari, rapporte ce qu'elle a cru voir au magistrat, 
qui le rapporte à son tour au narrateur qui le rapporte au lecteur 35. Le 
fantastique au xixe siècle, c'est aussi ce jeu de miroirs narratifs qui 
renvoient la représentation d'un corps de bronze, condamné au silence, 
qui écrase dans l'imaginaire d'un actant-adjuvant la veuve -mariée, le 
corps d'un actant- opposant au savoir verbal limité. Comme le suggère 
Roger Caillois, nous assistons ici à une « lente montée d'une panique 
infligée à l'esprit le plus rebelle par les mêmes armes qui lui servaient à 
récuser le surnaturel 36 ». Le récit est construit et écrit sur un mode 
narratif déceptif. À l'intérieur de Yarmature du mythe s'opère une 
inversion : l'actant-statue passe d'un statut à" objet-valeur à un statut de 
sujet-héros, en même temps que l'actant-narrateur accomplit le 
parcours inverse. La représentation de l'illusoire au Moyen Âge, tout 
comme à la fin du xixe siècle, c'est-à-dire aux deux frontières du 
romanesque, reflète aussi la transformation d'un système de genres 

qu'il ne lisait pas l'allemand, par la nouvelle (récente en 1837), de l'écrivain 
allemand Joseph von Eichendorff, qui avait écrit en 1817 Das Marmorbild, 
parue posthume. Ici, un jeune italien, Florio, tombe amoureux d'une jeune 
femme qui n'est autre que la réification a contrario d'une Vénus de marbre 
anadyomène. Le jeune protagoniste admire cette femme-ombre-statue « comme 
si la déesse, sortie à l'instant du fond des eaux, contemplait elle-même avec 
ravissement l'image de sa beauté, que le miroir de l'eau reflétait » (Joseph von 
Eichendorff, La Statue de marbre, trad. Loeve-Veimars, Paris et Bruxelles, 1943, 
p. 35). Voir à ce propos Geneviève Bianquis, « Le thème de la Vénus fatale chez 
Eichendorff et chez Mérimée », dans Revue Universitaire (Paris), 1942, p. 85-90, 
qui cite aussi une autre source possible, Die seltzahme Lucenser Gespeust (Le 
mystérieux fantôme de Lucques), publié dans Eberhard Werner Happel, E. G. 
Happelii grösste Denkwürdigkeiten, oder Sogennante relationes curiosae..., 
Hamburg, T. von Wiering, t. Ill, 1685, p. 470 : « Die teuffelische Venus ». 

34. Greimas, op. cit., p. 187. 
35. On peut, cependant, remarquer que, dans le récit en provençal cité, où il 

est d'ailleurs question d'un jeune homme qui joue « al joc de la pilota » (tout 
comme dans l'ouvrage de Heine), il n'y a aucune prise de parole directe de la 
part de la statue (à la différence du texte de Heine, mais aussi de tous les autres 
témoins du récit-type n° 2), et toute la narration est prise en charge par le 
narrateur. 

36. Roger Caillois. Contes étranges, Paris, 1972, p. XII. 
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littéraires, la tension entre subjectivité de l'auteur et aséité esthétique 
des textes, entre intent io auctoris et intentio uctoris. 

Pour analyser de plus près le fonctionnement sémiotique du récit, j'ai 
ainsi choisi une variante qui regroupe l'ensemble ou presque des 
actualisations linguistiques du mythe. Le récit en question, qui occupe 610 
vers, est le conte n° XVII du recueil de la Vie des Pères, intitulé Del fort 
vallet qui espousa ïymaige de pierre 37. L'histoire ne se différencie pas 
trop au début de celle de la séquence type. Nous sommes au temps de 
« saint Gregore » (v. 8307), et le jeune homme, appelé ici bourgeois, 
fraîchement marie, décide de prendre aussi part à un jeu 38. Cependant, 
il s'agit ici d'une lutte entre « vaillant bacheler » 39, et non pas du jeu de 
la pelote. Ce trait différentiel semble déjà annoncer le conflit fictionnel 
entre réel et spirituel, la tension entre imaginaire de Fauteur et 
imaginaire du personnage, sur lesquels se fonde paradoxalement la tenue 
narrative du conte. D'autant plus que le bourgeois, en ôtant son 
anneau 40 et en le mettant au doigt de la statue « en forme de femme 
entaillée » — il ne nous est pas donné de savoir s'il s'agit de la statue de 
Vénus ou d'une autre déesse païenne , s'amuse à prononcer la 
formule rituelle du mariage : « Feme, de cest anel t'espous ». 

Le récit suit ensuite la trace du schéma-type, jusqu'au moment où le 
jeune homme cherche à s'unir avec sa jeune mariée. C'est alors que 
F« imaige k'il ot espousee » l'empêche matériellement de le faire, en 

37. La Vie des Pères, éd. Félix Lecoy, Paris. SATF, t. 1, 1987, p. 269-288, 
v. 8303-891 1 . Dans le même recueil, on peut trouver un autre exemple de statue 
vivante, c'est le récit n" LVF de la seconde Vie des Pères, intitulé « Image de 
Notre Dame » (La Vie des Pères, éd. Félix Lecoy, Paris, SATF, t. III, 1999, 
p. 183-196, v. 25086-25497). 

38. Quelle que soit la nature de la statue à laquelle le jeune homme met 
l'anneau, païenne, chrétienne, ou inconnue comme dans le récit de la Vie des 
Pères, celle-ci semble dès lors vouloir et pouvoir lui insuffler une énergie 
nouvelle. En effet, dans tous les cas que j'ai pu étudier, le jeune homme l'emporte 
à tous les coups, et dans différentes sortes de jeux. C'est encore plus évident dans 
la nouvelle de Mérimée, où le jeune Alphonse semble bien mal en point face au 
géant espagnol, avant d'enlever sa bague et de remporter la partie de pelote haut 
la main. Ce qui n'empêche pas, la nuit tombée, la statue de Vénus de le féliciter 
d'une étreinte fatale. 

39. C'est le cas, aussi, du chevalier Grinus dans Bèrimis. 
40. L'anneau, comme le souligne Jean R. Scheidegger, est un symbole sexuel 

dans les récits des jongleurs, symbole du désir féminin (voir Jean R. Scheidegger, 
Le Roman de Renan ou le texte de la dérision, Genève, 1989, p. 315). 
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s'interposant entre les deux mariés et en apostrophant rudement le 
bourgeois : 

... Mar i fez ! 
Tu sez bien ke tu me mesfez 
e ke tu m'a hui esposee [...] 
totes les fois ke tu voldras 
a li gésir, sor toi vendrai 
e ton voloir te desfendrai 4I . 

Nous avons, donc, une « image », une statue qui se déplace jusque 
dans la chambre à coucher du jeune couple, comme dans le récit-type 
n° 3, celui de la nouvelle de Mérimée, et qui est acteur de discours, 
comme dans les récits-type n° 1 , en présence, cependant, d'un deuxième 
destinataire, la femme de celui-ci, qui voit et entend tout, exactement 
comme la pauvre « folle » de la Vénus a" We, sans cependant mourir de 
peur comme celle de La Pisanelle. Les pistes narratives sont donc ici 
brouillées, tout comme le savoir et le pouvoir des personnages, mais 
tout laisserait à penser qu'à ce moment, le conte est destiné à suivre la 
pente narrative du récit-type n° 1, puisque nous savons que la statue 
représente une déesse païenne, et que c'est la statue même, et non pas 
son imago, son apparition, qui intervient de tout son poids auprès du 
bourgeois, pour l'empêcher de s'unir à son épouse humaine. On 
imagine, à ce moment-là, que la confrontation entre mythologie païenne et 
mythologie chrétienne va tourner court. En effet, nous savons que, 
dans le récit-type n° 1 , le bourgeois n'a qu'à s'adresser à un prêtre 
exorciste, pour que le spirituel chrétien reprenne le dessus sur la réification 
païenne de l'éternel féminin, délivrant ainsi le bourgeois du sortilège. Et 
en effet, le bourgeois va voir son chapelain qui, armé de ses parements 
sacrés, de la croix, du pentacle et de l'eau bénite, se rend dans la maison 
du couple pour faire un exorcisme contre le prétendu démon. 

Dès que les deux époux cherchent à se joindre, la statue se 
matérialise, mais non seulement elle ne se laisse pas impressionner par les 
formules du prêtre, par l'eau bénite et par le pentacle, elle fait même la 
leçon à son époux humain et au prêtre, en les défiant de rompre un lien 
que la loi de l'homme et de Dieu reconnaît comme indissoluble : 

Qui de son bon grei feme espouse 
si conme eist a moi por voir, 

41. Lecoy, éd. cit., p. 273, v. 8420-8421 et 8426-8427. 
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bien la doit garder et avoir, 
por k'il vueille sa loi garder 42. 

C'est au nom de l'institution du mariage et de son indissolubilité 43 
spirituelle et physique, ainsi que contractuelle 44, que la statue, donc, 
réclame le respect de l'engagement auquel l'actant-bourgeois, qui n'a 
pas la chance de connaître le grec, ne pourra pas répondre à la manière 
d'Hippolyte : « f( yÂ<o(Ta'op.co|xox', y¡ M cppf(v avoj¡i.oTÓc », « ma langue 
prêta serment, mais non pas mon cœur » 45. Cependant, l'actant- 
statue revendique aussi le respect d'un énoncé contractuel. La formule 
prononcée par le bourgeois n'est pas simplement une suite de mots, 
parce que le mariage, c'est justement « dire quelques mots bien 
déterminés » 46, c'est un énoncé performatif, peut-être le seul véritable, qui 
transforme une proposition verbale en réalité factuelle, le verbe en 
chair — selon Tertullien, la chair est le « gond du salut » (« caro salut is 
est cardo ») — , à condition, cependant, qu'il soit prononcé dans des 
circonstances appropriées. Or, c'est exactement sur la nature à la fois 
appropriée et inappropriée de ces circonstances que se fonde le 
malentendu d'où le conte tire son origine. Deux épistémè, la païenne et la 
chrétienne, sont ici posées in praesentia. 

Les deux actants sujet-héros et objet-valeur sont dotés de deux savoirs 

42. Ibid., p. 275, v. 8489-8492. 
43. Comment ne pas rappeler que c'est justement vers la seconde moitié du 

xf siècle que l'église commence à consacrer une attention nouvelle à 
l'institution du mariage, avec une série de decreta qui tendent à remplacer la pratique 
semi-païenne de la bénédiction des époux, avec le sacrement du mariage (voir, 
par exemple, à ce propos, Georges Duby, Le Chevalier, la Femme et le Prêtre, 
Paris, 1981, chap. III). 

44. Arturo Graf faisait observer à ce propos que le jeune homme accomplit 
un acte imprudent, constituant un symbole juridique, et qu'il est devenu de ce 
fait le mari de la statue, qui dès lors réclame ses droits d'épouse. La non 
démonisation de la figure de Vénus fait d'ailleurs pencher l'historien italien 
(rejoint sur ce point par Gédéon Huet, art. cit.) pour une formation relativement 
tardive du récit (1000-1050), à une époque où le conflit religieux entre 
paganisme et christianisme a été définitivement remporté par ce dernier (voir Arturo 
Graf, op. cit., Torino, t. II, 1883, p. 388-402). En effet, le malentendu fictionnel 
se fonde sur un brouillage des deux codes épistémologiques. 

45. Euripide, HippoJyte, éd. Louis Méridien, Paris, t. II, p. 52. 
46. J. L. Austin, How to do Things with Words, Oxford, 1962, éd. franc., 

Quand dire, c'est faire. Première conférence, trad. Gilles Lane, Paris, 1970, p. 45. 
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encyclopédiques conflictuels. Et ce sont ces deux conceptions du 
mariage, mais aussi du « grand malentendu des sexes » 47, selon la 
formule de Jankélévitch, qui restructurent par leur tension le motif 
mythique, le remythisent 48, en même temps qu'ils redéfinissent la 
structure narrative, Y armature du récit. Ainsi, l'actant-bourgeois, 
d'après sa croyance de l'état de choses du monde — le savoir dont 
l'auteur l'a doté — , croit que la circonstance de son engagement est 
inappropriée 49, alors que l'actant-statue croit — ou doit croire, dans sa 
fonction d'opposant — exactement l'inverse. En prononçant, donc, 
cette phrase apparemment anodine, l'actant-bourgeois n'inscrit pas 
seulement son personnage dans une fiction, il en crée en définitive les 
présupposés romanesques. Par son caractère performatif, le mariage 
constitue un acte antilangagier, factuel, foncièrement, donc, 
antiromanesque. On le sait, le mariage fictionnel n'intervient qu'à la fin du récit, 
pour signifier au lecteur la fin du pacte de lecture, selon la formule 
traditionnelle : « et ils vécurent heureux... ». Il marque la fin du récit, 
en laissant généralement les actants-époux aux prises avec le silence du 
lecteur, et les « pépins » de leur vie quotidienne. Alors qu'ici, l'acte de 
parole qui scelle cette union impossible marque le début de la 
narration, et les malheurs du personnage que l'actant interprète : les 
malheurs d'un bigame condamné à l'abstinence. Cependant, l'actant- 
bourgeois semble savoir, sur un plan métafictionnel, que sa vie 
d'honnête mari aux côtés de son épouse « simplete et jone sanz mámele » ne 
possède pas — ou pas encore — de dignité romanesque. Du coup, le 
sien n'est pas un acte manqué, mais plutôt un acte métaromanesque 
parfaitement réussi. 

47. Voir Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. 2. La 
méconnaissance. Le malentendu, Paris, 1980, p. 203. 

48. Au sens où l'entend Paul Ricœur, qui attribue à la seule réalité fiction- 
nelle, artistique, le pouvoir d'évoquer et faire coïncider vision mythique du 
temps et actualisation de remythisation (cf. Paul Ricœur, Temps et récit. 3. Le 
temps raconté, Paris, 1985, p. 238). 

49. À ma connaissance, les critiques qui se sont intéressés à la mise en écriture 
de ce motif mythique n'ont pas remarqué que, dans les récits-type n° 2, le jeune 
homme met au doigt de la statue non pas la bague qu'il a destinée à son épouse, 
mais une bague qui lui a été vraisemblablement offerte par celle-ci, simplement 
parce qu'il est déjà marié. Le jeune homme se retrouve dès lors dans une position 
de bigame, ce qui peut expliquer aussi les sept ans d'expiation auxquels il est 
condamné dans le conte de la Vie des Pères. 
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Mais l'aetant-statue. aussi, affirme ses droits à la fois fictionnels et 
métaromanesques, en imposant une présence physique, corporelle 
double mécanique de l'être vivant 50 , que les autres personnages 
n'ont ni dans le monde possible de la fiction, ni dans le monde réel du 
lecteur. Et puisque les personnages ont sur elle au moins un avantage 
apparent, l'acte de parole, la pierre aussi se fait verbe 51. Et son acte de 
parole est d'autant plus fort que cette lettre devient ipso facto littéraire, 
au sens étymologique d'inscription de la parole, mais aussi au sens 
d'une distorsion de la mimesis, car, on le sait, dans le monde du lecteur, 
les statues ne parlent pas. Sa parole est d'emblée littéraire que l'on 
pense à la statue du Commandeur dans Don Juan parce qu'elle est 
gravée dans la mémoire ineffaçable du marbre, dans la tenue 
ontologique d'un corps et d'une conscience soudés dans l'illusion referentielle 
de la pierre, dans la vérité absolue du mythe. 

Commence, alors, toute une série de péripéties narratives, que je 
résume brièvement. Le jeune couple va d'abord voir le pape, auquel il 
raconte son aventure. Celui-ci, inquiet de savoir l'échec du pouvoir 
religieux connu de tous, conseille aux deux l'abstinence sexuelle S2. Le 
bourgeois obéit à contrecœur le texte ne nous dit rien de la jeune 
femme — , mais cherche tout de même un autre avis auprès d'un célèbre 
ermite, qui lui conseille de continuer son régime d'abstinence, mais 
surtout de prévoir un service religieux à la gloire de Notre Dame tous 
les samedis ; celle-ci saura bien, alors, le récompenser d'une telle 
discipline et d'une telle dévotion 5-\ Le bourgeois naturellement obéit, et au 
bout d'un an de loyal service, comme promis et prévu, Notre Dame lui 
apparaît en songe, en lui ordonnant de faire tailler dans le plus grand 
secret une statue de la Vierge avec l'enfant Jésus. Il aura alors en retour 

50. La formule est calquée sur celle que Michel Serres a appliquée au 
fonctionnement de la statue du Commandeur dans le mythe de Don Juan (voir 
Michel Serres, Hermès I — La Communication, Paris, 1968, p. 233). 

51. Selon Gabriel Bermain, les statues représentent des êtres agissant pour 
leur compte aussi. C'est cette croyance que d'ailleurs Lucien met en scène 
satiriquement dans son Philopseudès (voir Gabriel Germain, « Du sacré au 
fantastique », dans Bulletin de l'Association Guillaume Budé, t. 4 (décembre 
1968), p. 461-471 ; Nilsson Martin Persson, Geschichte der griechischen 

Religion, München, 3. Durchgesehene une ergänzte Aufl., t. I, 1974, p. 74.) 
52. Lecoy, éd. cit., v. 8514-8531. 
53. Ibid. , v. 8540-8592. 
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un don de sa part 54. Seulement, le texte nous dit que le pape avait 
interdit, quelque temps auparavant, l'édification de toute statue 
représentant les apparences d'homme ou de femme, pour mettre un frein aux 
fausses croyances et à l'adoration des idoles païennes 55 — le récit met 
donc en scène le conflit épistémologique — , et il avait fait réunir celles 
existantes dans un dépôt appelé « Colosé », à l'endroit même où notre 
bourgeois s'était uni d'intention avec la mystérieuse statue 56. Pour 
paraphraser un des romans d'Oscar Panizza mis à l'index il y a un peu 
plus d'un siècle, on pourrait dire que le bourgeois, appelé à choisir entre 
l'autorité de l'immaculée conception de la Vierge et celle de Y immaculée 
conception du pape, tient à sa tête de personnage, et décide qu'il faut 
prendre d'abord conseil auprès du pape. Le pape naturellement ne peut 
modifier sa décision à cause du rêve d'un pauvre malheureux 57. 
Cependant, Notre Dame apparaît la nuit suivante une deuxième fois au 
bourgeois, en lui reprochant de ne pas reconnaître son autorité, et en le 
menaçant de perdre son don 58. Le pape invite alors prudemment le 
jeune homme à attendre une troisième apparition 59. La nuit suivante, 
la Vierge se manifeste à nouveau, et dans un discours d'une violence 
surprenante chez la douce mère du Christ, elle accable le pauvre jeune 
homme de tous les reproches, et le rend responsable de tous les 
malheurs qui arriveront dès lors au genre humain, à cause de son refus 60 . 
Au réveil, l'homme va voir le pape, décidé à le persuader de faire 
construire une très belle statue de la Madone, couverte d'or et d'argent. 
C'est cette statue qui est exposée à l'admiration et à l'adoration des 

54. Ibid., y. 8604-8627. 
55. Le culte des images sacrées au Moyen Âge a pour fonction de s'opposer 

à la pratique païenne de l'idolâtrie, mais en même temps l'excès de vénération 
associé à la nature anthropomorphe de l'iconographie éveille des soupçons. 
C'est que « l'image médiévale 'présentifie' sous les apparences de 
l'anthropomorphe et du familier, l'invisible dans le visible, Dieu dans l'homme, l'absent 
dans le présent, le passé ou le futur dans l'actuel » (Jean-Claude Schmitt, 
« Images », dans Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt, Dictionnaire raisonné 
de l'Occident médiéval, Paris, 1999, p. 501). 

56. Ibid, y. 8305-8341. 
57. Ibid,v. 8635-8648. 
58. Ibid,\. 8652-8661. 
59. Ibid., y. 8663-8669. 
60. Ibid., y. 8670-8693. 
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fidèles sur le parvis de l'église de Notre-Dame de la Rotonde à Rome 61 . 
Quant au bourgeois, il continue avec les mêmes foi et abnégation son 
abstinence et son service du samedi, jusqu'au jour où la statue disparaît 
sous les yeux des fidèles qui écoutent la messe, au plus grand désespoir 
du pauvre jeune homme qui, en pleurs, adresse une très belle prière 
d'amour mariai à Notre Dame 62. C'est alors que la statue réapparaît 
avec la main droite bien fermée, montrant l'anneau du bourgeois. Sur le 
conseil du pape, le bourgeois ose alors demander la restitution de son 
anneau à la statue de la Vierge qui le lui rend, mettant fin à sept ans de 
tourments, et décidant, par là même, saint Grégoire à faire refleurir le 
culte des images sacrées 63. 

Or, le terme « image » 64, qui est utilisé en ancien français pour 
désigner une statue, possède une forte charge d'ambiguïté épisté- 
mologique et ontologique, y compris pour un lecteur médiéval. 
Le chrétien qu'est tout lecteur médiéval sait qu'il est écrit dans la 
Bible : « Tu ne feras point d'image taillée ni de représentation 
quelconque des choses qui sont en haut dans les cieux, qui sont en bas sur la 
terre, et qui sont dans les eaux plus bas que la terre 65 ». Mais il sait 
aussi que l'on peut lire dans la Bible des Septante que les dieux de 
l'Antiquité avaient existé, mais qu'ils étaient des démons : « IlavTsç 01 
Hzoi Tcov sOvcov 8aiu.ovi.oc » 66, et surtout qu'il est écrit dans la Genèse que 

61. Ibid., y. 8694-8735. 
62. Ibid.,v. 8736-8781. 
63. Ibid.,v. 8784-8820. 
64. Comme on le sait, le mot « ymage » est utilisé au Moyen Âge pour 

indiquer des statues représentant des divinités par la sculpture (voir La Vie de 
saint Alexis, éd. Christofer Storey, Genève et Paris, 1968, p. 101, XXXIV, 168, 
« Deus fist l'imagine pur sue amour parler »). Mais son champ lexical est plus 
vaste et ambigu, et il recouvre dans sa fécondité tous les sens du terme latin 
imago. Que l'on pense, par exemple, à l'utilisation qu'en fait Guillaume de 
Machaut dans son Voir Dit, lorsque le/? rêve de la « douce ymage » de sa dame, 
détournant sa tête et son visage. 

65. Exode, xx, 4. 
66. Bible des Septante. Ps. 95 (96), v. 5. Par ailleurs, chez les Romains, on 

connaissait des statues qui versaient des larmes, ou qui transpiraient du sang 
(voir Julius Obsequens, Prodigia, dans Tite-Live, Ab urbe condita, trad. Alfred 
C. Schlesinger, Cambridge, London, t. 14 [1987], p. 249-250 A. U.C. 591. et 
269-270 A. U. C. 640). Chez les Grecs aussi, il existe des statues qui transpirent, 
comme celle d'Hector dans la ville d'Ilion (voir Philostrate, Hpwixoç, dans 
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Yahvé avait façonné l'homme « ad imaginem et similitudinem nos- 
tram » 67. 

Cependant c'est l'interdit de Y Exode qui est repris dans le texte, où il 
est rappelé à deux reprises que le pape avait fait détruire ou disparaître 
toute statue représentant des corps humains 68. 

Que représentent-elles, alors, par-delà le but avoué de convertir, 
à travers le miracle de la disparition-réapparition de la statue de 
Notre Dame, un grand nombre de mécréants 69, ces statues et ces 
visions ? 

Ces différentes images, celle de la statue de la divinité païenne, celle 
de Notre Dame en rêve, celle de la statue de Notre Dame, semblent 
avoir en commun beaucoup de traits différentiels, au point qu'il peut 
sembler difficile de les distinguer. Or, si l'on se réfère à des personnages 
ou à des récits dans lesquels la statue est le simulacre de l'être 70, les 
images de notre récit semblent être des avatars du personnage du deus 

Opera, éd. C. L. Kaiser, Lipsiae, t. II, 1870, p. 181-182). Plus en général, les 
Grecs croyaient que certaines statues étaient d'origine divine : achiropoïètes, 
c'est-à-dire « non faites de main d'homme ». 

67. Genèse, i, 26. 
68. Mais, comme l'on sait, la réalité historique est plus complexe, puisque le 

pape Grégoire le Grand considérait les images comme la « Bible des illettrés ». 
C'est dans une lettre écrite en l'an 600, et destinée à l'évêque de Marseille, 
Serenus, qui avait fait détruire dans son diocèse toutes les peintures, pour ne pas 
attiser le feu de l'idolâtrie, que Grégoire le Grand résume la fonction pastorale 
et religieuse que celles-ci doivent avoir pour un bon chrétien : 1) rappeler 
l'histoire sainte ; 2) inciter le fidèle à la contrition et au repentir ; 3) instruire les 
illettrés sur le sens des Écritures. Leur corporéité doit de fait rappeler la 
similitude entre Dieu et l'homme, sans jamais inciter à l'adoration. Mais le Moyen 
Âge a connu cette lettre dans une autre version, qui est en réalité le résultat de 
l'interpolation dans la première d'une deuxième lettre de Grégoire le Grand 
destinée, celle-ci, à un ermite, Secundinus, lui demandant des reliques et une 
image du Christ. Or, le pape, tout en estimant que ce désir de l'ermite peut être 
comparé à celui, profane, d'un amoureux épiant la femme qu'il aime — donc 
condamnable — , consent à la requête de Secundinus, reconnaissant de fait la 
légitimité, sinon la nécessité, d'une symbolique religieuse accompagnant la 
dévotion, et jetant un pont entre affection et foi, entre immatérialité de 
l'ubiquité divine et matérialité de la mortalité humaine. 

69. Lecoy, éd. cit., v. 8788-8791. 
70. Dans l'Egypte antique, par exemple, le sculpteur est « celui qui fait 

vivre ». 
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ex-machina, réifications plutôt qu'incarnations de l'éternel féminin, qui 
dérèglent les automatismes narratifs, se transforment en golem au 
féminin 7I de l'être de papier ou de parchemin. 

Cette matière, à laquelle le bourgeois-lecteur médiéval se lie par 
le mariage, est celle de l'illusion referentielle, du mythe 72, qui piège 
le lecteur en même temps qu'elle fait exploser l'intenable tenue 
narrative d'un corps et d'un esprit sans entrailles, d'une image de 
papier. 

La matière, avec son immuabilité et sa constance à soi referentielle, 
s'oppose symboliquement et trompeusement à la condition purement 
verbale du corps des personnages, en même temps qu'elle se pose 
comme construction factice et iconoclaste de leur désir fictionnel de 
s'incarner dans un corps pour toujours. Le corps, de cire, de pierre ou 
de cuivre, est alors perçu comme évoluant à l'extérieur du texte 
fictionnel, et cependant encore à l'intérieur de la condition verbale, celle de 
l'interprétation : il est à la fois représentation du désir objectai du 
personnage et du désir narcissique de l'auteur. 

C'est l'illusoire, illusoire à la fois du lecteur à la recherche de 
l'insoutenable légèreté du personnage de papier, et illusoire d'une conscience, 
celle de l'auteur, confinée dans la non-contradiction du cahier de 
charges du personnage, qui alimente ce mimétisme de l'incarnation 
par l'aliénation. Le corps statuaire devient alors une construction 
factice et iconoclaste de deux désirs, de deux formes de libido en 

71. Le parallèle peut paraître sans doute impropre, mais il me semble que le 
golem, simulacre d'homme que, d'après la tradition, au xvie siècle, un rabbin 
polonais ou pragois aurait modelé en se servant d'argile, et auquel il aurait donné 
la vie en lui apposant sur la bouche (ou la tête) un papier avec le texte d'un verset 
de la Bible, possède les mêmes caractéristiques sémiotiques que la statue, à qui 
l'acte de parole a donné les apparences d'un vrai-faux personnage romanesque 
(voir, par exemple, à propos de la représentation du golem, « Isabella 
d'Egypte », dans Romantiques allemands, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, 

1 973, cité dans Pierre Jourde et Paolo Tortonese, Visages du Double, Paris, 1 996, 
p. 172-173). 

72. Le motif du mariage avec la statue n'est en fin de compte qu'une variante 
du mythe de la hiérogamie, qui est au Moyen Âge récupéré par les écrivains 
chrétiens, et intégré dans les vies des saints. Ainsi, dans la Légende Dorée de 
Jacques de Vorágine, sainte Agnès est attachée et mariée au Christ par l'anneau 
que celui-ci a mis à la main droite de la jeune vierge. Mais la hiérogamie est aussi, 
comme tout mythe, un motif littéraire. 
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conflit : d'une part, le désir humain de l'auteur de se disperser dans 
l'immuabilité du verbe, sa libido verbis, d'autre part, celui surhumain de 
sa conscience de se réifier dans une image qui, comme il est écrit dans la 
Bible, ne pourra que fondre « comme de la cire devant ta face » 73 : sa 
libido carnis, qui réitère sur un plan fictionnel le mystère de 
l'Incarnation. 

La symbolique de transition du Même à l'Autre, la représentation 
par une réification d'une chose désirée, même sous une forme algola- 
gnique, et en tant que telle manifestation d'une différenciation 
ontologique par le dédoublement, semblent être, mutatis mutandis, les mêmes 
qui poussent, à une autre époque, le personnage de Méliick Maria 
Blainville à piéger l'âme et le destin d'un personnage, auquel l'auteur 
Ludwig Achim von Arnim 74 a décidé d'attribuer le nom de Saintrée, 
c'est-à-dire du protagoniste du roman d'Antoine de la Sale, auquel je 
faisais référence au début. Ces personnages, ou, comme les définit 
André Breton, « ces objets parfaits d'illusion, poussant leur 
coquetterie jusqu'à se soustraire à la volonté de l'auteur » 75, semblent 
structurer et formaliser le stream of consciousness de l'auteur. Mannequins 76 
ou statues, ils possèdent dans leur bagage encyclopédique de 
personnages, à la fois la conscience d'un manque et d'une supériorité : 
l'absence d'une dialectique ontologique, du doute qu'insuffle 1'« apo- 
rétique du temps » 77, mais aussi le destin d'une tenue esthétique. Ils 
savent, comme le rappelle Horace, que « Verbo sicut mollissimam 

73. Le Livre de Judith, 16, 18. 
74. Voir Ludwig Achim von Arnim, Méliick Maria Blainville, trad. Françoise 

Rétif, Paris, 1996, p. 39-89. L'esprit et l'âme de Saintrée sont piégés par Méliick 
dans un mannequin qui reproduit l'image de celui-ci. Lorsque celui-ci trahira 
l'amour de Méliick pour se marier avec sa fiancée, le mannequin absorbera toute 
son énergie vitale, en devenant une image du personnage Saintrée, en même 
temps que celui-ci dépérira. 

75. André Breton, « Introduction », dans Ludwig Achim von Arnim, Contes 
bizarres, trad. Théophile Gautier fils, Paris, 1964, p. 16. 

76. Dans la nouvelle d' Arnim, le mannequin se refuse à rendre l'habit avec les 
larmes de la future épouse de Saintrée, Mathilde, que celui-ci avait offert en gage 
d'amour à Méliick. Tout comme la statue recourbe le doigt, le 
mannequin-automate croise les bras et ne les desserre plus (voir Arnim, op. cit., 
p. 51-52, 68.) 

77. Paul Ricœur, Temps et récit. 3. Le temps raconté, Paris, 1985, p. 313. 
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ceram » 78, mais aussi que verbe et matière ne sont plus qu'un 
dansl'illusion referentielle d'une « image-chose » 79. 

La projection du discontinu littéraire sur le continu réel, qu'ils 
incarnent ou réifient, est pour le lecteur une des conditions de 
l'intelligibilité du monde : c'est-à-dire de la matière et de l'esprit, de l'essence et 
de l'existence. L'illusion referentielle du corps et de l'esprit, c'est-à-dire 
de X épistémè du monde possible, sert ainsi de tain aux apories et aux 
anachronismes du monde réel. Elle alimente la contradiction vitale 
entre corps et parole, entre vérité historique et vérité artistique, entre 
nos paroles d'aujourd'hui et ces corps d'antan, mais aussi entre ces 
paroles médiévales et nos corps modernes. 

Claudio Galderisi. 

78. Cité in Totius Latïnitatis Lexicon Aegidi Forcellini, Prati, typis Aldinianis, 
t. II, 1861, « cera ». 

79. Pour Jean-Claude Bonne, la choséité de l'image, c'est l'essence même de la 
matière, sa forme préfigurative, qui ne peut être sémantisée, et qui cependant a 
une fonction évocatoire très forte (voir Jean-Claude Bonne, Jean-Claude 
Schmitt, Daniel Barbu et Jérôme Baschet, « Images médiévales », dans 
Annales : Histoire, Sciences sociales, 1 [1996], p. 3-133). 
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