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Les violences qu’a connues 1’Algérie dans les années quatre-vingt-dix, celles des islamistes
armes souvent qualifiés de « terroristes » et, dans une moindre mesure, celles de la répression policiere
et militaire, ont ét€¢ 1’occasion de la publication d’un grand nombre de témoignages. Paradoxalement,
et quoique le plus souvent publiés en francais® et en France, ils n’ont pas eu la postérité de ceux,
beaucoup plus rares, qui ont été suscités par les violences de la guerre d’indépendance, au premier
rang desquels La Question d’Henri Alleg ou Le Témoin de Djamal Amrani. C’est que le témoignage
en tant que catégorie genérique a subi une profonde disqualification a la fin de la période, a la mesure
de I’importance symbolique qu’il avait acquise, sans que pour autant la hiérarchie littéraire entre
« roman » et « témoignage » ait jamais été contestée.

Nous étudierons les catégories « floues? » de « témoignage » et de « témoin » comme un enjeu
de « lutte de définition » entre écrivains, éditeurs et critiques, afin de comprendre les stratégies
différenciées de placement de ces écrivains périphériques en France, dans un contexte de
surpolitisation du champ littéraire algérien, et de contraintes commerciales accrues dans 1’édition
francaise®. Il ne s’agit pas de constituer un corpus de « témoignages », ou une 179 population de «
témoins » a partir de définitions posées a priori®, mais de comprendre comment ces catégories sont
utilisées pour valoriser — ou discréditer — des prises de position dans les champs littéraires algérien
ou frangais, et d’expliquer sociologiquement ses usages. Essai de sociologie structurale et critique, cet
article n’interrogera donc ni la véracité du témoignage dans le but de circonscrire un genre littéraire®,
ni 1’éthique ou encore la pratique du témoin®. On peut dégager du « discours social” » francais et
algérien de cette période un consensus définitionnel minimal, qui fait du «témoignage» le récit d’une
période actuelle ou historique donnée, le plus souvent violente, présentée (parfois seulement dans le
paratexte) comme ayant été réellement vécue par celui qui (le témoin) la narre selon sa perspective.
Dans la mesure ou nous travaillons sur le champ littéraire, les témoignages qui nous intéresseront en
priorité sont ceux qui marquent une ambition minimale de leurs auteurs de s’inscrire dans celui-ci, par
leur maison d’édition et / ou le modéle de I’auteur unique (les recueils de témoignages d’anonymes en
sont donc exclus). Mais rares sont les textes présentés dés 1’abord comme « témoignages » ; au
contraire, un grand nombre d’ouvrages a été ainsi qualifié par la critique alors que leurs pages de garde
les présentaient comme « chronique », « récit », ou parfois « roman »® I’ambiguité générique (le «
flou ») pouvant permettre des valorisations symboliques différenciées. 180

Plus largement, certains écrivains ont assumé, ou se sont vus attribuer un rdle de « témoins » (le
verbe « témoigner » est alors souvent utilis€), sans que leur texte soit pour autant qualifié de «
témoignage ». C’est d’ailleurs bien plus sur la Iégitimité de la posture du témoin que sur le genre du
témoignage que la lutte de définition a porté, dans la mesure ou, nous le verrons, I’infériorité
symbolique du genre n’est pas remise en cause durant la période. Nous prendrons donc en compte le
genre du «témoignage» comme la posture du «témoinx»; revendiqués ou rejetés par I’auteur d’une part,
assignés par le processus de réception (éditeur ou critique) d’autre part, et ce au sein du champ
littéraire algérien autant que francais. Nous montrerons les caractéristiques de la problématique du «
témoignage » chez les écrivains algériens, qui informent les luttes symboliques de ces derniers entre
les champs littéraires algérien et francais. Notre travail s’appuie sur des entretiens publiés ou réalisés
personnellement avec des écrivains, sur des dossiers de presse, et partiellement sur deux bases de
données inédites, 1’une prosopographique et I’autre bibliographique.

LE « BESOIN DE TEMOIGNER » : CONDITIONS DE POSSIBILITE DU TEMOIGNAGE

Le fait de témoigner des violences, sous quelgque forme que ce soit, est souvent présenté comme
le produit d’un « besoin », d’une nécessité intime de son auteur, dans un contexte dominé par le
terrorisme. Si cet aspect est indéniable, nous montrerons toutefois que la crise (en 1’occurrence, la
situation de terrorisme) n’est pas une condition suffisante a ’expression du « témoignage ». Cette
dernicre s’est développée dans un état du champ littéraire algérien, chez une catégorie d’intellectuels
et dans un contexte de réception tous particuliers, qui lui donnent ses caractéristiques.
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Une valorisation historique du témoignage en Algérie

La valorisation sociale du témoignage est liée en Algérie a sa charge politique. Les quelques
témoignages publiés en volume pendant la guerre d’indépendance® ont contribué a la médiatisation
d’un contre-discours face 181 a celui, hégémonique, du colonisateur; mais également & une contre-
histoire’®. Au-dela du genre du témoignage, 1’ensemble de la littérature algérienne des années
cinquante, qualifiée par la suite d’« ethnographique », a souvent été pergue sous I’angle du témoignage
apporté par des écrivains musulmans a I’affirmation d’une spécificité historique culturelle, voire
nationale. Comme 1’écrit Christiane Achour, « témoin, avocat, ce sont les deux qualités majeures que
Mouloud Feraoun reconnait a I’écrivain algérien®! ». Le prestige de tels textes dans un pays qui exalte
le combat national explique en partie la floraison de témoignages de militants méme aprés 1962: sur
les 52 titres publiés entre 1959 et 1989 que Jean Déjeux regroupe sous la catégorie de témoignage'?, la
majeure partie a été publiée apres la guerre. Les années quatre-vingt renforcent le phénomene. Alors
que le FLN organise a ’occasion des commémorations de 1982 et 1984 un « Séminaire d’écriture de
I’histoire », le ministre des Moudjahidines déclare que «1’action de recueil, en particulier de
témoignages a, a I’heure actuelle, un caractére d’urgence'® ». L’« urgence » qui caractérise les
témoignages dans les années quatre-vingt-dix a donc une histoire.

Plus largement, le récit de soi prend de I’ampleur, malgré son caractére subversif en Islam'“.
L’ceuvre littéraire et cinématographique d’Assia Djebar, fondée sur I’entremélement des voix
individuelles, promeut ainsi des voix « subalternes »° féminines, comme dans La Nouba des femmes
du Mont Chenoua (1977) ou dans L ’Amour La Fantasia (1985). a travers ces voix féminines réelles ou
fictives, I’historienne qu’elle est également tente de proposer une contre-histoire algérienne qui ne soit
pas celle du dominant masculin, qu’il soit colonial ou post-colonial. Dans le contexte politique de
I’adoption du code de la famille (1984), des groupes de femmes militantes se créent — comme «Aicha
» —, qui multiplient les actions en direction des femmes, et notamment 1’aide a 1’écriture et la
transcription de témoignages sur leurs conditions de vie.

Au tournant des années quatre-vingt-dix, le témoignage, célébré socialement pour son lien avec
la guerre de libération, I’est donc aussi, 182 dans les milieux « progressistes », pour sa charge
subversive actuelle : le ttmoignage est en Algérie essentiellement politique. Cela est d’autant plus vrai
pour les années quatre-vingt-dix que sont publiés surtout des témoignages d’actualité (en plus des
témoignages sur la guerre d’indépendance qui continuent de paraitre’®). Au sein du champ littéraire,
dans lequel I’engagement politique reste valorisé!’, le genre du témoignage et la posture du témoin
sont aussi régulierement sollicités.

Des témoins socialement situés

Le « besoin de témoigner » a donc une histoire, et il n’est pas non plus également partagé parmi
les Algériens. Ceux qui entendent témoigner des violences dans les années quatre-vingt-dix
appartiennent & une génération venue a I’écriture dans des conditions particulieres.

Nés autour de 1950, ils s’approchent alors du faite de leur carriére dans leur domaine respectif
(presse, enseignement). lls ont connu les derniéres années de la colonisation, ce qui explique la
francophonie de la majeure partie d’entre eux, ainsi que le nationalisme et le socialisme triomphants
de Boumediene, qui leur a permis une forte ascension sociale. Ils ont été socialisés politiquement par
le communisme qui dominait idéologiquement les universités dans les années soixante-dix, et qui a
renforcé leur conception fortement politisée de I’activité intellectuelle. La littérature engagée de
soutien au parti unique a été mise en cause par ce type d’écrivains dans les années quatre-vingt, pour
promouvoir une littérature engagée critique.

Or ces intellectuels francophones et progressistes se sentent directement mis en danger par la
tentative de créer un Etat islamique, qu’ils estiment principalement soutenue par des jeunes marginaux
arabisés et fanatisés. IlIs soutiennent donc trés majoritairement 1’arrét par ’armée du processus
électoral de 1992 qui devait voir triompher le FIS. Ce sentiment de menace trouve pour eux comme sa
vérification dans les assassinats, attribués a des terroristes islamistes, de dizaines d’intellectuels entre
1993 et 1995 : un 183 quart des écrivains actifs entre 1988 et 2003 a ainsi da s’exiler. C’est ce
sentiment qui est a 1’origine, chez cette élite intellectuelle, du « besoin » de témoigner.

C’est le cas d’Abdelkader Djemai. Né en 1948 a Oran, il fréquente 1’école frangaise. Les
violences de I’OAS déterminent chez lui un fort Sentiment nationaliste, que viendra renforcer
I’ascension sociale exceptionnelle qu’il connait aprés 1’indépendance : selon sa propre expression, fils
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de journalier, il devient journaliste, fonction relativement prestigieuse dans un systéme étatisé ou les
quotidiens sont rares. Progressiste sans étre communiste, il s’engage dans la révolution agraire lancée
par le charismatique président Boumediene, et considére que la révolution, nationale et sociale, a été
ensuite dévoyée par une classe d’opportunistes au pouvoir. Sa confiance envers I’Etat algérien se
manifeste pourtant quand il approuve ’arrét du processus électoral de 1992. Alors que les menaces
s’affichent de plus en plus explicitement contre ceux qui sont considérés comme des soutiens du
pouvoir, il s’exile a Paris en 1993. C’est également sa conception politisée de 1’écriture qui amene
Abdelkader Djemai a vouloir « témoigner ». Si I’engagement politique doit rester dans le cadre de son
travail de journaliste, il refuse toutefois I’idée d’une « littérature d’aquarium» ; tout en rejetant le
terme d’écrivain engagé, il revendique celui de « témoin actif*® ».Un été de cendres (1995) et Sable
rouge (1996), romans publiés chez Michalon a Paris, inscrivent ainsi leur narration dans ’actualité
algérienne :

Nous ne pouvons pas faire l'impasse en tant qu’écrivains algériens sur ce qui arrive chez nous.
J’ai un devoir d’écriture et de témoignage, pas comme chef de parti politique ou idéologue, mais
comme écrivain, je le répete. Créer un univers romanesque ne signifie pas se dérober a la réalité,
mais poser le témoignage par l'intermédiaire de la littérature.*®

Sans écrire a proprement parler de « témoignage », Abdelkader Djemai revendique ainsi le fait
de « témoigner ». Par cette distinction, I’enjeu est en effet de tenir ensemble ambitions littéraire et
politique, alors que le témoignage est diversement apprécié dans les champs littéraires algérien et
francais.

L’accueil frangais du témoignage

La valorisation sociale du témoignage en Algérie et les dispostions politiques de 1’élite
intellectuelle algérienne rencontrent, dans les années 184 quatre-vingt-dix, en France, une demande
éditoriale leur offrant des opportunités nouvelles.

Dans un contexte de crise économique, politique et sociale en Algérie, Paris devient le refuge
non seulement physique mais éditorial d’un grand nombre d’écrivains algériens de langue frangaise.
La crise constitue donc paradoxalement une opportunité exceptionnelle pour ces écrivains de se faire
connaitre dans ce qui reste, pour les francophones, la capitale de la « République mondiale des
lettres?®». Par ailleurs I’exil et le fort déclassement social qu’il implique ont amené un nombre
important d’intellectuels proches du monde des lettres (journalisme et enseignement essentiellement) a
trouver dans I’écriture une opportunité de reconversion professionnelle. Ainsi, alors que, pour la
décennie précédente, seuls 19% des primo-publiants?! francophones ont plus de 40 ans, ils sont 56% a
publier pour la premiére fois a cet 4ge pendant la décennie quatre-vingt-dix.

Cette offre d’auteurs potentiels rencontre une demande éditoriale importante en France, ou le
monde intellectuel et médiatique se passionne & nouveau pour 1’ Algérie en raison des événements. Or,
comme ’ont remarqué nombre de commentateurs dans d’autres contextes?, 1’attente des éditeurs
centraux a 1’égard des écrivains périphériques est souvent plus « documentaire » que littéraire. Ce
phénomene se renforce dans un contexte de contraintes commerciales accrues dans 1’édition frangaise,
du fait d’un processus de concentration et de rationalisation a « I’ére du témoin®* », le témoignage ou
la posture du témoin avaient d’autant plus de chance d’intéresser 1’édition parisienne que le genre avait
les « faveurs du public® », en particulier du fait de la parution de nouveaux témoignages sur les crimes
nazis et staliniens. Un certain nombre de témoignages, bien que sincéres, ont méme été suscités par
des éditeurs.

C’est le cas de Vivre traquee de Malika Boussouf, publié chez Calmann-Lévy en 1995. Cet
éditeur intégré au groupe Hachette en 1993, situé dans le « ventre mou » de 1’édition littéraire
francaise, posséde selon Bourdieu une structure de capital essentiellement économique grace entre
autres a la production de best-sellers, a I’image de ce livre qui dépasse tous les autres 185 écrits
d’Algériens en chiffres de vente. Sans que son inscription générique ne soit indiquée sur la page de
garde, la quatrieme de couverture le présente comme le « témoignage bouleversant d’une femme en
sursis qui défie la barbarie et dénonce ses complices ». La couverture présente la photo d’une femme
en haik montant des escaliers dans la Casbah, tandis qu’une jeune fille en cheveux regarde vers le
photographe. L’éditeur présente ainsi I’ensemble des éléments susceptibles d’intéresser le lecteur a ce
livre sur I’ Algérie : témoignage d’actualité, violences liées a la religion musulmane, narration héroique
de lutte du faible (la femme) qui remporte la victoire. Cette valorisation du témoignage au pble de
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grande production du champ éditorial francais va ainsi de pair avec la diffusion en France d’une
représentation sociopolitique radicalement anti-islamiste du conflit algérien.

On assiste donc & un malentendu entre la production algérienne et la réception frangaise. Dans la
mesure ou le politique est tout a fait admis au sein du champ littéraire algérien, témoigner dans la
littérature (Abdelkader Djemai) y est tout a fait 1égitime, valorisé socialement; toutefois 1’écriture du
témoignage (Malika Boussouf) y est a peine tolérée (au méme titre que le récit de vie féminin). En
revanche, dans le monde littéraire francais, le politique n’a pas retrouvé ses lettres de noblesse a son
pble légitime. Pourtant, cette production algérienne est d’autant plus valorisée au pole de plus grande
production frangais qu’elle exhibe son engagement politique et sa non-fictionalité : le ttmoignage de
femmes est particuliérement recherché. Mais comme le montre Christine Détrez, « de la méme fagon
qu’au XIXe siécle la stigmatisation de 1’autobiographie comme genre littéraire a justifié 1’éviction des
femmes du champ littéraire, 1’écriture de soi et le témoignage, transgressifs dans le systeme de culture
traditionnel, tout comme la dénonciation des inégalités fagconnant la condition féminine, deviennent
des stéréotypes dans le systeme éditorial francais, qui contribuent a en délégitimer la portée tant
littéraire que subversive?® ».

En ne retenant pas le seul critere psychologique du «besoin» de témoigner pour rendre compte
du développement de cette problématique dans les années quatre-vingt-dix, nous avons essayé de
montrer ses caractéristiques propres : I’invocation et la production du témoignage sont alors le fait
d’une élite intellectuelle fortement politisée, qui se pergoit en danger, et souvent exilée, dans un
contexte de valorisation différenciée entre I’ Algérie et la France.

186

LES USAGES DU TEMOIGNAGE ENTRE LES CHAMPS LITTERAIRES FRANCAIS ET
ALGERIEN

Cette importance de la problématique du témoignage dans le champ littéraire algérien, renforcée
par sa réception francaise, a amené les écrivains a se positionner par rapport a elle, mais différemment
selon leur stratégie d’inscription dans le champ. Les écrivains étaient pris dans la double injonction
contradictoire de témoigner malgré I’illégitimité littéraire de la pratique ; les écrivains qui sont venus
par la suite ont utilisé 1’étiquette de « littérature de témoignage » pour stigmatiser leurs prédécesseurs.

La double injonction

En effet, les écrivains algériens publiant en France sont pris dans une double injonction
contradictoire. Témoigner est Iégitime dans le champ littéraire algérien, et cela leur permet de publier
en France ; mais cela risque en méme temps de les disqualifier en tant qu’écrivains dans le champ
littéraire frangais, en les réduisant au rang de simples informateurs politiques. La maniére de résoudre
le probléme que pose cette alternative dépend étroitement du degré de consécration de ces écrivains et,
de maniere plus inattendue, de leur sexe.

Les plus reconnus des écrivains algériens, qui vivent généralement en France, sont les moins
enclins a revendiquer le témoignage : ils ont trop a perdre a rapprocher leurs textes d’un genre valorisé
médiatiqguement en France, mais illégitime dans son champ littéraire. Lorsqu’ils en écrivent ils
choisissent le type de témoignage qui peut le moins se confondre avec leur écriture habituelle : non le
récit de focalisation unique, autorisant I’identification du personnage avec I’auteur, mais la multiplicité
de récits de témoins dont I’auteur se fait le médiateur. Leila Sebbar multiplie ainsi les recueils de
témoignages, comme Algérie, textes et dessins inédits pour [’Algérie (Casablanca, Le Fennec, 1995)
ou Une enfance algérienne (Paris, Gallimard, 1997).

Les seuls a entendre témoigner (comme Abdelkader Djemai), et a fortiori a écrire des
témoignages (selon une focalisation unique), sont a I’inverse des auteurs faiblement reconnus dans les
champs littéraires des deux pays, voire des primo-écrivants. Comme le constate Charles Bonn a la fin
des années quatre-vingt-dix, « le témoignage sur la terreur du quotidien dans ce pays semble en effet
devenu depuis peu une sorte de parcours obligé pour les textes des nouveaux auteurs algériens publiés
en 187 France?” ». Il ajoute que « les témoignages de femmes, dans une littérature ou elles étaient
longtemps trés minoritaires, se sont soudain multipliés au contact éditorial de I’horreur algérienne? ».

C’est le cas de Maissa Bey. Née en 1949, enseignante de frangais et proche du mouvement
communiste, elle publie son premier texte a Paris en 1997.
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Et combien, combien, combien de rencontres littéraires, [...] je suis sortie avec un sentiment
terrible, une amertume terrible, en me disant «Mais je ne suis pas invitée, enfin je ne suis pas venue
faire ici ce que j’ai envie de faire et ce que j’'aime faire, ¢ est-a-dire parler de littérature ». [La],
c’était parler politique. [...] Je me sentais frustrée parce que je n’étais considérée que comme un
téemoin et non pas comme quelqu 'un qui essayait d’analyser a travers une forme d’expression qui était
la sienne, c¢’est-a-dire les romans de fiction, l'écriture, une situation. C’est vrai que mes livres
parlaient de ¢a, mais pour moi c’était de la littérature, ce n’étaient pas des témoignages. [...] Parce
que le contexte d’émergence faisait que toute voix qui s’élevait @ ce moment-la était une voix — et
moi-méme je l’ai écrit dans la préface de Nouvelles d’Algérie [Grasset, 1998] : « Voici des nouvelles
d’Algérie écrites dans ['urgence de dire, dans la volonté de témoigner. »*°

Tiraillée entre des injonctions contradictoires, 1’auteure fait preuve d’une grande ambivalence :
elle dénie et assume alternativement la valeur de témoignage de ses premiers textes. C’est qu’au sein
du champ littéraire algérien il lui est loisible d’adopter une posture de témoin au sein d’un « roman »
ou de «nouvelles» (c’est ainsi qu’elle qualifie génériquement ses premiers textes). A ’inverse, au sein
du champ littéraire francais, cette posture lui a certes permis de publier, puisqu’elle a profité d’un
réseau de soutien politique ; mais au risque d’étre réduite a cette seule dimension qui 1’exclut de la part
la plus 1égitime de ce champ. L’« urgence », qui exprime pour les Algériens une éthique d’écriture, est
comprise en France comme un défaut de littérarité. Une méme ambivalence marque la critique
élogieuse de ses textes. Philippe Brenot écrit ainsi dans Développement Magazine (décembre 1997)
qu’Au commencement était la mer est « au-dela du témoignage » : dans ce journal s’adressant a un
public non spécifiquement littéraire, 188 I’expression fonctionne comme une prétérition, permettant au
texte de cumuler les avantages symboliques du « témoignage » et de la « littérature ».

On voit que Maissa Bey reprend a son compte le clivage, hiérarchisé, entre littérature et
témoignage qui a cours dans le champ littéraire francais plus nettement que dans le champ littéraire
algérien ou le caractére politique de la littérature est valorisé. Il en va de méme pour des écrivains qui
pourtant, et contrairement a Maissa Bey, pratiquent le genre du témoignage. C’est le cas de Soumya
Ammar-Khodja. En entretien®, elle dénie a La Troisieme Féte d’Ismaél. Chronique algérienne, publié
sous pseudonyme aux éditions Le Fennec (Casablanca) en 1994, toute qualité esthétique, réduisant
d’elle-méme le texte a une dimension informative et politique. Née en 1956, militante communiste et
féministe contrainte de s’exiler en France en 1993, son ambition en écrivant ce texte qui dénonce les
exactions islamistes était de fait principalement politique ; mais I’ambition littéraire n’en était pas
absente, comme il apparait en entretien. Enseignante au département de littérature de 1’université
d’Alger, elle participe aux ateliers d’écriture du groupe de femmes «Aicha», qui sont
indissociablement politiques et littéraires. Malgré son ambition littéraire, elle ne parvient pourtant pas
& assumer ce premier texte : elle reconnait que ce n’est qu’apres avoir publié en 2003 son premier
recueil de nouvelles, Rien ne me manque, qu’elle a eu le sentiment de commencer a étre écrivaine. Ce
sentiment d’illégitimité littéraire se retrouve dans un article qu’elle publie en 1999 (elle continue ses
activités de chercheuse), intitulé «Ecritures d’urgence de femmes algériennes» et portant précisément
sur les témoignages publiés dans les années quatre-vingt-dix. Alors que, citant son propre témoignage
sous pseudonyme, elle aurait pu en profiter pour tenter de légitimer ce genre d’un point de vue
littéraire, elle n’en fait rien, respectant en cela les hiérarchies implicites du champ. Elle écrit:

De maniére générale, la période se caractérise par une floraison d’écritures. Des hommes et
des femmes naissent a l’écriture, impulsés, « encouragés » par la situation de leur pays. Cette
premiere fois s’incarne, pour les unes, dans [’écriture de témoignage et pour les autres (au masculin)
dans le roman. Je suppose que [’expression du témoignage, plus directe, plus spontanée que celle du
roman, est plus le propre de femmes submergées par la douleur et la révolte et ne se préoccupant pas
de les filtrer a travers une forme élaborée. [...] Leur parole a fusé tel un cri de douleur et d’alarme.
Mais cette constatation n’est pas générale et définitive. Elle est ponctuelle, liée aux premiéres années
qui ont vu surgir la violence. Le temps passe, celle-ci semble s’installer durablement. Cette «
durabilité » exige certainement une forme plus complexe qui serait celle du roman, en termes 189
d’écriture. Aujourd’hui, de plus en plus de romans — ou d’ouvrages dits comme tels — sont écrits par
des hommes et par des femmes. La source a laquelle ils s ’abreuvent est encore et toujours 1’Algérie
violente.®!

Elle explicite ici une représentation diffuse du champ littéraire algérien selon laquelle
I’opposition entre roman et témoignage, ou encore le degré d’élaboration ou de fictionalisation du
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texte, c’est-a-dire, selon son point de vue, le fait d’étre ou non « écrivain », est genré. Les femmes,
inscrites primitivement dans 1’émotivité (« cri de douleur et d’alarme »), I’authenticité, et la tradition
de ’oralité, n’accéderaient que dans un deuxieme temps au masculin de la vraie littérature. On pourrait
trouver ici un facteur explicatif du fait que les témoignages aient été écrits essentiellement par des
femmes nouvelles entrantes : le ttmoignage reste un genre mineur que peuvent s’autoriser des femmes
qui ont intériorisé la domination masculine dans le champ littéraire, mais qui souhaitent tout de méme
y faire leurs premiers pas et commencer a le subvertir.

Une stigmatisation générationnelle et politique

N’ayant jamais ét¢ pleinement légitimés pendant les années quatre-vingt-dix, le témoignage et
la posture du témoin sont discrédités au tournant des années 2000. Plus exactement, 1’étiquette de
«littérature de témoignage» (confondue souvent avec celle de «littérature de I’urgence»)®? devient un
moyen de stigmatisation littéraire pour les nouveaux entrants du champ littéraire algérien.

Le retour progressif au calme dans les grandes villes ou se concentrent les auteurs potentiels a
assurément limité le « besoin de témoigner ». Mais la stigmatisation reléve bien plus d’un conflit
politico-littéraire. Les écrivains qui étaient passés par la France, et qui se trouvaient valorisés dans le
champ littéraire pour cela, soutenaient la politique «éradicatrice» du pouvoir algérien, positionnement
remis en cause au tournant des années 2000 avec les révelations sur les exactions de 1’armée
algérienne. Ceux qui utilisent 1’étiquette de «littérature de témoignage» ou de «littérature de
I'urgence» a des fins de stigmatisation ont souvent en partage, mais pas systématiquement®, d’une
190 part une faible reconnaissance dans le champ littéraire, dans la mesure ou ce sont souvent de
nouveaux entrants, et d’autre part une position critique, dite « réconciliatrice », par rapport a 1’action
militaire pendant la décennie. lls sont dans un conflit de générations d’autant plus fort avec les
écrivains qui les ont précédés qu’ils commencent a publier autour de la trentaine, et ne font donc
généralement pas primer d’autre activité professionnelle sur la littérature. Sofiane Hadjadj, écrivain et
directeur des éditions Barzakh né en 1970, fait du rejet de la « littérature de témoignage » et de la «
littérature d’urgence » son cheval de bataille : il en appelle plus généralement a une dépolitisation de la
littérature. Salim Bachi, né en 1971 et installé a Paris a partir de 1996 pour commencer un doctorat de
littérature, évolue tardivement vers une position politique réconciliatrice, qui imprégne trés nettement
son premier roman Le Chien d’Ulysse (Gallimard, 2001)%*. Fortement dialogique, ce dernier n’affirme
pas de position politique ou métaphysique, mais au contraire croise les récits, les témoignages de
personnages. Dans un entretien, il explique : «Les récits sont rapportés a Hocine, qui les évalue sans
cesse et les met en résonance. Le témoignage d’une violence politique — elle est présente — au
contact d’un autre témoignage, et par le biais de son évaluation, devient plus diffus, plus insidieux
aussi. Et la violence, d’événementielle, devient constitutive du roman. Pour moi tout le roman devait
refléter la violence de la société algérienne.® »

Tout en revendiquant le fait de témoigner, il se distingue subtilement en construisant, en creux,
I’image d’une « littérature de témoignage » monologique et axée sur la violence événementielle. Cet
effort de distinction ne semble cependant pas avoir suffi pour lui éviter d’étre « catalogué® » comme «
écrivain témoin ». Dans un autre entretien, il rejette cette fois explicitement 1’étiquette sur les écrivains
qui I’ont précédé: «[...] je ne suis pas un écrivain témoin au sens traditionnel du terme. Je pense avoir
décrit I’esprit plus que la lettre d’une époque. [...] Pour ce qui est de la littérature de témoignage
traditionnelle, dont vous faites mention, elle est forcément nécessaire. Le probleme est dans le
“forcément”... Je ne veux pas porter de jugement sur le travail des autres écrivains. Je pense
seulement que la littérature de témoignage en tant que telle est une littérature de l’instant. Elle
appartient plus au document qu’au fait littéraire.3” » 191

Certains critiques, souvent des universitaires hommes, reprennent a leur compte cet usage
stigmatisant, et n’hésitent pas a assimiler la « littérature de témoignage » a I’ceuvre de « journalistes
femmes », disqualification absolue de 1’une et des autres par ce rapprochement.

La problématique du témoignage (le genre et la posture du témoin) souléve donc plusieurs
paradoxes. Les intellectuels menacés par le terrorisme islamiste y ont trouvé a la fois le moyen de
lutter contre lui dans la poursuite de leur engagement de gauche, et une opportunité d’entrer dans
I’écriture avec une posture valorisée en Algérie depuis la guerre de libération. Cette entrée s’est faite
en outre dans la capitale de la reconnaissance des littératures francophones, puisque Paris et la France
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en geneéral deviennent leur refuge tant physique qu’éditorial dans cette période. Mais si cette situation
a permis, en particulier aux femmes, de publier, et notamment au moyen du genre du témoignage qui
leur était a peine accessible en Algérie, elle n’a en revanche pas permis aux auteurs d’étre reconnus a
la hauteur de leurs attentes. D’une part en effet le monde littéraire frangais recherche d’autant plus
chez les écrivains périphériques des écrits a caractere informatif que les contraintes économiques se
sont accrues dans 1’édition frangaise ; d’autre part il reconnait beaucoup moins que le champ littéraire
algérien de valeur politique a la littérature. La posture du témoin autorise la critique francaise a
rabattre ces textes sur le genre du témoignage, qui reste le plus souvent, dans les champs littéraires
francais comme algérien, a la lisiére de la littérature. Ces auteurs ont donc un certain succes, mais dans
la part la moins légitime du champ littéraire francais — auprés du grand public en somme. Masculin
quand il porte sur la guerre de libération, le genre du témoignage se féminise dans les représentations
quand il porte sur I’actualité¢ de la guerre civile, sans que 1’on compte, de la part des auteur(e)s, de
véritables tentatives pour mettre en cause cette hiérarchie. C’est I’ensemble de ces réalités et
représentations diffuses — forte politisation dans le sens d’un anti-islamisme radical, marchandisation
de la littérature, féminité — qui sont reprises et systématisées au début des années 2000 au travers de
I’étiquette stigmatisante « littérature de témoignage », employée notamment par de jeunes hommes,
nouveaux entrants dans le champ littéraire algérien.

NOTES

1. Nous laisserons donc de c6té les cas, rares, de témoignages d’écrivains de langue arabe.

2. Comme tout autre objet du monde social. Voir Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes
de la recherche en sciences sociales, 1991, n° 89, p. 13 : «C’est dire que les problémes de délimitation
du corpus et d’échantillonnage qui se posent a tous les spécialistes ne peuvent étre résolus par un de
ces décrets arbitraires de 1’ignorance que 1’on baptise définitions opératoires (et qui ont toutes les
chances de n’étre que ’application inconsciente d’une définition historique, donc, quand il s’agit
d’époques éloignées, anachronique) : le flou sémantique de notions comme celles d’écrivain ou
d’artiste est a la fois le produit et la condition des luttes visant a en imposer la définition. »

3. Pierre Bourdieu, «Une révolution conservatrice dans 1’édition», Actes de la recherche en
sciences sociales, mars 1999, vol. 126-127, p.3-28.

4. Pour une tentative de classification a partir d’analyses stylistiques, voir Névine el Nossery,
Témoignages fictionnels au féminin. Une réécriture des blancs de la guerre civile algérienne,
Amsterdam-New York, Rodopi, 2012.

5. A la maniére des travaux pionniers de Jean Norton Cru.

6. Pour ce dernier aspect, voir le travail de Renaud Dulong, Le Témoin oculaire, Les conditions
sociales de [’attestation personnelle, Paris, EHESS éd., 1998.

7. Marc Angenot, 1889: un état du discours social, Longueuil (Québec), Canada, Le Préambule,
1989.

8. C’est le cas de la liste que donne Christiane Chaulet-Achour : «En 1994, les Editions Le
Fennec a Casablanca éditent le journal de Naila Imaksen, encore en Algérie, sous le titre, La Troisiéme
féte d’Ismail. Chronique algérienne. Les publications de témoignages s’accélérent en 1995: Une
femme a Alger. Chronique du désastre de Feriel Assima (Arléa); Vivre traquée de Malika Boussouf
(Calmann Lévy); Une Algérienne debout, entretiens de Khalida Messaoudi avec E. Schemla
(Flammarion); Piege ou le combat d’une Algérienne de Tassadit Yacine (Publisud/Awal); Le Blanc de
I’Algérie d’Assia Djebar (Albin Michel); Un été de cendres d’Abdelkader Djemai (Michalon).
L’année 1996 n’est pas moins riche avec les essais ou les récits de Rachida Titah, La Galerie des
absentes (Editions de 1’Aube) et, aux mémes éditions, de Fatiah, Chronique d’une femme dans la
tourmente; La nuit tombe sur Alger la blanche. Chronique d’une Algérienne de Nina Hayat (Tirésias),
La Fille de la Casbah de Leila Marouane (Julliard), Un oued pour la mémoire de Fatima Bakhai
(L’Harmattan); Etre journaliste en Algérie de Ghania Mouffok et Une autre voix pour I’Algérie,
entretiens de Louisa Hanoune avec Ghania Mouffok (La Découverte), Peurs et mensonges d’Amine
Touati (Marsa Editions); le récit de Djilali Khellas est publié en feuilleton dans le quotidien algérien
de langue arabe, Al-Khabar, I’ét¢ 1996, Une mer sans mouette.» Christiane Chaulet-Achour,
«Ecrivains algériens aujourd’huix», Algérie Littérature/Action, n°7-8, janvier-février 1998, p.206-207.
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9. Jean Déjeux (La Littérature maghrébine d’expression frangaise, Paris, PUF, 1992, p. 132
sqg.) signale Mohammed Lakhdar, J’étais un fellagha, Paris, La Pensée moderne, 1954, qui a
probablement été écrit sur commande ; Djamel Amrani, Le Témoin, Paris, Minuit, 1960 ; Zohra Drif,
La Mort de mes freres, Paris, Maspero, 1960 ; mais également Le Journal de Mouloud Feraoun, Paris,
Le Seuil, 1962, qui est a la limite générique du témoignage. On peut ajouter 1’ouvrage bien connu d’un
Européen d’Algérie, La Question, d’Henri Alleg, Paris, Minuit, 1958. On compte sinon des
témoignages dans la presse.

10. Sur cette dimension du témoignage, voir notamment Marie Estripeaut-Bourjac, L Ecriture
de ['urgence en Amérique latine, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2012.

11. Christiane Chaulet-Achour, Mouloud Feraoun, une voix en contrepoint, Paris, Silex, 1986,
p.55. Mouloud Feraoun est considéré comme un des « péres » de la littérature algérienne. 12. Jean
Déjeux, La Littérature maghrébine d’expression frangaise, op. Cit.

13. Entretien avec Djelloul Bakhti Nemiche, El Moudjahid, 10 aolt 1983. Cité dans Benjamin
Stora, La Gangreéne et [’Oubli, Paris, La Découverte, 1991, p.302.

14. Voir notamment Christine Détrez, Femmes du Maghreb, une écriture a soi, Paris, La
Dispute, 2012.

15. Gayatri Spivak, «Can the Subaltern Speak?» dans Cary Nelson et Lawrence Grossberg
(eds.), Marxism and the Interpretation of Culture, Chicago, University of Illinois, 1988.

16. Christiane Chaulet-Achour, « La guerre de libération nationale dans les fictions algériennes
», dans Nouvelles, nouvelles. Trente ans aprés : Nouvelles de la guerre d’Algérie, Paris, Le Monde
éditions, mars 1992, p. 145-168.

17. Ainsi Mouloud Mammeri, de maniére critique : « Le probléme de I’engagement a longtemps
occupé la littérature d’aprés-guerre, je veux dire la Seconde Guerre mondiale. C’est un probléme de
ma génération. 1l est passe de mode dans les pays ou il est né, mais il continue chez nous de servir a
tout crin, d’ailleurs plus comme recette que comme source Vivante de réflexion. » Tahar Djaout,
Mouloud Mammeri, entretien avec Tahar Djaout, suivi de La Cité du Soleil, Alger, Laphomic, 1987,
p. 28.

18. Entretien personnel du 8 mars 2014.

19. « L’écriture est un exercice de précision », entretien avec Abdelkader Djemai, Algérie
Littérature / Action, n° 3-4, septembre-octobre 1996, p. 269.

20. Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Le Seuil, 1999.

21. Encore actifs dans les années quatre-vingt-dix.

22. Voir par exemple Graham Huggan, The Postcolonial Exotic: Marketing the Margins,
London, Routledge, 2001, ou Richard Jacquemond, Entre scribes et écrivains : le champ littéraire
dans I’Egypte contemporaine, Arles, Actes Sud, 2003.

23. Voir Pierre Bourdieu, «Une révolution conservatrice dans I’édition », article cité.

24. Annette Wieviorka, L Ere du témoin, Paris, Plon, 1998.

25. Marie Bornand, Témoignage et fiction, les récits de rescapés dans la littérature de langue
francaise (1945-2000), Geneve, Droz, 2004, p. 7.

26. Christine Détrez, Femmes du Maghreb, une écriture a soi, op. cit., p. 224.

27. Charles Bonn, « Paysages littéraires algériens des années 90 et post-modernisme littéraire
maghrébin », dans Charles Bonn et Farida Boualit (dir.), Paysages littéraires algériens des années 90 :
témoigner d’une tragédie ?, Paris, L’Harmattan, coll. « Etudes littéraires maghrébines », 1999, p. 16.

28. 1bid., p. 17.

29. Entretien personnel, Oran, 21 mai 2012.

30. Entretien téléphonique, 18 novembre 2014.

31. Soumya Ammar Khodja, «Ecritures d’urgence de femmes algériennes », Clio [en ligne], n°
9, 1999 :Histoire, femmes et sociétés, disponible sur : http://clio.revues.org/289.

32. Ces eétiquettes, créées (ou plutdt recréées : elles existaient déja pour la littérature latino-
américaine, voir Marie Estripeaut-Bourjac, L Ecriture de [ ‘urgence en Amérique latine, Pessac,
Presses Universitaires de Bordeaux, 2012) au milieu des années quatre-vingt-dix au sein de la revue
Algérie Littérature /Action, ont été dés 1’origine 1’objet de polémiques.

33. Dans le sous-champ de langue arabe, Tahar Ouettar, I’un des écrivains les plus consacrés,
importe cette étiquette pour stigmatiser ses jeunes concurrents, en particulier ceux qui ne partagent pas
ses vues en faveur du compromis politique avec le mouvement islamiste.
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Schaffauser (dir.), Salim Bachi, Coll. Autour des écrivains maghrébins, Paris, L'Harmattan, 2019, 45-
56.

35. Entretien avec Salim Bachi (par Marie Virolle), Algérie Littérature / Action, n° 45-46,
novembre-décembre 2000, p. 182.

36. Entretien personnel du 26 mai 2014.

37. Entretien avec Salim Bachi par Yassin Temlali : « Je suis un romancier pas un témoin »,
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