La lancha cabecea sobre las ondulaciones que deja la estela de la
colectiva Interislefia: uack, uack, uack...y uack. Mi amiga le tiene
mucho miedo alagua, y su presenciaen laisla sélo se explica por mi
poder de persuasion. Casi me arrepiento de haberla convencido,
pero recapacito : sus gritos, guturales y breves en los momentos del
cabeceo, tienen un claro ritmo sexual. Ademas, es bien sabido que
en los momentos de peligro, el hombre debe proteger a la mujer
rodéandola con sus brazos.

El Tigre es para mi una experiencia muy diffcil de describir. No es
pura naturaleza (no es el delta amazonico) y 1as marcas humanas,
aunque se trate de una espléndida casa islefia sobre sus solidos
pilones, tienen siempre un aire de conmovedora precariedad. Ex
como un encuentro sosegado, respetuoso, entre la naturaleza y 1a
cultura. En el Tigre, es muy dificil la ostentacion de una socialidad de
la riqueza. Por suerte, 10s viejos y los nuevos ricos se encicrtan én
los countries. (Ellos, que creen estar protegiéndose de los demds, en
realidad nos estén protegiendo). Por ahora, En la isla, s6lo tenemos
que soportar el paso de alguno que otro yate de superlujo, cuya
presencia me ha parecido siempre incongruente (aunque Mas no sea
por su tamafo).

Juntando material para el segundo volumen de Efectos de agenda,
guardé el nimero de la revista Viva del 7 de noviembre de 1999. La
tapa esté atravesada por el sugestivo titulo: “Tigre. El nuevo Miamy’
y ocupada por una foto que muestra la marina y una de las torres de
Marinas Golf. Laimagen es periodisticamente perfecta: representa la
quintaesencia de la barbarie civilizatoria del dinero. Sigo pensando
que tenemos todavia una sociedad que admite la coexistencia sim-
bélica de varios mundos posibles. Y sin embargo, la riqueza tiene
una furia incontenible, como si no admitiera espacios para los otros.
Los demés, como su nombre lo indica, estamos d¢ mas. Como sisu
ideal fuera un pais constituido por una red infinita de barrios priva-
dos, club houses, canchas de tenis y campos de golf. Una anticipa-
ci6n, en suma, del infierno.

No 1o dejo solo a Anibal en el aviso Sobral. Quiero decir que ¢l
proyecto de escritura que a veces nos habita, hace dificil diferenciar
la experiencia del discurso, pensar que la primera precede al segun-
do. A partir de ese proyecto de texto sobre la isla, antes de que
lleguen los délares de Rockefeller, mi experiencia del Tigre estd ya
invadida por sensaciones, ruidos, colores y olores mds intensos, tal
vez, que antes. Como si respirara un aire condenado a desaparecer.
Mi experiencia estd ya impregnada de bronca, de anticipada nostal-
gia, de impotencia, es decir, de discurso potencialmente piblico.
Pienso que pasa lo mismo con el viaje de Anibal al Faro del fin del
mundo : su experiencia es inseparable, indistin guible, del libro que
ya estaba escribiendo (en su cabeza) sobre €l.

Es lo que ocurre en el enamoramiento : cuando uno estd lejos de la
amada y vive experiencias intensas (estéticas, intelectuales, labora-
les 0 lo que fuere) esas experiencias estin marcadas, en el momento
mismo en que ocurren, por el relato que €l le har4 después a ella. Es
]a misma razén, en un plano més prosaico, por la cual los turistas
sacan fotos de sus viajes.

*% Eliseo Veron, semidlogo, profesor y consultor en comunica-
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de agenda 2y un libro de testimonios sobre la prostitucion en
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