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Rwagasore for ever ?
Des usages contemporains  
d’un héros consensuel au Burundi
Christine Deslaurier

Héros de la libération du Burundi, assas-
siné en 1961 au lendemain de la victoire de 
son parti et à la veille de l’indépendance, le 
prince Rwagasore est l’un des rares hom-
mes politiques d’un pays à l’histoire tour-
mentée à faire l’unanimité, au point d’être 
devenu le symbole de l’unité nationale. 
Une mort prématurée lui ayant épargné 
les vicissitudes de l’exercice du pouvoir, la 
figure héroïque du prince a traversé, inal-
térée, les crises politiques (de la monarchie 
aux républiques, des coups d’État au mul-
tipartisme) et ethniques (massacres et 
guerres civiles) qui ont déchiré le Burundi 
depuis cinquante ans, sans jamais perdre 
de son aura ni subir de dépréciation his-
torique. Retraçant la construction de cette 
figure héroïque, la genèse du culte prin-
cier et les usages de sa mémoire, Christine 
Deslaurier nous invite à une plongée dans 
les soubresauts de l’histoire et de la société  
burundaises.

Au Burundi, les célébrations de l’indépendance 
du pays, le 1er juillet 1962, s’articulent toujours 
à la commémoration du meurtre du principal 
leader du combat nationaliste, le prince Louis 
Rwagasore. Le destin tragique de ce jeune diri-
geant tué en octobre 1961 est, en effet, lié aux 
conditions même de l’accession à l’indépen-
dance et aux apories politiques du Burundi 
postcolonial qui a connu de violentes crises 
politico-ethniques à partir de 1965. Ainsi, fêter 

le retour à la souveraineté nationale 1, c’est aussi 
rendre hommage au martyr sacrifié pour cette 
cause et, au-delà, situer la douloureuse histoire 
du pays dans la continuité de son instant fatal.

À l’heure du jubilé de l’indépendance, Rwa-
gasore est lié à des initiatives mémorielles et 
cérémonielles qui offrent l’opportunité d’une 
réflexion sur l’histoire, les mémoires et les 
récits qui lui sont consacrés depuis cinquante 
ans. Le moment est propice car le mythe prin-
cier est aujourd’hui dans une phase dynami-
que de réaménagement. La proximité du jubilé 
l’explique : elle alimente une série de réflexions 
publiques et privées sur la destinée du leader 
et du pays depuis cinq décennies, elle suscite 
de nouveaux témoignages et rend accessibles 
des archives jusqu’alors fermées au public, ce 
qui permet de mieux éclairer la vie du person-
nage 2. Les différents types d’investissement 
historique et mémoriel que l’on peut distin-
guer dans cette conjoncture et les enjeux dont 
ils sont porteurs méritent attention. La sacrali-
sation du grand homme a eu pour effet de fixer 

(1)  Le royaume du Burundi, fondé au 17e siècle, constituait 
déjà une « nation » avant l’intrusion européenne. Aussi, après 
soixante ans de colonisation, allemande puis belge (Territoire 
du Ruanda-Urundi administré sous mandat à l’époque de la 
Société des nations, puis sous tutelle avec les Nations unies 
à partir de 1946), l’indépendance a été interprétée avant tout 
comme un « retour à la souveraineté ». 

(2)  La législation belge sur la rétention des archives à cin-
quante ans a permis l’ouverture aux Archives africaines de 
Bruxelles (AAB), en 2011, d’un dossier très riche et jusque-là 
inaccessible sur le prince (BUR 6).
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CHRISTINE DESLAURIER

sa domination tutélaire sur le monde politi-
que, mais le mythe et ses imaginaires ont mal-
gré tout évolué au rythme de l’histoire burun-
daise. Ce qui se produit actuellement permet 
d’observer à chaud cette recomposition du 
passé dont certains acteurs s’emparent, et de 
mettre au jour des mémoires complémentai-
res, officielles ou familiales, militantes ou ami-
cales, dont le dévoilement paraît lié à la trans-
formation du champ politique de l’ethnicité au 
Burundi.

Rwagasore,  
prince du nationalisme burundais

Louis Rwagasore est un quasi-inconnu au 
bataillon des héros des indépendances des-
siné par l’historiographie africaniste. Bien sûr, 
l’auteure de ces lignes ne déniera pas une affec-
tion particulière pour le personnage, longue-
ment fréquenté en doctorat 1. Mais la densité 
humaine et politique du prince n’est pas seu-
lement subjective, les sources en témoignent, 
et ses capacités politiques n’ont pas été moin-
dres parce que son pays était petit… En réalité, 
avant même que sa mort ne le transfigure en 
sujet de dévotion, Rwagasore aura été un « ani-
mal politique 2 » aussi opiniâtre que certains de 
ses alter ego continentaux plus célèbres.

L’étoffe du héros

C’est doté de précieux atouts que Louis Rwa-
gasore a fait son entrée dans le jeu politi-
que national au milieu des années 1950. 
Parmi les caractéristiques marquant la diffé-
rence dans la manufacture des « grands hom-
mes » du Burundi d’alors, il disposait des plus 
nobles et des plus valorisées, et l’on ne saurait  

(1)  Christine Deslaurier, « Un monde politique en muta-
tion : le Burundi à la veille de l’indépendance (1956-1961) », 
thèse de doctorat en histoire, Université Paris-I, 2002.

(2)  Jean-Paul Harroy, Burundi, 1955-1962 : souvenirs d’un 
combattant d’une guerre perdue, Bruxelles, Hayez, 1987, p. 565.

comprendre sa notoriété à l’époque, ni sa pos-
térité ultérieure, sans établir la nature de ces 
attributs opportuns.

L’ascendance royale de Rwagasore, né en 
1932 du mwami (roi) Mwambutsa Bangiricenge 
et de sa première épouse, Thérèse Kanyonga, 
n’était pas la moindre de ces vertus. Bien qu’il 
n’ait pas de primauté successorale dans le sys-
tème monarchique, sa naissance le plaçait 
d’emblée dans une position politique émi-
nente, étant tout proche du mwami, le « père 
des Barundi » (Sebarundi), source du pouvoir 
dans le pays 3. Malgré les coups de boutoir por-
tés contre son autorité par l’action conjuguée 
des missionnaires et des administrateurs colo-
niaux depuis le début du 20e siècle 4, le mwami 
était encore révéré par la population à la fin 
de la période coloniale, et par ricochet, son fils 
aîné jouissait d’une sorte de grâce héréditaire. 
Son appartenance à la catégorie des Baganwa 
le raccordait à tous les princes issus du « ven-
tre du tambour » (inda y’ingoma) qui formaient 
l’aristocratie du pays, et par le jeu des allian-
ces matrimoniales et des allégeances qui struc-
turaient la royauté burundaise, il était relié à 
de nombreux chefs et représentants « coutu-
miers » constituant l’élite dirigeante du pays 
dans l’administration indirecte mise en place 
par les colonisateurs belges 5. Cette même iden-
tité princière le situait en outre comme à l’écart 
de la trilogie ethnique qui empesait déjà l’évo-
lution politique du Rwanda voisin à la fin des 
années 1950, mais non encore celle du Burundi. 
En effet, à côté des Batwa, des Batutsi et des 
Bahutu composant dans les deux pays les trois 
principales « ethnies » (amoko), les Baganwa 

(3)  Émile Mworoha, Peuples et rois de l’Afrique des Lacs, Dakar-
Abidjan, Nouvelles Éditions africaines, 1977, p. 129-131.

(4)  Joseph Gahama, Le Burundi sous administration belge : la 
période du mandat, 1919-1939, Paris, Karthala, 1983, p. 96-101. 
Le règne de Mwambutsa a coïncidé peu ou prou avec toute la 
période coloniale belge (1915-1966).

(5)  Voir Émile Mworoha, op. cit., 1977, p. 142 ; Joseph 
Gahama, op. cit., p. 101-113.
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burundais prétendaient former une quatrième 
ethnie, à part, contrairement aux princes rwan-
dais se présentant comme des Batutsi 1.

Héritier d’une longue tradition monarchi-
que, Rwagasore s’était par ailleurs qualifié dans 
la modernité coloniale du crucifix et du pupitre. 
Dès son jeune âge, lui avait été assignée une ins-
truction catholique poussée, correspondant à la 
fois au sceau confessionnel de sa mère baptisée 
et des tuteurs belges et au destin envisagé pour 
lui par son père. Aussi, après avoir fréquenté 
des écoles missionnaires durant sa scolarité pri-
maire, il avait accédé à l’adolescence au célè-
bre Groupe scolaire d’Astrida au Rwanda, la 
plus élitiste des institutions scolaires du Ruan-
da-Urundi sous tutelle belge. Dans les années 
1940, il y avait côtoyé de futurs « auxiliaires » 
de l’administration et des services techniques 
coloniaux, qu’il retrouva une décennie plus 
tard dans la militance politique. Entre-temps, 
parti à la fin de l’année 1952 étudier en Bel-
gique le droit colonial et le gouvernement des 
« indigènes » à l’Institut universitaire des ter-
ritoires d’outre-mer d’Anvers, puis réorienté 
dans les sciences agronomiques à l’Université 
catholique de Louvain, il était devenu l’un des 
premiers universitaires de son pays 2.

Au moment où Rwagasore rentra d’Eu-
rope, à la fin de l’année 1956, il disposait donc 
déjà d’un riche capital symbolique et social. 

(1)  Jean-Pierre Chrétien et Émile Mworoha, « Le réseau 
princier des Baganwa au Burundi au 20e siècle. Du déclin poli-
tique à la nouvelle revendication de leur “ethnie” », in Claude-
Hélène Perrot et François-Xavier Fauvelle-Aymar, Le Retour 
des rois : les autorités traditionnelles et l’État en Afrique contempo-
raine, Paris, Karthala, 2003, p. 393-397.

(2)  AAB, BUR 6, documents concernant les études de Rwa-
gasore (1948-1956). Dans l’emphase héroïque qui accom-
pagne la fabrique de son mythe, le prince est parfois pré-
senté comme licencié en sciences politiques ou en droit 
(Damase Gihugu, Ubuzima bw’umuganwa Rwagasore Ludo-
viko Rwagasore n’ukwikukira kw’Uburundi, 1932-1961 (La 
vie du muganwa Rwagasore et l’indépendance du Burundi), 
Bujumbura, Presses Lavigerie, 1999, p. 20). En réalité, il 
rentra d’Europe sans diplôme, après des études en agro-
nomie, une filière jugée sans doute moins digne par ses  
thuriféraires.

Ses valeurs chrétiennes et son rang parmi les 
« évolués », associés à sa position dynastique, 
composaient le portrait d’un jeune aristocrate 
éduqué, rompu aux traditions de son royaume 
et initié à celles des sociétés européennes qu’il 
avait pu visiter. À 24 ans, il était doté de quali-
tés favorables à son émergence politique et à sa 
reconnaissance populaire. Sa distinction héroï-
que vint ensuite de quelques actions méritoires 
et mémorables.

Le leader populaire

À peu près inexistant aux yeux des autorités 
coloniales dans sa jeunesse, Louis Rwagasore 
a fait les frais de leur franche hostilité dès son 
retour d’Europe, quand il a commencé à dévoi-
ler ses ambitions politiques. Dans ses mémoi-
res, Jean-Paul Harroy, vice-gouverneur géné-
ral du Ruanda-Urundi de 1952 à 1961, raconte 
comment il le repéra dès 1956 comme un agi-
tateur potentiel, lorsqu’il remit aux autori-
tés belges un texte évoquant une Constitution 
burundaise 3. Il explique encore comment leurs 
véritables « affrontements » débutèrent l’an-
née suivante, à propos des coopératives indigè-
nes lancées telles des « machines de guerre » 
contre le pouvoir colonial 4.

Ces coopératives de commerce et de 
consommation avaient été créées par Rwaga-
sore en 1957, à la faveur d’une brèche dans la 
législation qui permettait leur complète auto-
nomie par rapport aux autorités belges. Elles 
avaient pour objectif d’affranchir le commerce 
burundais d’intermédiaires omniprésents 
(Grecs et Asiatiques pour l’essentiel), et connu-
rent un vif succès dès leurs débuts, notamment 
auprès des commerçants swahilis que le pou-
voir colonial appréhendait comme un groupe 

(3)  Jean-Paul Harroy, op. cit., p. 214 ; AAB, BUR 72, « Révi-
sion du décret du 14 juillet 1952 (note sur l’élaboration d’un 
projet de Constitution murundi) », Kitega, 4 février 1956.

(4)  Jean-Paul Harroy, op. cit., p. 267-276.
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CHRISTINE DESLAURIER

ainsi des composantes de la société que la colo-
nisation avait eu pour résultat de diviser sur des 
critères religieux, ethniques, éducatifs ou éco-
nomiques.

Surtout, le prince emprunta une conduite 
« démotique » de la politique dont peu d’autres 
leaders firent l’expérience à l’époque. Il mon-
tra dès ses missions d’étude en 1957, puis dans 
les coopératives en 1958 et lorsqu’il devint 
chef en 1959 au Nord du pays, une remarqua-
ble capacité à « faire peuple », à « être [avec le] 
peuple », se mêlant aux Swahilis jusque dans 
leur quartier réservé à Usumbura, s’entourant 
des conseils de notables coutumiers comme 
de jeunes évolués, frayant avec des entrepre-
neurs européens en délicatesse avec les autori-
tés coloniales et surtout, sympathisant avec la 
masse des « simples gens » (abasanzwe). Jeune 
prince et nouveau chef, il ne répugnait pas à 
côtoyer la plèbe, celle des petites mains des 
cités et des nombreux paysans hutu et tutsi 
des collines 6. Il épousa en grande pompe à 
Usumbura, le 12 septembre 1959, une jeune 
hutu, Marie-Rose Ntamikevyo, dont le père 
assistant médical était membre de l’Uprona 7. 
« Le peuple » assista en foule aux noces, célé-
brant, par-delà l’alliance du prince et de la 
roturière, l’union des possibles sociaux et  
politiques.

(6)  Nous devons à Vincent Foucher, que nous remercions 
pour sa lecture du présent article, l’évocation de cette conduite 
« démotique » du prince.

(7)  Ildephonse Ntamikevyo fut élu « bourgmestre » 
d’Usumbura en 1960, sous étiquette Uprona. Son identité hutu 
reste débattue. Il est parfois présenté comme un Tutsi, soit du 
clan valorisé des Banyakarama, soit du sous-groupe méprisé 
des Bahima (AAB, BUR 67, fiche du bourgmestre Ntamike-
vyo, 1960 ; Warren Weinstein, Historical Dictionary of Burundi, 
Metuchen, Scarecrow Press, 1976, p. 221). Ce type d’incerti-
tude est fréquent au Burundi et souligne à quel point l’identi-
fication ethnique peut être questionnée. Ici, il pourrait s’agir 
d’une manipulation visant à effacer la « flétrissure » qu’aurait 
constituée, pour certains individus à la Cour, le mariage du 
prince avec une Hutu (Augustin Nsanze, Le Burundi contem-
porain : l’État-nation en question, 1956-2002, Paris, L’Harmat-
tan, 2003, p. 76).

subversif 1. Par leur développement, Rwaga-
sore gagna en moins d’une année une stature 
nationale, et, dans le même temps, il prit la 
première place parmi les adversaires de l’ad-
ministration de la Tutelle, dont il était l’em-
ployé depuis avril 1957 2. Celle-ci mit tout en 
œuvre pour torpiller ces entreprises et y par-
vint à la fin de l’année 1958, malgré les efforts 
consentis par le prince pour les maintenir hors 
du contrôle colonial 3.

Cet échec formel des coopératives consacra 
a contrario la renommée de celui qu’on appe-
lait désormais dans le pays « Rudoviko », et 
au nom duquel se développèrent refus d’obéis-
sance, grèves fiscales et boycottage des com-
merces non africains 4. Dans son bras de fer 
avec les colonisateurs, le prince acquit une 
grande popularité et put élargir son audience 
à des segments divers de la population, dont 
la réunion fut à la base de la création du parti 
Union et progrès national (Uprona) 5. Rwa-
gasore, bien que n’apparaissant pas dans son 
comité dirigeant pour des raisons tactiques, 
en fut la principale figure de proue, faisant la 
jonction entre les loyautés acquises dans l’es-
pace des coopératives et ses réseaux princiers,  
scolaires et religieux. L’Uprona rassemblait 

(1)  AAB, BUR 6 et 74, rapports sur les « coopératives Rwa-
gasore ». Les Swahilis formaient une minorité islamisée et 
urbanisée, vivant surtout du commerce. La politique coloniale 
les a constamment marginalisés dans l’éducation et la vie publi-
que. Leur mobilité vers le Congo et le Tanganyika Territory les 
rendait suspects aux yeux de la Tutelle et avalisait l’idée qu’ils 
étaient des « étrangers ».

(2)  AAB, BUR 6, contrat et rapports d’engagement au Cen-
tre administratif du pays. Rwagasore était chargé de missions 
d’études sur l’organisation économique, agricole ou adminis-
trative du pays.

(3)  AAB, BUR 6 et 74, rapports sur les « coopératives Rwa-
gasore » ; Jean-Paul Harroy, op. cit., p. 267-276. Pour renflouer 
ses coopératives, Rwagasore contacta en vain des investisseurs 
européens, ainsi que des leaders panafricains comme Gamal 
Abdel Nasser ou Julius Nyerere.

(4)  AAB, BUR 74, séditions et mouvements indigènes ; 
Christine Deslaurier, op. cit., p. 258-256.

(5)  Jean-Paul Harroy, op. cit., p. 265 ; Christine Deslaurier, 
op. cit., p. 421-430. L’Uprona, créé à la fin de l’année 1958, a 
obtenu son agrément officiel le 7 janvier 1960.
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à cœur, ils symbolisaient cette magnanimité 
nobiliaire mieux assortie au paternalisme colo-
nial que les fraternisations jugées indignes de 
Rwagasore. Leur parti prônait une indépen-
dance préparée par la chute du « pouvoir de 
caste » et l’éducation d’une élite prête à assu-
mer la relève en temps utile.

Le Parti du peuple avait été créé par le Belge 
Albert Maus, qui avait participé plus tôt à la for-
mation de l’Aprosoma (Association pour la pro-
motion sociale de la masse), l’un des premiers 
partis pro-hutu du Rwanda. Le PP condam-
nait lui aussi les travers féodaux de la société 
burundaise, mais en incluant dans le système à 
abattre tous les chefs et notables Baganwa ou 
Batutsi, y compris les dirigeants du PDC et de 
l’Uprona. Il insistait sur la défense des intérêts 
« des Bahutu et des simples Batutsi » (abasan-
zwe), et sur leur promotion avant l’indépen-
dance. S’il est certain que le colon Maus cares-
sait le rêve d’une libération hutu au Burundi 
à la façon de la révolution rwandaise, ce que 
Rwagasore dénonça vigoureusement en 1959 3, 
sa vision « raciale » de l’avenir burundais 
n’était toutefois pas partagée par tous les diri-
geants hutu du PP. En fait, en 1960, le clivage 
ethnique et ses équations politiques n’avaient 
pas autant d’acuité au Burundi qu’au Rwanda, 
et la transposition des divisions rwandaises au 
contexte burundais était même rejetée par la 
plupart des acteurs politiques dits populaires.

À partir du second semestre de l’année 
1960, sur fond de guerre froide, les troubles 
meurtriers du Congo tout juste indépendant 
depuis le 30 juin 1960 achevèrent de convain-
cre les partis de la « demokarasi » que la sortie 

(3)  « Lettre adressée à M. Maus par le Muganwa Louis 
Rwagasore » et « Après le Ruanda… Le Burundi ! », La Dépê-
che du Ruanda-Urundi (Usumbura), 429 et 431, 4 et 18 décem-
bre 1959. Ces textes, ainsi que d’autres interventions publi-
ques du prince, sont reproduits dans Christine Deslaurier et 
Domitien Nizigiyimana, Paroles et écrits de Louis Rwagasore, lea-
der de l’Indépendance burundaise, Paris/Bujumbura, Karthala/
Iwacu, 2012.

Le martyr de l’indépendance

L’année 1959 a marqué le temps du changement 
dans les territoires belgo-africains : les violen-
ces au Congo en janvier (émeutes de Léopold-
ville), puis au Rwanda à la Toussaint (« révolu-
tion sociale hutu »), ont provoqué un processus 
hâtif de réformes administratives et politiques. 
Le 25 décembre 1959, un décret intérimaire 
signé par le roi Baudoin fixa la ligne d’une nou-
velle politique au Ruanda-Urundi, prévoyant 
l’africanisation de l’administration et la sup-
pression du cadre coutumier des chefs et des 
sous-chefs, ainsi que l’élection de représentants 
pour les remplacer (bourgmestres, conseillers 
communaux et députés) 1. Au Burundi, la pers-
pective des compétitions électorales débrida le 
multipartisme : vingt-cinq partis furent agréés 
entre janvier 1960 et septembre 1961 2. Face 
à l’Uprona déjà rôdée, jouant de la proxi-
mité royale et revendiquant « l’indépendance 
immédiate », se dressèrent des mouvements 
appuyés par l’administration coloniale et récla-
mant la « démocratie d’abord ». Parmi ceux-ci, 
le Parti démocrate chrétien (PDC) et le Parti 
du peuple (PP) émergèrent comme les princi-
paux adversaires de l’Uprona.

Le PDC était conduit par les frères Nti-
dendereza et Biroli, issus d’une branche des 
Baganwa (Abatare) en lointain contentieux 
avec la lignée du mwami Mwambutsa (Abezi). 
Cousins éloignés de Rwagasore, ils étaient 
fils du chef Pierre Baranyanka, connu pour 
son dévouement aux projets coloniaux depuis 
l’époque allemande et à qui certains respon-
sables coloniaux auraient volontiers confié 
le royaume. Fiers aristocrates, occidentalisés 

(1)  L’initiative de ces réformes est parfois attribuée au 
prince lui-même. Ainsi aurait-il présidé à la création des com-
munes en 1960 ou encore imposé le vote des femmes en 1961 
(Damase Gihugu, op. cit. ; Bernadette Nsabimana, citée par 
Édouard Madirisha, « Rwagasore, un fin stratège », Iwacu, 
132, 16 septembre 2011).

(2)  AAB, BUR 63 à 65, dossiers des partis politiques ; Chris-
tine Deslaurier, op. cit., p. 390-435.
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L’entrée en scène des Nations unies en 1961 
inversa les rapports de force jusqu’alors favo-
rables aux partis du Front commun. Pour faire 
pendant à l’arbitraire colonial, des arbitrages 
internationaux intervinrent sous la forme de 
résolutions contraignantes en décembre 1960 
et en avril 1961, qui définirent les pouvoirs 
étendus d’une commission des Nations unies 
pour le Ruanda-Urundi. Sur place dès le début 
de l’année 1961, cette commission fit libérer ou 
rentrer d’exil les militants indépendantistes et 
réhabilita Rwagasore dans ses droits politiques. 
Puis, à couteaux tirés avec l’administration 
tutélaire, sans cacher ses préférences pour l’an-
ticolonialisme de l’Uprona et offrant conseils et 
moyens à son état-major, elle supervisa la pré-
paration du scrutin législatif du 18 septembre 
1961. Le résultat du vote fut une victoire sans 
appel pour le parti princier, qui obtint cinquan-
te-huit des soixante-quatre sièges de la nou-
velle assemblée. Rwagasore fut dans la foulée 
nommé Premier ministre et présenta le visage 
rassurant de l’œcuménisme partisan : il enga-
gea ses fidèles « à tendre loyalement et cordia-
lement la main aux adversaires d’hier 5 ».

Les perdants, pourtant, ne se payèrent pas 
de mots. Le 13 octobre 1961, Rwagasore fut 
abattu d’un coup de fusil dans la capitale. Son 
assassinat avait été commandité par des leaders 
du PDC, dont les frères Ntidendereza et Biroli, 
qui furent jugés et condamnés 6. Mais le pays 
s’était déjà enfoncé dans une situation délé-
tère. Le parti Uprona, orphelin, connut une 
grave crise de leadership qui rompit les équi-
libres forgés par Rwagasore. Ses adversaires, 

(5)  Jean-Paul Harroy, op. cit., p. 565-566 ; AAB, BUR 70, 
discours radiodiffusé du prince Rwagasore au lendemain de 
la victoire de l’Uprona aux élections législatives, Usumbura, 
20 septembre 1961.

(6)  Jules Chomé, « L’affaire Rwagasore », Remarques afri-
caines, 4 (41-44), 14 décembre 1962, p. 341-381 ; Guy Poppe, 
De moord op Rwagasore, de Burundese Lumumba, Anvers, Epo, 
Uitgeverij, 2011. À l’issue de deux procès, six personnes furent 
condamnées à mort : le tireur, exécuté en 1962, et cinq com-
manditaires ou participants, pendus en 1963.

du colonialisme conduirait au chaos. Symboli-
sant les deux tendances saillantes d’un « Front 
commun populaire et démocrate » né en vue 
des scrutins communaux de 1960, le PDC et 
le PP menèrent avec leurs alliés un combat 
pour stopper l’essor de l’Uprona. L’adminis-
tration coloniale accorda son expertise légale 
pour exclure du jeu politique les membres de 
ce parti. Ainsi, sous le coup de poursuites judi-
ciaires aux motifs parfois dérisoires, de nom-
breux militants et leaders furent incarcérés, 
durent abandonner le parti ou s’exiler. Rwa-
gasore, auquel on reprochait des liens avec le 
« diable communiste » Patrice Lumumba et le 
non moins subversif Julius Nyerere 1, fit l’objet 
d’un traitement spécial. En août 1960, l’article 
24 bis fut ajouté au décret intérimaire de 1959 
pour neutraliser son action, qui interdisait aux 
proches parents et alliés du mwami d’exercer 
des fonctions ou de participer à des activités 
politiques 2. Les autorités belges s’en servirent 
dès qu’elles purent prouver que Rwagasore y 
contrevenait, ce qui fut le cas en octobre : de 
retour du Tanganyika Territory où il venait de 
passer trois semaines, la fouille de ses bagages 
à l’aérodrome d’Usumbura montra qu’il trans-
portait des tracts « séditieux » 3. Il fut placé en 
résidence surveillée pour la durée des élections 
communales, soit du 27 octobre au 9 décembre 
1960. Sans compétition, les membres du Front 
commun les remportèrent, mais l’Uprona se 
plaça malgré tout deuxième derrière le PDC 
en nombre de sièges par parti 4.

(1)  Louis Rwagasore était plus proche de Julius Nyerere que 
de Patrice Lumumba qu’il a rencontré seulement deux fois, en 
1960, lors d’un passage de ce dernier à Usumbura et à l’occa-
sion des fêtes de l’indépendance congolaise. Son intimité avec 
Nyerere, elle, a été installée par de plus fréquentes rencontres, 
une dizaine si l’on s’appuie sur les bulletins de la Sûreté.

(2)  Rudipresse (Usumbura), 185, 20 août 1960, p. 6 ; Jean-
Paul Harroy, op. cit., p. 453-454.

(3)  AAB, BUR 6, bulletins 509 et 510 de la Sûreté, Usum-
bura, 21 octobre 1960.

(4)  Christine Deslaurier, op. cit., p. 948-952 et 990-994 ; 
Jean Ghislain, La Féodalité au Burundi, Bruxelles, Académie 
royale des sciences d’outre-mer, 1970, p. 75-76.
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notamment à son immortalisation sépulcrale 
dans un imposant mausolée qui surplombe 
la capitale burundaise. Le choix du site funé-
raire n’a rien eu d’anodin à quelques mois de 
l’indépendance : Usumbura, la cité moderne 
des bords du lac Tanganyika, était en effet à 
l’époque le chef-lieu du Territoire du Ruan-
da-Urundi, non celui du seul Burundi. Aussi 
y enterrer Rwagasore a procédé d’une forme 
subtile de nationalisation de la ville à la veille 
de l’obtention des souverainetés séparées 4. 
La parcelle de Vugizo qui domine la capitale, 
défrichée en hâte pour recevoir la dépouille 
princière 5, fut aménagée en 1962 et 1963 pour 
accueillir le mausolée aux trois arches et sa 
haute croix noire. Pour financer sa construc-
tion, ainsi que celle d’un stade portant son nom, 
une série philatélique à l’effigie de Rwagasore 
sortit en février 1963 6. Cette même année, le 
13 octobre fut décrété jour férié ; on rebap-
tisa un hôpital et une artère centrale de la capi-
tale (la « chaussée Prince Louis Rwagasore », 
dite « PLR »), et une brochure hagiographique 
parut sur le prince 7. Enfin, des bustes apparu-
rent aux entrées des bâtiments publics ou des 
villes, et des billets furent imprimés lors de la 
création du franc burundais, ce qui favorisa la 
diffusion du portrait de Rwagasore jusque sur 
les collines les plus reculées du pays 8.

(4)  Jean-Paul Harroy, op. cit., p. 581.
(5)  Ibid., p. 583-585. L’inhumation eut lieu le 18 octobre 

1961 en présence d’une foule estimée à trente mille personnes.
(6)  Deux autres séries ont été produites, en 1966, avec John 

F. Kennedy, dans un parallèle sans doute délibéré entre les des-
tins tragiques des deux hommes arrivés au pouvoir en 1961, et 
en 1972, pour le dixième anniversaire de l’indépendance.

(7)  Melchior Mukuri, Dictionnaire chronologique du Burundi, 
vol. 1 : 1850-1966, Bujumbura, Université du Burundi, 2011, 
p. 283 et 320 ; ministère de la Justice, Prince Louis Rwaga-
sore, Bujumbura, s. d. [1963]. Cette brochure est étudiée par  
Jean-Pierre Chrétien, « Héros et anti-héros : la transfiguration 
par la mort. Biographies et pouvoir au Burundi », in Bertrand 
Hirsch et Manfred Kropp (dir.), Saints, biographies et histoire en 
Afrique, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, 2003, p. 115-125, 
p. 121.

(8)  Melchior Mukuri, op. cit., p. 330-331. Jusqu’en 1964, 
le Burundi et le Rwanda usaient d’un franc commun. La  

les membres du PDC ou plus généralement du 
Front commun, et tous ceux qu’on leur associa 
sous le nom de « traîtres » (abamenja), furent 
menacés ou attaqués. Les Jeunesses nationalis-
tes Rwagasore (JRR), nées juste après la mort 
du prince, s’illustrèrent dans des battues dont 
l’une conduisit au décès de syndicalistes chré-
tiens en janvier 1962 à Kamenge, un quartier 
de la capitale 1. Enfin, dans une ambiance de 
sauve-qui-peut, la plupart des agents coloniaux 
belges, inquiets ou listés « indésirables » par 
le gouvernement autonome, plièrent bagages 2. 
Quand le drapeau national s’éleva dans le ciel 
de l’indépendance retrouvée, le 1er juillet 1962, 
c’est donc un Burundi en deuil, blessé et divisé 
qui célébra l’événement.

Les régimes du mythe

Vécue comme un cataclysme inscrit dans l’or-
dre du surnaturel 3, la mort de Rwagasore a aus-
sitôt suscité la naissance d’un culte qui n’a guère 
connu de reflux. Aujourd’hui encore, nul ne 
peut échapper aux lieux, aux dates ou aux rituels 
de cette liturgie burundaise. Le mythe Rwaga-
sore s’accroche à des structures matérielles du 
souvenir, installées dans les premières décen-
nies postcoloniales, qui ont assuré la pérennité 
visuelle et symbolique du prince dans l’espace 
public. Il s’articule aussi à des récits du « com-
bat » qu’il mena, souvent emprunts d’idéalisa-
tion rétrospective ou d’apologie monopartite.

La royauté célèbre son fils

Les mois suivants le meurtre du prince ont été 
voués à la fabrique officielle de son souvenir, 

(1)  Jean-Paul Harroy, op. cit., p. 593 et 609-615 ; Jean Ghis-
lain, op. cit., p. 97.

(2)  Augustin Nsanze, op. cit., p. 75-76 ; Christine Deslau-
rier, op. cit., p. 503 et 632.

(3)  Jean-Paul Harroy, op. cit., p. 585 ; entretien avec Roza-
Paula Iribagiza (sœur du prince), Bujumbura, 6 août 2010 : 
un séisme, une pleine lune et des prémonitions ont encadré le 
meurtre, interprétés comme autant de signes du destin.
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À son époque, les Jeunesses révolutionnaires 
Rwagasore défilaient au stade les jours de célé-
bration en « hommage éternel au fondateur de 
l’Uprona », les portraits du héros fleurissaient 
les lieux publics et le tombeau princier resta le 
lieu de grandes processions politiques annuel-
les 2. Pourtant, derrière cette vitrine œcuméni-
que du souvenir du héros de l’unité, le régime 
propulsa le Burundi dans le plus radical des 
divorces nationaux, celui de la violence eth-
nique. En 1972, l’attaque et la mort de mil-
liers de Tutsi au Sud du pays conduisirent à 
une répression massive des Hutu par l’armée, 
contrôlée par un groupe de Tutsi du Sud (« le 
lobby de Bururi ») et des membres zélés des 
Jeunesses. Des centaines de milliers d’indivi-
dus et de familles périrent dans ce « génocide 
sélectif » visant prioritairement les Hutu ins-
truits ou aisés, ou le fuirent en partant vers les 
pays voisins, en Tanzanie notamment 3.

Le colonel Bagaza qui renversa Micombero 
après dix années de pouvoir s’attela durant la 
Deuxième République (1976-1987) à faire 
table rase du passé, aussi bien en mettant sous 
le boisseau le drame inouï que venait de vivre le 
pays, qu’en reléguant le souvenir de Rwagasore. 
Misant sur le développement économique, il se 
présenta comme un bâtisseur, un héros moder-
nisateur et rassembleur avec lequel, au bout 
du compte, le prince entrait en compétition 
directe. Il tenta d’effacer des mœurs l’hom-
mage au concurrent. Le pèlerinage à Vugizo et 
le congé du 13 Octobre furent suspendus, et le 
nom de Rwagasore devint imprononçable. Les 
Jeunesses révolutionnaires Rwagasore furent 

Marc Manirakiza, Burundi : de la révolution au régionalisme 
(1966-1976), Bruxelles, Le Mât de misaine, 1992.

(2)  Ibid. Les Jeunesses révolutionnaires Rwagasore (JRR) 
ont remplacé les Jeunesses nationalistes Rwagasore (JNR) nées 
à la fin de l’année 1961, et les termes de la devise au fronton du 
mausolée (Imana, Umwami, Uburundi, soit Dieu, Roi, Patrie) 
ont été mis au goût du jour républicain (Ubumwe, Ibikorwa, 
Amajambere, soit Unité, Travail, Progrès).

(3)  Jean-Pierre Chrétien et Jean-François Dupaquier, 
Burundi 1972 : au bord des génocides, Paris, Karthala, 2007.

La matérialisation du souvenir du prince 
a donc été réalisée pour l’essentiel dans les 
cinq ans suivants son assassinat, c’est-à-dire 
quand son père Mwambutsa régnait encore. 
Cependant, ce qui a donné force au processus 
d’héroïsation, voire de sacralisation de Rwaga-
sore, est l’usage fait par l’Uprona des emblèmes 
et des paraboles politiques qu’il pouvait repré-
senter. Hégémonique à partir de la fin de l’an-
née 1961, ce parti, royaliste à l’origine, fut pro-
clamé unique le 28 novembre 1966, quelques 
jours avant le renversement du mwami et l’ins-
tauration d’une République dont il forma la 
colonne vertébrale, avec l’armée, pendant près 
de trente ans. C’est dans l’enrégimentement 
holistique des esprits que l’Uprona a opéré la 
conversion d’une fidélité monarchique plurisé-
culaire vers la nouvelle religion du parti-État, 
et, dans ce mouvement, le héros Rwagasore a 
servi d’utile trait d’union. Son mythe est ainsi 
indissociable de la glorieuse geste nationaliste, 
anticoloniale, « révolutionnaire » et unitaire 
que l’Uprona a récitée pendant trois décen-
nies ou presque. À l’exception du colonel Jean-
Baptiste Bagaza en effet, les militaires tutsi qui 
se sont emparés de la République entre 1966 
et 1993 (et de l’Uprona dont ils étaient ipso 
facto présidents) ont fait un usage extensif de la 
mémoire du défunt leader.

La République digère le prince

Tombeur de la royauté, le capitaine Michel 
Micombero, qui devait composer avec une 
société encore fort acquise au principe monar-
chique, s’est déclaré tantôt « successeur » tan-
tôt « petit frère » du prince, plaçant explici-
tement la Première République (1966-1976) 
sous son patronage, dès sa proclamation 1.  

coupure de cent francs sur laquelle figure le portrait de Rwa-
gasore, sans cesse réimprimée et jamais remplacée, est la plus 
utilisée au quotidien par les Burundais.

(1)  République du Burundi, La Réalité au Burundi, s. l., 
Afrique Consortium éditions, 1974, p. 28-30 et 44-46 ;  
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Rwagasore, sans doute moins corrélé à l’eth-
nicisation du champ politique qu’à la fin de 
l’hégémonie institutionnelle du parti unique. 
Même si la libéralisation partisane s’est accom-
pagnée d’une véritable intoxication « raciale » 
des discours et des esprits, notamment pendant 
la campagne électorale de 1993, la figure du 
prince paraît avoir échappé à cette instrumenta-
lisation. Issu du groupe des Baganwa, fréquem-
ment assimilés aux Batutsi, il aurait pu apparaî-
tre ou être présenté comme un héros tutsi dans 
une propagande ethniciste. Mais c’est en réalité 
surtout parce qu’il était une figure éminente du 
« roman » national raconté depuis trois décen-
nies pour légitimer et consolider la suprématie 
d’une coterie ethnorégionale, que les partis dits 
hutu l’ont éventuellement assimilé à l’Uprona. 
Ainsi la formation montante du Front pour la 
démocratie au Burundi (Frodebu) a invoqué la 
mémoire du prince dans sa campagne 4, mais a 
mis à distance tout ce qui pouvait l’associer à 
l’Uprona. Après ses victoires aux élections pré-
sidentielle et législatives de 1993, il a mis sur la 
sellette l’ancien parti unique et ses membres, 
et c’est dans ce contexte qu’il faut lire l’absence 
du nouveau président élu Melchior Ndadaye, 
issu du Frodebu, aux commémorations d’octo-
bre 1993 : célébrer Rwagasore aurait été ren-
dre trop d’honneur à l’Uprona qui accaparait 
déjà les cérémonies 5.

La suite ne dit pas si Ndadaye, premier pré-
sident hutu au pouvoir, se serait chaque année 
abstenu du pèlerinage au mausolée, ou s’il 
l’aurait interdit comme Bagaza en son temps. 
Il fut en effet assassiné le 21 octobre 1993, dans 
un coup d’État conduit par des militaires tutsi. 
Le Burundi, plongé dans un marasme institu-
tionnel, s’enfonça dans des violences à caractère 

(4)  Voir les articles parus entre 1990 et 1993 dans l’organe 
de presse du Frodebu, L’Aube de la démocratie (Bujumbura).

(5)  Ibid. Sur les positions contre « Leta Mporona » (l’État 
uproniste) du Frodebu, voir aussi Thérence Sinunguruza, Les 
Élections au Burundi : tout savoir et tirer des leçons de juin 1993, 
Bruxelles, Luc Pire, 2004, p. 50-51.

débaptisées et leurs activités récupérées par une 
Union des jeunes révolutionnaires du Burundi 1. 
Cependant, cette tentative de désacralisation 
n’alla pas jusqu’au déboulonnage des bustes ou 
à la destruction des symboles, et en dernier res-
sort, elle échoua dans le coup d’État qui ouvrit 
la voie à la Troisième République (1987-1993) 
et porta au pouvoir, pour la troisième fois, un 
militaire tutsi originaire de Bururi.

Si l’on en juge par la facilité avec laquelle le 
major Pierre Buyoya, nouveau maître du pays, 
mit fin à l’occultation de la mémoire de Rwa-
gasore, on peut considérer que l’oubli organisé 
par Bagaza fut une parenthèse sans répercus-
sion durable. Les portraits officiels furent vite 
raccrochés, on fit nettoyer et refleurir le mau-
solée, et les Jeunesses reprirent du service. À 
partir de 1988, dans la suite de nouveaux mas-
sacres opérés au mois d’août au Nord du pays 2, 
Buyoya lança une grande « politique d’unité 
nationale » et refit du prince un modèle. Un 
Institut Rwagasore, lié à l’Uprona, fut créé 
pour stimuler les débats sur la démocratisa-
tion et la réconciliation nationale 3. Menée en 
même temps que l’ouverture au multipartisme, 
cette politique libéra la parole sur les divisions 
ethniques et leur caractérisation violente, lais-
sant à l’écart la décolonisation pendant laquelle 
le conflit politique n’avait pas été de mêmes 
nature et intensité.

Le héros survit aux transitions

La transition multipartite engagée au début des 
années 1990 a déterminé un repli du culte de 

(1)  Marc Manirakiza, Burundi : la déviance d’un pouvoir soli-
taire (1976-1987), Bruxelles, La Longue vue, 1997, p. 48-49. Il 
s’agissait aussi d’effacer le nom d’un mouvement dont le rôle 
avait été important comme milice violente en 1972.

(2)  Jean-Pierre Chrétien, Gabriel Lejeune et André Gui-
chaoua, La Crise d’août 1988 au Burundi, Paris, Afera/Karthala, 
« Cahiers du CRA, 6 », 1989.

(3)  Jean-Pierre Chrétien, op. cit., p. 124 ; entretien avec 
un ancien cadre de l’Institut Rwagasore, Bruxelles, 8 octo-
bre 2011.
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réconciliation au Burundi, signé le 28 août  
2000, soulignait qu’en son temps le « leadership 
charismatique du prince Louis Rwagasore et 
de ses compagnons a[vait] évité au Burundi de 
plonger dans une confrontation politique fon-
dée sur des considérations d’ordre ethnique » 
(premier chapitre, deuxième article).

Cet accord, puis les textes séparés signés 
en 2003 avec la principale rébellion armée 
n’ayant pas participé aux pourparlers d’Arusha, 
le Conseil national pour la défense de la démo-
cratie-Forces de défense de la démocratie 
(CNDD-FDD), ont conduit le Burundi dans 
une phase de transition qui s’est achevée en 2005 
par un marathon électoral (référendum consti-
tutionnel, élections collinaires, communales, 
législatives, sénatoriales et présidentielle). À 
l’issue de ces scrutins, le visage du pays a radi-
calement changé, puisque le CNDD-FDD, 
transformé en parti politique pour l’occasion, 
a remporté toutes les majorités. Un nouveau 
régime s’est ouvert, dominé par des dirigeants 
hutu issus du maquis, qui n’ont pas rompu avec 
les usages cérémoniels de leurs prédécesseurs. 
Ainsi, depuis son élection à la tête du pays en 
août 2005 et sa reconduction en 2010, le pré-
sident Pierre Nkurunziza a mené une politi-
que d’hommage à Rwagasore très volontariste. 
Il n’a manqué aucune messe ni commémora-
tion du 13 octobre 1961 et a souvent fait réfé-
rence au prince dans ses discours. Des monu-
ments ont été repeints ou réhabilités et, à l’un 
des grands ronds-points de la capitale, a été 
édifié un assemblage de panneaux imman-
quables honorant Rwagasore aux côtés de  
Melchior Ndadaye.

Héros consensuel pour nation désunie

Il est difficile d’entendre ou de lire autre chose 
sur Rwagasore que des panégyriques politi-
ques et humains, une histoire vaillante chan-
tée à l’unisson par sa famille et les Baganwa, par 
ses condisciples comme par ses anciens oppo-

génocidaire, quelques mois avant le Rwanda, et 
bientôt dans une longue guerre civile. On ne 
connut plus que des incantations au souvenir 
de Rwagasore servant les acteurs politiques, ou 
des vœux de réconciliation lancés en son nom 
dans des médias dont la ligne éditoriale encou-
rageait pourtant le contraire 1.

La réapparition de Rwagasore dans l’espace 
public a coïncidé avec le retour au pouvoir de 
Pierre Buyoya, par un nouveau coup d’État en 
1996, et avec l’externalisation du règlement de 
la crise burundaise. À Bujumbura, la célébra-
tion du héros reprit sous l’impulsion de celui 
qui, déjà quelques années plus tôt, l’invoquait 
comme modèle : les processions recommencè-
rent, des billets de banque furent réimprimés 
(1997-1998). Mais le fantôme du prince s’in-
vita aussi en Tanzanie, où l’ancien président  
Nyerere était devenu en mars 1996 le média-
teur d’une initiative régionale pour le Burundi. 
En prologue optimiste à l’une des premiè-
res rencontres qu’il eut avec les délégations 
burundaises, peu avant le coup d’État de 
Buyoya, Nyerere fit prénommer Louis l’un 
de ses petits-fils tout juste né, en souvenir de 
sa « profonde amitié » avec Rwagasore 2. Plus 
tard, dans les négociations officielles qui réuni-
rent à Arusha un grand nombre des parties au 
conflit à partir de 1998, l’ombre de Rwagasore 
plana sur les débats. Si l’on se disputa sur les 
origines et les responsabilités respectives des 
violences ethniques, du moins tout le monde 
tomba d’accord sur le rôle temporisateur joué 
par le prince au moment de l’indépendance. 
Ainsi l’Accord d’Arusha pour la paix et la  

(1)  C’est l’époque d’une propagande vipérine dans les jour-
naux burundais. Voir Barnabé Ndarishikanye et Jean-François 
Dupaquier, Burundi, le venin de la haine, Paris, Reporters sans 
frontières, 1995.

(2)  Ces informations ont été obtenues auprès de G. Mada-
raka Nyerere, fils de Nyerere, et de Rosemary, sa fille, et nous 
ont été transmises par Paul Bjerk. Nous remercions celui-ci 
d’avoir contacté la famille pour nous. Louis Mwamakula, le 
petit-fils en question, est né le 18 juillet 1996.
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Le prince n’a pas franchi les étapes de l’adou-
bement social et politique. Marié depuis deux 
ans et tout juste père 3, il venait seulement 
d’entrer dans l’univers de la responsabilité 
familiale, déterminante pour faire d’un jeune 
homme un homme adulte, quand il est mort. 
Par ailleurs, son apprentissage du pouvoir fut 
de courte durée. Chef seulement quelques 
mois en 1959-1960, il ne fut Premier ministre 
que deux semaines en 1961, du 28 septembre 
au 13 octobre. Autant dire qu’il ne gouverna 
pas et que son expérience de la chose publique 
et de sa gestion fut limitée. Ainsi, il a été fau-
ché au moment clé de sa construction privée et 
publique, celui où la société commence à toiser 
les hommes, jauger leurs actions et dénoncer 
leurs écarts. N’ayant pas poursuivi sa marche, 
il n’a pas eu l’occasion du faux pas.

La précocité de sa mort est une autre dimen-
sion du bénéfice du doute dont jouit le prince, 
la plus favorable à sa mobilisation dans l’espace 
politique fractionné du Burundi postcolonial : 
il a disparu avant la grande conflagration eth-
nique de 1965 et n’a pas participé aux intrigues 
qui l’ont précédée. Car après sa mort, c’est 
le conflit de leadership au sein de l’Uprona, 
rejaillissant sur l’assemblée et à la Cour, qui a 
exacerbé des antagonismes jusque-là neutrali-
sés dans sa personne et sa conduite politique. 
Une concurrence entre anciens du Groupe sco-
laire d’Astrida et des séminaires pour accéder 
aux postes de responsabilité, des oppositions 
idéologiques inscrites dans le contexte interna-
tional de la fracture Est-Ouest, et des distinc-
tions opérées entre bras droits hutu et lieute-
nants tutsi auparavant proches du prince, ont 
donné corps à partir de 1963-1964 aux groupes 
rivaux dits de Monrovia et de Casablanca, res-
pectivement classés plutôt hutu, « modéré » et 
pro-occidental, et plutôt tutsi, « progressiste » 

(3)  Rwagasore a eu deux filles, mortes en bas-âge et enter-
rées à ses côtés : Marie-Thérèse (13 juin 1960-15 novembre 
1961) et Marie-Pia (28 novembre 1961-23 février 1962).

sants restés en vie 1, par les pouvoirs en place 
et même par les descendants de ceux qui l’ont 
assassiné 2. Le phénomène n’est pas inhabi-
tuel, mais ce qui intrigue est qu’un consensus 
puisse être réalisé autour d’un tel leader dans 
une société déchirée par son histoire récente, 
où les clivages partisans et ethniques, ainsi que  
traumatiques et mémoriels, restent forts. Com-
ment un prince aussi lointain, assimilable à un 
Tutsi, leader d’un parti devenu unique, a-t-il 
pu résister au temps républicain, à l’ethnicisa-
tion du champ politique et guerrier, au multi-
partisme et à l’émergence d’un espace public ? 
Comment Rwagasore peut-il encore être 
magnifié par les Burundais, a priori unanimes, 
quand d’autres héros des indépendances afri-
caines subissent les affres de l’érosion mémo-
rielle ou de la dépréciation historique, comme 
le montrent certains textes de ce dossier ?

Le champion de l’unité, au bénéfice du doute

L’époque de l’existence de Rwagasore est un 
élément décisif du consensus autour de sa figure 
héroïque. S’il surclasse de son piédestal l’en-
semble de la classe politique et tous les modè-
les vertueux de la société burundaise, c’est en 
effet parce qu’il est mort jeune, et parce qu’il 
est mort tôt.

Rwagasore a été assassiné alors qu’il n’avait 
pas 30 ans, ce qui le situe d’emblée dans la 
sphère de l’inexpérience, qu’elle soit cernée par 
l’âge auquel on peut prétendre à une reconnais-
sance adulte au Burundi (ubushingantahe, ubu-
gabo), ou par la pratique concrète du pouvoir. 

(1)  Seuls quelques « grands témoins » ayant côtoyé Rwaga-
sore vivent encore aujourd’hui. Ils sont autant des « passeurs 
de mémoire » respectés que des « gardiens du temple » parfois 
inventifs (l’un d’entre eux faisait récemment apparaître Rwa-
gasore dans une conférence panafricaine de 1958 à Accra, où 
il ne s’est en réalité jamais rendu). Certains (Pie Masumbuko, 
Valentin Bankumuhari, Félix Katikati, Bernadette Nsabimana) 
ont fondé une association des « compagnons du prince » qui 
participe à toutes les manifestations où sa mémoire est en jeu.

(2)  Entretiens avec des membres des familles princières, 
Bujumbura et Bruxelles, juillet-août et octobre 2011.
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paix interburundais : Rwagasore est un opéra-
teur symbolique puissant de la médiation poli-
tique au Burundi, un recours précieux dans la 
reconstruction postconflit. Depuis l’extérieur, 
il est perçu comme l’emblème d’une cohésion 
nationale à rebâtir que l’ancien président tan-
zanien a utilisé à sa manière, et que les Nations 
unies n’omettent pas de célébrer 3. Dans le 
pays, il est le modèle que les plus âgés bran-
dissent pour parler du temps où les Burun-
dais vivaient en paix, et celui auquel les nou-
velles générations peuvent s’identifier, puisque 
sa mort précoce l’a maintenu dans une perpé-
tuelle jeunesse. Il est encore, pour des centai-
nes de milliers de réfugiés hutu rapatriés à la 
faveur du processus de paix, une ressource pré-
cieuse, la seule sans doute pour se réinscrire 
dans l’histoire commune du Burundi, après 
le long séjour dans les camps et la narration 
particulière de la nation qui s’y est fabriquée 4. 
Enfin, il est l’objet d’une appropriation par les 
partis, qui peuvent prétendre adhérer à l’unité 
en lui rendant hommage et l’instrumentalisent 
pour asseoir leur pouvoir ou régler des ques-
tions de légitimité interne.

L’Uprona se trouve aujourd’hui dans ce 
dernier cas. Après avoir surjoué la figure de 
Rwagasore depuis 1961, puis perdu le mono-
pole sur sa mémoire avec la démocratisation 
multipartite, le parti se déchire, à l’heure de 
ses trois jubilés (victoire électorale de 1961,  
assassinat du fondateur, indépendance), sur la 
question de la fidélité aux idéaux du prince. 
L’aile « radicale », opposée en son temps à 
l’accord d’Arusha et désormais hostile à la  

(3)  Communiqué de la représentante spéciale du secrétaire 
général des Nations unies au Burundi, Karin Landgren, à l’oc-
casion du cinquantenaire de la mort du prince, Bujumbura, 
13 octobre 2011.

(4)  Liisa H. Malkki, Purity and Exile : Violence, Memory and 
National Cosmology among Hutu Refugees in Tanzania, Chicago,  
University of Chicago Press, 1995. Sans doute parce qu’il n’a 
pas de responsabilité dans leur exil, Rwagasore est absent des 
narrations politico-mythiques que cette auteure a recueillies 
auprès des réfugiés burundais de Tanzanie.

et marxisant. C’est dans ce creuset des divisions 
scolaires, idéologiques et ethniques qu’a fondu 
l’unité prônée par le prince, et il n’y a pas pris 
sa part. En particulier, sa biographie est res-
tée innocente de toute implication dans la pre-
mière crise politico-ethnique d’octobre 1965, 
qui a sonné la victoire du groupe de Casablanca 
sur celui de Monrovia, et constitué le premier 
cycle radical des massacres et des répressions 
ethniquement ciblés au Burundi 1.

Au fond, si Rwagasore est central dans l’ima-
ginaire national, c’est parce qu’il est aujourd’hui 
la seule figure acceptable par tous les Burun-
dais, au-delà des divisions qui ont consumé le 
pays depuis 1965. Il incarne l’unité du peuple 
pour en avoir fait la démonstration dans sa stra-
tégie démotique et son alliance matrimoniale, 
mais surtout parce qu’il est demeuré à l’écart 
du grand partage de 1965 entre Hutu et Tutsi. 
Il est ainsi présentable autant dans une idéolo-
gie de type majoritaire où les Hutu sont réputés 
former « le peuple », que dans une rhétorique 
centrée sur la victimisation de la minorité et ses 
droits à l’autodéfense, que les Tutsi font débu-
ter cette année-là. La clarté de ses positions sur 
la question de l’égalité et de la non-discrimina-
tion ethniques conforte par ailleurs la crédibilité 
de son image unitaire, inattaquable par le biais 
d’une assignation à son identité ethnique 2.

Des usages politiques actuels de l’icône

Nyerere ne s’y était pas trompé en baptisant 
son petit-fils Louis à l’aube des pourparlers de 

(1)  Sur cette crise, voir Melchior Mukuri, op. cit., p. 301-
302 ; Augustin Nsanze, op. cit., p. 117-136 ; Augustin Mariro, 
Burundi 1965 : la première crise ethnique. Genèse et contexte géo-
politique, Paris, L’Harmattan, 2005.

(2)  Dans la littérature historique, une seule référence tend 
à faire du prince le préparateur de l’hégémonie tutsi : Raphaël 
Ntibazonkiza, Au Royaume des seigneurs de la lance : une appro-
che historique de la question ethnique au Burundi, tomes 1 et 2, La 
Louvière, Droits de l’Homme, 1991 et 1993. D’autres intel-
lectuels qu’on pourrait dire favorables à une lecture « hutu » 
de l’histoire, comme Déo Hakizimana (Burundi, le non-dit, 
Vernier, Remesha, 1991) ou Augustin Nsanze (op. cit., p. 72), 
saluent au contraire son « sentiment démocratique ».
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disqualifier l’ancien parti unique. Sur le thème 
du respect des idéaux princiers par le CNDD-
FDD et de la trahison de l’Uprona, le nouveau 
parti dominant s’est offert une caution en or et 
l’héritière victorieuse a vu ses espoirs de récu-
pérer ses biens augmenter. En effet, au milieu 
des années 1970, la gérance du patrimoine de 
la famille Rwagasore avait été confisquée au 
bénéfice du parti Uprona, dans un contexte 
où tout était fait pour affaiblir une aristocratie 
déjà fort diminuée par la mort de ses grandes 
figures depuis 1961. À la faveur d’un « mou-
vement de réhabilitation des Baganwa » ayant 
reçu l’appui de représentants hutu du Fro-
debu dès les années 1990 3, et aujourd’hui celui 
du CNDD-FDD, la princesse Iribagiza a pu 
relancer la procédure de restitution des biens 
familiaux engagée à l’encontre de l’Uprona 
et restée enlisée jusqu’au milieu des années 
2000 4. Ainsi, tout en conquérant la légitimité 
princière portée par la sœur de Rwagasore en 
lieu et place de l’Uprona, le parti au pouvoir a 
de surcroît rendu digne cette récupération, en 
investissant la défense de la monarchie sapée 
par la République et l’Uprona 5.

Le dernier parti ayant un rapport spécifique 
au prince est le Frodebu. Vainqueur des scru-
tins de 1993, il a disputé à l’Uprona l’exclusivité  
du legs princier dès cette date, en usant de l’ar-
gument, toujours d’usage, selon lequel « les 
héros doivent être laissés à la nation [car] les 
partis politiques qu’ils ont fondés n’existent 

(3)  Jean-Pierre Chrétien et Émile Mworoha, op. cit.,  
p. 381-399.

(4)  Entretiens avec des membres de la famille directe, 
Bujumbura et Bruxelles, 2010 et 2011.

(5)  Une véritable « offensive » est menée ces derniers temps 
par le pouvoir pour prouver son attachement au legs royal. Ses 
représentants ont participé aux funérailles de la dernière reine 
du pays, Baramparaye, en 2007 ; des moyens ont été octroyés 
pour rechercher la dépouille de Ndizeye, demi-frère de Rwa-
gasore et dernier mwami du Burundi en 1966, exécuté et jeté 
dans une fosse commune au début des massacres de 1972 ; 
enfin, le corps du mwami Mwambutsa, enterré en Suisse où il 
vivait en exil, devait être rapatrié au Burundi en 2012.

collaboration avec le CNDD-FDD, considère 
que l’aile « officielle », qui dispose actuellement 
de représentants au gouvernement, a trahi la 
pensée unitaire du prince en acceptant de coo-
pérer avec les anciens rebelles (hutu) parve-
nus au pouvoir, considérés comme responsa-
bles de la guerre et des massacres (anti-Tutsi) 1. 
Cette dispute peut être à l’origine des tentati-
ves de destruction du buste de Rwagasore érigé 
à Gitega, la deuxième ville du pays, en 2007 2. 
En tout état de cause, en 2011, le divorce s’est 
exprimé au grand jour à Bujumbura à l’occa-
sion de la célébration du cinquantenaire de la 
mort du prince : l’aile radicale a organisé une 
cérémonie concurrente de celle à laquelle l’aile 
officielle participait à la cathédrale et au mau-
solée, organisée par le pouvoir.

De facto, depuis 2005 et la première com-
mémoration du 13 octobre 1961 conduite par 
Pierre Nkurunziza, le CNDD-FDD a pris la 
main sur le rituel et la célébration publique du 
prince. Son appropriation passe par les com-
mémorations solennelles ou l’édification de 
panneaux monumentaux, mais aussi par les dis-
cours, que le président Nkurunziza et les autori-
tés du parti truffent de références nominales ou 
stylistiques. Mieux encore, un rapprochement 
avec la famille royale a été opéré. Il s’est traduit 
par l’alliance conclue avec le Parti monarchi-
que parlementaire de Guillaume Ruzoviyo, un 
lointain cousin du prince, et de manière plus 
spectaculaire, par l’élection comme députée, en 
2005, de la sœur cadette de Rwagasore, Roza-
Paula Iribagiza. Que la seule parente directe 
du prince encore en vie mène campagne pour 
le CNDD-FDD a constitué une aubaine pour 

(1)  La scission est intervenue en 1998 et a donné nais-
sance à l’aile Mukasi (du nom du président du parti), et à l’aile 
Kumugumya (du nom du lieu où se trouve le siège du parti). 
En 2012, ces deux tendances sont représentées respectivement 
par Gabriel Sinarinzi et Bonaventure Niyoyankana.

(2)  Cette interprétation diffère de celle qui attribue ces 
actes à des « extrémistes hutu », comme le fait l’agence Net 
Press, « Burundi : que cache le vandalisme de la statue du héros 
national ? », Bujumbura, 10 septembre 2007.
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de la résistance à la domination tutsi et upro-
niste, qui sont plus à même d’être réhabilités 
depuis la stabilisation d’un pouvoir à majorité  
hutu 5.

Pierre Ngendandumwe et Paul Mirerekano 
font partie de ces silhouettes qui sortent de plus 
en plus de l’ombre portée par l’homme monu-
ment Rwagasore. Tous deux étaient d’éminents 
membres de l’Uprona en 1960-1961, familiers 
du prince, qui se lièrent après son meurtre dans 
le groupe Monrovia, avant d’être brutalement 
évacués du champ politique en 1965. Le pre-
mier, vice-Premier ministre de Rwagasore en 
septembre 1961, a reçu les honneurs natio-
naux lorsqu’il fut assassiné le 15 janvier 1965, 
à peine plus âgé que le prince au moment de 
sa mort, et comme lui tout juste nommé Pre-
mier ministre 6. Le gouvernement le déclara 
« second héros national », l’avenue où il avait 
été exécuté prit son nom et on l’inhuma à 
Vugizo, à côté de Rwagasore 7. Mais son héroï-
sation n’a jamais atteint celle du prince : le jour 
de sa mort n’a été férié qu’une année, en 1966, 
et les cérémonies sur sa tombe sont encore 
aujourd’hui seulement familiales 8. L’amnésie 
officielle, ainsi que le fait que les responsables 
de sa mort restent mal identifiés, laisse penser à 
une inégalité de traitement souvent interprétée 
comme une discrimination anti-Hutu.

C’est aussi ce qui se produit avec Paul  
Mirerekano, dont le nom est resté tabou dans 
la geste nationaliste élaborée par l’Uprona. Il 
en était pourtant l’un des fondateurs, fournis-
seur de ses premiers moyens financiers et logis-
tiques, intermédiaire essentiel entre les milieux 
ruraux et les cercles du commerce urbain dont 
la rencontre avait tant servi les succès des  

(5)  Hermenégilde Niyonzima, Burundi, terre des héros non 
chantés du crime et de l’impunité, Vernier, Remesha, 2004.

(6)  « Le Premier ministre du Burundi Ngendandumwe 
assassiné à Bujumbura », La Libre Belgique, 18 janvier 1965.

(7)  Melchior Mukuri, op. cit., p. 290.
(8)  Hermenégilde Niyonzima, op. cit, p. 41-42 ; Raphaël 

Ntibazonkiza, op. cit., p. 43.

plus réellement tels quels 1 ». Il a ainsi valo-
risé la figure « désupronisée » d’un Rwagasore 
appartenant à tous, et l’a même utilisée sur ses 
bulletins de vote en 2010 2. Même si le Fro-
debu a la particularité de louer son propre mar-
tyr, Melchior Ndadaye, chanté comme « héros 
de la démocratie » (« incungu ya demokarasi ») 
et célébré chaque 21 octobre, cela n’entrave 
pas la commémoration conjointe du « héros de 
l’indépendance » (« incungu y’ukwikukira »), 
Rwagasore 3. En fait, ce dernier n’apparaît pas 
comme un concurrent, mais plutôt comme une 
prime symbolique.

Le héros et ses fantômes

La conversion multipartite des années 1990, le 
retournement ethnique de la majorité politi-
que entamé alors puis confirmé par les urnes 
en 2005 et 2010, mais aussi la perspective de la 
création d’une commission Vérité et réconci-
liation 4, ont encouragé l’expression d’une forte 
demande sociale de compréhension du passé et 
de (re)lecture de l’histoire. Une libération des 
mémoires restées longtemps confinées dans 
des alcôves familiales ou communautaires s’est 
produite, qui a conduit à la réapparition ou à la 
revalorisation d’acteurs de l’histoire burundaise 
longtemps oubliés. Ces « héros non chantés » 
dont les noms réapparaissent aujourd’hui sont 
souvent des personnalités considérées comme 
des symboles de la persécution des Hutu ou 

(1)  Léonce Ngendakumana (président du Frodebu), cité par 
Édouard Madirisha, « Indépendance : bilan d’une gestion », 
Iwacu, 30 juin 2011.

(2)  L’usage par les partis des portraits de Rwagasore et Nda-
daye est, à chaque élection, l’occasion de disputes. En 2010, 
pour couper court à toute contestation, il a été décidé que tous 
pourraient les utiliser librement.

(3)  Le mot « incungu » renvoie à une conception tradition-
nelle du « sauveur de la nation ». Il a été adopté dans la loi de 
décembre 2006 qui consacre en kirundi la liste des héros offi-
ciels du pays.

(4)  Prévue par l’accord d’Arusha, cette commission n’est 
pas censée étudier les événements antérieurs à l’indépendance, 
mais elle suscite une effervescence mémorielle qui touche 
quand même cette période.
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décerné un « certificat d’honneur » à Paul 
Mirerekano pour sa contribution à la recher-
che de l’indépendance aux côtés de Rwagasore, 
en se référant aux contacts que l’entrepreneur 
catholique entretenait avec les Swahilis dès le 
milieu des années 1950.

Tous ces acteurs politiques réhabilités dans 
l’espace public depuis peu n’entrent pas en com-
pétition avec Rwagasore. Au contraire, ils l’ac-
compagnent toujours, ce qui ajoute à l’épais-
seur de son mythe. Pour l’instant, si le réveil 
des mémoires nourrit la diversification du livre 
des héros burundais, il n’existe pas d’entreprise 
de démythification du prince héros ; sans doute 
parce que la dialectique de l’unité est plus effi-
cace avec lui plutôt que sans lui, et qu’il reste 
irréprochable dans les périodes violentes qu’il 
n’a pas connues, à la différence des autres héros 
qui l’escortent.

Le mythe Rwagasore a certainement de beaux 
jours devant lui parce que le prince défunt 
demeurera, dans l’éternité du linceul, jeune et 
innocent de toute violence. Le label princier 
est reconnu pour sa plasticité. Mais si l’on suit 
l’idée selon laquelle le « discours édifiant [sur 
le héros] offre une pédagogie et une idéolo-
gie où s’exprime la banalité d’une société et de 
ses préoccupations 5 », en considérant la réfé-
rence à Rwagasore comme une sorte de baro-
mètre du climat politique burundais, on peut 
se demander dans quelle mesure la fréquence 
de son utilisation comme symbole d’unité 
n’est pas le signe que le pays reste amarré au 
quai de la division nationale. Le mythe politi-
que naît dans la crise de la société 6. Il est fort  
possible qu’il s’y maintienne si cette condition 
est prolongée. En définitive, c’est donc peut-
être quand le prince ne sera plus convoqué par 

(5)  Jean-Pierre Chrétien, op. cit., p. 125.
(6)  Voir Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, 

Paris, Éd. du Seuil, 1986.

coopératives et du parti 1. Mais au lendemain 
de la mort du prince, évincé de la direction 
de l’Uprona pour des motifs vraisemblable-
ment ethniques, il organisa une opposition 
interne qui le conduisit en prison en 1963 
puis à l’exil en 1964 2. Élu député en mai 1965, 
dans un contexte de plus en plus polarisé eth-
niquement après l’assassinat de Pierre Ngen-
dandumwe, il fut exécuté en octobre, accusé 
d’avoir préparé les massacres de Batutsi dans 
sa région d’origine 3. Il a alors rejoint, dans un 
même mouvement, des antipodes mémoriels : 
les oubliettes du coupable dans le récit élaboré 
sous les pouvoirs tutsi successifs et le Panthéon 
des martyrs hutu longtemps commémorés  
en discrétion.

Ces deux personnalités qui occupent les 
strates les plus anciennes des mémoires de la 
militance hutu réapparaissent à la faveur du 
renversement ethnique des équilibres du pou-
voir. Mais le mouvement de réhabilitation des 
personnalités reléguées aux rangs subalternes 
de l’activisme indépendantiste ne s’arrête pas 
à cette dimension, pour la simple raison que 
les antagonismes ethniques ne récapitulent pas 
seuls les clivages burundais. Ainsi, on voit aussi 
honorés aujourd’hui des Swahilis pour leur sou-
tien au prince, quand leur collaboration était 
encore indicible il y a dix ans, les musulmans 
étant longtemps restés exclus de la vie politique 
nationale. En 2009, une cérémonie pour célé-
brer de vieux indépendantistes ressortissants de 
Buyenzi (le quartier swahili de Bujumbura) a 
été organisée en présence de figures de l’ouver-
ture confessionnelle du régime Nkurunziza,  
comme le sénateur Mohamed Rukara 4. La fon-
dation Salama créée par ce dernier a, en 2010, 

(1)  Christine Deslaurier, « Paul Mirerekano », in Henri-
Louis Gates et Emmanuel Akyeampong (dir.), Dictionary of 
African Biography, New York, Oxford University Press, 2012.

(2)  Raphaël Ntibazonkiza, op. cit., p. 63-68.
(3)  Ibid.
(4)  Pierre Nkurunziza est lui-même protestant, ce qui 

constitue une nouveauté au sommet de l’État.
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Chargée de recherche à l’Institut de recherche pour le déve-
loppement (IRD), Christine Deslaurier est historienne, atta-
chée au Centre d’études africaines à Paris. Titulaire d’un 
doctorat de l’Université Paris-I, ses travaux portent sur l’his-
toire politique du Burundi contemporain depuis le milieu des 
années 1950. Elle s’intéresse aussi aux crises violentes et aux 
conflits armés qui ont marqué la région des Grands Lacs dans 
la période récente des années 1990-2000. (christine.deslau-
rier@ird.fr)

les leaders contemporains pour ses seules quali-
tés unitaires, qu’on pourra dire que le Burundi 
se sera réconcilié avec lui-même.

Christine Deslaurier, Centre d’études africaines 
(CEAf), 75006, Paris, France.
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