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Introduction : Ecrire Dhistoire d’une
trajectoire de recherche

« lls ameutent la France, ils se cachent derriére sa légitime émotion, ils ferment
les bouches en troublant les cceurs, en pervertissant les esprits. Je ne connais pas

de plus grand crime civique. »
Emile Zola, « J’accuse ! Lettre au président de la République », L Aurore, 13
janvier 1998.

« On ne peut pas s’autoproclamer universel ! [...] Le probléme, c’est que ni
I’Europe ni la France ne sont le monde. Le probléme, c’est quand
I’universalisme se fait ethnique. C’est quand 1’identité se conjugue avec le
racisme et que la culture se présente sous les traits d’une essence immuable. »
Achille Mbembe, 2016[1].

Dans ce livre, j’ai voulu retracer la trajectoire humaine et scientifique qui m’a
conduit a exprimer aujourd’hui une trés solide conviction : les tensions qui
affectent la relation du monde occidental au monde musulman ont une origine
bien plus politique qu’idéologique. Et les égoismes dont elles sont le produit
sont avant tout les « notres » et non seulement, comme trop souvent une
confortable paresse nous incite a le penser, ceux de cet « autre » qui n’en finit
plus de se « décoloniser » de nous : le musulman.

Dans les pages qui suivent, je n’ai pas cherché a emprunter au registre, si noble
soit-il, de I’autobiographie et moins encore a celui des mémoires. On n’y
trouvera donc aucune incursion dans des espaces intimes et point non plus
d’états d’ame face au temps qui passe, trop vite ou pas assez. Cet essai entend se
limiter & un terrain scientifique précis : la restitution aussi minutieuse que
possible des interactions dont j’ai gardé conscience et mémoire entre un vécu
personnel, une carriere professionnelle et une trajectoire de recherche. Cette
trajectoire est demeurée axee sur les expressions du phénomeéne islamiste,
d’abord dans le monde arabe puis dans ses interactions avec la société francgaise,
enfin avec les autres sociétés europeennes et occidentales. Sauf exceptions
destinées a contextualiser mon travail de chercheur, je m’en tiendrai donc ici a
I’objet « islamisme », auquel j’ai consacré 1’essentiel de ma production
scientifique.



Sur cette thématique, j’ai présenté I’essentiel de mes hypothéses dans trois
ouvrages successifs[2]. J’y reviens ici en innovant de deux fagons. D’abord en
retragant I’historicité des conditions de leur production a 1’aide de 1’appareil
conceptuel des sciences sociales, mais aussi en y intégrant la construction d’une
perception intime de ces problématiques. Ensuite, plus classiqguement, en
actualisant les hypothéses que j’avais avancées dans les années 2000,
notamment dans L’Islamisme a [’heure d’Al-Qaida, en les confrontant aux
enseignements  des  puissantes  dynamiques  révolutionnaires,  puis
contrerévolutionnaires, déclenchees par les « printemps arabes » de 2011.

Un parler musulman commun, des agirs variés

Pour résumer mon approche du phénomeéne islamiste, je dirai que j’y distingue
avant tout deux processus trop souvent confondus. Je propose, pour le rendre
intelligible, de I’appréhender par deux modes d’explication distincts. Le premier
s’attache a rendre compte du pourquoi du « retour du parler musulman » dans le
monde arabe. Le second rappelle 1’extréme diversité des « agirs » qu’autorise ce
lexique et, de ce fait, I’inanité des démarches réduisant a la seule référence
religieuse les motivations des acteurs de I’« islam politique ».

Le premier mode d’explication, fondé sur le constat indiscutable du retour, a
partir des années 1960, du « parler musulman » dans les sociétés de la périphérie
musulmane de I’Europe, entend donc rendre compte de la propension de larges
composantes de ces sociétés a réhabiliter, dans I’espace social comme dans celui
de la compétition politique, un lexique un temps occulté. Ce lexique se réfere a
un univers symbolique et normatif percu comme endogene, « fait maison »,
imposé ni du dehors, par la puissance coloniale, ni d’en haut par leurs élites.
Dans le sillage de la domination coloniale, la culture des vaincus s’est en effet
retrouvée marginalisée, « indigénisée » ou « folklorisée ». Ses attributs
symboliques, dépareillés, ont été de facto interdits de participer a la production
de sens ou a I’expression des valeurs pergues comme universelles. Cantonné des
lors dans le seul role de faire-valoir, I'univers symbolique de la culture
islamique ne va insensiblement plus servir qu’a souligner I’humiliante centralité
de la culture occidentale.

Ce long processus de reconquéte, entrepris par des activistes politiques et des
intellectuels au cours de la période coloniale dés I’apparition des Fréres
musulmans en 1928 en Egypte, s’est poursuivi aprés les indépendances contre
des ¢lites nationalistes pergues comme €tant acquises a [’univers symbolique du
colonisateur. Si la présence coloniale directe a sans conteste été le vecteur le



plus brutal de cette acculturation, elle a su trouver alors d’efficaces relais dans
une partie des élites postcoloniales, accusées par leurs challengers islamistes de
confondre « modernisation » et « occidentalisation ». Dominations impériales et
velléités « modernisatrices » locales trop explicitement tournées vers 1’Occident
ont ainsi contribu¢ a creuser une identique fracture. C’est ainsi que, si les
populations turque, iranienne, afghane ou saoudienne ont échappé a la violence
d’une colonisation directe, elles n’en ont pas moins subi ce processus ou, a leurs
yeux, leur lexique intime s’est vu interdire 1’expression de 1’universel. La
réhabilitation, aprés une longue éclipse, d’un univers symbolique per¢gu comme
préexistant a 1’époque coloniale va donc s’inscrire logiquement dans le cadre
d’une continuité historique réconfortante.

J’ai ainsi suggéré tout d’abord de considérer que les vertus mobilisatrices de ce
lexigue musulman retrouve proviennent moins de sa dimension sacrée que de
son caractéere endogene. J’ai documenté I’hypothése voulant que sa principale
force d’attraction tienne pour ceux qui 1’adoptent a ce qu’ils le percoivent
comme plus étroitement lié a leur culture héritée que les autres lexiques
politigues — notamment marxiste ou nationaliste — ayant confisqué, un temps au
moins, une partie de sa centralité, percus comme importés voire imposes au
lendemain de I’écrasante défaite coloniale. J’ai proposé de ce fait de penser la
dynamique de réintroduction du lexique islamique, non point comme une
rupture, mais bien comme le prolongement de la dynamique indépendantiste.
Elle serait ainsi la poursuite, sur le terrain culturel et symbolique, de cette mise a
distance du colonisateur qui s’est d’abord opérée sur le terrain politique avec le
lexique des « indépendances », puis sur celui de 1I’économie avec les «
nationalisations » (du peétrole, des terres agricoles, du canal de Suez, etc.).

J’ai suggéré enfin que la dynamique de la mobilisation islamiste entretenait a
I’égard des valeurs considérées, souvent de fagon restrictive, comme «
occidentales » une relation beaucoup plus complexe que le rejet réactif
indiscriminé auquel 1’a longtemps identifi¢ aussi bien le regard occidental
qu’une partie de la rhétorique islamiste d’affirmation identitaire. J’ai proposé de
considérer que cette relation debouchait en realité tres majoritairement sur un
processus de « réappropriation » de ces valeurs dites occidentales et que, de
surcroit, ce processus n’était non seulement pas freiné, mais bien au contraire
facilite par I’« islamisation » du lexique d’expression de ces valeurs.

Ce processus initié par I’irruption coloniale s’est déployé, depuis 1’étincelle des
premiéres réactions réformistes, sur plusieurs générations et donc dans plusieurs
configurations historiques successives. Du réformateur d’origine iranienne



Jamal al-Din al-Afghani (1838-1897) a I’Irakien Abou Bakr al-Baghdadi, le
dirigeant de 1’Etat islamique (« Daech »), dans des contextes politiques locaux
et internationaux en profonde évolution, I’alchimie identitaire qui pousse les
acteurs a user du lexique islamique s’est pérennisée[3]. J’ai initialement identifié
trois temporalités dans cette historicisation du phénomeéne islamiste le plus
contemporain qui fait désormais intrinsequement partie de sa construction[4].

A ses débuts , face a ce qu’une partie des sociétés percevait comme le danger
d’une occidentalisation, la mobilisation islamiste a consisté a réaffirmer le role
politique des ressources de la culture endogéne, jusque dans sa dimension
religieuse, dans la résistance a la colonisation . La question existentielle qu’a
partir de 1928 les Freres énoncent dans le champ politique — comment mobiliser
nos ressources idéologiques propres pour organiser la résistance a la poussée
hégémonique occidentale ? — I’avait déja été par Jamal al -Din al-Afghani,
Mohamed Abduh (1849-1905) et Rachid Ridha (1865-1935). A la différence des
intellectuels qui P’avaient précédé¢ en Europe, Afghani avait naturellement
décelé le danger hégémonique occidental, puisque ’aventure coloniale amorcée
en Algérie venait de s’étendre a la Tunisie (1881) et a I’Egypte (1882). C’est 14,
souligne trés justement I’historien britannique d’origine libanaise Albert
Hourani (1915-1993) dans une remarque fondatrice[5], et non lors de la création
des Fréres musulmans, que passe cette frontiére historique essentielle a partir de
laquelle « la pensée politique ne sera plus jamais la méme au Proche-Orient ».
Des indépendances jusqu’au début des années 1990, I’islamisme s’est ensuite
déployé non plus directement contre le pouvoir colonial , mais contre les élites
autochtones qui sont parvenu a lui succéder . Une génération apres la fondation
des Freres musulmans, I’environnement national et international a conserve en
effet des constantes structurelles, malgré de profonds bouleversements. Si
plusieurs indépendances politiques sont acquises, elles seront vite considérées
comme incomplétes. Frontiéres, nations et esprits seront ensuite secoués tant par
la création de 1’Etat hébreu que par les ripostes guerriéres suscitées en Occident
par la poussée du nationalisme arabe , de ’expédition tripartite de 1956
(Royaume-Uni, France et Israél ), en riposte a la nationalisation du canal de
Suez, a la répression brutale du Front de libération nationale (FLN) algérien, qui
s’étendra jusqu’en 1962. Au cours de cette deuxieme temporalité, I’adhésion au
lexique islamique initiée par les Fréres musulmans empruntera des itinéraires,
individuels ou nationaux, trés diversifiés. Pour « revenir » dans 1’univers de la
pensée religieuse, les nassériens, les baathistes ou les communistes (en Egypte,
en Syrie, en Irak ou au Maghreb) ne suivront pas les mémes trajectoires que



ceux qui, au Soudan, s’extrairont — pour « entrer en islamisme » — de la matrice
des grandes confréries soufies qui monopolisaient alors la structuration du
champ politique. Malgré leur diversité, ces « néo-islamistes » vont tous réclamer
a leurs élites nationales une poursuite, sur le terrain idéologique et symboligue,
du processus de mise a distance du colonisateur, amorcé avec les indépendances
et les nationalisations. Au Maghreb, la persistance de 1’usage officiel et public
de la langue francaise explicite cette fracture : dans des territoires ou s’affirme
la francophonie d’Etat, les élites laiques sont progressivement dénoncées
comme le « parti de la France ».

La troisieme temporalité de la mobilisation islamiste a débuté, a mes yeux, avec
la poussée interventionniste et unilatéraliste des Etats-Unis rendue possible par
I’effondrement de I’URSS au tournant de la décennie 1990. En marge des
avancées — moins médiatisées mais bien réelles — de la « normalisation » des
formations islamistes dans les enceintes parlementaires et gouvernementales (en
Jordanie, au Yémen ou au Koweit), en marge également de Ia
transnationalisation des politiques répressives initiée par le sommet
antiterroriste de Charm el-Cheikh en mars 1996, cette temporalité est marquée
par une transnationalisation révolutionnaire des groupes radicaux, qui vont tisser
depuis 1’Afghanistan la matrice sur laquelle se développera ensuite, depuis le
ceeur de la crise irakienne puis syrienne, le califat de Baghdadi.

L’omniprésente diversité contemporaine de ’islamisme

Le second mode d’explication, qui me fournit mon autre hypotheése principale,
aujourd’hui largement démontrée, consiste a mettre en évidence le fait que, tout
au long de ces temporalités successives, la plasticité du lexique islamique a
autorisé ses adeptes a le mobiliser au service de pratiques sociales et de modes
d’action politique d’une extréme diversité. Pour le dire autrement, ce parler
musulman est bien un lexique, et non une grammaire : une facon de désigner les
choses qui les rattache a un univers symbolique plus que strictement normatif et
qui autorise donc bien des facons de les penser, et d’agir sur elles. On entrevoit
des lors les raisons qui font que, des Talibans jusqu’a Erdogan, I’explication des
positionnements ou des modes d’action des « islamistes » ne peut se satisfaire
de la quéte d’une causalité unique, appuyée seulement sur l’usage d’un
identique parler musulman.

L’observation attentive du paysage islamiste postérieur aux « printemps arabes
» a conforté cette hypothése d’une omniprésente diversité du lexique islamique.
Ostracisé du nord au sud de la Mediterranée pour son « islamisme », le Tunisien



Rached Ghannouchi dirige un parti, Ennahda, qui participe aujourd’hui a un
gouvernement proche du régime renversé en 2011 par la poussée
révolutionnaire. Apreés avoir contribué¢é de facon décisive a 1’adoption d’une
Constitution considérée comme la premiere véritablement démocratique du
monde arabe, ceux dont plusieurs décennies de propagande avaient convaincu le
monde qu’ils mettraient en ceuvre, si les urnes devaient leur donner un jour la
majorité, le sinistre principe « un homme, une voix... une fois » se sont pliés
docilement au verdict défavorable des urnes. Et leur X® Congres a entériné en
mai 2016 une stricte division entre leur agenda religieux, relégué a la rubrique
des valeurs référentielles, et leur agenda politique. Ces « islamistes »-la ont
donc fait un usage particulierement inclusif de leur parler musulman. A
I’inverse, Abou Bakr al-Baghdadi a mobilisé ce méme lexique depuis 1’autre
extrémité du spectre islamiste et le trone de son « califat », pour en faire un
usage particulierement radical et ouvertement sectaire, prénant une rupture
explicite avec les catégories de 1’héritage politique occidental.

La prise en compte de cette plasticit¢ extréme du lexique islamique m’a
rapidement conduit a mettre en pratique une stricte déconnexion analytique
entre, d’'une part, les causalités essentiellement identitaires qui permettent
d’expliquer sa diffusion exponentielle et, d’autre part, celles permettant
d’éclairer la diversité des usages qui en sont faits. L explication du recours au
parler musulman que je propose rend compte de la volonté relativement banale
des populations de la périphérie impériale de I’Occident de restaurer une culture
(religieuse) pergue comme demeurée a 1’abri des tentatives de sa concurrente
occidentale de s’y substituer. Ce faisant, ce recours permet de mettre un terme a
I’¢ére de 1’hégémonie symbolique européenne. L’explication des modes
d’appropriation de ce lexique et de leur diversit¢ doit en revanche étre
recherchée dans des causalités essentiellement profanes. Contrairement a ce que
prétend D’approche culturaliste, ces causalités ne découlent en rien d’un
particularisme inhérent a la culture ou a la religion musulmane.

La confrontation avec cette fraction des acteurs politiques du monde musulman
qui se radicalisent me conduit plus que jamais a défendre I’idée que, pour
comprendre cette excroissance, il faut s’atteler, non pas a disserter sur le
caractere « islamique » du lexique utilisé par les révoltés, mais a rechercher les
causalités sociales et plus encore politiques de leurs actes. Par radicalisation,
j’entends 1’adoption d’un langage et d’une stratégie de rejet, de rupture et, en
derniere instance, de confrontation avec 1’environnement musulman (chiite) ou
non musulman, occidental en particulier. Une telle trajectoire se démarque donc



de la simple démarche de différenciation qui, le plus souvent, debouche par la
rhétorique de I’« islamisation » sur le processus de « réappropriation culturelle »
dont on peut dire qu’il caractérise le gros des bataillons du courant islamiste.

A D’échelle du demi-siécle écoulé, ’examen des trajectoires fondatrices de ce
type de radicalisation, de Sayyed Qutb a Oussama Ben Laden, m’a convaincu
qu’elles étaient le plus souvent de nature réactive, ¢’est-a-dire qu’elles avaient
pour motivation fondatrice une violence initiale[6]. J’insiste donc dans ma
démarche sur la nécessité de ne pas limiter 1’observation aux agissements des
seuls acteurs islamistes, mais d’y inclure ceux de leurs interlocuteurs — locaux,
régionaux ou internationaux — non islamistes et, plus largement encore, non
musulmans.

Cela m’améne a proposer une analyse qui prend le contre-pied de la lecture
dominante du mécanisme de radicalisation sectaire. Alors que la doxa du sens
commun, cautionnée notamment par la thése de Gilles Kepel, stipule que la
radicalisation sectaire serait le préalable ou la cause de la radicalisation
politique[7], je propose pour ma part une lecture strictement inverse. La
radicalisation sectaire — 1’adoption de catégories dévalorisantes voire
criminalisantes pour qualifier les appartenances de 1’Autre — n’est en aucune
facon le facteur déclencheur de la violence politique. Elle n’en est qu’un facteur
adjuvant ou un accessoire, donc le produit bien plus slrement que la cause.
Vieille évidence que bien peu, pourtant, veulent regarder en face et que 1’on
peut résumer ainsi : si, pour pacifier, on croit qu’il faut réformer la pensée
religieuse radicale, on part dans la mauvaise direction, car ce n’est pas en
réformant le discours religieux que 1’on pacifiera la région, mais bien en
pacifiant la région que I’on réformera le discours religieux.

Les voyages étudiants du routard que j’ai été ont d’abord nourri ce que j’ai
ressenti a posteriori comme une phase d’accumulation intuitive. Ils m’ont donné
I’occasion d’aborder ’altérité culturelle et religieuse — de la Méditerranée arabe
jusqu’au Népal ou au Japon — dans « tous ses Etats » et donc dans toutes ses
configurations historiques. J’y ai plus ou moins consciemment intérioris¢ la
conviction que les différences culturelles ou religieuses n’étaient aucunement
étrangeres ou incompatibles avec mon universalisme humaniste hérité. En
d’autres termes, j’ai intérioris€¢ le proverbe qui dit que 1’habit ne fait pas le
moine, une évidence qu’il n’est pourtant pas toujours facile de considérer
comme telle.

Un long séjour d’enseignement et de recherche doctorale en Algérie (1973-
1980) m’a ensuite permis d’entreprendre une analyse plus théorique et plus



historicisée de [D’altérité. Le Centre national de la recherche scientifique
(CNRS), ou j’ai été¢ admis en 1983, m’a alors donné I’opportunité d’enchainer
plusieurs immersions longues dans ces terrains de recherche, qui sont tout autant
ceux de laltérité. J’ai inauguré en Egypte (1989-1993) ce renouvellement
fréquent de mon ancrage, qui nourrira la dimension comparatiste au fondement
de ma démarche. Au Yémen ensuite (1997-2003), en Syrie et au Liban enfin
(2008-2013), j’ai poursuivi cette trajectoire, effectuant depuis chacun de ces
postes successifs nombre de séjours de recherche plus brefs (du Soudan a 1’Irak)
dans la plupart des pays environnants. Entre ces séjours prolongés, I’islam de
France — cet « Autre chez moi », comme je le percevais alors avec la majorité de
mes concitoyens — a commencé a constituer un nouveau volet de mes
recherches.

Parallélement, 1’exposé de ces recherches m’a permis d’interagir avec les
univers académiques de chacun des vingt-deux pays arabes, ainsi que plusieurs
dizaines d’autres, de I’ Australie au Chili, en passant par 1I’Afrique du Sud. Sans
avoir été nourries par une expatriation durable, deux autres enceintes ont enfin
pris plus structurellement leur place au sein de mes axes de recherche. Il s’agit
chronologiquement de 1’expérience « révolutionnaire » libyenne qui a été,
lorsque j’ai intégré le CNRS, le terrain de mon premier projet de recherche. Cela
a ¢té ensuite et plus durablement ’incontournable conflit israé¢lo-palestinien —
confrontation qui s’est progressivement imposée a moi comme un €cho
persistant au caeur du monde arabe du vieux dispositif colonial.

Entre le marteau des éradicateurs algériens et ’enclume de
P’islamophobie francaise

J’aborde, dans un second moment de cet essai, les circonstances dans lesquelles
mes options de recherche m’ont conduit a entrer en interaction — parfois sur le
registre de la tension — avec mon environnement médiatique et politique,
comme avec les principaux interlocuteurs de mon environnement académique.
Dés mes premiers travaux, j’ai mesuré le prix intellectuel puis politique de mon
approche de I’islamisme, jugée par ceux qui ne la partageaient pas comme trop
complaisamment analytique. Ce colit s’est irrésistiblement ¢levé a partir du
début de la décennie 1990, dans des contextes successifs qui méritent d’étre
brievement rappeleés.

La répression qui a frappé en Algérie le Front islamique du salut (FIS) au
lendemain de sa victoire électorale aux législatives de décembre 1991 a marqué
le début d’une longue guerre civile. Cette page fondatrice de I’histoire



contemporaine algerienne et régionale a largement confirmé I’empathie d’une
majorite des médias frangais avec la vision simpliste et unilatérale du
phénomene islamiste qui s’était imposée depuis la révolution iranienne de 1979.
La poussée protestataire que le FIS algérien a alors captée dans les urnes puis
son impitoyable répression contre-révolutionnaire peuvent avec le recul étre
considérées comme I’annonce des « printemps arabes » qui fleuriront et
dépériront vingt ans plus tard. Hormis le référendum du 1* juillet 1962, tenu
dans une configuration fort différente, ces élections furent en effet les seules non
truquées qu’ait connues le pays et elles ont 1également amené 1’opposition aux
portes du pouvoir.,

La perspective d’une alternance légaliste n’a toutefois €ét€¢ que trés brievement
entrevue. Avec le soutien sans faille des Etats occidentaux, la France et I’Union
européenne en téte, 1’establishment militaire algérien a transféré sur le terrain
sécuritaire une confrontation qu’il savait avoir perdue sur le terrain politique. Il
est parvenu pour ce faire a imposer une representation totalement falsifiée de la
crise : les islamistes menacaient selon lui la « démocratie » et les « libertés »
qu’il prétendait soudain incarner, alors qu’elles avaient été parfaitement
étrangeres a ses pratiques passées. Relayée avec ferveur par une petite partie de
I’intelligentsia algérienne francophone, cette vision fut intériorisée sans limite
sur la rive nord de la Méditerranée. Apres I’interdiction pure et simple du parti
vaingueur des urnes, les exécutions extrajudiciaires, les disparitions forcées et la
généralisation de la torture sont allées de pair avec des manipulations
systématiques de la violence de « groupes islamiques armés », dont il sera établi
que bon nombre étaient trés directement aux mains de I’armée. Les attentats de
Paris en 1995 ou I’assassinat des moines de Tibhirine en 1996 — archétypes de
ces violences que le régime est longtemps parvenu a pratiquer impunément tout
en les imputant a ses opposants — sont exemplaires des pratiques d’une longue
guerre civile qui fera plus de 100 000 victimes, dont plusieurs milliers de
disparus[8].

En 2016, malgré la multiplication d’investigations et d’aveux solidement
documentés, 1’opinion frangaise, dans sa grande majorité, se refuse encore a
accepter 1’écrasante responsabilité de la junte au pouvoir. On imagine alors, au
début des années 1990, I’opposition que rencontrait le chercheur qui contredisait
la vision officielle et se risquait a relayer la version du camp des « victimes »,
fréquente dans ses différents exils. Il était exposé — et ce fut mon cas — a de
violentes contestations, tant dans 1’enceinte professionnelle que sur le terrain



médiatique et politique. Au cours des deux decennies suivantes, loin de se
résorber, cette tension n’a fait que se renforcer.

Sur le champ de bataille initialement « algérien » des années 1990, le camp de
ceux qui proposaient une lecture sur-idéologisée du phénomeéne islamiste a recu
au milieu de la décennie un trés puissant renfort, venu de la rive orientale de la
Méditerranée. En réaction a I’affirmation du parti islamiste palestinien Hamas,
les puissantes mobilisations du camp pro-israélien ont brutalement accentué le
déséquilibre du rapport de forces. La condamnation sans nuance, sur des bases
exclusivement idéologiques, de la génération islamiste tout entiére (présentée
comme composée de « fondamentalistes adversaires de la paix ») s’est installée
en effet tout en haut de I’agenda de la communication israélo-centrée. Entre les
acteurs arabes, israeliens et occidentaux de la lutte anti-islamiste, un veritable
partenariat s’est dés lors noué, que le sommet antiterroriste de Charm el-Cheikh
de 1996 a explicité et, jusqu’a un certain point, institutionnalisé.

Dans I’entreprise de criminalisation du camp islamiste, les Israéliens vont
ensuite unir leurs efforts a ceux des régimes autoritaires — ceux que j’ai nommé
les « Pinochet arabes » — qui recherchent alors caution ou méme soutien de
1I’Occident pour contenir leurs oppositions respectives. Le logiciel anti-islamiste
va constituer désormais un rouage essentiel de la communication
d’autojustification des régimes arabes les plus autoritaires. Son efficacité — «
Moi ou le pire » — ira irrésistiblement en se renforcant. Les jalons ultérieurs de
cette évolution, que les attentats du 11 septembre 2001 vont accélérer, sont
connus. Au lendemain de ce drame, le Premier ministre israélien Ariel Sharon
affirmait : « Chacun a son Ben Laden, le ndtre s’appelle Yasser Arafat. » C’est
dans cette configuration analytique que 1’Union européenne va désavouer en
2006 les élections législatives palestiniennes — au motif que les islamistes en
étaient sortis vainqueurs —, dont ses propres observateurs avaient pourtant attesté
la parfaite régularité.

Entre-temps, la France a été en proie a ses recurrentes « affaires du voile »
depuis 1989, puis a I’affaire des caricatures du Prophete en 2006, aux échos des
premieres victoires électorales des islamistes dans la foulée des printemps
arabes de 2011. Et, bien sir, a la terrible serie des attentats meurtriers perpetrés
par des terroristes frangais « au nom de I’islam », de Mehdi Nemmouche (mai
2014 a Bruxelles) a Abdelhamid Abbaoud (organisateur présume des atroces
attentats parisiens du 13 novembre 2015) et Mohamed Lahouaiej Bouhlel
(juillet 2016 a Nice), en passant par les fréres Kouachi, les assassins en janvier
2015 des journalistes de Charlie Hebdo. C’est ainsi que s’est nourrie en France



et en Europe la crispation puis, irrésistiblement, la radicalisation islamophobe de
pans entiers de 1’opinion publique et de la classe politique.

Tres tét, la gauche francaise, a quelques nuances prés (dont les Verts et le
Nouveau parti anticapitaliste), va donner I’impression que, dans la course au
repli identitaire, elle voulait rattraper son retard initial sur la droite. Elle s’est
lancée dans une compétition pour reconguérir son électorat perdu au profit du
Front national. Comme I’écrivaient en mars 2016 Pascal Ménoret et Baptiste
Lanaspeze, « de Matignon a I’ Académie francaise en passant par Sciences-Po »,
I’idée a fini ainsi par s’imposer que « le djihadiste serait dans le musulman
comme le papillon dans la chrysalide ». Plus que jamais auparavant, « vouloir
défendre 1’islam des accusations qui sont proférées a I’encontre d’un milliard et
demi de musulmans » a donc pris un co(t élevé : « S’exposer [...] a I’accusation
d’*“islamo-gauchisme”, d’allégeances islamistes, ¢’est-a-dire djihadistes — bref,
de trahison[9]. » Un prix que je reste pour ma part prét a payer, méme si, a mon
sens, la question n’est pas de « défendre I’islam », mais de faire comprendre
comment et pourquoi son lexique a pu servir a exprimer, au terme de processus
historiques qu’il est parfaitement possible de déconstruire, des révoltes
contemporaines bien plus politiques que religieuses.

D’Al-Qaida a Daech, « révolution » islamiste ou exacerbation
de I’échec occidental ?

Ultime ambition de cet ouvrage, la percée de I’Etat islamique en 2013, son
affirmation régionale en aodt 2014 puis son recours ultérieur au terrorisme a
I’international devraient me donner 1’occasion de confronter les pistes
analytiques esquissées dans L Islamisme a [’heure d’Al-Qaida et divers écrits
post-2011 a ce possible « infléchissement » de la trajectoire islamiste.

L’affirmation spectaculaire de Daech, a compter du mois d’aolt 2014[10], n’a
sans doute pas autant qu’on le dit révolutionné le paysage islamiste. Elle
s’inscrit en effet dans une trajectoire de radicalisation transnationale inaugurée a
la fin des années 1980 par les fondateurs d’Al-Qaida. L’émergence de Daech
peut étre corrélée a des dénis de représentation comparables a ceux qui ont
produit en son temps Al-Qaida. La stratégie de territorialisation du combat que
I’on considére comme une nouveauté absolue apportée par Daech ne ’est pas
complétement, si 1’on veut bien se souvenir des velléités de Ben Laden, malgre
ses réticences a 1’égard du fait national, d’établir un havre fortifi¢ au sein de
I’ Afghanistan des Talibans[11]. Outre I’importance accordée, du fait du contexte
irakien, a la variable sectaire anti-chiite, bien moins présente dans le contexte



afghan, la nouveauté majeure est moins dans 1’option radicale que dans le
succes croissant qu’elle a initialement rencontré, non plus seulement dans la
périphérie des sociétés concernées mais jusque dans leurs profondeurs.

La radicalisation politique se manifeste d’abord et surtout par le rejet de la
posture inclusive de réappropriation de la pensée démocratique initiée par les
Fréres, au profit d’une posture de dénonciation sectaire de la pensée politique
assimilée a une simple mécréance. Son corollaire logique est le rejet de la voie
des urnes, c’est-a-dire de 1’option qu’a I’autre bout du spectre islamiste les
Fréres musulmans ont privilégiée, et dont les contre-révolutions arabes ont en
quelque sorte confirmé le caracteére irréaliste, au profit d’une lutte exclusivement
armée jugée incontournable. C’est ce qu’expriment avec ironie ceux qui
rappellent que leurs choix stratégiques respectifs ont permis aux djihadistes de
I’Etat islamique d’occuper la moitié de I’Irak, et aux Fréres musulmans
égyptiens... la quasi-totalité des prisons de leur pays.

La nouveauté apportée par I’Etat islamique réside moins dans le durcissement
idéologique ou politique que dans l’accroissement brutal de la capacité¢ de
mobilisation de la fraction islamiste radicale. Pendant longtemps, les «
extrémistes islamistes » respectaient en quelque sorte les limites territoriales
induites par leur dénomination. Leur emprise se limitait a la périphérie des
sociétés qui les avaient vus naitre. L’entrée en aott 2014 dans Mossoul des
combattants de Daech sous les applaudissements d’une partie au moins de la
population a mis en évidence un mal profond qui ronge de nombreuses régions
de la planéte. En Irak, en Syrie, mais également au Yémen, au Mali et sans
doute au Nigéria, les extrémistes sont entrés en synergie active avec des pans
entiers des populations victimes des trés profonds dysfonctionnements des
institutions de leurs pays respectifs. Les blocages des mécanismes
institutionnels ont laissé des gestions sectaires, « chiite » ici, « arabe » voire «
chrétienne » ailleurs, ronger leur crédibilité. Les exemples archétypiques sont
connus : s’ils n’avaient pas été durablement et profondément ostracisés par le
pouvoir de Bamako, les Touaregs du Nord-Mali n’auraient jamais confié leurs
attentes aux groupes djihadistes rapatriés de Libye. Et les premiers succes de
Daech n’auraient pas vu le jour sans la réaction a une déchéance brutale
survenue sous les coups de I’épuration américaine et de la vengeance des chiites
. celle de cette minorité sunnite que le régime de Saddam Hussein — malgre ses
prétentions laiques — avait de facto habitué au confort de 1’hégémonie.



La violence « islamique » ne vient donc pas « de I’islam ». Elle est le produit de
I’histoire récente des musulmans, une histoire écrite a plusieurs mains, donc
celles du grand voisin occidental.

Prés de trente ans plus tard, les paragraphes qui cl6turaient en 1988
I’introduction de L’Islamisme au Maghreb me paraissent ainsi avoir conserve
tout leur sens et toute leur actualité : « Dans le vaste concert des idéologies, le
Nord méditerranéen, grand producteur, grand exportateur, doit compter depuis
quelgues années avec un concurrent qui a entrepris, depuis le Sud, de saper ses
certitudes et de lui disputer sa clientele. Abordé en frangais, ce nouveau venu
parle arabe ; dans “laicité”, il entend “matérialisme” et répond “spiritualité” ; a
“Etat”, il oppose “oumma” et a “démocratie”, il préfére “choura”. Et les
arguments qu’échangent depuis dix ans adeptes et adversaires de ces nouvelles
références résonnent a 1’oreille des observateurs comme un parfait dialogue de
sourds. Pour les élites modernisatrices du Sud, le langage militant de 1’islam
politique — car c’est de lui qu’il s’agit — a odeur de menace. Pour le Nord, ce
“Vive Dieu !” des islamistes est tout autant recu comme message de défiance et
de rejet. Sur une toile de fond d’incertitudes €conomiques, de frustrations
politiques et de crise culturelle, 1’islamisme, cette nouvelle voix du Sud, n’en
poursuit pas moins son chemin. [...] Aprés avoir, a force d’indépendances,
entrepris de disjoindre son avenir politique de celui de 1’Occident, exprimé
ensuite a coups de nationalisations sa volonté de retrouver plus d’autonomie
dans la gestion de ses ressources matérielles, ce sont les territoires idéologiques
conquis par le Nord que le Sud a commencé a se réapproprier.

« A défaut d’en représenter 1’aboutissement, I’islamisme, “troisieme étage de la
fusée de la décolonisation”, manifeste vraisemblablement I’accélération de ce
processus de repositionnement du Sud dominé a 1’égard du Nord. Dans un
environnement politique peu réceptif a la contestation, il a quelquefois emprunté
les voies d’une violence moins légitime que celle des Etats. Ainsi, la rubrique
des repoussoirs, laissee vide par la banalisation des ruptures nationalistes, a
d’autant plus facilement retrouve, en la personne des “intégristes”, une catégorie
indispensable a D’imaginaire occidental. La faiblesse conjoncturelle des
appareils de connaissance du Sud par le Nord a sans doute accentué ensuite la
difficulté de ce dernier a saisir 1’exacte portée de cette prise de distance. Les
années 1970 ont souligné la difficulté de I’Occident a anticiper, sinon a suivre
(au triple niveau médiatique, politigue et, dans une certaine mesure,
académique), les mutations de I’environnement arabe et musulman que



I’efficacité de sa domination lui avait donné un temps I’illusoire impression de
contrdler.

« A droite, 1’épouvantail islamiste est venu conforter — sur le tiers monde ou sur
I’islam — des certitudes déja bien ancrées. A gauche, ceux qui avaient en leur
temps fait preuve de compréhension a I’égard des ruptures nationalistes sont
parfois restés de ce fait convaincus qu’évoluant “du bon c6té de 1’histoire” ils en
connaissaient les seuls acteurs légitimes. Du creuset islamiste pourrait pourtant
émerger, une fois dépassé le stade réactionnel, les conditions de 1’équilibre
socioculturel qui fait depuis tant d’années défaut a des sociétés passées sans
transition du long assoupissement de la décadence aux tempétes de la
colonisation. Et, derricre le pavillon de I’““intégrisme”, se tisser la trame d’une
synthese que ni la violence coloniale ni la contre-violence nationaliste n’étaient
parvenues — au cours du siecle — a realiser. »
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