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De la polémique aux variations poétiques sur ’inceste :
Garasse, La Mothe Le Vayer, Cyrano

Bruno Roche, IHRIM Saint-Etienne, CNRS-UMR 5317

A I’age classique, c’est avant tout sous ’angle de la réprobation morale que 1’inceste
est envisagé par les lexicographes. Prohibé par I’Eglise, qualifié d’« horreur » universelle, il
se définit d’abord comme un « crime » dans les dictionnaires de Furetiere et de Trévoux, et
figure en premicre place au nombre des « péchés énormes ». Le terme appartient au champ
notionnel de I'impur et s’inscrit dans une série clairement inspirée du Lévitique, 18, 22 :
I’inceste « a signifié d’abord toute conjonction illicite' ». C’est alors une notion extensible.
Son large champ sémantique lui permet de signifier aussi bien 1’inceste au sens que nous
entendons aujourd’hui (avoir des relations sexuelles avec ses proches parents), que
I’abomination, c’est-a-dire 1’homosexualité, la souillure, notion plus vague mais tout aussi
avilissante, et la bestialité. A Dinstar de nombreux termes infamants, il semble moins vouloir
indiquer la précision du vice que I’intention de juger et d’exclure, voire 1’esprit de ségrégation
de celui qui I’emploie. Sa fonction premiere releve de I’éthique et de 1’idéologie : formuler le
mot, c’est d’abord rejeter un adversaire hors des normes et des lois.

Chez Furetiere cependant, la définition se leste d’une concession insolite : « Toutes les
nations ont eu de I’horreur pour ’inceste. Regnier a dit pourtant, “Charnellement se joindre
avec sa parenté, / En France c’est inceste, en Perse charité”. »* Dans le texte source, ces deux
vers se trouvent encadrés par des énoncés gnomiques’. Ils renvoient a 1’idée sceptique de la
diversité des meeurs et des coutumes que, de Montaigne a Pascal, chacun décline selon ses
propres desseins. L’article de Furetiere est ainsi traversé par une tension. Si la condamnation
est d’abord annoncée comme universelle, la citation du poete incite a se demander si la
prohibition de I’inceste est une regle absolue ou si elle n’est qu'une convention sociale
variable selon les cultures. Mais I’opposition de ce qui est licite en Perse et interdit en France
en reflete une autre, plus polémique. Elle renvoie a I’objection que font a la loi mosaique et a
I’éthique du bon chrétien les partisans de la relativité des mceurs, sous le masque desquels
peuvent, le cas échéant, se cacher les libertins. De fait, la citation de Régnier ouvre la voie au
relativisme moral, que le siecle a les moyens de penser grace a l’outil de la philosophie
sceptique en vogue dans les milieux intellectuellement affranchis. Toute rapide qu’elle est,
I’enquéte lexicologique fait ainsi ressortir un point commun entre I’inceste et le libertinage.
Appelant toutes deux la réprobation, ces notions font envisager de nouvelles normes, qui
s’opposent radicalement aux notres. Mais I’analogie ne s’arréte pas la.

Des 1623, le jésuite Francois Garasse, dans sa célebre Doctrine curieuse®, instruit le
proces a charge des libertins, fondé sur deux chefs d’inculpation qui se déterminent 1’un

! Furetiére, Dictionnaire universel (1690), Dictionnaire universel francgois et latin (1743 et 1752), dit
Dictionnaire de Trévoux, et Dictionnaire de I’Académie frangaise (édition de 1762), dans Le Grand Atelier
historique de la langue frangaise, CD-Rom, REDON, 2001.

2 Furetiere, Dictionnaire universel, article INCESTE.

? « Ainsi c’est la nature, & I’humeur des personnes, / Et non la qualité qui rend les choses bonnes. /
Charnellement se joindre avec sa parenté, / En France c’est inceste, en Perse, charité. / Tellement qu’a tout
prendre, en ce monde ou nous sommes, / Et le bien et le mal dépend du gofit des hommes. » Mathurin Régnier,
Les Satyres du sieur Regnier. Reueués & augmentees de nouueau. Dediees au Roy, Paris, Toussaincts du Bray,
1613,V,v.41-46.

* Frangois Garasse, La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, ou prétendus tels, contenant plusieurs

maximes pernicieuses a la religion, a ’Etat et aux bonnes maurs, combattue et renversée, Paris, Chappelet,

1623.



I’autre : la débauche et I’impiété. Eminemment polémique et sujette & caution, I’articulation
des deux associe au crime et a la dépravation morale des courants de pensée hétérodoxes et
marginaux. Pour se dégager de ce carcan et ouvrir la voie a un discours interprétatif libéré des
jugements de valeurs, il a fallu fonder la catégorie du « libertinage érudit’ », avant que la
critique ne recommence a s’intéresser, et non plus pour le stigmatiser, au libertinage de
meeurs. De récents travaux examinent ainsi ce courant a travers le couple de I’athéisme et de
I’homosexualité®. Dans le fil de ces recherches, nous avons saisi le theme de 1’inceste comme
une invitation a observer les libertins du temps de Louis XIII et de Mazarin sous un point de
vue légerement décalé, en questionnant le lien qui pourrait avoir été tissé entre 1’inceste et le
libertinage. Avant de commencer notre enquéte, pourtant, a la fois sceptique et réjoui, nous
nous exclamions : « enfin une turpitude qu’on n’a pas prétée aux libertins ! » Mais un nombre
significatif d’occurrences, apparues a la consultation des premiers textes numérisés, ont
appelé un supplément de recherche. En outre, notre méthode devait étre clarifiée : peut-€tre
plus que pour la question de I’homosexualité, il fallait nettement séparer la vie et I’ceuvre. Il
s’agira donc ici non pas de considérer I’inceste comme un « crime » avéré dont les libertins se
seraient rendus coupables, mais de l’appréhender dans ses configurations littéraires et
philosophiques, pour voir comment la notion a pu cristalliser les tensions entre la morale
chrétienne et la pensée hétérodoxe, puis a fait, chez des libertins comme La Mothe Le Vayer
et Cyrano de Bergerac, I’objet d’un travail poétique dont nous souhaiterions exposer les
linéaments.

L’INCESTE REVELATEUR DES TENSIONS ENTRE LA MORALE CHRETIENNE ET LA PENSEE
HETERODOXE

A la croisée des genres, La Doctrine curieuse de Francois Garasse peut se lire comme
un répertoire d’incestes. Conformément aux définitions présentées plus haut, le terme ne
désigne pas systématiquement le fait d’avoir des relations sexuelles avec sa proche parenté.
Le jésuite évoque, par exemple, le cas du roi de France Louis le Fainéant, qui avait enlevé une
religieuse du monastere de Chelles pour I’épouser. L’acte entre dans la catégorie juridique de
linceste spirituel’ ; il valut a ce prince le surnom de « Ludovicus Nihil, a cause, dit ’histoire,
qu’il avait commis un péché énorme, savoir un inceste ». Car en termes théologiques le péché
d’inceste est qualifié de « rien », selon la thése augustinienne du peccatum nihil est® :

Il est vrai que parlant a la rigueur et en termes purement théologiques, le péché est un rien,
d’autant que c’est une privation : privation d’honnéteté en I’action qui se fait, privation de
droiture en la raison, laquelle se détourne du droit chemin, privation de la grace dans I’ame de

’René Pintard, Le Libertinage érudit dans la premiére moitié du xvil° siécle, Paris, Boivin, 1943. Nouvelle
édition augmentée d’'un avant-propos et de notes et réflexions sur les problémes de [’histoire du libertinage,
Slatkine reprints, Geneve, 2000.

% Voir, par exemple, Madeleine Alcover, « Un gay trio : Cyrano, Chapelle, Dassoucy », L Autre au XVII siécle,
Tiibingen, Gunter Narr, Biblio 17, 117, 1999, p. 265-275 ; Michéle Rosellini, « Le souverain remeéde : esquisse
d’une érotique libertine dans le Gascon extravagant », dans Lectures croisées du « Gascon extravagant », dir.
Jean-Pierre Cavaillé et Laurence Giavarini, Dossiers du GRIHL, revue en ligne du CRH (EHESS), 2007-01,
http://dossiersgrihl.revues.org/doc... http://dossiersgrihl.revues.org/document38.html; ou encore les séminaires
dirigés par Jean-Pierre Cavaillé a ’EHESS.

7 « On appelle inceste spirituel le crime que commet un homme avec une religieuse. » (Trévoux). Voir dans ce
volume ’article de Philippe Martin.

¥La formule du peccatum nihil est se trouve dans la premiére des Homélies sur ['évangile de saint Jean,
Bibliothéque augustinienne, (BA 71), 1969, p. 154.




celui qui fait une telle action, et par conséquence nécessaire pouvons-nous dire que le péché
est un triple rien [.. T

Mais D’exemple vaut essentiellement en ce qu’il prépare une série de paralleles
idéologiquement orientés. Le pere Garasse profite de 1’occasion pour confondre ce roi
coupable et les épicuriens du siecle, en détournant, par une syllepse de sens, le mot « rien » de
son acception théologique :

Et si nos épicuriens avaient assez d’esprit pour concevoir cette vérité, ils verraient que leurs
veeux de sodomie, que les satyres de leur sueur véroleuse, que leurs ivrogneries journalieres,
que leurs blasphemes horribles sont un vrai rien, et que si on les condamnait au feu, comme on
ferait s’il y avait plus de zele et plus de religion dans Paris qu’il n’y a pas, ils pourraient dire
allant a la roue ou au gibet, qu’ils sont condamnés pour rien [.. J°

L’astucieuse analogie ne suffit pourtant pas au pamphlétaire, il lui faut trouver d’autres
motifs plus solides pour assimiler définitivement les libertins aux incestueux. Pour mener a
bien ce projet, il s’applique a construire une véritable généalogie de 1’inceste, en parcourant la
théologie et I’histoire ecclésiastique. De 1’Ancien Testament, il tire les figures de Loth et de
Cain, pour les étudier en symétrie. Le second se voit ainsi désigné comme le « grand
patriarche des athées », « le premier patriarche des épicuriens'' ». Sa brutalité le prédispose a
ne rien croire de ce qu'on lui dit; son esprit de lycanthropie et son humeur
hypocondriaque lui font parler a2 Dieu comme s’il s’adressait a un faquin'’>. Garasse admet
ainsi qu’on peut, comme Cain, €tre impie sans étre incestueux. Moralement défendable,
comme nous le verrons bientot, Loth représente le cas inverse : on peut étre incestueux sans
étre impie. Mais si les deux chefs d’accusation ne se confondent pas dans son esprit, Garasse
tisse un lien privilégié entre I’'impiété et 1’inceste a partir de Nemrod, premier personnage
biblique a cumuler les deux tares. « Le premier Maure qui fut au monde », méchant esprit,
dogmatisait en faveur de I’athéisme : « Il commencga ces méchancetés par ou les autres les
finissent : car nous avons observé de nos jours que 1’athéisme est la fin de tous les vices, et ce
malheureux commenga d’étre athée, puis il ferma les yeux a toutes les autres considérations
d’honneur et de vertu, il fut méchant, impudent, brigand, incestueux'?, larron, blasphémateur,
et ivrogne. »"* L’exemple renforce le lien en postulant une causalité réversible. La déviance
religieuse et le vice s’impliquent réciproquement. Cela posé, Garasse cherche et trouve des
preuves dans I’histoire des hérésies. Il transporte son lecteur au V° siecle, parmi «les
athéistes » — les hérétiques — du temps de Théodoret" :

Ceux-la, dit Théodoret, étaient si malicieux et vilains, qu’ils distinguaient les anges en especes et
ordres, non pas suivant ce qu’on dit dans les écoles de théologie : mais suivant les especes de vilénies,
qui se peuvent pratiquer par des personnes brutales ; car ils disaient qu’il y a une espece d’anges qui

? La Doctrine curieuse, p. 935. Pour la commodité du lecteur, nous modernisons 1’orthographe des passages que
nous citons.

" Ibid., p. 935-936.

" Ibid.,p. 342.

"2 Ibid., p. 130.

" La référence a ’inceste est absente de Gn 10, 8-10, ot Nemrod apparait comme un roi-chasseur. Sa biographie
est développée dans les Antiquités Juives de Flavius Joséphe (livre I, 4) : ce prince y incite son peuple a se
rebeller contre Dieu et a construire la Tour de Babel. Garasse utilise également les sources plus tardives de saint
Cyrille et de saint Jérome.

" Doctrine curieuse, p. 130.

1 Théodoret de Cyr (ca 393 - ca 460), auteur d’une Histoire de I’hérésie.



préside a la simple fornication, une autre a I’adulteére, la troisieme a I’inceste, et ainsi du reste, qui est
une abomination diabolique'.

Les trois degrés de la dépravation sont classés par ordre croissant de gravité : la fornication
simple, 1’adultere, 1’inceste. La série ascendante laisse imaginer des crimes encore plus
monstrueux, que la langue se refuse a évoquer autrement que par allusion: au-dela de
I’inceste, le « reste » est innommable. La référence suivante relie encore ’inceste a 1’hérésie,
comme si ces notions devaient étre définitivement inséparables. Sont évoqués en méme temps
les antitactes'’, ces hérétiques des premiers temps du christianisme, et les disciples de
Frangois David'®, qui firent parler d’eux au XVI® sicle :

Iy a de la malice, comme aux hérétiques antitactes, les plus méchants qui furent jamais en 1’Eglise, et
en quelques bélitres qui suivirent les impiétés de Francois David sur le commencement du calvinisme,
car ces malheureux qu’on doit plutdt appeler des impies ou des bourrasques de Satan, que des
hérétiques, s’adonnaient a toute sorte d’impudicités et incestes sous prétexte de piété, disant qu’ils
commettaient telles abominations, non tant pour assouvir leurs plaisirs que pour obéir au destin, et ne
faire point mentir cette fatalité et ordonnance qui les portait a telles actions."

Le rapprochement de toutes ces références fait systématiquement de l’inceste ou bien la
cause, ou bien la conséquence de 1’hétérodoxie religieuse. L’étape suivante est marquée par
une solution de continuité dans la généalogie et un saut dans I’argumentation : des calvinistes
hérétiques aux libertins, on passe des incestueux en actes aux incestueux en paroles. Pour un
adepte de la morale de I’intention, I’accusation n’est pas moins grave, mais elle s’actualise et
se précise. Garasse en vient ainsi a reprocher a Cardan, a Pomponazzi et a Vanini, pris pour
les maitres a penser du libertinage, d’avoir défendu I’inceste. Deux raisons semblent motiver
son acharnement. La premiere est commandée par la visée stratégique initiale — associer la
libre pensée et la dissolution morale —, mais Garasse va plus loin et n’hésite pas a accuser
d’étre favorables a I’inceste précisément ceux qui défendent la these de 1’athéisme vertueux. Il
lui faut tuer dans I’ceuf cette idée subversive. Aussi concentre-t-il d’abord ses attaques sur
Cardan, dont I’objectif était précisément la requalification de 1’ethos matérialiste et athée.
Selon Cardan, en effet, la croyance a I’'immortalité de I’ame ne porte pas forcément la foule a
suivre une vie vertueuse”. Mais Garasse lui reproche le schématisme de ses antithéses
rhétoriques, dont il userait a seule fin d’établir la collusion de la foi et d’un ethos vicieux, et
de souligner par contraste le lien entre 1'impiété et 1’ethos vertueux. A trois reprises le
philosophe italien compare, en effet, des partisans de I'immortalit¢ de I’ame a leurs
adversaires : les stoiciens aux épicuriens, Sénéque 2 Pline, les pharisiens aux sadducéens®'. A
chaque fois, il se trouve que les seconds ont mené une vie plus vertueuse que les premiers.
Pour lui oOter toute sa pertinence, Garasse attaque non seulement la thése qui le scandalise,
mais vise également le mode de raisonnement, quel qu’il soit. Premierement, le mode
inductif n’est pas efficace a ses yeux. Comment, «a faute de raison », trois exemples

' Doctrine curieuse, p. 816-817.

7 « Hérétiques ainsi nommés du mot Grec antitattomai, Je répugne, je m’oppose. En effet, ils suivaient des
opinions si particulieres et si opposées a celles de tous les autres ; qu’ils croyaient, non seulement que le péché
n’étoit pas mauvais, mais qu’en commettant toutes sortes d’abominations on méritait des recompenses. Ces
hérétiques étaient sortis de la détestable secte des gnostiques. » Dictionnaire de Thomas Corneille (1694),
édition électronique Redon, 2001.

' Calviniste hérétique.

¥ Doctrine curieuse, p. 410.

%% « Mais I'importance du fait est en ce que Cardan et ses disciples touchent la demande en termes pernicieux, et
disent que 1’opinion ou la créance de I’'immortalité de 1’ame n’est utile ni profitable pour vivre honnétement. »
1bid., p. 882.

*! Contrairement aux pharisiens, les sadducéens ne croyaient ni & la résurrection des morts, ni a la vie aprés la
mort.



dispersés pourraient-ils suffire a établir une vérité générale ? Inversement, le jésuite trouve a
redire a 1’usage forcé du mode déductif. Il s’applique a réduire la thése de Cardan a une
caricature de syllogisme :
Son discours est tel. Il est certain que 1’opinion qui autorise la vertu est meilleure que celle qui autorise
le vice : [MAJEURE] or est-il que 'opinion de ceux qui estiment que I’dme est mortelle, autorise la vertu :
et I’immortalité de 1’ame établit le vice parmi les hommes [MINEURE], donc il s’ensuit qu’il vaut mieux
soutenir la mortalité, que 1’immortalité de I’4me [CONCLUSION]. %

Non content d’établir ainsi I’'impiété de ce premier adversaire, Garasse nie absolument la
possibilité d’associer 1’athéisme et la vertu. C’est pourquoi il ne réserve pas ses piques au seul
Cardan, mais il englobe dans sa critique Pomponazzi, auteur lui aussi d’un Traité de
I’immortalité de I’ame, paru a Bologne en 1515, et surtout Vanini, héritier de leur doctrine
impie, qui aurait été, quant a lui, favorable a I’inceste :

Ce maudit homme [Vanini] rapportant ’opinion de Cardan et de Pomponace son maitre,
lesquels en plusieurs lieux il appelle philosophorum deos®, pour montrer 1’état qu’il fait de
leur doctrine pernicieuse, venant hors de propos sur le discours de I’immortalité de I’ame,
apres avoir dit et semé des propositions abominables en faveur de I’inceste contre le mariage
légitime, enfin rapporte tout au long I’avis de Cardan touchant I’'immortalité de 1’ame™*.

Fidele a son projet, Garasse dénoue le lien de I’athéisme et de la vertu pour lui substituer
celui de I’'impiété et de I’abomination morale. Plus loin, Vanini est encore pris pour cible,
avec tous ceux qui prennent la prohibition de I’inceste pour un objet de sarcasmes :

Le malheureux Lucilio Vanino athéiste trés envenimé, témoigne en ses dialogues qu’il a
reconnu dans Geneve, un ministre flamand qui se moquait de tout ce qu’on appelle scrupule,
nommément en matiere de vilénies, et dogmatisait publiquement dans cette Bethaven, que les
incestes en premier et second degré, ne sont pas plus grand péché que les actions journalieres
de boire et manger™.

Apres avoir relayé les moqueries de ce pasteur flamand sur les incestes de premier et de
second degré, Vanini formule des hypotheéses sacrileges concernant l'origine de la
prohibition : « il s’imaginait que les lois humaines seulement, et non pas les ordonnances
divines eussent défendu les incestes®.» Dans sa dénonciation, le jésuite procéde par
amalgames. Sous sa plume, Vanini devient une figure synthétique, qui cristallise les
tendances impies de Cardan et de Pomponazzi, auxquelles s’ajoute le laxisme moral des
calvinistes hérétiques précédemment mentionnés. Il a bien mérité son surnom de « méchant et
abominable surgeon de Gomorrhe”. » La stratégie offensive mise en place dans La Doctrine
curieuse consiste ainsi, non seulement a construire a force de paralleles rhétoriques une
généalogie qui révele au grand jour, depuis le temps des patriarches jusqu’aux années 1620, la
consubstantialité de I’inceste et de I'impiété, mais encore a ne pas permettre au débat sur
I’inceste de s’engager plus avant : il faut couper court a toute velléité de mettre en question la
loi divine.

2 Ibid., p. 882.

» Les « dieux des philosophes. »
** Ibid., p. 880-881.

 Ibid., p. 964.

2 Ibid.

7 Ibid.



Cependant Garasse se heurte a une difficulté, qu’il n’entend pas esquiver: les
Ecritures relatent elles aussi des incestes, qui ne furent pas tous commis par des méchants. Ce
constat appelle une clarification :

Dans ces livres qu’on appelle Ecriture sainte, il y a de grandes et énormes méchancetés non
seulement racontées, mais aussi soutenues et autorisées, comme sont, I’inceste, le larcin, le
meurtre de soi-méme, et quelques autres actions qui sont contraires aux bonnes mceurs,
lesquelles ne peuvent venir de ’esprit de Dieu, lequel nous les défend par ses lois, car il
canoniserait par exemples ce qu’il défendrait par paroles™.

Les libertins ne doivent pas tirer argument de ces passages scandaleux pour décrédibiliser le
texte sacré. Garasse retient donc leurs objections, et consacre un chapitre entier de La
Doctrine curieuse a rapporter I’« opposition des athéistes contre 1’Ecriture sainte touchant les
crimes qu’elle semble excuser” ». Deux passages relatifs a 1’inceste nous intéressent. Le
premier porte sur un épisode de la vie d’Abraham. Lorsque la famine oblige le patriarche a se
réfugier en Egypte, celui-ci prend ses précautions en ordonnant 4 son épouse de cacher leur
mariage : « Dis que tu es ma sceur, pour qu’il m’arrive du bien a cause de toi” ». Il s’agit ici
de savoir si Abraham a péché en appelant Sarah sa sceur, quoiqu’elle fit sa femme. Le
mensonge est icl patent, il est méme aggravé par le scénario incestueux qu’il suggere. Pour
défendre le patriarche, Garasse reprend d’abord a saint Augustin ses arguments contre Fauste
le Manichéen®. Mais il s’appuie également sur des croyances paiennes en faisant référence a
Vénus Lucine, la déesse protectrice des jeunes mariés, surnommée pour cela dulcem
facientem fratres et sorores’. Sous ce nouvel éclairage, le mot «sceur » peut alors
parfaitement désigner 1’épouse. Abraham est non seulement lavé du soupgon d’inceste
puisqu’aucun acte illicite n’a été commis, mais il ne s’est pas non plus rendu coupable de
mensonge, dans la mesure ou il n’a fait qu’user d’'une métaphore couramment employée pour
désigner 1’épouse. Sans étre trop regardant sur le choix de ses arguments, Garasse a renchéri
sur le plaidoyer d’Augustin, au point de disculper totalement le patriarche de tout péché. Le
personnage de Loth, pere incontestablement incestueux, s’avere plus difficile a défendre :

Le second passage scandaleux qu’ils [les athéistes] opposent est celui de la Genese, chap. XIX
auquel il semble que 1’ivrognerie et I’inceste sont excusés et autorisés par 1’Ecriture : car il est
dit qu’apres I’embrasement de Sodome, les deux filles de Loth voyant que tout le pays était
consumé par le feu, elles s’imaginérent que c’en était fait, qu’elles étaient obligées de
procurer, comme parle Origeéne, le provignement de la postérité, et partant I’Ecriture raconte
qu’elles firent enivrer leur pere, et qu’elles coucherent avec lui chacune une fois : or est-il,
disent nos libertins que tous les anciens interprétes, (& ce qu’ils pensent) défendent et
canonisent ces deux vices infimes d’ivrognerie, et d’inceste, et partant, ou bien il nous est
permis de vaquer a I’un et a I’autre, ou bien qu’on nous dispense de croire que la Bible soit un
livre si saint et sacré, qu’on nous voudrait faire croire™.

* Ibid.,p. 472.

% Titre de la Section 24, p. 602.

* Genese, XII, 10.

1«11 n’a point dit qu’elle était sa femme, parce qu’il craignait d’étre tué, et qu’aprés sa mort elle ne tombat
comme captive en des mains étrangeres et impies ; étant assuré, d’ailleurs, que Dieu ne permettrait pas qu’elle
subit aucun traitement déshonorant et criminel. Et sa foi et son espérance ne furent pas trompées. » Augustin,
Contre Fauste le manichéen, XXII, 33, in Euvres compleétes de saint Augustin, tome XIV, Bar-Le-Duc, Guérin,
1869.

2 « Douce déesse faisant des freres et des sceurs. »

» Doctrine curieuse, p. 604.



Réduit a cette alternative, le discours sacré devient incohérent. Mais comme les
objections des libertins ressemblent a celles qui fleurissaient aux premiers temps du
christianisme, Garasse s’inspire des arguments forgés par les Peres de I’Eglise dans leurs
luttes contre les hérésies. En respectant 1’ordre chronologique, il compile les excuses de saint
Irénée, d’Origeéne et de saint Augustin, duquel il privilégie les théses. Contrairement au cas
précédent, les jugements sur Loth vont dans le sens d’une condamnation de plus en plus
rigoureuse de 1’acte peccamineux. Les circonstances atténuantes sont bientot retirées. Alors
qu’Origene disculpait Loth des deux péchés d’inceste et d’ivrognerie™, Augustin ne I’excuse
plus que de I’inceste :

Mais il ne I’excuse pas de I’ivrognerie, culpandus est non quantum incestum, sed quantum ebrius™ : a
cause dit-il, que quant a l’inceste, il ne savait ce qu’il faisait, et de fait Origene, et saint Irénée, en
parlant de ce crime, disent que ses filles, furatae sunt patris concubitum™ : mais quant a I’ivrognerie il
pouvait savoir ce qu’il faisait, principalement, y tournant par deux fois.*’

Les arguments retenus par le jésuite relevent de la morale de I’intention, qu’il prone par
ailleurs. Mais, conformément au militantisme combatif de I’Eglise au lendemain du concile de
Trente, Garasse se montre un juge plus sévere ses prédécesseurs :

Pour I’honneur que je porte a ces grands personnages je ne voudrais pas dire qu’ils ont failli : mais ils
me permettront bien de dire, qu’ils ont été un peu trop libres en ce fait, et pour terminer I’affaire avec
les docteurs qui sont venus depuis, et qui I’ont examiné un peu de plus prés que les anciens, je dis
suivant les paroles d’Eucherius Lugdunensis, qui n’est pas des modernes, que ces actions qui seraient
blamées en toute autre personne, guando in Scriptura narrantur, Prophetia est’®. Quand elles sont dans
I’Ecriture, c’est-a-dire, puisque I’Ecriture prend la peine de les raconter pour sales et abominables
qu’elles soient, il faut dire qu’elles ont quelque signification particuliere : mais au reste, quando in
illorum vita consideratur, flagitium est.”

La lecon de morale se double ici d’une lecon d’herméneutique. S’inspirant d’un commentaire
de saint Irénée®, le jésuite s’applique a distinguer plusieurs niveaux de lecture du texte
biblique. Le sens littéral et historique ne souffre pas d’ambiguité : le personnage de Loth est
bien coupable des deux péchés qu’on lui reproche. Cependant, le sens spirituel doit nous
amener a tirer du sens littéral une nourriture, I’annonce symbolique d’une vérité religieuse,
une prophétie, dit Eucherius. La mise au point est nette :

Etant racontées comme particuliére action de leur vie, ce sont des péchés énormes, desquels ils ont fait
par aprés pénitence, et dire qu’ils soient permis, pour ce qu’ils sont racontés dans 1’Ecriture sainte, il
faudrait dire que I’Ecriture autorise le meurtre de Cain, la trahison de Judas, le jurement de saint Pierre,
I’adultére de David : d’autant que toutes ces choses sont aussi racontées dans le texte des saintes
Ecritures*'.

* « Origéne [Homélies sur la Genése, V, 4] I’excuse lui et ses filles, d’autant que pour lui, dit-il, il était si
assommé de mélancolie, qu’il pouvait faire en saine conscience quelque petit excés de boire pour se réjouir, s’il
s’enivra, ce fut par accident. » Doctrine curieuse, p. 573.
%« Ce n’est pas tant I’inceste qu’il faut blamer, que 1’ivrognerie. » Augustin, Contre Fauste le Manichéen,
XXI11, 54.
3% « Ont dérobé I’accouplement a leur pére. »
7 Doctrine curieuse, p. 605.
% « Quand elles sont narrées dans les Ecritures, elles constituent une prophétie. »
* « Quand on les considére en tant qu’elles font partie de leur vie, elles constituent une infamie. » Doctrine
curieuse, p. 605.
0 « Saint Irénée livre IV chap. LI estime que ce fut un mystére trés exprés de la synagogue et de 1'Eglise, qui
devaient naitre d’un méme peére, et par ainsi parlant de Loth, il dit, que par ces deux actions, consummavit typum,
ill accomplit la figure et le mystére de ce que Dieu avait résolu de faire par son moyen. » Ibid., p. 604.

Ibid., p. 606.



Dans La Doctrine curieuse, 1’inceste apparait donc comme 1’un des principaux champs
de bataille ou le christianisme militant affronte la pensée hétérodoxe. Soit en actes, soit en
paroles, il représente ’ultime abomination, 1I’exemple a fortiori de la dissolution morale ou
les impies et tous les récalcitrants a 1’orthodoxie tridentine ne peuvent que croupir. Par la,
I’inceste, comme 1’homosexualité, renforce le lieu commun fondateur de la catégorie du
libertinage. En outre, Garasse éclaire la double stratégie libertine, qui s’applique
insidieusement a frapper d’incohérence les textes canoniques et a favoriser un relativisme
éthique et culturel en rupture avec la morale chrétienne. Sur ce point, il conviendrait de
reconnaitre au jésuite une lucidité certaine, son ouvrage donnant par anticipation une assez
bonne idée des tactiques libertines, en particulier celles qui se mettent en place dans les
premiers dialogues de La Mothe Le Vayer, parus tout juste sept ans apres La Doctrine
curieuse.

L’INCESTE ET LES TROPES DE DIVERSION SCEPTIQUES DANS LES DIALOGUES DE LA MOTHE LE
VAYER

Le premier des neuf Dialogues & l'imitation des Anciens® voit un porte-parole de
I’auteur exposer les grandes lignes de la philosophie sceptique a un interlocuteur
aristotélicien. Comme Régnier dans sa cinquieme satire, La Mothe Le Vayer se met a I’école
de Montaigne et de Sextus Empiricus®. C’est dans la distance et en-dehors de toute
opiniatreté dogmatique qu’il prend acte de la diversité des mceurs en matiere d’inceste, en
citant d’abord mot pour mot Tacite, « parlant de quelque peuple [celui de Moise], qu’il
évoque avec malveillance dans ses Histoires, profana illic omnia quae apud nos sacra,
rursum concessa apud illos quae nobis incesta*. » 11 ajoute aussitot :

Ceux d’Irlande le pratiquaient anciennement ainsi, dit Strabon, avec leurs sceurs et leurs propres meres ;
ce qui n’est pas encore aujourd’hui sans exemples en beaucoup de lieux. Si nous examinons le reste de
la morale, nous y trouverons partout autant de variété ; ce qui nous montre bien qu’il n’y a rien de
solide et d’arrété, et que nostra vitia sunt quae putamus rerum, comme parle Sénéque®.

Pour rendre le raisonnement par induction plus efficace, 1’orateur se fonde sur les rapports
concomitants de 1’historien romain et du géographe grec, concernant des peuples tres éloignés
les uns des autres. En bon pyrrhonien, il se fait fort d’opposer a ces exemples des exemples de
méme poids, pour aboutir a la suspension du jugement. Du point de vue sceptique, il est vain
de décréter I'inceste légitime ou non, pur ou impur, profane ou sacré. La confrontation
d’exemples contradictoires apparait suffisante pour conclure a la diversit€ des mceurs.
Cependant le dialogue suivant, intitulé « Le Banquet sceptique », donne une orientation plus
nettement libertine aux tropes sceptiques. L’exemple tiré de Strabon y est repris et développé
selon la figure rhétorique de 1’amplificatio. La prohibition de 'inceste est d’abord présentée
comme une loi de nature, universelle :

Car les premiers degrés de parenté semblent devoir étre raisonnablement respectés puisque
Ferae quoque ipsae Veneris evitant nefas,
Generisque leges inscius servat pudor*,

> La Mothe Le Vayer, « Dialogue de la philosophie sceptique », dans Dialogues faits a I’imitation des Anciens,
éd. critique B. Roche, Paris, Champion, 2015.

* Auteur des Esquisses pyrrhoniennes et de plusieurs traités Contre les professeurs.

* « La est profane tout ce qui chez nous est sacré, et a ’inverse, ils tiennent pour légitime ce qui pour nous est
impur. » Tacite, Histoires, V, 4.

45 «Nos vices sont ce que nous pensons des choses.» La Mothe Le Vayer, « Dialogue de la philosophie
sceptique », p. 81.

* « Les bétes elles-mémes ne connaissent point ces criminelles amours, et une pudeur instinctive leur fait
respecter les saintes lois de la nature. » Séneque, Phédre, v. 913-914 (« Hippolyte », selon La Mothe Le Vayer).



y ayant eu des chevaux qui se sont précipités, disent Aristote et Pline, s’étant apercus qu’on leur avait
frauduleusement fait saillir leurs méres*’ ; et un chameau se vengea de semblable tromperie sur son
gouverneur en le mordant jusqu’au mourir. Les choses mémes inanimées conviennent a ce respect,
arvum grano ex ipso proveniente feliciter non seritur, neque in insitione surculus aut virgultum in
proprium truncum immitti solet™. Aussi beaucoup de peuples se sont montrés fort religieux avec nous
en ce point®.

En terminant cette premicre série par une référence aux peuples mogols, I’orateur veut
embrasser les régnes animal et végétal, les civilisations anciennes et modernes ; il accomplit
par I’énumération le projet d’exhaustivité constaté dans le dialogue précédent. Mais dans un
deuxieme temps de 1’argumentation sceptique, 1’écrivain renverse la perspective et développe
une seconde série d’exemples en faveur de 1’inceste. La comparaison des éditions Al et B1%,
ainsi que I’examen du manuscrit de Chantilly (qui révele un état du texte antérieur a B1)
montre que, par un nombre important d’ajouts, I’auteur s’est appliqué a organiser autour d’un
axe de symétrie la répartition des arguments pro et contra. Aux animaux, aux plantes, aux
peuples anciens et modernes qui réprouvent l’inceste, répondent des individus, d’autres
peuples anciens et modernes, d’autres animaux (quand ce ne sont pas les mémes) qui font le
contraire. De plus, 1’autorité de penseurs aussi dignes de crédit que Chrysippe, Zénon ou
Périandre®', dont il est précisé qu’il fut I'un des Sept Sages de la Grece, équilibre celle
d’Aristote et de Pline, cités dans la premicre série. Enfin, le passage entier est encadré par
deux références a I’inceste chez les animaux, précisément chez les chevaux. Tout concourt a
produire une impression de symétrie, parfaitement adaptée a la démarche pyrrhonienne. Or, a
bien y regarder, I’ordonnancement rhétorique est travaillé par d’infimes décalages, finalement
lourds de conséquences. L’orateur a beau annoncer que « beaucoup de peuples » — mais il ne
cite que les Romains et les Mogols — proscrivent I’inceste, il s’arrange ensuite pour montrer
que des peuples encore plus nombreux 1’ont admis et pratiqué : Chaldéens, Grecs, Anglais,
Irlandais, Perses, Egyptiens, Arabes... La disproportion est manifeste. Dans notre édition des
Dialogues a Uimitation des Anciens’®, dix-huit lignes sont consacrées a la réprobation de
I’inceste alors qu’il en faut trente-six pour développer la these opposée. A ce compte-la et a
rebours du projet annoncé, la dispositio, plus retorse qu’il n’y parait, tend clairement a
présenter 1’inceste comme une coutume universellement reconnue.

Au reste, apres vérification des sources, il apparait dans la premiere série qu’Aristote
évoque des chameaux, et non des chevaux rétifs a I’inceste. Erreur ou intervention maligne de
’auteur, toujours est-il que la seule anecdote véridique reste celle qui atteste des relations
incestueuses chez les équidés. Au passage 1’orateur aura montré qu’ Aristote « se contrarie » et
discretement participé a la destitution de son autorité. L’empereur Claude n’est pas mieux
loti. Un ajout en B1 vient malicieusement souligner qu’il censure chez les autres ce qu’il
s’autorise a lui-méme. Méme chez les Romains, que leur droiture morale inscrivait d’emblée
dans le premier groupe, la prohibition de I’inceste souffre des exceptions. Avec Claude, non

*"Le chapitre auquel Le Vayer fait allusion évoque les chameaux et non les chevaux : « Les chameaux ne
couvrent jamais leur mere et, si on les y contraint, ils n’y consentent pas. » Aristote, Histoire des animaux, Livre
IX, 47 [630Db] et Pline 1’ Ancien, VIII, 64.

* « Un champ ensemencé par des graines issues d’elles-mémes n’est pas fertile, et on ne met pas habituellement
une greffe dans une greffe ou une jeune pousse dans son propre tronc. » Francis Bacon, Historia vitae et mortis,
alimentatio et via alimentandi, 2.

* La Mothe Le Vayer, « Le Banquet sceptique », p. 148.

071 *édition A1 date de février-mars 1630, B1 de décembre 1632-début 1633. Voir I’Introduction de notre édition
des Dialogues faits a l'imitation des Anciens, op. cit., p. 33-35.

! Lui-méme victime d’inceste, Périandre est au cceur de 1’analyse de Paul-Claude Racamier reprise par Cyril
Chervet dans I’article qui figure dans ce volume, p. XXX.

> La Mothe Le Vayer, op. cit. p. 148-150.
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seulement le désir est plus fort que la loi, mais il devient la loi*. L ’ironie s’immisce ainsi au
ceeur de la démarche prétendue sceptique. Elle en fausse les perspectives, en dévoie les
objectifs. A I’occasion de telle autre citation, les défenseurs de la prohibition sont tournés en
ridicule, poussant le scrupule jusqu’a I’absurde : « Les Mogols, dit Teixeira, ne touchent plus
leurs femmes depuis qu’elles sont grosses, nommant les Portugais d’un mot qui signifie ceux
qui s’accouplent avec leurs filles, ce qui serait superstition a notre égard™. » Ailleurs, c’est en
jouant sur I’écart entre l’instance citante et la citation que s’exerce l’ironie. En le
décontextualisant, 1’orateur n’hésite pas a trahir le propos du texte source : « Et comme dit
Ovide, pietas geminato crescit amore™.» Or dans Dhistoire de Myrrha narrée dans les
Métamorphoses, les arguments en faveur de l’inceste sont formulés par le personnage
incestueux, et clairement condamnés par le narrateur’®. Mais si les marques d’ironie révélent
réguliérement une complaisance certaine de 1’orateur pour I’inceste”’, serait-ce a dire que La
Mothe Le Vayer s’en fait I’ardent défenseur, comme Garasse le reprochait a Vanini naguere ?
Avant de répondre, il faut tenir compte de la série dans laquelle ces considérations
s’inscrivent, et mesurer leur place dans I’inventaire des sexualités paradoxales. Par le seul fait
de passer en revue la masturbation, la conjonction des différentes especes, I’amour d’homme
a homme, « celui d’homme a femme, lequel est ou licite ou défendu’® », I’orateur dévoile ses
prédilections. Il ne s’enthousiasme guere pour « I’amour licite », ultime cas de figure envisagé
comme en appendice, et pourtant seule possibilité admise en Occident. Les bienfaits
escomptés sont largement contrebalancés par les préjudices et les maux encourus, comme si
I’on voulait détourner 1’auditoire de cette forme d’amour. L’ordre du discours contribue a
dissoudre, au profit de rapports de contiguité, la hiérarchie associant a chaque forme d’amour
des valeurs. La réprobation morale s’efface devant le constat d’une diversité qu’il parait
absurde de condamner : « On ne peut pas dire de telles susdites et semblables copulations que
ce soit une simple dépravation des affections humaines ; car les autres animaux ont eu les
mémes sentiments pour nous et les mémes mélanges entre eux™. »

En relativisant ou en dévalorisant ce qui est communément admis comme la norme, en
examinant au contraire sans préjugés, en les valorisant méme, des manieres de copuler
temporairement disqualifiées, le discours est assurément informé par la rhétorique de 1I’éloge
paradoxal, dont nous avons montré ailleurs I’importance dans plusieurs dialogues®. L’inceste
et ses dérivés constituent un sujet de choix pour les auteurs de pseudo-encomium. Selon
Patrick Dandrey, deux tendances majeures se dégagent de ce genre d’écriture : « presque
toujours facétieux parce que c’est 1a son essence [...] il est susceptible d’orienter son badinage
soit vers la parodie spécieuse, soit vers le paradoxe critique®'. » Sans doute faut-il faire la part
du jeu. Il serait abusif de considérer La Mothe Le Vayer comme un fervent apologiste de
I’inceste, de la sodomie, de la zoophilie ou du fétichisme. Mais grice aux tropes sceptiques, il
développe des paradoxes qui interrogent nos valeurs. Pour peu qu’on ne consideére plus
comme absolues nos coutumes locales et temporaires, dont la confrontation avec d’autres fait
ressortir I’arbitraire, aucune forme d’accouplement, si choquante fit-elle, ne peut étre

3 « L’empereur Claude ayant épousé sa niéce Agrippine, les incestes furent permis par autorité du Sénat. » Ibid.,
p- 150.

> Ibid.,p. 148.

% « Le respect filial se double de désir amoureux ». Ibid., p. 149.

¢ L’acte de Myrrha est qualifié d’impie (nefas) : « Cupidon lui-méme nie t’avoir blessée de ses fleches, Myrrha,
et dégage, face a ton crime (crimine) toute responsabilité de ses feux. » Ovide, Métamorphoses, X, v.311-312.

7 L’ironie est axiologique. Voir Philippe Hamon, L’Ironie littéraire, essai sur les formes de I’écriture oblique,
Paris, Hachette supérieur, 1996.

%% La Mothe Le Vayer, ibid., p. 148.

 Ibid., p. 144.

% Bruno Roche, Le Rire des libertins dans la premiére moitié du xvil° siécle, Champion, 2011, p. 320 et suiv.

81 patrick Dandrey, L Eloge paradoxal de Gorgias a Moliére, Paris, PUF, « Ecritures », 1997, p. 201.
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déclarée « contre-nature ». Surtout, les impulsions données par I’Eros « incestuel » traduisent
la plénitude d’un étre dont elles stimulent toutes les facultés. A la définition platonicienne de
I’amour comme manque, I’auteur préfere celle, héritée de 1’épicurisme, du désir comme
exces, comme virtu. S’il s’agissait explicitement d’éprouver la pertinence du mode
d’argumentation sceptique, I’objectif initial est largement dépassé. Une conception du désir
inacceptable pour la morale du temps, se fait jour et finit par effacer la honte et la culpabilité
inhérentes a 1’inceste et aux sexualités déviantes. Sous ses aspects anodins, le « Banquet
sceptique » masque ainsi un chant paien a 'universalit¢ du désir. Le gain poétique est
considérable. Car I’Eros « incestuel » alimente et agrémente les discours. Il favorise cette
esthétique de 1’abondance et de la jubilation qui constitue un aspect essentiel de 1’écriture
libertine telle que la pratique La Mothe Le Vayer ou encore son ami fantaisiste Cyrano de
Bergerac.

DU SCEPTICISME AU LIBERTINAGE : LES VARIATIONS DE CYRANO SUR L’INCESTE

Proche du libertin érudit, qu’il a fréquenté chez Frangois Lhuillier®, Cyrano présente
avec I’histoire des arbres-amants un pendant narratif au dialogue du « Banquet Sceptique ».
Tout commence par la mort cote a cote des amants Oreste et Pylade. D’emblée, le narrateur
insiste sur la ressemblance et la gémellité des héros, au point que le motif de I’inceste est au
moins aussi prégnant que celui de I’homosexualité. Sur leur tombe poussent des arbres
jumeaux donnant des fruits miraculeux : « On n’avait pas sitot mangé des pommes de 1’un,
qu’on devenait éperdument passionné pour quiconque avait mangé du fruit de I’autre®. »
Comme dans le « Banquet sceptique », la référence initiale a I’inceste devient prétexte a
I’exploration méthodique des sexualités paradoxales, qui débute par une nouvelle allusion au
mythe de Myrrha. Le narrateur désigne encore I’accouplement de la jeune fille et de son pere
comme un « crime », et montre les perturbations qu’il provoque :

Myrrha, jeune demoiselle de qualité, en mangea avec Cinyre son pere ; malheureusement 1’une était de
Pylade et I’autre d’Oreste. L’amour aussitdt absorba la Nature, et la confondit en telle sorte que Cinyre
pouvait jurer « je suis mon gendre » ; et Myrrha : « Je suis ma maratre ». Enfin je crois que c’est assez
pour vous apprendre tout ce crime, d’ajouter qu’au bout de neuf mois le pere devint aieul de ceux qu’il
engendra, et que la fille enfanta ses fréres®.

On remarquera le décalage insolite entre la qualification de 1’acte et la 1égereté du ton des
protagonistes et du conteur. Malgré le mot « crime », le texte semble hésiter entre deux
systemes de valeurs. Du point de vue libertin, en activant la confusion des générations et des
roles sociaux, I’inceste devient en effet un instrument de lutte contre le pouvoir tyrannique
des peres, préoccupation récurrente chez Cyrano. L’inceste peut ainsi prendre en charge des
aspirations éthiques et politiques dissidentes, mais 1’inventaire des sexualités réprouvées
s’effectue selon les modalités d’un art combinatoire consistant a puiser dans I’immense vivier
ovidien et a relier divers mythes grace a l’association récurrente, et pour ainsi dire
mathématique, d’'une donnée — un partenaire humain — et d’une variante. Le partenaire qui
s’accouple a I’humain appartient d’abord a la méme espece que lui puis, par différenciation
progressive, dépend du réegne animal ou minéral. Les relations s’échelonnent de la proximité
la plus intime — l'inceste de Myrrha et Cinyras —, a 1’altérité la plus radicale avec les
accouplements d’humain a animal — Pasiphaé et le taureau — et d’humain a minéral —

62 « Jai fréquenté pareillement en France La Mothe Le Vayer et Gassendi. Ce second est un homme qui écrit
autant en philosophe que ce premier y vit. » Cyrano de Bergerac, (Euvres complétes 1: L’Autre monde ou les
Etats et empires de la lune, Les Etats et empires du soleil, Fragment de physique, éd. Madeleine Alcover, Paris,
Champion, 2000, p. 57-58.

8 Ibid., p. 283.

5% Ibid., p. 286.
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Pygmalion et sa statue. Une deuxieme série questionne 1’identité sexuelle de 1’individu : de
celui qui change de sexe (Iphis) aux sexes qui fusionnent en un seul (Hermaphrodite), en
passant par celui qui s’aime comme s’il était un autre (Narcisse). Avec les histoires de Myrrha
et de Pasiphaé, le conteur évoque des déviances sexuelles diment répertoriées, et réprouvées,
par 'Eglise : I’inceste et la bestialité. Mais la référence aux lois morales disparait lorsque le
récitant n’a plus de mots pour qualifier ces actes, la pauvreté du vocabulaire traduisant la
vanité de toute instance d’interdiction. Le sens du péché décline et cede la place a
I’admiration sans réserve de la merveille®’, qui n’est plus dans la métamorphose mais dans la
découverte des possibilités quasi-infinies d’unir les sexes quels que soient les genres et les
especes. Comme le résume Cyrano dans une phrase-clef : «1’amour aussitdt absorba la
nature® ». Portée par la copia verborum, amplifiée par les effets de la poétique combinatoire,
la dynamique contagieuse du désir impose ses rectifications aux récits d’Ovide pour les faire
entrer dans une série caractéristique et théoriquement illimitée. C’est que, d’Ovide a Cyrano,
la lecon différe tres nettement. Selon Jacqueline Fabre-Serris, « I’amour est recherche du
Méme et peur de Ialtérité : telle sera la these des Métamorphoses, dont la poésie érotique a
pour mythe emblématique Narcisse®”” ». Pour Cyrano, au contraire, I’amour figuré par le jus
des pommes miraculeuses est recherche de 1’Autre. Sans égard pour les lois sociales, les
barrieres séparant les genres, les especes et les régnes, il unifie dans un matérialisme joyeux
tous les étres présents au monde, et dissipe les craintes relatives a 1’intégrité du moi ou a la
punition par les dieux. Dans la fable des arbres-amants, ’inceste au sens large se trouve ainsi
au cceur de la combinatoire des appariements amoureux. Comme chez La Mothe Le Vayer, il
prouve a fortiori la toute-puissance du désir et nous porte a douter de la légitimité des
instances d’interdiction telles que la loi mosaique et la morale chrétienne qui en découle.

Nous voulions lire les textes de La Mothe Le Vayer et de Cyrano sur 1’inceste comme
la réponse du camp libertin aux attaques de Garasse. Or il se trouve que la notion révele en
effet un clivage qui sépare deux systemes de valeurs incompatibles. Certes, aucun des deux
libertins ne réhabilite directement 1’inceste. Mais que ce soit en juxtaposant des arguments de
force apparemment égale, censés favoriser la suspension du jugement, ou en déroulant un
récit informé par la poétique combinatoire, chacun, selon ses modalités propres, place
I’inceste au centre d’une série de « conjonctions illicites » qui en viennent toutes a figurer,
dans sa forme la plus radicale, le désir affranchi de la loi. Le discours libertin entre alors dans
une relation forcément polémique avec 1’Eros platonicien et la morale chrétienne : il mobilise
a son service le motif de I’inceste pour combattre le dogmatisme, les lois morales, les interdits
religieux, au nom d’une éthique épicurienne des plaisirs. Mais le libertin érudit comme le
conteur fantaisiste n’envisagent pas seulement la notion du point de vue moral. Laissant aux
siecles suivants le soin de penser dans une langue moins équivoque les termes du débat qui
oppose la loi morale a la loi naturelle, ils adoptent une maniere d’écrire ou le paradoxe
philosophique est indissociable des jeux poétiquement féconds. Leurs textes deviennent ainsi
les véritables laboratoires d’une pensée qui ne peut prospérer que dans ce champ a la fois
ludique et spéculatif, entre la postulation du jeu et celle de la philosophie, pour le plus grand
plaisir du lecteur.

5 Les énoncés « le hasard ne se contenta pas de ce crime [...] il suffira de dire que Pasiphaé se plongea dans un
crime qui n’avait point encore eu d’exemple » sont bientdt relayés par le suivant : « j’appellerais cette aventure
un miracle, s’il me restait un nom pour intituler I’exemple qui suit. » Ibid., p. 287-288.

% Ibid.,p. 286.

67 Jacqueline Fabre-Serris, Mythologie et littérature & Rome. La Réécriture des mythes aux premiers siécles
avant et apres Jésus-Christ, Lausanne, Payot, « Sciences humaines », 1998, p. 116.
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