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A cor(ps) et a cri.
Les pratiques féminines de la violence a partir du vocabulaire de femmes
détenues pour génocide a la prison de Ngoma

Violaine Baraduc, doctorante IMAF /EHESS

Le génocide des Tutsi rwandais est exceptionnel a bien des égards, et la participation
des femmes contribue nettement a en faire un événement « a part ». Non seulement elle
témoigne d'une rupture totale des liens de voisinage et de filiation, mais elle concourt
largement a faire du génocide un projet englobant, dont les individus se sont saisis,
quelles que soient les qualités attribuées a leur « nature » supposée ou a leur position.
Décrivant souvent I'arrivée des violences comme une rumeur?, les femmes apparaissent
dans des interstices, en arriere-plan. L’étude de leur participation, qui a été tout aussi
fonctionnelle que celles des hommes, permet d’éclairer les dynamiques meurtrieres
depuis un point de vue légerement décentré, dévoilant la multiplicité des interactions et
des échanges entre les différents acteurs du génocide.

En dépit de la forte concentration de génocidaires dans les prisons rwandaises, qui
représentent encore plus de 60% des effectifs de détenus?, la mémoire n’y a pas encore
fait I'objet d'une politique spécifique3. Quelques initiatives individuelles ont malgré tout
vu le jour, soit pour permettre la commémoration du génocide, soit pour organiser une
sensibilisation par la base en constituant des groupes d’incitation a l'aveu*.
Inévitablement, les bourreaux batissent leur propre mémoire des éveénements.
Rencontrant des résistances individuelles ou collectives, elle se trouve largement
déterminée par I'expérience des proces et celle de la détention®. C’est a cette mémoire
que s’'intéresse le présent article, qui s’appuie sur quelques termes choisis par pres
d’'une centaine de détenues de la prison de Ngoma pour évoquer le crime a 'origine de
leur condamnation.

Cette prison, située au sud-est du Rwanda, a été choisie pour son effectif de femmes
génocidaires, significatif mais pas trop imposant : 308 y étaient incarcérées en mai 2015.
Aussi, I'établissement de Ngoma regroupe pour I'essentiel des femmes d’origine rurale.
Parmi ces 308 femmes génocidaires, 95 ont bien voulu prendre part au projet, mené par

1 C’est un constat fait au cours de I'enquéte dont il sera question ici. Nombre d’entre elles ont eu recours a des images
du type: «J'ai vu des gens courir sur la colline en face, ils briilaient les maisons des Tutsi, c’est comme ¢a que le
génocide est arrivé. » ou «J'entendais des cris et des sifflets puis ils sont venus dire qu'untel était mort avec ses
enfants. ».

2 Précisément, les génocidaires représentent en prison 61,2% des femmes et 62,3% des hommes. Source : Rwanda
Correctional Service, « Division of Operations and Programs, Prisoners Categorisation by their Crimes Situation Report
ason 02/03/15 ».

3 Bien que depuis 2013, dans le cadre du programme national Ndi umunyarwanda [Je suis rwandais] dédié a la
« reconstruction », des évenements relatifs a des questions mémorielles sont organisés par 'administration carcérale.
4 C'est le cas du projet de commémoration né en 2009 a la Prison Centrale de Kigali, initié par un détenu de droit
commun rescapé et mis en place par la directrice de 1'époque, elle aussi survivante. C'est également le cas du
programme « anti-crimes » actuellement porté par l'administration pénitentiaire, ainsi que d'activités proposées par
le pasteur Gashagaza, qui aujourd'hui sont couplées a Ndi umunyarwanda sous le label de Prison Fellowship Rwanda

5 Un article publié dans la presse rwandaise rapporte quelques-uns des effets des relations de pouvoir a I'intérieur du
bloc des hommes, a la Prison Centrale de Kigali, pouvant également avoir des incidences sur I'établissement d'une
mémoire : Hari ibikorerwa muri gereza bitajya bimenyekana [En prison, il se passe des choses que I'on ignore] 05-20
mars 2015, Igisabo News Papers vol. 003, p. 6.
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I'auteure en marge d’'une enquéte par questionnaires plus « classique » par tirage au
sort, avec une passation assurée par la chercheuse elle-méme et son interprete. Pour
constituer ce matériau, il a été proposé a toutes les détenues déclarant avoir avoué de
remplir ou de faire remplir un questionnaire, en kinyarwanda®. Consacré a ce qui
pourrait étre appelé le « parcours d’aveu », il porte essentiellement sur la qualification
du crime (par les détenues et par les juridictions gacaca), du jugement, du processus
d’aveu ; il fournit aussi des éléments biographiques’. Chacune a par ailleurs été invitée a
faire un récit des circonstances dans lesquelles elle a pris part au génocide. Remis aux
chefs de blocs, les questionnaires ont été complétés par des femmes lettrées, a qui les
détenues « repenties » ont le plus souvent dicté leurs réponses.

Cet encadrement du projet par les détenues leaders et/ou lettrées crée inévitablement
un biais, I'inscrivant dans un ordre de relations internes a la prison, et modifiant la
perception qu’auraient pu en avoir les détenues s’il avait directement été présenté par
I’équipe de recherche. A ce titre, tous les récits élaborés a Ngoma sont structurés
sensiblement de la méme maniére. Introduisant généralement leur participation au
génocide par une date, les femmes reconstituent trés brievement la scéne du crime,
éventuellement I'’événement qui lui a précédé, pour longuement demander pardon,
comme cela pouvait étre attendu durant les proces. Chacune, sans doute portée par
I'idée que sa démarche se devait d’avoir une valeur légale sinon officielle, a apposé
I’empreinte de son doigt au bas de son texte. Les questionnaires, produits exclusivement
a des fins de recherche, ont reposé sur le volontariat et la force de rassemblement des
chefs de blocs. L'entreprise avait pour but de produire une cartographie des crimes
féminins a partir des déclarations des prisonniéres, en méme temps que de faire état des
initiatives prises par chaque établissement dans la suite des proces. Elle a finalement
dévoilé de précieux éléments sur la langue née des massacres. En plus de renseigner les
pratiques du génocide, le vocabulaire retenu témoigne de la construction de
représentations partagées par ceux qui ont exercé les violences et ceux qui les ont
subies : connaissances autour desquelles la mémoire se construit.

L’examen se fera en deux temps. D’abord, nous verrons de quelle maniere les femmes
font coexister ordinaire et violences génocidaires, et la continuité caractérisant 'appui
qu’elles ont couramment offert aux tueurs, se rapportant en premier lieu aux actions de
« rameuter » et de « trahir ». Dans un second temps, I'analyse linguistique des choix de
qualification permettra de revenir aux pratiques de cruauté et a la place accordée par les
femmes a la raillerie et a 'humiliation dans la mise en ceuvre des violences. Les données
chiffrées et le vocabulaire des détenues seront deux moyens complémentaires pour
appréhender la mémoire du génocide et représenter ce dernier. Nous découvrirons ainsi
de quelle matiere la justice, en particulier celle des gacaca, a di se saisir pour construire

6 Pour 'ensemble des termes dont il sera ici question, je tiens a remercier avec une grande chaleur Jean de Dieu
Karangwa, ainsi que mes amis Jean Ruzindaza, Emilienne Mukansoro, Etienne Nsanzimana et Magnifique Neza, pour
leurs patientes explications. Durant tout ce travail d’analyse, j'ai bénéficié de leur expérience et de leur expertise, au
travers d’échanges constants autour du vocabulaire relevé, de I’étymologie des mots ou de leurs usages.

7 Ce travail a été réalisé par l'auteure entre février et mai 2015, en marge d'une enquéte plus large conduite dans
I'ensemble des prisons mixtes. Au total, 700 questionnaires ont été rendus.
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le modele d’une société irrémédiablement marquée par des violences nouvelles, qu’il a
d’abord fallu définir et nommers.

1. De la continuité temporelle, spatiale et affective dans I'exécution des violences
a. Battre le tambour

Dans le rapport final de la commission internationale d’enquéte sur les violations des
droits de 'homme au Rwanda apres le déclenchement de la guerre, on trouve ce qu'il
conviendrait d’appeler un indice sur la forme que prendra massivement '’engagement
des femmes dans le génocide des Tutsi rwandais. L’événement qui y est rapporté entre
dans le cadre des violences - massacres, atteintes aux biens et aux personnes - qui ont eu
lieu a Kibilira le 11 octobre 1990, dix jours apres le début de la guerre. Il donne d’une
part une profondeur historique aux persécutions et aux violences dont les Tutsi ont été
victimes avant le déclenchement du génocide, et témoigne d’autre part de ce qui
deviendra en 1994 I'une des modalités particulieres de la collaboration des femmes aux
violences.

« D'apres des témoignages présentés a la Commission, les troubles ont commencé
avec une réunion a la sous-préfecture de Ngororero a laquelle étaient convoqués
les conseillers communaux. (...) Le sous-préfet a montré deux cadavres, disant que
c'étaient des Hutu tués par les Tutsi et a ordonné aux conseillers de rentrer chez
eux pour sensibiliser la population en vue d'assurer la sécurité?®. (...)

Dans la cellule Makoma, secteur Gatumba, la responsable de cellule, madame
Yozefina Mugeni, a fait battre le tambour pour faire accourir les gens. C'est alors
qu'elle les a incités a s'en prendre aux Tutsi, disant qu'il fallait incendier les
maisons des Inyenzil® parce qu'ils voulaient exterminer les Hutu. » 11

Si la responsable de la cellule de Makoma a effectivement battu le tambour, c’est
probablement pour étendre son appel sur le territoire le plus large possible et réunir le
plus grand nombre de personnes - curieuses, peut-on imaginer, qu’'une pratique tombée
en désuétude serve a les rassembler. Bien que Yozefina Mugeni ait un profil particulier
du fait de sa fonction, nous verrons que ce type de comportements, consistant pendant
le génocide a répandre la rumeur ou la haine, recourir a la délation et inciter a la
violence, n’a pas été le seul fait des responsables politiques. Le travail de recensement
des crimes engagé aupres des détenues permet d’analyser la maniere dont ceux-ci sont
énoncés, et rend compte en effet du méme phénomene : les femmes ont participé a
I'extension du génocide sur le territoire, a I'efficacité des tueries, a la pénétration des
violences dans les espaces de voisinage et familiaux, sans toutefois avoir a sortir des

8 Un travail de référence sur le langage totalitaire montre de quelle maniere les violences et leurs usages s’inscrivent
dans les pratiques linguistiques : Victor Klemperer, LTI, la langue du Ille Reich. Carnets d’un philologue, Paris, éditions
Pocket, collection Agora, 2003, 384p.

9 Ce procédé, consistant a alimenter la figure de 'ennemi et batir un cadre pour I'impunité légitimant les pratiques de
cruauté, a été décrit par Véronique Nahoum-Grappe. Voir « L'usage politique de la cruauté : I'épuration ethnique (ex-
Yougoslavie, 1991- 1995) », in Francoise Héritier (dir.), De la violence, Paris, Odile Jacob, 2005 [1996], p. 314.

10 Terme polysémique en kinyarwanda, il signifie ici « cafards ».

11 FIDH, African Watch, Union interafricaine des droits de ’homme et des peuples, Centre International des droit de la
personne et du développement démocratique (CIDPDD/ICHRDD), « Rapport de la commission internationale
d’enquéte sur les violations des droits de ’'homme au Rwanda depuis le 1er octobre 1990 », mars 1993. p. 18. Merci a
Florent Piton qui a relevé ce passage.
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assignations de genre qui leur sont faites, et sans toutefois modifier leurs manieres
quotidiennes.

Nous allons voir que la trace de ce geste dans un rapport daté de 1993 permet
d’appréhender la participation des femmes au génocide sous l'angle particulier de
I'ordinaire. En dépit du caractére transgressif ou extraordinaire pour une femme de
jouer du tambour avant 1994, cet exemple illustre tres bien la facon dont la responsable
contribue a I'établissement d’'un systeme de terreur, sans toutefois trop sortir de son
réle - ici celui d'une femme de pouvoir. L'ordinaire suppose que l'on s’intéresse au
contexte auquel se rapportent les actions, lequel participe a définir la normalité. Ainsi un
comportement déviant ou masculin par principe interdit aux femmes avant le génocide,
a naturellement pu étre revu comme un comportement répandu et valorisé, et considéré
comme relevant du champ d’action de ces dernieres. Par ailleurs, I'ordinaire, parce qu’il
concerne par essence l'ordre habituel des choses, un environnement familier, force a
élargir le regard porté sur le génocide. En ne se focalisant plus sur le seul moment de la
mise a mort, les coopérations établies par un groupe d’acteurs pour exterminer un autre
groupe apparaissent. Plus bas nous observerons que des actes qui avant pouvaient étre
transgressifs ont été intégrés, en 1994, aux compétences sociales des femmes dans les
tueries?2.

b. Rompre les solidarités

A Ngoma, le nombre de femmes déclarant avoir trahi ou rameuté est de 57 sur 95, soit
pres de 60% d’entre elles. Leur crime, dans la majorité des cas, s’inscrit dans la spheére
domestique - la maison, la cour, les champs - ou celle du voisinage. Ce constat renforce
I'idée que 'entrée des femmes dans les violences a été décisive dans la mise en ceuvre du
projet d’extermination des Tutsi. Car une fois que les massacres ont pénétré dans
I'espace familial, il n’est plus resté aucun lieu de repli aux personnes pourchassées.

Parmi les 95 détenues qui ont complété le questionnaire, elles sont donc pres d'un tiers
a déclarer avoir «trahi» (31/95). Dix actions peuvent étre listées sous ce vocable,
comme avoir donné [gutangal], indiqué [kuranga], pointé du doigt [gutunga urutoki ou
agatoki, son diminutif], montré [kwerekana], dévoilé [guhishura], jeté [guta], abandonné
[gutererana], chassé une personne recherchée [kwirukana uwahigwaga], comploté
contre quelqu’un [kugambanira umuntu], ou encore débusqué [kuvumbura]. Tandis que
seulement huit femmes de I’échantillon déclarent ne pas connaitre leur.s victime.s, ces
termes illustrent tres bien le rapport de proximité ou de familiarité qui s’est trouvé
rompu au moment du passage a I’acte. Si trahir semble étre un fait mineur en regard de
celui de tuer, les actions qu’il rassemble ne se réduisent pas a marquer une rupture du

12 Certaines de ces compétences pouvant parfois prendre des formes tout a fait particulieres, comme le traduit bien la
trajectoire hors-norme de I'ancienne ministre Pauline Nyiramasuhuko, condamnée par le TPIR pour avoir incité aux
viols de femmes tutsi alors qu'elle jouissait de 1'aura nécessairement liée a son statut. Voir sur ce point Juliette Bour,
Pauline Nyiramasuhuko, une femme en proces. Le procés au Tribunal Pénal International pour le Rwanda de la premiére
femme condamnée pour crime contre I'humanité et crime de génocide (1994-2014), mémoire de Master en histoire sous
la direction de Guillaume Piketty et Hélene Dumas, 2014, 164 p.



lien social. Comme celles regroupées sous le verbe « rameuter » (voir point c.), elles
précipitent réellement I'extermination des voisins.

En kinyarwanda I'expression kuvuza induru signifie littéralement « appeler au secours »,
« pousser un cri d’alarme » ou « faire retentir I'alerte », mais elle a filtré dans le langage
commun et pourrait étre plus simplement traduite par « faire du bruit » ou « crier ».
Autrement dit, lorsque les détenues recourent a cette expression pour qualifier leur
crime, elles renvoient leur condamnation a un acte quotidien, sans conséquence,
cherchant a convaincre du réle social prédominant des femmes, qui tendraient a
colporter des rumeurs ou a observer la vie des autres pour la commenter. Elles
s’appuient sur cette idée pour affirmer 'innocence de leur geste et leur impossibilité,
par conséquent, a imaginer que « faire du bruit » pouvait étre per¢cu comme un crime ou
qualifié de complicité. C’est ainsi que certaines justifient de ne pas avoir témoigné lors
des collectes d’informations. De la méme maniere, beaucoup font mention de I'insécurité
et de la peur, suggérant que celles-ci seraient intuitivement accrues chez les femmes et
justifieraient d’avoir alerté les exterminateurs.

Comme le démontrent les exemples fournis par le fait de trahir ou celui de rameuter ou
« crier », la familiarité des actions dont les femmes se sont rendues coupables doit étre
pensée corrélativement a la familiarité des relations qu’elles entretenaient le plus
souvent avec leur(s) victime(s)13. Et s’il est intéressant d’étudier l'ancrage de
I'engagement des femmes, sa dimension spatiale, il faut également brievement évoquer
sa dimension sociale. De ce point de vue, un bref extrait d’'un entretien réalisé avec une
rescapée de Masaka est particulierement édifiant. Il atteste de 'adhésion des femmes
aux pratiques de violences et aux tueries, a travers la manifestation de sentiments
heureux, dans l'extrait qui suit ibyishimo n‘'umunezero, «la joie et la félicité », traduits
par « allégresse ». Clémencie, qui a accompagné les travaux menés par les juridictions
gacaca comme personne inteégre [inyangamugayo], congoit I'’encouragement apporté par
les femmes aux tueurs comme I'un des moyens d’action du génocide :

« Quand ils t'amenaient il y avait comme un million de femmes derriere toi. Je m’en
souviens car ils m’ont conduite a la riviere. Si on m’avait jetée dedans, peut-étre ne
serais-je pas la pour témoigner. Mais si Dieu m’a sauvée, c’est pour que je raconte ce
qui s’est passé, pour que vous compreniez que les femmes étaient dans l'allégresse.
(...) Ce qui se passait, c’est que les hommes tuaient, et les femmes se comportaient
comme si elles célébraient un mariage, comme si tout cela ne les affligeait pas. »

L’approche conjointe de la dimension géographique ou spatiale du génocide et de sa
dimension sociale, affective, apparait pertinente pour traiter de 'engagement dans les
violences en général, mais particulierement pour traiter de celui des femmes, dont la
mobilité n’était évidemment pas la méme que celle des hommes. En effet, nombre
d’entre eux ont pris part a des groupes d’attaques qui pouvaient aller tuer dans d’autres
cellules ou secteurs administratifs que ceux ou ils vivaient. La proximité et le quotidien

13 La place occupée par les relations de voisinage dans les massacres a été largement éclairée par les travaux de
Héléne Dumas, qui y a consacré tout un chapitre dans son livre : « Tuer ses voisins » in Le génocide au village. Le
massacre des Tutsi au Rwanda, Paris, éditions du Seuil, pp. 239-277
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sont donc deux éléments essentiels dans l'analyse des violences féminines, qui
nécessitent de porter un regard sur le génocide au-dela du moment et du lieu de la mise
amort, a travers la totalité des actions qui I'ont rendu possible.

¢. Rameuter

Sur les 95 détenues de I’échantillon, 26 déclarent avoir « rameuté ». Dans le contexte
particulier du génocide, ce terme recouvre un certain nombre d’actes, perpétrés ici par
les femmes, pour alerter les tueurs et les faire venir, de maniere a leur livrer la personne
qu’elles ont trouvée ou préalablement cachée. Elles ont souvent utilisé indifféremment
des termes comme kuvuza induru « pousser un cri d’alarme » (15/26) ou kuvugiriza
induru « alerter quelqu’un de la présence de » (5/26), dont les sens restent trés proches.

Pour tacher de les distinguer, on peut retenir que kuvuza, «faire résonner» et
kuvugiriza, «faire résonner contre » c'est-a-dire «signaler quelqu'un» viennent de
kuvuga, « parler », et donc supposent que le bruit a été produit par la bouche, méme s’il
n’est pas exclu d’avoir aussi tapé sur un jerrican, un tambour, ou d’avoir utilisé un sifflet.
Le bruit de I'induru provient théoriquement d’un cri dont le rythme et l'intensité sont
générés par la main lorsqu’elle se pose sur la bouche ; il ne s’agit donc pas d’'un youyou,
méme si le son s’en approche. On lui reconnait deux types d'usages particuliers, la
chasse et le signalement d’'un danger, par exemple pour annoncer la présence d’'un
voleur. Bien que ces verbes aient des significations propres, ils peuvent étre regroupés
sous le terme « rameuter », avec guhamagara abicanyi « appeler les tueurs » (3/26) et
gutera induru « semer le désordre en criant » (1/26). Ils se réferent en effet tous a une
méme intention : faire intervenir les exterminateurs, faire en sorte qu'ils se déplacent,
en vue d’éliminer la ou les personnes identifiées comme tutsi - trouvée(s) au cours d’'un
pillage, croisée(s) sur le chemin, arrivée(s) chez soi pour demander du secours,
cachée(s) chez un ami. «Crier», tel qu’il est formulé par les détenues dans les
questionnaires, est donc un terme entierement défait de l'intentionnalité du crime,
tandis que lui correspondent des faits qui les ont inscrites au coeur d'un processus
d’élimination.

Le verbe guhururiza (2/26) est lui tout a fait particulier, car il n’indique pas
nécessairement que la personne a crié. Ce terme, trés ambivalent, correspond dans le
contexte du génocide a deux significations bien distinctes : « faire intervenir les tueurs,
les rassembler, pour leur livrer un individu, directement ou par I'entremise de quelqu’un
ou celle d’'un subterfuge », et « chercher a obtenir de I'aide aupreés d’'une personne
bienfaisante pour secourir une victime ». Dans les deux cas, il peut faire tout autant
référence a une action publique, éventuellement accompagnée d'un cri ou d’'un
déplacement, ou au contraire, a une démarche réalisée dans la plus grande discrétion.

d. Dévoyer le sens des mots, troubler la mémoire

Comme le montre treés bien le verbe guhururiza, qui peut traduire deux intentions
opposées - «faire accourir » ou « chercher les moyens de secourir quelqu'un » - la
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question de la langue se pose de maniére centrale dans la construction de la mémoire du
génocide. Tandis que certains sauveurs ont pu eux aussi guhurura « se précipiter » sur le
lieu des tueries, le mot porte lui aussi une ambiguité inconfortable, dont les détenues
savent trés bien s’emparer pour atténuer lI'image que I'on pourrait se faire d’elles-
mémes. En effet, accourir sur le lieu d’'un massacre, si I'on ne dévoile pas dans quelle
intention, ce n’est pas une action criminelle par nature. La langue peut ainsi servir a
dissimuler un crime pourtant démontré lors du proces, entravant la compréhension ou
la mémoire d’un événement et dissimulant I'intention qui a présidé a I'action.

Comme on l'a vu, I'expression qui reste la plus utilisée pour évoquer le geste de
rameuter est kuvuza induru. Lorsque l'on recoupe récits et accusations dans les
questionnaires, elle sert a désigner des situations tres diverses et une participation plus
ou moins active de la part des femmes, entre autre : indiquer le chemin emprunté par
une personne recherchée ; participer a la traque et suivre la victime jusqu’a son lieu
d’exécution ; faire prendre quelqu'un débusqué dans un champ que l'on pille ; faire tuer
a une barriere un Tutsi qui nous accompagne ; dévoiler le refuge d’'une personne
protégée par un voisin ou un parent ; chasser quelqu’un en alertant les tueurs ; apporter
aux assassins des renseignements sur un individu qui a survécu.

Le recours a cette expression, qui n’a pas été choisie pour nommer une catégorie de
crimes en particulier dans les différentes versions de la loi chargée de juger les
génocidaires, témoigne a la fois d'une stratégie pour masquer les pratiques et d'un
glissement sémantique. Par cette voie, on peut imaginer qu'un savoir collectif s’est
construit entre les exécuteurs et les survivants, qui s’entendent sur la multitude
d’actions que le simple fait de « crier » a pu comporter durant les massacres. Dans une
langue ou le sens d’'un mot est tres largement défini par le contexte d’énonciation,
I'expérience du génocide vient renforcer la labilité de certains termes. Dans certains cas,
leur signification étendue ne peut étre accessible qu’a ceux qui ont vécu et partagé cette
épreuve. L’intimité et la proximité qui ont caractérisé la majorité des tueries
déterminent finalement aussi la nature et la qualité du souvenir, héritage inéluctable et
commun des violences.

Le récit suivant, dicté par une détenue de Ngoma, est intéressant a plusieurs égards. Il
permet de voir que le recours au terme kuvuza induru est une facon d’euphémiser la
nature de la violence commise, et qu’il peut servir a désigner une série d’actions. Il
montre comment, dans les témoignages de génocidaires, s’articulent l'aveu, la
justification et le pardon, et comment en prison la posture de repenti(e) conditionne la
nature et la transmission de la mémoire. Ceci, alors que l'intentionnalité dont il était
question plus haut surgit du témoignage :

«J'étais chez moi et un certain Munyakazi est venu en courant et quand il a voulu
rentrer je l'ai chassé en lui disant : "Dégage !". Et quand il s'est éloigné j'ai crié : "Il
est 13, il est 1a !" [ndavuga ngo nguwo nguwo]. C'est a ce moment que Ruvuzandekwe
est arrivé en courant avec un arc et des fléches, il avait un chien et I'a laché sur lui.
Le chien I'a saisi et ils ont pu l'attraper. D'autres interahamwe sont arrivés et ils I'ont
tué. Je reconnais mon crime et je demande pardon a Jyamubandi et a tous les



rescapés de sa famille. Je demande pardon aussi a tous les rescapés en général et a

tous les Rwandais. Je me suis retrouvée dans le crime de génocide a cause des
mauvais dirigeants qui ont ordonné que tous les Tutsi soient tués. Ils ont encouragé
les Hutu a tuer en disant que les Tutsi étaient des cancrelats et voulaient les
exterminer, c'est pour cela que je ne voulais en cacher aucun. Ils avaient décrété que
celui qui cacherait un Tutsi serait tué avec lui. Je reconnais mon crime et demande
pardon. »

Une étude du champ lexical du cri ou de I'action de crier en kinyarwanda dévoile une
série de termes, qui pour la presque totalité ne sont pas les mémes que ceux servant a
désigner le fait de « crier » pendant le génocide. Seuls les mots induru « cri d’alerte » et
impundu «cri de joie, de réjouissance» apparaissent dans les deux champs
(exceptionnellement pour le second). Dans ce qui pourrait étre appelé le champ lexical
usuel du cri, on retrouve par exemple: kuboroga, « hurler longuement, gémir »;
komongana, « crier fort»; gusakuza, « crier a casser les oreilles » ; gusakabaka, « en
parlant d’une foule, crier » ; kurangurura, « élever la voix » ; kumoka, qui signifie en
principe « aboyer, japper, crier, en parlant du chien ou du chacal » mais qui est employé
familierement pour I'homme; urusaku, «cri intense et désagréable », «clameur »,
« vacarme » ; urwamo « bruit aigu et prolongg, cri » ou son diminutif akamo4.

La coexistence de ces deux champs lexicaux montre que les termes mentionnés dans les
questionnaires, probablement hérités des proceés pour une part, désignent des actions
qui ne sont donc pas si habituelles que les détenues l'affirment. Ils confirment la
naissance d’une langue et d'un environnement mémoriel propres aux massacres, tous
deux définis par les liens qui au départ unissaient victimes et bourreaux. Ce d’autant
que, dans la culture rwandaise, le fait de crier dénote un comportement inconvenant.
Sur les huit termes ou expressions relevés s’inscrivant dans le champ lexical du cri
pendant le génocide, deux sont hérités de la chasse: gukomera «huer », « crier sur,
derriére » et kuvuza induru. Ainsi des pratiques spécifiques, ne relevant au départ
absolument pas des activités dévolues aux femmes, ont ainsi basculé dans le champ de
I'ordinaire féminin’S. L’expression kuvuza ingoma, « frapper le tambour », relevée dans
une des fiches et faisant écho a I'appel lancé par la responsable de la cellule de Makoma
en 1990, traduit bien elle aussi la dimension publique des massacres.

Dans certains cas, I'’euphémisation du crime peut étre insultante, lorsque les femmes
recourent pour leur accusation a des termes désignant des actes de sauvetage, comme
« appeler a l'aide », tandis qu’en réalité elles ont appelé les tueurs. Pour illustrer les
stratégies disculpatoires des détenues et le recours a des euphémismes pour parler de
leurs crimes, il convient de souligner quelques termes qu’elles utilisent en les
détournant de leur signification : guhururiza que l'on a vu plus haut et qui signifie
« appeler a I'aide pour quelqu’un », « demander I'appui d’un tiers » ou tout au contraire

14 Pour composer ces deux champs lexicaux, j’ai eu recours au dictionnaire en ligne kinyarwanda.net (bilingue
kinyarwanda-anglais), ainsi qu’au dictionnaire : Cf. A. Coupez, T. Kamanzi, S. Bizimana, G. Sematama, G. Rwabukumba,
C. Ntazinda et leurs collaborateurs, Institut de Recherche Scientifique et Technologique (Butare), Musée royal de
I’Afrique Centrale (Tervuren), Dictionnaire Rwanda-Rwanda et Rwanda-Frangais, Tervuren, 2005, 2895 p.

15 Pour autant, kuvuza induru n'était pas une pratique exclusivement féminine pendant le génocide et comme le
suggere Charles Mironko les hommes pouvaient y avoir recours lors de leurs "battues”. Voir Charles Mironko, « Igitero
: means and motive in the Rwandan genocide », Journal of Genocide Research, 2004, 6 : 1, pp. 47-60
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« rassembler les tueurs », « provoquer un attroupement », guhurura « se précipiter au
secours de quelqu’'un » ou «s’élancer dans les violences » et gutabariza. Ce dernier
verbe signifie en kinyarwanda «appeler a I'aide pour sauver quelqu’un» ou « faire
secourir quelqu’un qui est dans la détresse ». Son emploi dans le contexte du génocide
est absurde en plus d’étre impropre, qui suggere qu'un individu aurait voulu secourir
une personne pourchassée en appelant les tueurs.

2. Dire et se représenter les pratiques de cruauté

Le génocide des Tutsi rwandais a donné lieu a I’exercice répété de pratiques de cruauté,
dont les plus ordinaires alimentent l'imaginaire d'un génocide perpétré «a la
machette », qui sans étre faux peut étre considéré comme stéréotypélé. Distinguer dans
la masse des violences commises celles qui relevent de la cruauté est difficile, tant les
mutilations corporelles ont été nombreuses, et tant I'inventivité des meurtriers pour
infliger des souffrances aux victimes a été grande. Devant la difficulté de la justice a
établir une distinction entre le fait de tuer normalement [kwica bisanzwe] ou tuer avec
cruauté [kwica urubozo] et zele [kwica n'umwete], ce sont les circonstances qui ont servi
au cas par cas a déterminer la peinel”.

La nature de certains crimes dévoilés par les enquétes préliminaires et les témoignages
recueillis dans le cadre des proces a cependant justifié une modification de la loi gacaca
chargée de juger les génocidaires. Ainsi, en 2004, dans la seconde version de cette loi,
apparaissent les « actes dégradants sur les cadavres » [ibikorwa by’ubushinyaguzi ku
murambo] et les « actes de torture » [ibikorwa by’iyicarubozo]. Avant cela, les pratiques
de cruauté étaient invisibles, la justice étant organisée autour des crimes commis par
des personnes s’inscrivant dans les profils suivants: les organisateurs; les autorités
administratives, politiques, militaires ou religieuses ; les auteurs de violences sexuelles ;
les meurtriers « de grand renom » ; les meurtriers ; les personnes auteures de violences
n’ayant pas conduit a la mort; les personnes auteures de violences sans intention de
donner la mort; les personnes auteures de pillage ou de destruction de biens. Dans la
définition apportée au tueur de grand renom [umwicanyi ruharwa], il est bien fait
mention de la cruauté, sous cette forme : « (...) s’est distingué dans le milieu ou il résidait
ou partout ou il est passé, a cause du zele [umwete] qui I'a caractérisé dans les tueries ou
la méchanceté excessive [ubugome bukabije] avec laquelle elles ont été exécutées ». Pour
autant, rien ne fait mention du plaisir a rendre la mort douloureuse, a 'accompagner
d'une humiliation ou d’un outrage.

Pour désigner les pratiques s’inscrivant dans le registre de la cruauté, il a parfois fallu
trouver des mots, les détourner de leur usage initial ou les transformer pour donner aux
victimes et a leurs descendants un moyen de décrire les violences infligées durant le
génocide. Il a également été nécessaire de leur apporter une réponse judiciaire, ce qui a

16 Voir a ce titre l'article de Claudine Vidal, « Un ‘génocide a la machette’ », in Marc Le Pape et al., Crises extrémes, La
Découverte « Recherches », 2006, p. 21-35.

17 Cf. Hélene Dumas, Juger le génocide sur les collines : une étude des procés gacaca au Rwanda (2006-2012), thése de
doctorat en histoire, sous la direction de Stéphane Audoin-Rouzeau, Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 2013, pp. 71 et 184.
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requis entre 2004 et 2007 quelques ajustements. La catégorisation des actes dégradants
et des actes de torture ainsi que les peines leur correspondant ont donc évoluéls.
Relevant dans un premier temps des crimes de la premiere catégorie, assortis de
condamnations allant de 25 ans d’emprisonnement a la peine de mort, ils sont a partir
de 2007 rattachés aux crimes de la seconde catégorie, passibles de peines allant de 20
ans a la perpétuité. Parmi les femmes actuellement incarcérées au Rwanda, 18% ont été
condamnées a 30 ans, et pres de 4% a une peine de perpétuitél®. Autrement dit, pres
d’'un quart d’entre elles ont regu des peines correspondant a la dégradation des victimes,
a la torture, au titre de «tueur de grand renom », ou a des crimes relevant de la
premiere catégorie?20.

Les pratiques de cruauté, notamment parce qu’elles ont vraiment fait rentrer les femmes
sur la scéne judiciaire, ont totalement modifié la représentation du génocide, et
découvert un pan de 'organisation des massacres qui jusque la n’était pas documenté. A
ce titre, le pillage des corps, identifié dés 1995 comme l'une des modalités de la violence
féminine par les enquéteurs de African Rights?1, confirme la place des femmes au milieu
des activités meurtriéres. Trois de ces pratiques s’inscrivent dans un registre particulier,
qui est celui du déshonneur. Elles mettent en lumiere un type d’engagement dans les
violences reposant avant tout sur la raillerie et 'humiliation. L’acclamation des tueurs
[gushungera], le dépouillement des cadavres [gucuza imirambo] et la profanation des
corps [gushinyagurira imirambo] sont ainsi trois éléments essentiels de la mise en scene
des tueries pendant le génocide. Concernant 16 femmes sur 95 a la prison de Ngoma, ils
doivent étre considérés comme quelques-uns des faits remarquables des violences
féminines. Ces trois expressions, qu’il s’agit aussi d’analyser depuis un point de vue
linguistique, révelent 'exceptionnelle mobilité de certains termes, ayant recouvert un
sens nouveau ou augmenté a I'issue du génocide.

a. Désignation des violences et mobilité linguistique

L’apparition de ces termes sur la scéne judiciaire ou dans les usages pose la question de
la reformation d’'un monde commun a partir de I'expérience sans égal du génocide. Dans
cet effort de reconstruction, les bourreaux tendent a faire disparaitre le plaisir, le rire ou
I'exaltation qu’ils ont pu exprimer et partager au moment des faits - et qu’il ne convient
plus de manifester aujourd’hui. Les mots parfois retenus continuent pourtant a formuler
cette charge mémorielle, que ce soit dans leurs transformations ou dans leurs emplois.
La représentation des violences doit ainsi pouvoir étre envisagée depuis I'étude de la
mobilité linguistique, dont les enjeux sont trés bien exprimés par un exemple. Celui-ci

18 Cf. Loi organique n° 40/2000 du 26/01/2001 portant création des «juridictions gacaca » et organisation des
poursuites des infractions constitutives du crime de génocide ou de crimes contre 'humanité, commises entre le 1er
octobre 1990 et le 31 décembre 1994 (article 51). Elle a été modifiée le 19/06/2004 (loi n° 16/2004 - article 51), le
ler mars 2007 (loi n® 10/2007 - article 11) et enfin le 19 mai 2008 (loi n® 13/2008 - article 9). Toutefois, il n'y a pas
de changement des catégories et des peines entre les lois de 2007 et 2008.

19 Donnée produite grace au recensement général de la population féminine génocidaire effectué par l'auteure entre
février et mai 2015 dans I'ensemble des établissements mixtes du Rwanda.

20 Les crimes retenus pour la premiere catégorie a compter de 2007 ne concernent plus que les organisateurs, les
représentants des autorités administratives, politiques, militaires ou religieuses, ainsi que les auteurs de viols.

21Sous le titre «Piller les morts » in African Rights, Rwanda. Moins innocentes qu'il n'y parait. Quand les femmes
deviennent des meurtriéres, Londres, édité par African Rights, 1995, pp. 89 et 90.
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éclaire l'interrelation qui s’instaure au Rwanda entre le déploiement de certaines
pratiques inédites et les détournements linguistiques, et montre quelles peuvent étre les
modifications du langage et les maniements controversés d’'un mot. Le verbe causatif
kubohoza est formé a partir de kubohora «libérer »2%, et au regard de sa structure
grammaticale, il devrait signifier « faire libérer ». Dans la pratique il recouvre plutét les
sens suivants : « libérer », « confisquer, prendre de force », ou « violer ».

Assumpta Mugiraneza a repris dans un texte les différents emplois de ce verbe a
compter du déclenchement de la guerre fin 199023, D’abord utilisé par le FPR sous la
forme pronominale kwibohora pour exprimer I'idée de « se libérer, libérer le Rwanda »,
il est récupéré et transformé dans le cadre de la compétition politique pour désigner
I'action de débaucher des militants d'un parti concurrent au travers d’actions de
sensibilisation, souvent violentes. C’est la que se répand le verbe kubohora sous I'aspect
kubohoza. Puis au déclenchement du génocide, il sera repris sous le mode d'une
injonction pour inciter a piller les biens des personnes tuées ou pourchassées, avant que
le slogan ne soit emprunté pour encourager le viol des femmes tutsi. Ce dernier sens
s’est imposé et sert aujourd’hui a parler de ces viols de facon allusive, conservant ainsi
tout le poids de son contresens. Les génocidaires lui préferent l'expression assez
explicite gufata ku ngufu, « prendre de force », héritée probablement de la tournure trés
prudente gusambanya ku gahato «imposer des relations sexuelles (illégitimes) » -
choisie pour nommer le viol dans les différentes versions de loi%4. Dans ce cas précis il
semble qu'un phénomeéne de dissociation se soit produit entre les différentes catégories
d’acteurs, qui continueraient de recourir a ce verbe pour parler du viol, pour des motifs
différents. Ainsi, une victime I’emploierait pour évoquer pudiquement I'agression qu’elle
a subie quand un bourreau userait volontairement de ce terme pour exprimer une
provocante ironie. Un sarcasme que I'on retrouve dans le détournement d’autres termes
pour parler du viol, comme kurongora qui signifie « épouser »25.

b. Gushungera, « Venir acclamer les tueurs, venir au spectacle »

Le verbe gushungera fait avant tout référence a une pratique anodine : 'attroupement.
Dans la langue courante, il se rapporte a I'action de se méler a une foule pour observer
une situation, sans toutefois y prendre part, par exemple lorsqu’un accident se produit
ou que, sur les collines, on partage une viande. Il pourrait presque étre traduit par:
« faire le badaud ». Pourtant, il porte deux idées distinctes, qui sont : « railler la misere

22 « A. Défaire B. Délier, libérer celui qui est ligoté C. Libérer du péché, absoudre », Dictionnaire Rwanda-Rwanda et
Rwanda-Frangais, op. cit., p. 204

23 Assumpta Mugiraneza, « Le génocide et son langage : tenter de décrypter », publié en allemand sous le titre « Der
genozid an den Tutsi und seine sprache » in Milo Rau, Hate Radio, International Institute of Political Murder, Berlin,
2014, pp. 112-121. Concernant 'usage fait du verbe kubohoza pour parler du viol, voir également la note 61 p. 39 dans
le rapport publié sur les violences sexuelles commises durant le génocide : Shattered Lives: Sexual Violence During the
Rwandan Genocide and Its Aftermath, Human Rights Watch, septembre 1996, 103 pages.

24 Dans une réflexion plus largement consacrée au travail d’adaptation du langage judiciaire, Héléne Dumas a fait des
observations intéressantes concernant le viol : «Juger le génocide sur les collines : une étude des procés gacaca au
Rwanda (2006-2012) », op. cit., pp. 72 et 73.

25 Jean Ruzindaza I'a constaté au cours de ses enquétes menées pour le compte de la Commission Nationale de Lutte
contre le Génocide. Le verbe gushyingira, « marier, donner comme épouse », a également été relevé par 'auteure dans
un questionnaire. L’emploi de ces verbes suggére que le mariage sert de métaphore au viol et a 'asservissement
sexuel, et exprime on peut I'imaginer la volonté d’euphémiser les violences infligées, ou bien celle d’en rire.
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de » et « en parlant d’'un groupe de personnes, regarder en acclamant »26. Il nous renvoie
d’ailleurs au substantif agashungero qui signifie lui: « Dérision a propos du malheur
d’autrui ». Dans le contexte du génocide, un autre terme est utilisé pour décrire une
méme action, qui est kurebera, « venir voir, assister 27 » de kureba, « regarder »28. Ce
second verbe n’inclut pas cependant, comme le premier, I'idée de railler.

A la prison de Ngoma, quatre femmes sur 95 déclarent avoir été condamnées
notamment pour étre venues acclamer les tueurs et rire des victimes. Une, n’ayant fait
I'objet d’autres accusations, a été condamnée a 15 ans. Les trois autres, ayant été
poursuivies pour avoir doublé ce crime d'un second, ont toutes été condamnées a une
peine de 30 ans. Le terme gushungera peut donc lui aussi renvoyer a plusieurs types
d’actions, qui ne seraient pas nécessairement de méme nature: observer, assister a
quelque chose sans I'avoir prémédité, ou bien acclamer les exterminateurs et se réjouir
de la mort d’autrui, venir au spectacle. Ces différentes actions donnent cependant lieu a
des peines contrastées en fonction du sens auquel on se rapporte et en fonction des
crimes auxquels il est associé. Autrement dit, si le terme gushungera est lié a la raillerie,
il ne peut pour autant servir a désigner un acte défini. En revanche, si I'on retrouve un
ou plusieurs autres objets de condamnation a coté de celui-ci, il peut étre requalifié et
faire référence a ce qui releve des pratiques de cruauté. Il est donc assimilé dans
certains cas a des faits d’'une autre intensité, ayant une forte connotation, comme
dépouiller les cadavres ou les profaner. Du point de vue judiciaire, gushungera doit se
trouver a cheval sur deux infractions, celle qui concerne « la personne ayant commis ou
participé a des actes criminels contre des personnes sans intention de donner la mort »
ou celle touchant « la personne qui a commis des actes dégradants sur les cadavres ainsi
que ses complices ».29

Voici comment une femme condamnée pour avoir acclamé les tueurs décrit son crime.
L’'ironie du geste dont il est palpable qu’elle s’est traduite par du rire est assez
clairement retranscrite. Dans un récit qui délivre peu d’informations, sur la mort du
mari en particulier, on peut toutefois saisir assez finement le déroulement d’une
situation alliant moquerie et déshonneur :

«Le 18 avril 1994, dans la matinée, les interahamwe avaient tué mon mari
[umutware : maitre]. Je suis montée 'annoncer a ma famille et quand je suis arrivée
chez N. Ignace ils venaient juste de tuer Rwabigwi. Ils I'ont allongé le long de la
cloture de leur maison. (...) Je les ai écartés, je me suis accroupie et j'ai défait la
ceinture de son pantalon que je lui ai retiré et que j'ai porté avant de continuer (...).
Arrivée chez moi, j'ai dit a ma mere qui s'appelle M. A. que mon mari venait d'étre
tué : "Mais ce n'est pas grave, je viens de dépouiller Rwabigwi de son pantalon que je
vais porter." J'ai aussi ajouté : "C'est bien fait pour lui, il était agronome.” »

26 Dictionnaire Rwanda-Rwanda et Rwanda-Frangais, op. cit., p. 2242.

27 Par extension, dans le contexte. Le dictionnaire en donne cette définition en frangais : « Regarder, observer
attentivement, pendant longtemps. ». La définition qui en est donnée en kinyarwanda traduit plus fortement I'idée de
passivité. Elle appuie davantage sur la dimension péjorative de ce verbe, qui traduit une curiosité déplacée, pouvant
étre assimilée a une forme de non assistance : « Kureba ikintu umwanya munini nta kindi ukora » [Regarder une chose
pendant un long moment sans agir], op. cit. p. 1879.

28 A la prison de Ngoma, deux femmes déclarant avoir kurebera ont été condamnées a des peines de 25 ans et 15 ans.
29 Loin® 10/2007 publiée au Journal Officiel de la République rwandaise, 46¢ année, n° 5 du 1er mars 2007 (article 11)
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Le systéeme de coopération qui se met en place autour de la mort de Rwabigwi témoigne
de I'importance d’ajouter a I'’exécution une mort symbolique, ici tres fermement actée
par la détenue. Cette seconde mort est par ailleurs rattachée a la fonction de la victime et
a son statut dans la communauté. L’idée d’'un renversement de l'ordre social est donc
retenue comme légitime pour expliquer que soit mis en ceuvre le génocide et qu'il
s’accompagne d’actes avilissants. Aucun lien de causalité évident n’apparait dans la
déclaration de la détenue entre la faible importance de la mort de son mari et a contrario
I'extréme satisfaction d’avoir dépouillé le corps de Rwabigwi. Pourtant, celle-ci cherche
bien a justifier la revanche des petites gens sur les personnes détentrices d’attributs
réels ou symboliques de notabilité.

L’image d’'une femme fendant une foule de miliciens pour déshabiller un homme et se
revétir de son pantalon enrichit considérablement la compréhension que I'on pourrait
avoir de gushungera en dehors de I'épreuve particuliere du génocide. Le terme exclut la
toute démarche passive: il permet de regrouper sous une catégorie I'ensemble des
actions commises durant les massacres qui traduisent les efforts nourris par certaines
femmes pour exhorter les assassins a achever leurs victimes, a les dénigrer. En outre, le
basculement de 'ordre social tel qu’il s’exprime ici entend également revoir les normes
de genre. D'un terme qui traduit d’abord les actions de s’attrouper et de se moquer, la
situation débouche sur un acte de dévirilisation, doublé du saisissement d’'un objet
symbolique de masculinité (le pantalon de 'homme dépouillé, qu’elle porte).

¢. Gucuza imirambo, « Dépouiller les cadavres »

Avant 1994, la définition du verbe gucuza était : « dépouiller un cadavre ou une femme
répudiée de ses habits et/ou de ses parures » et « spolier complétement » 3. Dans le
contexte du génocide, ce terme fait référence aux nombreux cas de pillage opérés sur les
corps, qui ont parfois laissé les victimes presque entierement déshabillées. Si ce terme
ne pose pas de difficultés particulieres de traduction, il est intéressant, car dans la
définition qu’en donne le dictionnaire (dont les travaux sont pour l'essentiel bien
antérieurs au génocide), gucuza se rapporte tout autant a un cadavre qu’a une femme
répudiée. A ce titre, la définition rappelle la portée hautement symbolique qu’il pouvait y
avoir a déshabiller les victimes pendant le génocide - au-dela de la simple acquisition
d’'un vétement ou d’'un bien. Dans les témoignages de femmes enquétées détenues a la
Prison Centrale de Kigali, il est clair que la mise a nu des victimes relevait de la volonté
de les humilier, de les rabaisser. Et souvent, I'exposition de la nudité des femmes a
répondu a la propagande qui les a particulierement ciblées au début des années 1990,
qui en a fait d’'une certaine maniere des femmes d’une autre nature3l. Immaculée,
détenue a Kigali depuis 1996 pour une peine de trente ans, raconte un événement
éclairant sur ce point:

30 Dictionnaire Rwanda-Rwanda et Rwanda-Frangais, op. cit., p. 358.

31 Voir sur ce sujet la place réservée aux femmes dans la propagande, relayée dans les 10 commandements Bahutu
publiés dans Kangura en 1990. Ils ont été présentés par Jean-Pierre Chrétien dans « Presse libre » et propagande
raciste au Rwanda. Kangura et « les 10 commandements du Hutu », Documents, Politique Africaine, avril 1991
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« Prés de chez nous, a Masaka, il y avait une femme qui s’appelait Félicité. Ils I'ont
tuée avec sa fille. (...) Apres, ils I'ont déshabillée. Elle est restée nue, comme elle était
née32, Et tout le monde venait voir la nudité d'une Tutsi. Ils ont sifflé pour appeler les
gens, et méme les femmes qui habitaient sur la colline ont accouru pour regarder,
pour voir la nudité d’'une Tutsi. (...) Les plus chanceuses, ils les tuaient et jetaient
leur corps. Mais les autres avant de les tuer, ils leur faisaient du mal, pour voir ou se
trouvait le fondement de leur beauté. »

Retenue par les juridictions gacaca qui ont jugé le dépouillement des corps parmi les
« actes dégradants commis sur le cadavre », la dimension emblématique de ce crime doit
étre soulignée. Celles-ci lui ont fait correspondre une peine de 30 ans, pouvant étre
diminuée si le crime a été avoué avant ou pendant les proces. Ainsi, sur un échantillon
de 95 détenues, parmi les sept femmes condamnées pour avoir pillé des cadavres, cinq
ont recu une peine de 30 ans, une de 25 ans, et une de 15 ans.

Deux courts extraits issus des récits rapportés dans les questionnaires permettent de
représenter les situations dont il est question ici. En plus des vols pratiqués sur les
morts, ceux-ci rendent compte de la facon dont les crimes pouvaient étre commis de
manieére successive et se répondre :

« Apres l'assassinat de Semugeshi par les interahamwe a une date que je n'ai plus en
mémoire, je suis allée sortir les bananes de la fosse ou elles mirissaient [urwina], je
les ai apportées chez moi pour en extraire le jus. Apres, j'ai enlevé la natte33 avec
laquelle ils 'avaient couvert et je 1'ai emportée chez moi. C'est de cette maniere que
j’ai humilié son cadavre [namushinyaguriyemo]. »

« Arrivées sur place nous avons trouvé six femmes qui venaient d'étre tuées et j'en
ai choisi une pour lui enlever son pagne. Et j'ai pris trois nattes. En retournant a la
maison, un enfant de la-bas qui n'était pas mort nous a suivies et quand je m'en suis
apergue je 1'ai chassé et c'est a ce moment que ceux qui avaient tué ses parents l'ont
vu. Ils I'ont tué et jeté sur place. »

Ces deux exemples mettent en évidence qu’au-dela du geste le vol participe d’'une
contribution réelle aux massacres. Il fait partie du processus d’extermination,
I'accaparement des biens traduisant souvent la volonté de faire disparaitre la victime, de
la bafouer, d’en effacer le souvenir et la trace. Qu’est-ce qu'un corps décomposé et nu s’il
ne porte plus aucun signe d’identification ? Cette forme singuliere de pillage évoque un
autre type d’appropriation trés courant en 1994, qui suggere une méme volonté
d’effacement: la saisie des champs. En effet, trés fréquemment, les tueurs et leurs
complices se réappropriaient les champs des Tutsi, parfois méme immédiatement apres
leur mort. Les voisins en déplacaient les bornes pour étendre la superficie de leur
propre terrain et les cultivaient. Dans certains cas encadrée par I'administration locale34,

32 « Asigara yambaye ubusa uko yavutse » : il s’agit d’'une traduction littérale, qui exprime en kinyarwanda l'idée d’'une
dégradation causée par une nudité totale, ubusa signifiant a la fois la nudité et le néant, le rien, le vide.

33 Tissu de paille ou de joncs entrelacés, qui au Rwanda pouvait servir de linceul aux pauvres.

34 Cela fait du moins l'objet d’accusations répétées lors du procés de Dominique Gatsimbanyi, qui s’est tenu au
tribunal de Ruhengeri en 2003. L’ancien bourgmestre de la commune de Nkuli est entre autres poursuivi pour avoir
vendu aux enchéres les champs de Tutsi morts ou en fuite (actes d’accusations, p.3), d’en avoir alloué a certains de ses
administrés (pp. 52 et 59), ainsi que d’avoir encaissé le fruit de I'exploitation de ces champs (p. 52). Document produit
par la défense au proces de Ephrem Setako le 04/11/09, Tribunal Pénal International pour le Rwanda, affaire n°ICTR-
04-81-5, preuve n°D266A, « Procés de Dominique Gatsimbanyi [et Phoibe Nyirakamanzi], Tribunal de premiére
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cette pratique témoigne, avec le dépouillement des cadavres, de 'objectif fixé par le
systéme génocidaire de faire disparaitre les victimes, de dématérialiser leur souvenir.

d. Gushinyagurira imirambo, « profaner les corps »

A Ngoma, cinqg femmes sur les 95 ayant rempli le questionnaire déclarent avoir été
accusées d’avoir «souillé » ou « profané » des cadavres, 'expression employée étant
gushinyagurira imirambo. Elle est singuliere car elle se construit avec le verbe
gushinyagura, qui signifie : « attrister quelqu’'un en lui rappelant ses malheurs », « se
moquer de », ainsi que « souhaiter a quelqu’un ce qu’il n’espere pas, ou lui en parler »35.
La dimension du rire, de la moquerie, est renforcée par la définition apportée au
substantif agashinyaguro : « raillerie acerbe du malheur d’autrui3¢ ». Ces termes, dont le
sens a été modifié par I'expérience du génocide des Tutsi, recouvrent la encore un
environnement mémoriel partagé entre les auteurs des violences et ceux qui leur ont
survécu. La proposition de traduction faite dans la loi gacaca de 2004 de
I'expression ibikorwa by’ubushinyaguzi ku murambo, « actes dégradants sur le cadavre »,
exclut la moquerie et le sadisme pouvant avoir accompagné les pratiques de cruauté.
Elle semble donc étre en dec¢a des actes correspondant a cette catégorie de crimes, pour
lesquels il faut pouvoir conserver en francais la dimension symbolique.

Un nouvel extrait illustre un type de crimes prenant place dans la catégorie décrite ci-
dessus. On y reléve des termes pouvant servir a caractériser 'acte dont il est question :
ubugome « méchanceté », «cruauté» et amahano « malheur », «tragédie ». Ceux-ci
renforcent le sentiment de culpabilité volontairement endossé par la détenue. Aussi, ils
répondent parfaitement au souvenir exprimé par la rescapée citée plus haut pour parler
des sentiments de joie et de félicité manifestés par les femmes pendant le génocide. La
mémoire telle qu’elle se construit en prison est donc marquée par l'expression de
souvenirs totalement opposés: elle est ainsi fonction de stratégies et d’espoirs
divergents - la réparation et la réhabilitation pouvant étre mentionnées comme des
objectifs contradictoires des survivants d’un coté, et des bourreaux de I'autre. On le voit,
le projet de réhabilitation passe ici par un processus de victimisation :

« Le 11 avril 1994, moi M. j'ai été appelée a la rescousse par Munyurangabo pour
I'aider a couvrir les latrines de chez Pierre, dans lesquelles avaient été jetés trois
enfants tués. Nous en avons retrouvé un qui était encore en vie et je lui ai jeté une
pierre pour l'achever. Ensuite nous avons pris des houes pour condamner [de
gusiba : effacer] ces latrines. Ce crime m'a fait beaucoup de mal, parce que c'est
de la cruauté et c'est une tragédie. »

Si le verbe gushinyagura permettait autrefois de désigner une forme de cruauté verbale,
il n’était en aucun cas utilisé pour parler d’'une violence physique. C’'est pour nommer
des faits dépassant I'imaginaire et les usages de la langue que le terme a été détourné de

instance de Ruhengeri. RMP39785/S4/PRORE RP062/R2/2001. » Document communiqué par Florent Piton et traduit
par Etienne Nsanzimana.

35 Dictionnaire Rwanda-Rwanda et Rwanda-Frangais, op. cit. p. 2204.

36 Op.cit. p. 2205.
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sa signification originelle. Il est extrémement difficile de dire précisément a partir de
quelle date I'expression gushinyagurira imirambo a été employée pour parler « des actes
dégradants commis sur les cadavres », mais on en trouve la trace dans le rapport
préliminaire d’identification des sites du génocide, en 1996 :

« Site de Gakwizi, cellule de Gakwizi (maison briilée)

Nombre de tués : 41(21 enfants + 20 femmes)

Témoignage de la vieille Marie Nyiranguge (plus de 80 ans) : Beaucoup de familles
ont été brulées devant ma maison, tous mes enfants et petits-enfants ont été briilés
vifs en ma présence. Les cris de mes petits-enfants étaient si forts et désespérants
que je n’ai pas pu faire quelque chose pour eux. Les Interahamwe étaient a c6té
d’elle (bamushinyagurira) lancant des mots comme (bakingurire vuba c’est-a-
dire ouvre vite pour eux).37 »

Ici bamushinyagurira, forme conjuguée du verbe gushinyagurira, pourrait étre traduit :
« ils I'humiliaient ». Mais déja, le verbe est utilisé pour décrire une pratique de cruauté
pendant le génocide, puisque les interahamwe disent a la vieille femme qui s’est
enfermée chez elle tandis qu'’ils brilent vive sa descendance devant sa porte : « OQuvre-
leur vite. ». Autrement dit, des 1996, on reléve ce verbe a l'articulation de deux usages,
celui du langage courant faisant référence a la raillerie, et celui de la justice, qui étendra
le sens du terme de l'offense verbale a I'atteinte corporelle et englobera des crimes a
caractére sadique, comme celui décrit ici ou la persécution s’ajoute a I'extermination.

Conclusion. De la manifestation de l'allégresse aux pratiques de cruauté

Ici, nous avons voulu démontrer la facon dont les femmes se sont engagées a cor(ps) et a
cri dans les violences du génocide, servant le plan d’extermination des Tutsi, d’abord et
majoritairement « par la bouche »38, en donnant de la voix, en rameutant, en délivrant
des informations. Cependant leur participation a aussi pris la forme d’'un engagement
corporel, au contact des tueurs, mais surtout au contact des victimes, des cadavres
déshumanisés dont elles ne redoutaient plus de croiser le regard. La familiarité du
milieu dans lequel elles ont généralement exercé leurs violences, ainsi que la familiarité
des rapports qu’elles avaient tres souvent avec leur(s) victime(s), répond parfaitement
au propos de Véronique Nahoum-Grappe : « La proximité entre ennemis appartenant au
méme tissu social ou national permet ce savoir sur 'autre, ses coutumes, ses espaces de
sacré, ses préférences, qui aide au choix du meilleur supplice, le plus précis quant a sa
cible.3? ». Au Rwanda, de toute évidence, la nature des crimes a répondu a la proximité
qui liait bourreaux et victimes. Qui mieux que les femmes connaissait la généalogie des
familles ? Qui avait la charge des espaces domestiques ? Mettant toute leur intelligence
sociale au service des massacres, les femmes génocidaires ont, elles aussi, choisi quel
supplice infliger a leur victime, en les déshabillant, en les raillant, en les piégeant, en
profanant les corps ou encore en formant le public réjoui des massacres. En dévoilant les

37 Ministere de 'Enseignement Supérieur, de la Recherche et de la Culture, « Rapport préliminaire d’identification des

sites du génocide et des massacres d’avril a juillet 1994 », Commune de Gisuma, préfecture de Cyangugu op. cit. , p. 37.
38 Immaculée a exprimé cette idée ainsi, plusieurs fois relevée au cours de 'enquéte : Kwihimura nabwo bihimuye ku
kanwa, ni akanwa bakoresheje, « Pour se venger, [les femmes] ont utilisé leur bouche ».

39 Véronique Nahoum-Grappe, « L’usage politique de la cruauté : I'épuration ethnique (ex-Yougoslavie, 1991- 1995) »,
op. cit, p. 305.
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ultimes lieux de repli, le premier tourment infligé par les femmes aux victimes a été de
leur signifier qu’elles n’auraient pas d’échappatoire, que leurs efforts pour survivre
étaient vains.

L’analyse sémantique des expressions utilisées pour qualifier leurs actes permet
d’illustrer la représentation que les détenues se font des violences et de contextualiser
ces dernieres, comme de faire état de la forme qu’elles ont prise. A partir d’'une mémoire
fragmentaire et tandis que les prisonnieres entretiennent avec elle un rapport
utilitariste, émergent de stimulantes informations autour de la possibilité d’écrire une
histoire du génocide du point de vue des bourreaux. La fragilité d’'une approche qui a
d’abord été quantitative, mais dont nous avons bien vu qu’elle a permis de produire un
matériau ayant une évidente teneur qualitative, repose sans doute sur I'absence ici des
affects dans I'élaboration du souvenir, ainsi que dans sa transmission. Si I'on peut
facilement déconstruire le discours produit en prison par les détenus « repentis », c’est
toujours en mettant en perspective I'histoire individuelle et familiale que 'on comprend
les évenements ayant été décisifs dans la progression du parcours d’aveu. Compléter la
présente réflexion par des observations croisées en prison et a 'intérieur de la cellule
familiale permettra de mieux comprendre le positionnement de chacune face a I'aveu, et
face au souvenir des violences infligées. Un tel travail permettra aussi d’analyser le
rapport entre la prégnance de I'idéologie génocidaire et la nature de I'’engagement.
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Terme/expression
en kinyarwanda

Traduction littérale4?

Signification augmentée

Registre de ces actions : Trahir

Gutanga A. Donner, dépenser, accorder, offrir, Livrer aux tueurs
livrer ; C. Livrer aux bourreaux ou a des
malfaiteurs

Kuranga Indiquer, montrer, désigner, signaler, Indiquer un individu, sa cachette
révéler, trahir

Gutunga Gutunga : D. Diriger, pointer un objet vers, Pointer du doigt ; indiquer le chemin

urutoki ou agatoki

tourner dans la direction de, braquer sur,
viser. Agatoki : diminutif chargé d’'une
dimension péjorative, fidele a I'acte commis
mais peu retenu par les détenues elles-
mémes

emprunté ; localiser une personne
recherchée

Kwerekana Présenter, montrer, faire voir Montrer un individu, sa cachette
Guhishura Montrer ou dévoiler ce qu’on avait caché; Dévoiler le refuge d’une personne qui
révéler n’avait pas été trouvée
Guta A. Lacher, laisser tomber ; C. Jeter, se Jeter en pature aux tueurs, a une attaque
débarrasser de, mettre au rebut ;
D. Délaisser, abandonner, s’écarter de
Gutererana Abandonner quelqu’un dans la peine, dans Abandonner a la mort
la misere, ne pas le secourir
Kwirukana A. Poursuivre a la course en vue d’attraper; | Chasser une personne recherchée
(uwahigwaga) B. Chasser quelqu’un de quelque part

Kugambanira umuntu
Kugambana + applicatif [-
ir-] « a l'intention de qqn
ou qqch » : sujet de I'action
induit dans le verbe

De kugambana :

Corrompre quelqu’un en vue de nuire a une
tierce personne ; comploter ; trahir en
secret

Comploter contre un individu afin de le
faire tuer

Kuvumbura

B. Lever le gibier, dépister

Débusquer une personne cachée

Registre de ces actions : Rame

uter

Kuvuza induru

= a filtré dans le langage
courant comme « crier,
faire du bruit »

Appeler au secours, crier d’'une facon
particuliere, proche du youyou. Pratique
limitée a certaines circonstances, pour
signaler un danger ou la chasse.

Pousser un cri d’alarme, faire retentir
I'alerte, afin de faire accourir les tueurs :
leur donner le signal pour engager une
tuerie

Kuvugiriza induru

Alerter quelqu’un de la présence d'un
individu

Alerter les tueurs de la présence de
quelqu’un dans le but de les faire agir

Gutera induru

Semer le désordre en criant, faire du tapage

Attirer I'attention des tueurs en criant

Kuvuza ingoma

Battre du tambour,
de kuvuza : Faire résonner, jouer d'un
instrument de musique

Battre du tambour pour attirer la
population, dans le but de servir les
actions du génocide

Guhamagara (abicanyi)

A. Appeler pour faire venir, demander de
venir + néol. téléphoner

Appeler les tueurs a se déplacer, a
intervenir

Guhurura
= intentionnalité réelle
traduite par le contexte

A. Marcher a grands pas, se précipiter ;

C. Voler, se précipiter au secours de
quelqu’un ; D. Se rendre qqp par curiosité
ou pour régler une affaire quelconque

Ambivalence du terme : Se précipiter, se
rassembler, s’attrouper pour assister
aux violences ; voler au secours de
quelqu’'un

Guhururiza

Guhurura + appl. [-ir-] «a
I'intention de qgn ou
gqch » + causatif [-y-] « le
sujet cause la venue d'un
tiers »

De guhurura :

Faire accourir quelqu’un, le faire venir pour
qu'il intervienne en la faveur d’un autre,
afin qu'il lui porte secours ou assistance ;
provoquer un rassemblement

Ambivalence du terme : Faire intervenir
les tueurs, les rassembler, pour leur
livrer un individu, directement ou par
I'entremise de quelqu’un ou celle d’'un
subterfuge ; chercher a obtenir de I'aide
aupres d'une personne bienfaisante

pour secourir une victime

40 A I'exception de kuvuza induru, kuvugiriza induru, gutera induru, les définitions apparaissant dans cette colonne
sont issues du Dictionnaire Rwanda-Rwanda et Rwanda-Frangais, op. cit.
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Gutabariza

Gutabara + appl. [-ir-] «a
I'intention de qgqn ou qqch
+ causatif [-y-] « le sujet
cause la venue d'un tiers »

De gutabara :

Secourir quelqu’un qui est dans la détresse,
aller au secours de, aider, sauver => appeler
al'aide pour faire sauver qqn, faire secourir

Contresens, détournement,
euphémisation. Dans ce contexte, faire
venir les tueurs, en se justifiant a
posteriori d’avoir voulu sauver la
personne exécutée

Registre de ces actions : Venir voir

, assister

Kurebera Regarder quelque chose, observer Assister a une tuerie pendant un long
attentivement, pendant longtemps (sans moment, sans venir en aide aux victimes
rien faire, sans agir ou assister)

Kureba A. Regarder, fixer les yeux sur un étre, un Observer, regarder une tuerie
objet, un spectacle, un événement ;

B. Observer, examiner, constater ;
E. Surveiller
Gushungera A. Railler la misere de ; Sens variable : prendre part a une

= expression a cheval sur
les pratiques de

« curiosité » et celles de
cruauté

B. En parlant d’'un groupe de personnes,
regarder en acclamant. Sert a former le
substantif agashungero : dérision a propos
des malheurs d’autrui

attaque en regardant et en acclamant les
tueurs, venir aux tueries comme au
spectacle ; se regrouper autour des
victimes pour les railler ou les humilier

Registre de ces actions : Exercer la cruauté

Gucuza (imirambo)

Dépouiller [des] cadavre[s] ou une femme
répudiée de ses habits et/ou de ses
parures ; spolier complétement

Dépouiller les cadavres, les déshabiller ;
les voler ; les découvrir de leur linceul
(un pagne, une natte)

Gushinyagurira
imirambo

Gushinyagura + applicatif
[-ir-] « a 'intention de qqn
ou qqch » : sujet de I'action
induit dans le verbe

Du verbe gushinyagura : attrister quelqu’un
en lui rappelant ses malheurs, se moquer
de, souhaiter a quelqu’un ce qu’il n’espére
pas, ou lui en parler => gushinyagurira
umuntu : faire subir 'une de ces actions a

Profaner, souiller : dégrader les corps
des victimes physiquement ou
symboliquement, les outrager.

Dans le contexte judiciaire, cette
expression a été traduite « poser des

un sujet défini, humilier un cadavre

actes dégradants sur des cadavres »
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