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Durécit de so1 a I'écriture dun
Grand Récit:

une autobiographie collective
arménienne en Ethiopie

es récits énoncés par Avédis Terzian, un descendant

d'immigrants arméniens en Ethiopie, posent avec

acuité la question du statut que ['historien des
migrations ou le chercheur en sciences sociales doivent
accorder au matériau biographique. Les chercheurs en quéte
de la mémoire collective d'un groupement d'individus sont
en effet souvent tentés de recourir a de vastes échantillons
de témoins pour en circonscrire les contours, a I'opposé
d'une démarche qui verrait dans le récit de vie «le type par-
fait de matériau sociologique'». La qualité du récit biogra-
phique, sa richesse, perdent alors de I'importance au regard
de sa simple représentativité, comme si le nombre des
témoignages €tait de nature a conforter la justesse des ana-
lyses. Mais les récits d'Avédis Terzian, sur lesquels s'est fon-
dée mon enquéte sur [l'histoire et la mémoire de
I'immigration arménienne en Ethiopie?, ne constituent pas
un témoignage biographique comme un autre, parce que,
précisément, leur auteur ne faisait pas acte de témoignage
en les énoncant, et n'entendait pas seulement dire son point

1. William I. Thomas et Florian Znaniecki, Le paysan polonais en Europe et en
Amérique. Récit de vie d'un migrant, Paris, Nathan, 1998, p. 46.

2. Boris Adjemian, Immigrants arméniens, représentations de I'étranger et
construction du national en Ethiopie (xix¢-x¢ s.): socio-histoire d'un espace
interstitiel de sociabilités, thése de doctorat d'histoire, EHESS/Universita
degli studi di Napoli «L'Orientale», 2011.
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de vue sur le passé, mais dérouler le fil d'une
histoire commune.

L'immigration arménienne en Ethiopie a
commencé, a la fin du xix¢siecle, par l'instal-
lation a Harar d'individus souvent originaires
des mémes localités de I'Empire ottoman, et
notamment de la petite ville d'Arabkir, dans
le vilayet de Kharpert (Harput, prés de I'ac-
tuel El4z1§). Elle prenait appui sur I'extension
ancienne de |'Empire ottoman jusqu'aux
rivages de la mer Rouge, ainsi que sur la pré-
sence d'une forte communauté arménienne
en Egypte - les Egyptiens occupérent Harar,
berceau de la communauté arménienne en
Ethiopie, entre 1875 et 1885. De surcroit, les
liens privilégiés unissant les Eglises armé-
nienne et éthiopienne avaient déja favorisé,
du xvic au milieu du xix¢siecle, les voyages de
commercants et d'ecclésiastiques arméniens
en Ethiopie3. Les massacres perpétrés contre
les Arméniens en Turquie en 1894-1896, a
I'instigation du sultan Abdiilhamid (1876-
1909), contribuérent & donner a cette immi-
gration un caractére familial précoce, alors
que la majeure partie des étrangers venus en
Ethiopie restait constituée d’hommes céliba-
taires, a I'image de la communauté grecque
et des ressortissants des divers Etats euro-
péens®. A la fin du regne de Ménélik Il
(1889-1913), qui marqua le début d'un essor
de la présence étrangére en Ethiopie, la
population arménienne ne devait pas dépas-
ser 150 a 200 personnes, femmes et enfants
compris, principalement répartis a Addis
Abeba (la nouvelle capitale fondée en 1886),
Harar (annexée par Ménélik en 1887) et Diré
Daoua (fondée en 1902, a la faveur de la
construction du chemin de fer franco-éthio-
pien). En dépit de ce nombre relativement
faible, elle représentait I'un des quatre prin-
cipaux groupes d'étrangers en Ethiopie, avec
les Grecs, les Indiens et les Arabes. Cette
immigration connut un second souffle aprés
le génocide de 1915, au cours des années

1920, avec l'afflux de nouveaux immigrants
originaires d'autres régions de la Turquie
comme le district d'Ayntab, dans l'ancien
vilayet ottoman d'Alep, ou la Cilicie, au
moment ou se constituait de par le monde
une «Grande Diaspora» arménienne’. La
population arménienne culmina aux alen-
tours de 1200 personnes au milieu des
années 1930¢, veille de I'invasion et de I'oc-
cupation italienne de I|'Ethiopie (1936-
1941), et de nouveau dans les années
1950-1960. Elle déclina apres la révolution
de 1974, qui mit fin au régime monarchique
et entraina la confiscation du pouvoir par
une junte militaire d'inspiration marxiste
jusqu'en 1991.

C'est dans ce contexte d'affaiblissement
de la présence arménienne en Ethiopie que le
matériau singulier constitué par la retrans-
cription des récits d'Avédis Terzian révele son
grand intérét heuristique. Les conditions de
mon enquéte m'ont amené a accorder une
place centrale a ces récits, enregistrés au
cours de deux longues sessions d'entretiens
réalisées en aolt-septembre 1997 et mai-
juin 2000, alors que la communauté armé-
nienne en Ethiopie, regroupée a Addis Abeba,
ne comptait guere plus de cent vingt per-
sonnes’. Né a Harar en avril 1904, décédé a
Addis Abeba le 25 juillet 2000 a I'age de 97
ans, Avédis Terzian était le fils de I'un des
plus célébres serviteurs arméniens de |'empe-
reur Ménélik, Sarkis Terzian, (1868-1915),
contrebandier et marchand considéré comme
un héros-fondateur parmi les descendants de
I'immigration arménienne en Ethiopie. Bien
que le narrateur ne les ait pas lui-méme fixés
par écrit, ses récits dépassent a la fois la
dimension personnelle et celle de |'oralité. Par
son aisance a s'exprimer - nos entretiens
furent conduits en francais -, par la densité
événementielle de son propos, par son souci
évident de ne rien omettre de ce qui devait
étre dit, le «témoin» sollicité s'est mué en

M diasporas 22



boris adjemianl

narrateur assumé d'une histoire qu'il avait longtemps voulu
€crire, sans jamais véritablement passer a l'acte, de sorte que
son «témoignage» délivré a un historien s'apparente a une
forme d'écriture par procuration.

La narration de sa propre vie et de sa lignée familiale est
indissociable de celle de I'épopée communautaire. Elle ambi-
tionne constamment de récapituler la destinée collective en
donnant un sens général a la somme des expériences indivi-
duelles et fourmille de dates, de noms, d'événements poli-
tiques, entremélant constamment la petite histoire des
immigrants a la grande histoire des rois, des batailles et des
couronnements. En dépit de cette hauteur de vue affectée
par Avédis Terzian et de sa discrétion sur bien des éléments
de sa vie personnelle, sa narration est orientée par d'indé-
niables considérations autobiographiques. Forme hybride
entre un récit de vie qui ne dit pas son nom et la prétention
a dire I'histoire de I'immigration arménienne, elle se déroule
en quelque sorte comme une autobiographie collective qui
«instaure le postulat du sens de |'existence racontée®» avec
la complicité involontaire, mais naturelle, du biographe-
enquéteur. L'ensemble constitué par la retranscription inté-
grale de ses propos tenus au cours de nos entretiens ne
constitue donc pas une littérature orale préte a étre «collec-
tée» par I'historien ou l'ethnologue de passage, mais une
série d'actes qui répondent a des enjeux sociaux®. C'est a la
lumiére de ces enjeux qu'il faut lire les lignes de force de
cette autobiographie collective, et sa structuration autour
du leitmotiv de I'amitié des rois d'Ethiopie pour les Armé-
niens, dans la logique d'un Grand Récit qui instaure I'Ethio-
pie en pays d'accueil des immigrants arméniens et de leurs
descendants. Dans cette perspective, le récit de soi n'a
d'autre finalité que de conforter, en l'incarnant, ce Grand
Récit de I'histoire collective. Il faut en étre conscient pour
expliquer quels éléments de sa vie personnelle le narrateur a
choisi de divulguer et de souligner. Réciproquement, I'en-
quéteur ne peut feindre d'ignorer I'influence que les récits
d'Avédis Terzian ont exercée sur son cheminement intellec-
tuel et sur ses partis pris, tant dans la «lecture» du terrain
que dans la relecture des sources, qu'elles soient écrites ou
iconographiques. En se focalisant sur une relation jugée
unique des Arméniens avec |'Ethiopie, I'autobiographie col-
lective a en effet induit I'approche sédentaire, particuliére-
ment attentive aux enracinements®, qui a présidé dans ce
cadre a |'étude de la diaspora.
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GE QUI DEVAIT ETRE DIT:
L'AMITIE DES ROIS, LOGIQUE EN
ACTION DE L'AUTOBIOGRAPHIE
COLLECTIVE

Le premier récit qui compose cette auto-
biographie collective a été enregistré lors de
notre premiere rencontre avec Avédis Ter-
zian dans sa maison d'Addis Abeba, le
14 aolt 1997. Il a été énoncé quasiment
d'une traite, sans étre interrompu ou para-
sité par des questions, et avec une remar-
quable fluidité, comme si le narrateur s'était
livré a une performance dont il était coutu-
mier. Il s'agissait donc, a I'évidence, d'un
récit déja formalisé avant notre rencontre,
délivré dans une version sinon figée, du
moins mirement élaborée, avec des rac-
courcis et des ponts établis d'un épisode a
I'autre qui donnent le sentiment, a la relec-
ture, que le narrateur avait veillé a ne rien
oublier de ce qu'il fallait dire. C'était d'autant
plus nécessaire que, au terme de cette pre-
miére rencontre, Avédis Terzian ne pouvait
pas savoir si nous nous reverrions et quelle
serait la forme que prendrait notre collabo-
ration par la suite. De sorte que, si ce premier
récit peut apparaitre a posteriori comme le
récit inaugural de l'autobiographie collec-
tive, il n'en était rien au moment ou il a été
prononcé et le narrateur s'est appliqué a y
inclure ce qui, a ses yeux, constituait I'essen-
tiel. Comme si cette entrevue constituait la
seule occasion qui lui était donnée pour le
faire. Ces considérations ont fortement
influé sur la sélection et la présentation des
éléments du récit, opérée par le narrateur.
Nous pouvons faire le méme constat que
celui de Maurice Halbwachs traitant de la
construction d'une mémoire chrétienne des
Lieux Saints en Palestine: «Elle ne retient
que les événements qui sont aussi des ensei-
gnements. La facon méme dont elle décom-
pose les faits répond au besoin de montrer

que chacun a une signification qui le
dépasse, qu'il a sa place logique dans I'his-
toire totale, qu'ils forment un enchainement,
et que, de tous ces sens réunis, résulte celui
de I'événement ol sont compris tous les
autres. Le récit devient ainsi une logique en
action™». De méme, I'autobiographie collec-
tive ne retient des événements que ceux qui
légitiment la singularité de I'expérience
arménienne en Ethiopie et qui concourent a
la démonstration, pour reprendre les mots
d'Avédis Terzian, que «de tous les peuples
étrangers, nous sommes les plus proches des
Ethiopiens». Le theme de I'amitié des rois
d'Ethiopie pour les Arméniens, véritable leit-
motiv qui traverse et structure |'autobiogra-
phie collective, agit comme une métaphore
de cet enracinement exceptionnel des immi-
grants et de leurs descendants.

L'autobiographie collective commence
comme le récit de la Genése. Elle énumeére et
présente les entrées en sceéne des héros-fon-
dateurs dans une chronologie simplifiée
mais stricte, par laquelle le narrateur hiérar-
chise les étapes de ['immigration armé-
nienne en Ethiopie et leurs différents
acteurs:

«Ce sont des commercants, des aventu-
riers. Le premier arrive a Massaoua' en
1865. C'était Monsieur Boghos Marka-
rian... Il est pratiquement le premier Armé-
nien a se trouver en communauté : Boghos
Markarian, 1865. [...] Alors voila ce premier
contact, Boghos Markarian qui contacte
I'empereur Yohannes, et il devient
employé, trésorier de Yohannes [..]. Le
second c'est un certain Dikran Ebeyan,
prospére commercant, qui vient a Tad-
joura™. [...] Alors voila I'entrée de Dikran.
Dikran vient en Ethiopie, il fabrique la cou-
ronne de I'empereur Yohannes. Alors voila
un second Arménien qui s'approche du
souverain, trés important, avec la cou-
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ronne, etc. [..] Troisitmement, les Egyptiens occupent
Zeila™. Des Arméniens, l'oncle de mon pére, qui s'appelle
Kévork Terzian, se trouvent a Harar [...]. Mon pére arrive en
1882. Sept ans aprés. [...] Alors voila que vous voyez une
troisiéme arrivée. [...] Aprés, en 1898, le gouvernement fran-
cais s'est transféré d'Obock & Djibouti. [...] Apres les choses
se développent, Djibouti devient une quatriéme porte d'en-
trée pour les Arméniens, mais plus tard, par le chemin de fer,
parce que de Djibouti on crée le chemin de fer [jusqu'la Diré
Daoua, qui est tout pres de Harar. Voila les quatre entrées.»

Cette entrée en matiére distingue les héros-fondateurs -
Boghos, Dikran et Sarkis, le neveu de Kévork et accessoire-
ment le pére d'’Avédis - du tout-venant de I'immigration
arménienne qui ne prendra que plus tard le chemin des
hautes terres d'Ethiopie, non plus a dos de dromadaires et de
mules, mais a la faveur de la construction du chemin de fer
franco-éthiopien. Elle vise a inscrire d'emblée «|'entrée» des
Arméniens dans un rapport de proximité avec les souverains
d'Ethiopie. Ainsi Boghos Markarian et Dikran Ebeyan
ceuvrent-ils d'abord au service de l'empereur Yohannes
(1872-1889), avant de le quitter pour celui de son rival, le
negus du Choa et futur empereur Ménélik. Boghos est sur-
nommé Hayrig Boghos (le «Pére» Boghos en arménien) dans
la communauté, en raison de son aura de pionnier et de sa
longue barbe blanche de prophéte qui le fait tant ressembler
au Noé du Déluge sur les vieux portraits photos. Il a été
envoyé par Yohannes dans plusieurs missions politiques et
commerciales en Egypte, auprés du khédive Ismail's, avant
de devenir, selon Avédis Terzian, un conseiller de I'ombre et
un intime de Ménélik, qui l'aurait appelé¢ «camarade
Boghos» - «Parce qu'ils ont passé la jeunesse ensemble».
Dikran Ebeyan, l'orfévre, tire prestige dans |'autobiographie
collective d'avoir été celui qui a coiffé les rois — Yohannes,
puis Ménélik et son épouse Taytu, ainsi que le ras'® Makon-
nen, pere du futur empereur Hayld Sellasé I*. Il aurait lui
aussi cultivé une relation étroite avec Ménélik «qui le consi-
dérait comme un vieillard trés respectable» et par lequel il
€tait «trés choyén, étant méme autorisé a tutoyer |'empe-
reur, selon Avédis Terzian, en contradiction totale avec I'éti-
quette de la cour éthiopienne. Sarkis Terzian enfin,
surnommé tellik («le grand» en amharique), qui serait arrivé
a peine agé de quatorze ans a Harar, est présenté dans l'au-
tobiographie collective comme I'homme de confiance de
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Ménélik, son serviteur le plus fidele. Il aurait
rendu possible, par un stratagéme, la prise
de la cité musulmane de Harar par I'armée
de Ménélik, en 1887, et participé aux cam-
pagnes éthiopiennes contre les Somalis dans
I'Ogaden, ou il commanda un poste-fron-
tiere'®, avant de s'illustrer dans la contre-
bande des armes a feu'®, contribuant ainsi a
la retentissante victoire éthiopienne d'Adoua
(1896) sur les Italiens. Sarkis est également
connu comme l'importateur de la premiere
locomobile rouliére & vapeur (le fameux
«Sarkis babur») en Ethiopie en 1903, pour le
compte de Ménélik?. Alors que les sources
européennes contemporaines le décrivent
quasi unanimement comme un chasseur de
concession sans scrupule, un faussaire et un
personnage a la réputation sulfureuse?', Sar-
kis apparait dans |'autobiographie collective
comme le héros par excellence. Ses exploits
personnels semblent sceller I'Alliance présu-
mée indéfectible entre les immigrants armé-
niens et les rois d'Ethiopie.

Le triptyque des héros-fondateurs est
ainsi posé. Il contient en germe tous les
ingrédients de la fabrique des héros armé-
niens en Ethiopie. Les hommes et les femmes
qui peuplent ce panthéon appartiennent,
pour la plupart, a ces temps pionniers de
I'immigration, et ont tous, a des degrés
divers, entretenu un lien direct avec I'empe-
reur ou l'impératrice. En font partie tous
ceux qui ont travaillé au palais impérial, le
gebbi, sous le regne de Ménélik, tels les pho-
tographes Bédros Boyadjian et Lévon Yazed-
jian, l'orféevre Hagop Baghdassarian, la
responsable de ['atelier des tapis Araxie
Yazedjian, mais aussi le jardinier et cuisinier
Avédis Yamalian, le brodeur Vahram Khari-
bian, le tapissier Mihran Hazarian, le tailleur
Krikor Tchorbadjian, le macon Pilibbos Kher-
bekian, la couturiére Serpouhie Ebeyan, etc.
Cette derniere, épouse du fameux orfevre
Dikran, joue un réle éminent dans plusieurs

épisodes savoureux narrés dans |'autobio-
graphie collective. Elle se serait évanouie au
beau milieu d'un banquet réunissant des
milliers de soldats abyssins qui s'écriérent en
choeur: «la Blanche est morte!», avant
qu'elle ne soit secourue et ranimée par I'em-
pereur en personne, au moyen d'un flacon
d'Eau de Cologne providentiellement rap-
porté d'Europe par Dikran Ebeyan. Serpouhie
est également gratifiée d'avoir provoqué
I'émoi a la cour en cousant la premiére che-
mise de nuit de I'impératrice Taytu et celles
de dames de |'aristocratie éthiopienne qui,
jusqu'alors, dormaient entiérement nues:
«quelle dame, quelle reine d'Europe pensait
que l'impératrice dormait nue?!» Lintimité
des Arméniens avec la cour impériale semble
portée a son comble lorsque Araxie Yazed-
jian, ancienne camériste de I'impératrice
Zawditu (1916-1930), raconte a Avédis Ter-
zian qu'elle a vu les cicatrices laissées sur les
jambes de la fille de Ménélik par la cravache
de son ancien mari: «Alors c'est seulement
Araxie qui pouvait voir ca... Nul Ethiopien ne
sait [...]. Je vous assure que méme les
grandes dames ne connaissent pas que les
jambes de l'impératrice avaient des cica-
tricesn.

Aucune de ces anecdotes n'est livrée
gratuitement. Toutes vont dans le sens de la
démonstration d'une singularité de I'expé-
rience arménienne en Ethiopie, portée par le
leitmotiv de I'amitié des rois. L'incorporation
dans le panthéon communautaire des «qua-
rante enfants» (arba ledjotch en amharique),
ces jeunes musiciens issus des orphelinats
du Patriarcat arménien de Jérusalem qui for-
meérent, en 1924, la fanfare royale d'Ethiopie
a la demande du ras Tafari??, résonne dans
I'autobiographie collective comme |'apo-
théose logique d'une destinée commune. Le
mythe de leur adoption par le futur empe-
reur Hayld Sellasé, pourtant démenti par les
faits, est avalisé par I'autobiographie collec-
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tive car il épouse sans accroc les fondamentaux du Grand
Récit arménien en Ethiopie. Il s'inscrit dans la suite de la
réponse proverbiale prétée a Ménélik lorsque son ambassa-
deur lui rapporte le conseil du sultan Abdiilhamid de chasser
les Arméniens, un seul pouvant suffire a détruire son empire:
«Tu lui répondras qu'il nous envoie tous les Arméniens dont
il ne veut pas». Dans les récits d'Avédis Terzian, les trajec-
toires individuelles ne sont ainsi jamais dissociées du tout
formé par |'aventure communautaire. Elles se confondent, au
prix de contorsions téléologiques et de mises en intrigue qui
ne craignent jamais I'anachronisme. Ce constat vaut égale-
ment pour le narrateur, qui semble ne faire qu'un avec ses
congénéres méme lorsqu'il évoque des aspects plus person-
nels de sa vie.

LE «JEn ET LE«NOUS»:
TRAJECTOIRE PERSONNELLE
ET DESTINEE COLLECTIVE

La réflexion de Norbert Elias sur la signification des pro-
noms personnels est utile pour expliquer la maniére dont les
considérations  personnelles et  collectives  se
confondent dans les récits d'Avédis Terzian. Pour le socio-
logue, «I'énoncé des pronoms personnels signifie de la fagon
la plus élémentaire que les hommes dépendent fondamen-
talement des uns et des autres et que chacun d'entre eux est
un étre fonciérement social. [...] La compréhension du
concept «jen, qui n'est pas toujours synonyme du mot «je»,
est étroitement liée a celle des concepts «tu» et «nous»», et
souligne combien la distinction entre les hommes au singu-
lier et les hommes au pluriel peut étre trompeuse®. Il est
ardu, a travers I'ensemble du texte de I'autobiographie col-
lective, de distinguer clairement I'usage du «je» et celui du
«nous», que ces pronoms personnels soient prononcés ou
sous-entendus. Autant Avédis Terzian parle-t-il de «je»
comme s'il le faisait de «nous», autant son évocation des
héros-fondateurs alimente-t-elle cette confusion. Les noms
mythiques de Sarkis, Boghos ou Dikran précédent souvent
sans transition l'utilisation générique de termes tels que
«I'Arménien» ou «les Arméniens», comme lorsqu'Avédis Ter-
zian, affirmant l'influence de Boghos Markarian sur Ménélik,
conclut: «peu a peu, I'Arménien devient un genre de
conseiller». Pour justifier que ce role n'ait jamais été reconnu
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publiqguement et soit resté dans I'ombre de
I'historiographie de la présence étrangére en
Ethiopie, il assure: «les choses se faisaient a
I'éthiopienne. [...] On consultait llg* pour
certaines choses, mais, comme il n'y avait
pas cette intimité, llg était un étranger pour
eux. [Tandis que] Markarian couchait avec
les femmes éthiopiennes, comme Ménélik».
Le caractere intime, presque charnel de la
relation qui I'unit @ Ménélik semble rejaillir,
dans l'autobiographie collective, sur les
autres Arméniens qui se mettent a bénéfi-
cier, collectivement, de la confiance du roi, a
I'insu des regards extérieurs et des nombreux
auteurs de récits de voyages en Ethiopie,
comme autant d'éminences grises: «I'Euro-
péen ne savait pas. [...] Tous ces livres s'écri-
vaient a travers les ambassades ou les
hotels... LArménien était comme le Pére
Joseph de Richelieu. Il était dans l'anti-
chambre. Il ne se voyait pas». Ce préambule
est important car Avédis Terzian narre sa
propre vie a l'aune des jalons posés par la
geste des héros-fondateurs.
L'autobiographie collective prend appui
sur la geste des héros-fondateurs pour attri-
buer des traits de caractere collectifs a I'en-
semble des descendants de l'immigration
arménienne en Ethiopie. Dans le cas person-
nel d'Avédis Terzian, I'évocation de la figure
héroique de son pére Sarkis est encore plus
propice a cette confusion, car le narrateur
est directement impliqué, au point de faire
de la fondation de la communauté un mor-
ceau d'histoire familiale, quand il raconte
I'arrivée des premiers pionniers dans Harar
occupée par les Egyptiens: «C'étaient mon
oncle et mon pére, ce sont les fondateurs de
la colonie de Harar». Avédis parle de Sarkis
non seulement comme de son propre pere,
mais comme du Pere des Arméniens d'E-
thiopie lorsqu'il raconte la venue des pre-
miéres familles arméniennes originaires
d'Arabkir, ville natale de Sarkis et Kévork

Terzian, a Harar, aprés les massacres de
1894-96:

«Alors mon pére les a emportés en masse.
Et c'est ce groupe qui a vraiment constitué
la communauté arménienne. Parce que
c'était un groupe avec des femmes, des
enfants et tout ca. Alors Harar devient le
sanctuaire d'une communauté. Aprés les
parents arrivaient. Et comme ca, la com-
munauté, la fondation de la communauté,
c'était plus ou moins mon pere, a travers
Arabkir. [...] [Les] grands-méres, avec les
tantes, toute une famille a Harar. C'est la
base de la communauté. [...] La commu-
nauté arménienne provient de notre
famille. [...] Alors nous sommes le résultat
du massacre de 1895».

La vie du narrateur semble ainsi conte-
nue toute entiére dans une série d'actes fon-
dateurs qui déterminent I'existence et le
devenir d'une «communautén», ol toutes les
trajectoires personnelles ne font qu'une. De
ses études en Turquie, ou il est envoyé par
son pere en 1913 apres la mort de sa mére,
Vartouhie, Avédis Terzian met en avant les
éléments qui s'accordent le mieux avec |'es-
prit de l'autobiographie collective. Inscrit a
I'école des missionnaires américains de Bar-
dizag (Bahgecik, prés d'lzmit), le jeune gar-
con en est extirpé, a I'été 1915, quand l'ordre
est donné par les autorités de déporter la
population arménienne de la ville. Arguant
de son origine éthiopienne, les missionnaires
américains obtiennent de le faire admettre,
malgré son jeune age, au Robert College
(actuelle Université du Bosphore), & Istanbul,
qui formait jusqu'alors une grande partie des
¢lites arméniennes du Proche-Orient?®. Au
cours de sa scolarité, Avédis Terzian étudie
I'arménien, le turc, le francais, I'anglais, les
sciences, les mathématiques, la géogra-
phie, etc.26 Une formation a laquelle, a l'au-
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tomne de sa vie, il attribue rétrospectivement la «compré-
hension européenne» et éthiopienne des choses qu'il dit
avoir acquise grace a son bagage familial, éducatif et pro-
fessionnel, possédant «la partie arméniennen, «la partie
éthiopienne» et «la partie internationale» qui lui permet-
tront de développer «un genre d'information combinée»
apres son retour définitif en Ethiopie, en 1922. Ce faisant, il
explique comment il s'est retrouvé, lui aussi, dans la position
du «Pére Joseph de Richelieu»: en faisant le récit de sa jeu-
nesse et de ses études, il dresse en fait le portrait-type de
I'Arménien d'Ethiopie. C'est la méme fonction qui est assi-
gnée aux récits de ses interventions en tant qu'interprete de
'ambassade des Etats-Unis, qui le montrent a chaque fois en
situation de comprendre I'Ethiopie mieux que les étrangers,
et I'étranger mieux que les Ethiopiens.

Le métier d'interpréte, qu'Avédis Terzian a pratiqué entre
1928 et 1937 pour le compte de la légation des Etats-Unis,
apparait dans l'autobiographie collective comme une synec-
doque de la position interstitielle et présumée influente des
Arméniens en Ethiopie, 4 une époque ol, comme dans les
pays du Proche-Orient, la plupart des interpretes des grandes
ambassades étaient arméniens?’. A ses yeux, I'interprete ne
se contente pas de traduire. Il est capable d'influer sur le
cours des choses et sur les décisions, juridiques ou politiques,
en faisant pencher la balance d'un cété ou de l'autre - le
plus souvent, a I'en croire, du c6té éthiopien. C'est ainsi qul'il
évoque sa participation au tribunal consulaire, lors des
litiges opposant des sujets américains et éthiopiens. De
méme, lorsqu'il accompagne I'ambassadeur des Etats-Unis
dans 'ouest éthiopien, a Goré vers 1930, afin d'enquéter sur
la réalité des promesses du gouvernement éthiopien quant a
I'éradication de la traite négriere, Avédis s'entend alors avec
les autorités éthiopiennes locales pour cacher la perpétua-
tion du trafic dans lequel s'illustre, du reste, un autre Armé-
nien du nom de Dikran Bedouchian - celui-la méme que les
Britanniques songeront a nommer, quelques années plus
tard, pour réprimer ce commerce : «\ous voyez, I'Arménien,
nous avons deux facades». |l présente ainsi sa nomination
comme Secrétaire oriental, en 1941, dans le contexte de la
libération du pays par les Britanniques, comme une évidence
de I'influence que pouvait exercer un Arménien dans I'Ethio-
pie de cette époque?. Ce moment d'intense activité consti-
tue une apothéose personnelle pour Avédis Terzian. Fils d'un
héros arménien qui s'était illustré en fournissant les armes

147H

L’autobiographie
collective prend
appui sur la geste
des héros-
fondateurs

24. Alfred llg, ingénieur suisse célebre
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26. D'apres le programme des Courses
of Instruction du Robert College
(imprimerie Zellitch, Constantinople,
juin 1921).

27. Les légations de France, d'ltalie,
d'Allemagne, des Etats—Unis, ainsi que
le consulat d'Egypte, eurent des inter-
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contacts entre I'administration mili-
taire britannique, qui se mettait en
place, et la couronne éthiopienne qui
venait d'étre restaurée.
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de la victoire éthiopienne d'Adoua en 1896,
il s'est lui-méme impliqué dans la résistance
contre les Italiens en fondant, avec quelques
compagnons éthiopiens et arméniens, le
journal clandestin en amharique Amdd
Berhan zd'ltyopeya («Colonne de lumiére
d'Ethiopie»), pendant l'occupation?, et
semble ainsi se hisser, pour la premiére fois,
au méme rang que son pere. || est significa-
tif que les souvenirs sur lesquels Avédis est le
plus disert sont, justement, ceux qui souli-
gnent son inexpérience du milieu social qu'il
est amené a fréquenter du fait de ses nou-
velles attributions de Secrétaire oriental,
celui des grands de ce monde. Il semble se
rappeler du thé qui lui est servi dans le
bureau d'un haut gradé britannique, au
moment de sa désignation comme officier
de liaison avec le palais impérial, comme s'il
se fut agi d'une invitation chez un lord
anglais. En racontant comment, dans la fou-
lée, il s'est retrouvé au volant de ['Alfa-
Romeo du duc d'Aoste, confisquée par les
Anglais apres la débacle italienne, il exprime
avec gourmandise sa satisfaction d'étre par-
venu, pour la premiére fois de sa vie, a un tel
niveau d'importance: «Hé! Sans savoir gui-
der [conduire] je rentre chez moi, ¢a ne pou-
vait pas entrer dans mon garage!» Sans
prétendre avoir exercé un quelconque pou-
voir, Avédis présente toujours la nature de
ses fonctions d'interpréte de |'ambassade
des Etats-Unis, de conseiller au tribunal
consulaire capable mieux que quiconque de
comprendre a la fois le point de vue des
juges éthiopiens et des magistrats euro-
péens, ou, plus tard, de Secrétaire Oriental,
comme inhérente a sa qualité d’Arménien. La
maniere dont il présente son role, comme
une sorte de courroie de transmission essen-
tielle a toutes les parties, étrangeres et
éthiopienne, rejoint la présentation générale
qu'il fait de la condition des Arméniens en
Ethiopie depuis I'époque des héros-fonda-

teurs. Il s'agit de donner corps a cette hybri-
dité culturelle singuliere qui caractérise
I'histoire de ses compatriotes a travers |'en-
semble de son propos.

La suite semble, comparativement, pos-
séder a ses yeux beaucoup moins de relief.
Elle se résume a I'évocation elliptique de ses
activités commerciales, aprés la guerre, et au
récit trés ramassé des événements survenus
depuis la révolution éthiopienne de 1974.
Lorsqu'il raconte sa vie, Avédis Terzian se
concentre sur les quarante premiéres années
de son existence, selon une logique qui tend
a la faire coincider avec les fondamentaux
de l'autobiographie collective, qui instaure
les premiéres générations de la présence
arménienne en Ethiopie comme un age d'or
ou le lien avec les souverains éthiopiens était
le plus étroit. Le découpage du temps de sa
propre vie s'accorde ainsi remarquablement
avec celui que le narrateur imprime a I'his-
toire de sa communauté. Apres la mort de
Ménélik, I'empereur arménophile, la période
de I'entre-deux-guerres et de la régence du
ras Téfari (1916-1930) apparait comme un
lent effilochement des liens de la commu-
nauté avec les rois, que seule I'épopée des
«quarante enfants» semble pouvoir rappeler
avec quelque éclat. La période de I'occupa-
tion italienne marque une césure radicale
dans cet age d'or, avant que le bref moment
de I'administration britannique (1941-1943)
ne permette d'en faire briller les derniers
feux. La deuxiéme partie du régne de Hayla
Sellasé, de 1941 a 1974, rompt définitive-
ment avec les temps épiques du Grand Récit
arménien en Ethiopie. La communauté
arménienne semble désormais se fondre
dans la multitude des étrangers et dans la
masse de la population d'Addis Abeba, tou-
jours plus nombreuse, alors que les transfor-
mations économiques et sociales de la
société de résidence relativisent peu a peu
son influence et son apport. On voit donc
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que, pour Avédis Terzian, la narration des grands moments
de sa vie se superpose a celle d'une «destinée» collective.
Cest a I'aune de I'appréciation particulierement élaborée
qu'il possede de «I'histoire» des Arméniens d'Ethiopie que le
narrateur donne un sens aux événements de sa propre exis-
tence. On hésite d'autant moins a parler ici de destin que le
récit posséde pour moteur un finalisme évident, que traduit
la thématique de I'amitié des rois: méme lorsqu'il affecte de
nous raconter sa vie - et a l'instar d'une mémoire cévenole
qui persiste a raconter la guerre des Camisards, méme lors-
qu'il n'en est pas question® - Avédis Terzian continue de
vouloir démontrer le caractére exceptionnel de I'expérience
arménienne en Ethiopie. En ce sens, I'autobiographie collec-
tive constitue un apport décisif pour I'étude de la mémoire
d'une immigration et d'une ancienne présence arménienne
en Ethiopie, sur lesquelles les sources sont devenues rares.
Mais cet apport ne saurait étre bien compris sans une ana-
lyse réflexive sur le contexte interrelationnel et les enjeux
sociaux qui ont présidé a |'énonciation de ces récits, dont la
retranscription écrite, assujettie aux choix éditoriaux et a la
qualité plus ou moins fine de I'écoute du chercheur et de sa
réception du texte oral, dans le contexte de son énonciation,
n'est que le résultat final d'une «coproduction®'».

QUAND L'ENQUETE COPRODUIT SON OBJET:
DU RECIT DE SOI A L'ECRITURE DE L'HISTOIRE

Les récits d'Avédis Terzian posent cette question cruciale
pour l'utilisation de la méthode biographique dans les
sciences sociales : «comment la subjectivité inhérente a 'au-
tobiographie peut-elle devenir une connaissance scienti-
fique ?». Leur contenu doit étre considéré en effet comme le
produit de l'interrelation et des attentes mutuelles de I'en-
quéteur et du narrateur. Ce n'est donc pas une hypothétique
représentativité que nous devons y chercher, mais, davan-
tage, «la totalisation synthétique d'expériences vécues et
d'une interaction sociale». La forme de parité instaurée entre
I'enquéteur et I'enquété, par le jeu de miroir que constitue
I'interaction servant de cadre a I'énonciation du récit bio-
graphique, relativise les prétentions éventuelles du cher-
cheur a une connaissance objective. La connaissance n‘ayant
pas «l'autre pour objet mais l'interaction imprévisible et réci-
progue entre observateur et observén, elle devient «une
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connaissance a deux grace a |'intersubjecti-
vité d'une relation» et, finalement, «ce que
la méthodologie sociologique a toujours
voulu éviter qu'elle soit: un risque3?».

Afin de prendre du recul face au maté-
riau si singulier que représente |'autobiogra-
phie collective, il convient d'insister ici sur le
fait que l'enquéteur n'a pas choisi ses
sources tout seul, mais que ce choix a résulté
d'un faisceau de contraintes et d'opportuni-
tés liées a la configuration du terrain étudié.
Des considérations de statut sont indénia-
blement entrées en ligne de compte, dans un
choix qui a également été soumis au jeu des
tensions et des préséances internes a la
petite société des descendants de I'immigra-
tion arménienne qui résidaient encore a
Addis Abeba. Doyen de sa communauté, qu'il
avait longtemps dirigée en tant que prési-
dent, dans les années 1970 et 1980, Avédis
Terzian était devenu une sorte d'autorité au
regard de ses congéneres pour parler des
choses du passé. Sa position sociale émi-
nente, au sein d'un groupement d'individus
fait de rapports d'interconnaissance compa-
rables a ceux d'une communauté villageoise,
avait contribué a asseoir cette autorité. Avé-
dis Terzian était, en outre, habitué a prendre
la parole comme un «sachant», ayant été
consulté par des générations d'universitaires,
d'étudiants, de journalistes et de documen-
taristes pour sa connaissance intime de
I'histoire de I'Ethiopie impériale contempo-
raine®. Mais alors qu'il avait jusqu'ici sur-
tout été sollicité en tant qu'«informateur
oral» par des chercheurs qui ne s'intéres-
saient a I'histoire des Arméniens en Ethio-
pie que de maniére contingente, la longue
énonciation de ses récits, dans le cadre
d'une collaboration approfondie avec un
historien venu enquéter spécifiquement
sur cette histoire, dans le but explicite de
I'écrire, revétait une portée patrimoniale
dont le narrateur avait pleinement

conscience3*. En racontant sa vie, Avédis
Terzian faisait écrire par un autre sa
conception de I'expérience commune,
comme pour mieux graver un Grand Récit
de I'immigration arménienne en Ethiopie
dont il se faisait le dépositaire et le pas-
seur. Le contrat implicite qui liait I'enqué-
teur et le narrateur visait non seulement a
la préservation d'un savoir oral guetté par
sa propre extinction, mais aussi son éléva-
tion, par le truchement de I'écrit, au rang
de connaissance historique, avec un double
objectif d'ennoblissement et de patrimo-
nialisation du savoir. Elle devait permettre
de rendre publique une histoire vécue,
mais non écrite et demeurée dans une
sorte de confidentialité assumée, et de
pérenniser sa transmission, dans le
contexte pressant de l|'effacement des
traces de la présence arménienne en Ethio-
pie. Il s'agissait, en somme, d'une oralité
qui aspirait a I'écrit.

Le risque méthodologique que présente
I'exploitation des récits d'Avédis Terzian est
la confortation de ce statut d'autorité
décerné a la parole d'un «témoinn», qui se
considérait lui-méme comme le dépositaire
de la mémoire de son peuple, au détriment
d'autres témoignages possibles. Il réside
aussi dans le «bond narratif» produit par un
travail d'écriture analytique qui tendrait a la
mise en «norme claire®» d'une réalité socio-
logique multiple. Enfin, cette analyse ne
peut pas ne pas étre affectée par le fait que
les enjeux sociaux liés a la retranscription et
a la patrimonialisation de ce savoir oral, évo-
qués plus haut, sont ici au cceur du récit de
soi. Le caractére spécifique de ces récits et
leur orientation générale, avec pour fil rouge
la célébration d'une amitié exclusive entre
les rois d'Ethiopie et les Arméniens, ont
induit la focalisation de l'enquéte sur les
modalités de I'enracinement des descen-
dants de I'immigration arménienne en Ethio-
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pie, a rebours d'une historiographie qui les
décrivait essentiellement au travers de leurs
activités commerciales, superficiellement
ancrés dans leur société de résidence, sur le
modele des diasporas marchandes ou des
minorités intermédiaires®. En ce sens l'auto-
biographie collective a accompagné I'ap-
proche «sédentaire» du phénomene
diasporique que I'enquéteur souhaitait
mettre en ceuvre, en allant a I'encontre d'une
conception circulatoire qui reste dominante
dans les études sur les diasporas®’, notam-
ment lorsque celles-ci sont percues comme
inextricablement liées au territoire ancestral
de l'avant-migration®. Les récits d'Avédis
Terzian, qui concouraient a la démonstration
de l'idée force selon laquelle, de tous les
étrangers, les Arméniens étaient les plus
proches des Ethiopiens, se prétaient idéale-
ment a cette grille de lecture «sédentairen. lls
tendaient a démontrer I'existence d'une
«mémoire d'hdotes*®» effectivement partagée
entre les descendants de cette immigration,
mémoire qui instaurait I'Ethiopie en une sorte
de homeland de substitution, l'arrivée des
Arméniens en immigration heureuse, et qui
ne laissait qu'une place secondaire au pays
des ancétres, aux difficultés de l'exil et au
théme du génocide, a l'inverse de ce que de
nombreuses études avaient suggéré en
d'autres lieux de la diaspora®. Les exemples
ne manquent pas, pourtant, de «communau-
tés» dans lesquelles la fragmentation des
mémoires semble rendre illusoire ['étude
d'une mémoire collective ou d'un Grand Récit
partagé®. Une enquéte menée sur le méme
mode que celle de Francoise Zonabend a
Minot*? aurait sans doute fait ressortir, plus
que son unité, la dimension familiale et seg-
mentée de la mémoire. Nous ne pouvons
ignorer que cette pluralité est masquée par le
caractére totalisant de I'autobiographie col-
lective a laquelle tend, avec détermination, la
narration d'Avédis Terzian. Il n'est pas dit, par

1510

32. Franco Ferrarotti, Histoire et histoires de vie. La
méthode biographique dans les sciences sociales, Paris,
Librairie des Méridiens, 1983 [1981], p. 50-52, 56 (c'est
Franco Ferrarotti qui souligne).

33. A ce titre, il fut peut-étre, pour rependre les mots
prononcés par Alessandro Triulzi, I'une des personnes les
plus interviewées en Ethiopie au xx¢ siecle, cité entre
autres dans les travaux de Richard Pankhurst, « Menilek
and the Utilization of Foreign Skills in Ethiopia», Journal
of Ethiopian Studies, vol. 5, n° 1, p. 29-86, et «The His-
tory of Ethiopian-Armenian Relations», Revue des Etudes
Arméniennes, t. 15, p. 355-400; Peter Philips Garretson,
A History of Addis Ababa from its Foundation in 1886 to
1910, Ph. D., University of London, School of Oriental and
African Studies, 1974; Chris Prouty, Empress Taytu and
Menilek Il. Ethiopia 1883-1910, Trenton, The Red Sea
Press, 1986; Bahru Zewde, Pioneers of Change in
Ethiopia. The Reformist Intellectual of the Early Twentieth
Century, James Currey, Ohio University Press, Addis
Abeba University, Oxford, Athens, Addis Abeba, 2002, etc.
34. En réponse a une demande en ce sens, j'ai laissé une
copie de I'intégralité de la retranscription de ces entre-
tiens, soit 140 pages, a la disposition de la communauté
arménienne en Ethiopie. Avec I'aide d'Elise Nalbandian,
je prépare actuellement la traduction en anglais et la
publication a Addis Abeba des récits d'Avédis Terzian.
35. Alban Bensa, La fin de I'exotisme. Essais d'anthropo-
logie critique, Toulouse, Editions Anacharsis, 2006, p. 9,
1.

36. Boris Adjemian, «Les Arméniens en Ethiopie, une
entorse a la «raison diasporique»? Réflexion sur les
concepts de diaspora marchande et de minorité intermé-
diaire», Revue européenne des migrations internatio-
nales, vol. 28 (3), 2012, p. 107-126.

37. Khachig Tél6lyan, «Restoring the Logic of the Seden-
tary to Diaspora Studies», in Lisa Anteby-Yemini, William
Berthomiére et Gabriel Sheffer (éd.), Les diasporas. 2000
ans d'histoire, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
p. 137-148.

38. William Safran, «Diasporas in Modern Societies:
Myths of Homeland and Return», Diaspora: A journal of
Transnational Studies, vol. 1, no 1, 1999, p. 83-99.

39. Boris Adjemian, «L'invention d'un homeland...», op.
cit.

40. Martine Hovanessian, 1992, Le lien communautaire.
Trois générations d’Arméniens, Paris, Armand Colin, 1992,
et «Récits de vie et mémoire(s) de I'exil: les enjeux a
I'ceuvre dans I'histoire orale», Revue du monde arménien
moderne et contemporain, n° 6, 2001, p. 75-96.

41. Jocelyne Dakhlia, L'oubli de la cité..., op. cit.

42. Francoise Zonabend, La mémoire longue. Temps et
histoire au village, Paris, Editions Jean-Michel Place,
1999 [1987].



B du récit de soi a I'écriture d’un grand récit

exemple, que l'autobiographie collective
aurait passé sous silence le génocide de
1915 si elle avait été «écrite» par un des-
cendant de la deuxiéme vague d'immigra-
tion arménienne, postérieure a la Grande
Guerre, et non par un héritier des pionniers
de la présence arménienne en Ethiopie a la
fin du xix¢ siecle, comme ['était Avédis Ter-
zian. De son point de vue, les anecdotes de
la vie arménienne au palais impérial du
temps de Ménélik, qui prétendaient révéler
un envers du décor auquel les historiens
n'avaient pas eu acces, méritaient plus que
tous autres éléments d'étre intégrées au
Grand Récit de I'histoire commune. C'est en
effet dans ces détails, pour infimes qu'ils
aient été, que s'était nouée, aux yeux du
narrateur, l'intimité d'une relation éthio-
arménienne qu'il n'avait d'autre but que de
faire reconnaitre en s'exprimant dans le
cadre de notre collaboration. La résidait, en
méme temps que la raison d'étre de ce pro-
jet narratif, I'impossibilité paradoxale de sa
retranscription écrite:
«Voila comment nous avons pu nous faufi-
ler. C'est seulement pour vous donner I'im-
pression. Ca sera presque impossible a le
communiquer dans I'histoire. [...] Personne
ne saura que Madame Araxie a vu les cica-
trices de I'impératrice battue par son mari.
Ou [que] I'impératrice avait eu une che-
mise de nuit préparée par Serpouhie [...].
Mais je ne sais pas si dans votre histoire...
Vous |'avez maintenant mais vous ne réus-
sirez jamais & le présenter. [...] L'histoire ne
pourra jamais savoir ¢a. Parce que c'est
hors de I'histoire. Tout au plus vous pour-
rez écrire une ligne. C'est tout.»

Dans leur ouvrage pionnier fondé sur la
correspondance et le récit de vie rédigé par
I'immigrant polonais Wladek Wiszniewski,
les sociologues William Thomas et Florian
Znaniecki ont soutenu que «les récits per-

sonnels, aussi complets que possible», pou-
vaient aider les savants a «déterminer les
lois du devenir social». A leurs yeux, la per-
sonnalité et le choix de I'auteur du récit de
vie importaient peu du point de vue scienti-
fique, «car seule I'¢tude d'un homme ordi-
naire peut nous faire comprendre pourquoi il
y a des hommes ordinaires**». Si Avédis Ter-
zian fut, certes, un homme ordinaire, il n'en
reste pas moins que ses récits sortent de ['or-
dinaire, tant pour leur contenu que pour la
nature du projet narratif dans lequel ils s'in-
sérent. L'autobiographie collective ne peut,
sans perte de sens, étre tenue pour un
témoignage comme un autre. Ce n'est que
par un travail de coproduction approfondi
avec Avédis Terzian qu'a pu €émerger ce
matériau original. Ses qualités et sa richesse,
pour |'étude des mémoires de I'immigration
arménienne en Ethiopie, dont elle permet de
vérifier |'enracinement dans le pays d'ac-
cueil, ne pouvaient donc étre révélées qu'au
prix d'une analyse réflexive sur le contexte
d'énonciation et les attentes générés par
I'enquéte. La position inconfortable du cher-
cheur, dont le travail vise au premier abord a
mettre au jour un savoir méconnu, mais a
pour effet secondaire de préter son concours
a l'instauration d'une mémoire de I'immigra-
tion de préférence aux autres, présente bel
et bien un risque qui ne peut étre ignoré. Le
passage de l'oral a I'écrit, motivé par I'en-
quéte et ses propres finalités, contribue, en
méme temps qu'il préserve ce savoir, a figer
en I'état et a sacraliser un Grand Récit de
I'histoire collective. Devant tant de biais
méthodologiques, les conclusions de I'en-
quéteur se doivent d'étre modestes. L'étude
des récits d'Avédis Terzian ne doit pas perdre
de vue gu'en écrivant (ou faisant écrire) sa
vie (et celle des autres), le narrateur non
seulement dit quelque chose, mais qu'il le dit
a quelqu'un. Il ne s'agit pas ici d'exploiter un
récit de vie considéré comme un simple
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¢chantillon et choisi de manigre plus ou moins aléatoire, avec
la prétention d'apporter une réponse objective a une question
sociale. Au contraire, c'est en admettant la subjectivité inhé-
rente a I'autobiographie et a l'interrelation entre I'enquéteur
et I'enquété, en l'incluant dans I'objet de la recherche que, par
leur singularité méme, les récits d'Avédis Terzian peuvent
devenir un stimulant instrument de connaissance historique
et de questionnement sociologique. Il

Docteur en histoire, membre de |'Institut de recherche
interdisciplinaire sur les enjeux sociaux (IRIS, EHESS)
et du Centre d'études des mondes africains (CEMAf,
CNRS), Boris Adjemian a soutenu en 2011 une thése
sur I'immigration arménienne en Ethiopie sous la
direction de Gérard Noiriel (EHESS) et d'Alessandro
Triulzi (Universita degli Studi di Napoli «L'Orientalen).
Ses travaux actuels portent sur I'histoire sociale et
politique de I'immigration et des diasporas en Afrique
et au Moyen-Orient, du xix¢ siécle a nos jours. Il a
récemment publié «L'invention d'un homeland armé-
nien en Ethiopie: exil et sédentarité dans I'écriture
d'une mémoire d'hotes en diaspora», Tracés. Revue de
sciences humaines, n° 23 (2012), p. 41-61.

Avédis Terzian. © Makeda Ketcham.
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