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126 / cultures

HISTOIRE

Tourisme sexuel

et littérature

Lexposition consacrée a « Biskra, reine des oasis» " est pour Frangois Pouillon
'occasion d'évoquer le souvenir de « deux jeunes princesses» locales qui ont
eu, au temps de 'Algérie coloniale, d'illustres admirateurs.

ans les dernieres années du

xix°® siecle, entre 1893 et 1895 pré-

cisément, on pouvait rencontrer

dans Biskra deux charmantes
jeunes filles qui allaient devenir des sortes
de gloires littéraires. Meryem et Mbarka
déambulaient ensemble comme pour se
promener, mais surtout pour se mon-
trer, dans des vétements soigneusement
contrastés, au point qu’on pourrait penser
quelles avaient été costumées par quelque
syndicat d’initiative. Et c’est un fait qu’elles
ont marqué la chronique, moins a travers
des peintres qui les auraient engagées
comme modeles, mais grace a des écrivains

«La gloire et le seul
charme, en vérité, de la
prostitution de Biskra,
commente Jean Lorrain.

ainsi que des photographes qui en ont fixé
durablement la silhouette, arréts sur image
d’une carriere nécessairement breve.

Sur ces fillettes, on dispose d’abord du
témoignage clinique d’'un médecin épidé-
miologique, le docteur Laurent, passé par
la dans le cadre d’une recherche sur «la
prostituée arabe»: il évoque «deux filles

*Actuellement a Ulnstitut du monde arabe, jusqu’au 15
janvier 2017.
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de la tribu des Oulad-Nail, tres connues a
Biskra ou elles font la danse du ventre, le
soir dans les cafés. La premiere, Embarcah
(sic), a de dix-huit a vingt ans. Elle est vétue
d’une robe de brocart mauve. La ceinture,
les bracelets et le diademe sont en argent
massif. Les colliers et les mentonniéres sont
en or. La seconde, Meryem, a de quatorze a
seize ans. Sa robe est en soie bleue, ses voiles
en mousseline rose tramée d’or et d’argent.
Son diadéme, ses bracelets et ses bagues
sont également en argent, ses colliers en or.
Au dire d’un cafetier voisin, chacune de ces
deux filles porte sur elle environ pour huit
a dix mille francs de bijoux. »

A deux pas des hétels ol les touristes
venaient se presser I'hiver, entre le marché et
la statue du cardinal Lavigerie, se trouvait une
ruelle facilement reconnaissable a ses petits
balcons en bois sous lesquels stationnaient,
fait rare en pays d’islam, des femmes s’offrant
aux regards de tous : c’était la «rue des Oulad
Nail». On désignait sous cette appellation, non
sans simplification s’agissant d’'une grande
tribu saharienne, les reliques disloquées de
groupes nomades rejetés vers les villes du Sud
par quelque catastrophique sécheresse. Dans les
somptueux atours, qui pouvaient avoir été les
costumes de leurs mariages, elles gagnaient leur
vie en se produisant alors comme danseuses
dans quelques établissements populaires
«typiques » fréquentés par les notables en
résidence et les militaires des garnisons a
l'entour, par les touristes aussi qui venaient
la en goguette. Avec tous ceux-1a, les choses
pouvaient aller plus loin.
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Meryem et Mbarka photographiées dans les rues de Biskra.

Sur nos demoiselles encore, écoutons un
écrivain fin de siecle de renom, Jean Lorrain,
qui passe dans la région précisément a cette
période, célébrant, apres avoir évoqué la
terrible déchéance de certaines miséreuses,
«deux jeunes princesses d’'un autre temps (...)
la gloire et le seul charme, en vérité, de la
prostitution de Biskra»: « Hambarka, brune
et colorée, trés peinte, rappelant, dans sa
robe de brocart jaune tres raide, a manches
larges, une vierge de 1’école byzantine;
Mériem, souple et mince, I'air d’un jeune
sphinx aux yeux de gazelle, dans sa tunique
de soie verte mordorée, le caractere de son
visage, étroit et long, savamment accentué
par une étrange coiffure de soie violette et
de gaze noire. (...) A travers I'ignominie
de la rue des Ouleds, a la fois parfumée et
puante, Hambarka et Mériem déambulent
fierement toute la journée, la main dans la
main, une fleur de grenadier derriere l'oreille
et, quelquefois, dans la narine, ce qui est ici
la coquetterie supréme. »

C’est au plus célebre touriste de I'oasis,
André Gide, qu’elles doivent leur notoriété.
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Atteint d’'une
violente crise
pulmonaire,
il est venu la
se mettre au sec,
comme le faisaient

alors tant de curistes hivernant au Sahara,
stationnant pour quelques mois dans un
luxueux hotel de 'oasis. Comme il I'a raconté
plusieurs fois, dans L'Immoraliste (1902) ou
Si le grain ne meurt (1926), dans son journal
aussi, édité par ses soins, Gide devait avoir
ici, avec quelque garconnet, la révélation
de son homosexualité. C’est la encore qu’il
connut, avec Meryem bent Ali justement,
la premiére et 'une des rares expériences
hétérosexuelles de sa vie—il précise cependant
que s’il fut «vaillant», ce fut en pensant au
petit Mohamed qu’il convoitait.

Si l’affaire fut pour lui, relativement,
sans suite, elle n’est pas sans conséquence
littéraire puisque c’est sur sa suggestion
que, I’été suivant, son ami Pierre Louys
allait faire un détour par l'oasis pour retrou-
ver la petite Meriem qui le séduisit par sa
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» fraicheur primesautiere. Joueuse et jouant

de son francais approximatif, «imitant les
facons des Francaises qu’elle a vu s’éventer
au Casino », elle fut de la sorte une des
sources d’inspiration fondamentale dans
’écriture des Chansons de Bilitis, une forgerie
poétique a la maniere de I'’Antique qu’il était
en train de rédiger.

C’est une sorte de gloire pour un lieu aussi
périphérique que Biskra, d’avoir eu cette for-
tune littéraire. On ressent pourtant quelque
embarras a observer que tous ces témoignages
attestent la pratique instituée, sur les marges
du Sahara algérien, de ce que I'on doit bien
qualifier de tourisme sexuel. Les parades des
«danseuses» Oulad Nail avaient sans doute
un cachet traditionnel et méme folklorique,
mais ces exhibitions étaient le produit social
de la déchéance—quelques romans misérabi-
listes comme Yasmina d’Isabelle Eberhardt
(1902) ou Khadra d’Etienne Dinet (1910)
décrivent quels malheurs conduisent ces filles
dans cette condition. Peine requise aggra-
vée quand, comme c’est le cas ici, il s’agit de
pratiques pédophiles visant tant les fillettes
que les garconnets, les populaires yaouled
des cartes postales. Et on doit s’interroger
sur le fait que les dénonciations de tonalités
postcoloniales épargnent Gide: cela tient,
indiscutablement a sa stature de «grand écri-
vain», et a ses engagements anticoloniaux
bien qu'ils se fussent manifestés bien plus tard
et a propos plutot de 'Afrique noire (Congo,
Tchad) ; sans doute aussi a laffirmation
d’une homosexualité héroique défiant les
conventions de ce temps. Mais il y a aussi
que l'institution des Oulad Nail a considéra-
blement évolué au cours du dernier siecle.

On a beaucoup divagué en effet sur la pré-
sence récurrentes de ces «femmes libres»
dans de nombreuses zones d'un Maghreb
rural (agzriyat de I’Aures, cheikhat du
Moyen-Atlas, Oulad Nail), ot l'on pratique
habituellement un protectionnisme machiste
ombrageux. C’est que le phénomene est mul-
tiforme et s’il a pu avoir quelque panache,
il fut soumis a une érosion historique o,
comme dit Jacques Berque, «par une étrange
combinaison de crapule millénaire et de vice
modernisant, les rites orgiaques du Maghreb
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viennent grossir la canaillerie de Pigalle ».
Emile Dermenghem, honorable ethnologue de
I'Algérie coloniale, avait collationné dans une
importante étude sur «les filles de la douceur»
quelques données raisonnables sur 1'évolu-
tion des pratiques. Il signalait cette «vague
de puritanisme» qui faisait condamner, en
pleine guerre d’Algérie, des unions sexuelles
avec l'infidele. Cette analyse a été dévelop-
pée avec audace et humour par le grand
anthropologue Ernest Gellner, analysant en

On a beaucoup divagué
sur la présence de

ces « femmes libres »
dans le Maghreb rural.

parallele la quéte de Gide pour sa guérison
et son salut personnel, ce qui était pour lui
une maniére de se purifier, et le mouvement
de I'islam «réformiste» qui se lancait dans
cette région de I'Est algérien dans une sorte
d’ascése historique des pratiques religieuses.

Il reste que, pour avoir été mises en
spectacle dans des «cafés chantants»
évoqués par tant d’écrivains, pour avoir
servi de modeles pour tant de peintres et de
photographes—sans compter les innombrables
sous-produits de ces images sous forme de
cartes postales—, on dispose d’une série
exceptionnellement riche de documents
sur la face cachée, féminine, de la société.
Dans un travail novateur, ’ethnologue
algérienne Barkahoum Ferhati a montré que
ce monde n’était pas figé dans une immuable
ethnographie, mais qu’il évoluait selon les
périodes et les modes, et qu’il parvint méme,
sur la longue durée, a reconquérir une
forme de notabilité: dans le Sud algérien
d’aujourd’hui, pourtant «moralisé » apres
I'indépendance, la tenue des Oulad Nail
sert désormais de modele pour la robe de
mariée typique. Comme dans beaucoup de
cas dans la formation des cultures, c’est
la part «canaille » de la société qui a été
patrimonialisée. ®
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