
HAL Id: halshs-01511090
https://shs.hal.science/halshs-01511090v1

Submitted on 26 Nov 2023

HAL is a multi-disciplinary open access archive
for the deposit and dissemination of scientific re-
search documents, whether they are published or not.
The documentsmay come from teaching and research
institutions in France or abroad, or from public or pri-
vate research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaireHAL, est des-
tinée au dépôt et à la diffusion de documents scien-
tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
des établissements d’enseignement et de recherche
français ou étrangers, des laboratoires publics ou
privés.

HAL Authorization

L’islam, nouvel espace public en Afrique
Gilles Holder, Jean-Louis Triaud, Michèle Leclerc-Olive, Robert Launay, Rudolph
Ware, Fabienne Samson, Marie Nathalie Leblanc, Maud Saint-Lary, Jean-Pierre

Dozon, Abdourahmane Seck, et al.

To cite this version:

Gilles Holder (Dir.). L’islam, nouvel espace public en Afrique. G. Holder. Karthala, 2009. ⟨halshs-01511090⟩

https://shs.hal.science/halshs-01511090v1
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://hal.archives-ouvertes.fr


Gilles HOLDER (dir.) 
 

L’islam en Afrique : vers un espace public religieux ? 
Paris, Karthala, coll. « Les Terrains du siècle » 

 
* 

 
INTRODUCTION – Gilles HOLDER : « Vers un espace public religieux : pour une lecture 
contemporaine des enjeux politiques de l’islam en Afrique » 
 
I – L’islam en démocratie : du religieux dans l’espace public 
Chap. 1 – Jean-Louis TRIAUD : « Modalités du politique en islam : retour sur quelques idées 
simples » 
Chap. 2 – Michèle LECLERC-OLIVE : « Sphère publique religieuse : enquête sur quelques 
voisinages conceptuels » 
 
II – Genèse et transformations de la sphère islamique : l’islam entre l’État et la société 
Chap. 3 – Robert LAUNAY & Benjamin F. SOARES : « La formation d’une « sphère 
islamique » en Afrique Occidentale Française (1895-1958) » 
Chap. 4 – Souley HASSANE : « Société civile islamique et nouveaux espaces publics au Niger. 
Esquisse sur l’islam postmoderne et les pratiques religieuses « globales » en Afrique » 
Chap. 5 – Robert LAUNAY & Rudolph WARE : « Comment (ne pas) lire le Coran ? Logiques 
de l’enseignement religieux au Sénégal et en Côte d’Ivoire » 
 
III – De la raison pratique de l’espace public religieux : les enjeux d’une citoyenneté 
musulmane 
Chap. 6 – Fabienne SAMSON : « Nouveaux marabouts politique au Sénégal : lutte pour 
l’appropriation d’un espace public religieux » 
Chap. 7 – Marie Nathalie LEBLANC : « Foi, prosélytisme et citoyenneté culturelle : le rôle 
sociopolitique des jeunes arabisants en Côte d’Ivoire au tournant du xxie siècle » 
Chap. 8 – Maud SAINT-LARY : « Autonomie politique et diffusion de normes morales dans 
l’espace public burkinabè. L’exemple d’une juridiction musulmane de proximité. 
 
IV – État, nation et désirs d’islam : le retour du politique 
Chap. 9 – Jean-Pierre DOZON : « Remémoration coloniale et actualisation politique dans la 
confrérie mouride » 
Chap. 10 – Gilles HOLDER : « « Maouloud 2006 », de Bamako à Tombouctou. Entre 
réislamisation de la nation et laïcité de l’État : la construction d’un espace public religieux au 
Mali » 
Chap. 11 – Abdourahmane SECK : « La question musulmane au Sénégal : termes et enjeux d’une 
relecture de la modernité en Afrique » 
 



 2 

INTRODUCTION 
Vers un espace public religieux : 

pour une lecture contemporaine des enjeux politiques de l’islam en Afrique 
 

 
Gilles HOLDER 

Anthropologue, CNRS, CEMAf (UMR 8171) 
 
 
 

« Quand on parle de l’islam, on élimine plus ou 
moins automatiquement l’espace et le temps. […] Le terme 
islam définit une relativement petite proportion de ce qui se 
passe dans le monde musulman, qui couvre 1 milliard 
d’individus, et comprend des dizaines de pays, de sociétés, 
de traditions, de langues et, bien sûr, un nombre infini 
d’expériences distinctes. C’est tout simplement faux de 
tenter de réduire tout cela à quelque chose appelé 
« islam » » Edward W. Saïd (1997 : 41). 

 
 

Pour une grande partie de nos concitoyens, médias et autres commentateurs de l’Afrique 
en tête, l’islam au sud du Sahara est tantôt ignoré au profit d’un continent exotique et pauvre, 
mais témoignant au reste du monde de sa « négritude » et de son « humanisme » (Senghor, 1964), 
tantôt un phénomène « périphérique » à l’égard d’un monde musulman « central », en 
l’occurrence le Maghreb et le Machrek, que la doxa commune a fini par résumer sous le terme 
« arabo-musulman » (Hazan, 2006 : 84). Or en cela, il faut bien reconnaître que l’opinion publique 
occidentale ne fait guère rupture avec une certaine littérature scientifique qui persiste à rendre 
compte de l’islam en Afrique comme d’un élément soit marginal, soit exogène, reconduisant ainsi 
inconsciemment la lecture coloniale d’une « religion importée », parfois même au sens le plus 
trivial de religion made in Saudi Arabia. 

Sans aller trop avant sur ce phénomène d’« invention de l’Afrique » (Mudimbe, 1988), on 
retiendra simplement que la permanence de cette vision occidentalo-centrée des sociétés 
africaines procède de deux facteurs strictement corrélés, qui ont trait à la construction même du 
« champ » africaniste. Le premier tient au partage disciplinaire, qui se fixe au début de la conquête 
coloniale, entre orientalistes tournés vers les civilisations du Maghreb et africanistes qui se 
réservent l’étude des sociétés au sud du Sahara. Le second résulte d’une production scientifique 
africaniste fondée sur l’ethnographie qui a longtemps considéré l’Afrique – et la considère encore 
parfois – sous l’angle de religiosités particulières et débridées, qualifiées de « fétichisme », 
d’« animisme », voire de « monothéisme de terroir »1. Et même lorsque l’on quitte l’inépuisable 
paradigme de la « religion bambara » (Dieterlen, 1951) pour aborder les rivages de l’islam 
subsaharien, c’est encore et toujours pour rendre compte de pratiques religieuses suspectées de 
« bricolage », d’« acculturation » ou de « syncrétisme »2. 

 
1 Voir notamment André Julliard (1997 : 41), qui semble faire en partie écho au monothéisme « négro-africain » 
originel promu jadis par Cheikh Anta Diop (1990 : 48). 
2 Sur ce point, je me bornerai à renvoyer ici au chapitre 11 de l’article « Islam » de Wikipédia L’encyclopédie en ligne, 
intitulé « Syncrétismes ou autres mouvements », dans lequel on lit en introduction : « Pour compléter la présentation 
de la religion musulmane, on ne peut éluder les pratiques populaires de l’islam. Souvent issues de syncrétismes avec 
les religions préislamiques, elles sont encore très présentes dans les sociétés rurales traditionnelles, qui mélangent 
animisme, culte des ancêtres, et religion révélée, s’exprimant essentiellement, en ce qui concerne l’islam, à travers des 
« confréries musulmanes » » ; cf. fr.wikipedia.org/wiki/Musulman 
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Il est vrai que ce point de vue à la fois surplombant et stigmatisant s’inverse dans les années 
1950-1960 avec la (re)découverte de l’« Islam noir », une notion conçue à l’origine par 
l’ethnographie coloniale3, comme le rappellent ici Robert Launay & Benjamin Soares (cf. chapitre 
3), mais qui s’est vue revisitée en tant qu’authenticité africaine (Monteil, 1971) pour servir un 
afrocentrisme en butte à la centralité arabe du monde musulman4. Mais au final, force est de 
reconnaître qu’il s’agit toujours de deux traditions de savoirs essentialistes, hyper-textualisme 
versus hyper-relativisme (Miran 2006 : 21-23), l’une des expressions du « grand partage » qui 
imprègne encore bon nombre de discours sur l’Afrique : d’un côté les sociétés blanches installées 
au nord du Sahara, présumées musulmanes, historiques et porteuses d’une civilisation de 
l’écriture ; de l’autre les sociétés noires disséminées au sud, censées entretenir un « vieux fond 
païen », préférer le mythe à l’histoire et témoigner d’une culture de l’oralité5. 

Pourtant, l’islam est présent au sud du Sahara depuis plus d’un millénaire6, suscitant un 
réseau de communications transcontinental sans précédent et d’une grande permanence, dans un 
double mouvement du nord vers le sud et de l’est vers l’ouest. Outre une foi, un prophète et une 
universalité, l’islam aura mis en partage une langue et une écriture savantes, assorties de normes 
juridiques plus ou moins unifiées qui ont profondément modifié les structures politiques et 
sociales de la zone soudano-sahélienne, même s’il faut se garder de réifier ici le « mythe 
civilisateur » de l’islam en faisant table rase des nombreuses formations étatiques qui ne doivent 
rien à la religion musulmane. 

En revanche, l’islam aura conduit nombre de sociétés subsahariennes à entretenir des 
relations intenses avec la Méditerranée et le Moyen-Orient, en échangeant des produits, des 
techniques, des savoirs et des hommes, une économie dense et prospère qui ne peut toutefois 
occulter le fait qu’elle ait aussi largement porté sur l’esclavage. Enfin, et sans pour autant faire 
l’apologie d’un « islam résistant » partout et en tout temps, qui relève là d’un discours a posteriori et 
largement instrumentalisé, la religion musulmane aura constitué une ressource idéologique non 
négligeable en termes de représentations populaires face aux colonisations. En dépit de l’attitude 
pour le moins ambivalente des imams et des marabouts à l’égard des pouvoirs coloniaux et, par la 
suite, de leur relative discrétion lors de l’édification des États issus des indépendances, l’islam va 
en effet apparaître peu à peu comme une alternative civilisationnelle au modèle occidental. Cette 
perception va s’accentuer lors des processus démocratiques des années 1990, en nourrissant alors 
une certaine modernité africaine portée par un activisme religieux, identitaire et transnational (cf. 
chapitre 4), avant de participer, au début des années 2000, à la redéfinition d’un certain nombre 
de constructions nationales (cf. chapitres 9 et 10). 

L’islam ne s’est toutefois pas déployé de façon uniforme ni partout au sud du Sahara et il 
n’a pas toujours impliqué la conversion religieuse des populations régies par des pouvoirs 
musulmans. Les données sur l’histoire ancienne sont certes lacunaires, mais l’historiographie 
considère généralement que l’islam n’a longtemps concerné que les seules élites politiques et 
certains groupes sociaux spécialisés dans le savoir islamique et/ou le grand commerce (cf. chapitre 
3). Aussi, à considérer la longue durée, la présence de l’islam en Afrique ne témoigne pas d’un 
processus linéaire et n’a cessé d’afficher au contraire des effets de replis et de réislamisations 
successifs. Mais le véritable mouvement d’islamisation par le bas caractérisé par l’émergence d’États 
djihâdistes au xixe siècle, l’extension des cultes de saints locaux et la densification des sociabilités 
confrériques tout au long de la colonisation, puis l’arrivée d’une mouvance réformiste à partir des 

 
3 À propos de l’« islam noir », je renvoie ici à l’excellente synthèse historique de cette notion, y compris dans ses 
prolongements actuels, qu’en a proposée Jean-Louis Triaud (1987). 
4 On remarquera néanmoins la prégnance des catégories au regard de la lecture post-11 septembre sur l’islam qui, 
s’agissant du monde arabe, confine parfois à un discours sur l’islamisme, reprenant dès lors les postulats coloniaux 
qui avait prévalu pour définir par contraste l’« Islam noir ». 
5 Pour une lecture plus complète sur cette situation « bipolaire » entre orientalistes et africanistes, qui n’ont cessé à la 
fois de se croiser et de se repousser, je renvoie notamment à l’ouvrage collectif dirigé par Amselle & Sibeud (1998). 
6 Pour une synthèse réactualisée de cette historicité de l’islam en Afrique, voir en particulier l’ouvrage collectif dirigé 
par Levtzion & Pouwels (2000). 
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années 1950 et, au tournant des années 1990, l’irruption de nouveaux prêcheurs, ne peut plus se 
satisfaire d’une analyse qui situe la religion musulmane à la marge des mondes africains. À cet 
égard, les chiffres sont ici particulièrement éclairants : en ce début de xxie siècle, l’islam concerne 
un tiers des quelque 700 millions d’habitants que compte l’Afrique subsaharienne, du Sénégal à 
l’Afrique du sud en passant par le Soudan, et constitue entre 10 et 15% de la Umma mondiale… 

De fait, du point de vue des Africains vivant au sud du Sahara et s’inscrivant dans ce 
mouvement de réislamisation contemporaine, la religion musulmane se voit de plus en plus 
requise pour redéfinir une continentalité africaine, là où les mondes européens et arabes n’ont 
longtemps retenu que la seule logique mélanique d’un continent noir, de la « Négritie » au « Bilâd al-
Sûdân ». Il s’agit-là évidemment d’un nouveau tropisme qui contribue à ne voir l’Afrique qu’au 
sein de la seule « Maison de l’islam » (dâr al-islâm) lorsque, dans le même temps, deux tiers des 
hommes et des femmes vivant au sud du Sahara ne souscrivent pas à cet horizon islamique, voire 
tout simplement théologique. Toutefois, lorsque l’on séjourne dans un certain nombre de 
métropoles ouest-africaines, on est non seulement frappé par la visibilité publique de l’islam et sa 
prégnance dans la vie quotidienne, mais aussi par un discours de plus en plus répandu dans les 
milieux populaires qui établit une sorte de continuum civilisationnel entre Africains noirs et valeurs 
islamiques. C’est notamment le cas au Mali, à travers l’une des acceptions de ce que l’on appelle la 
farafinya (de farafin, litt. « peau noire » en bamanan kan) et que l’on peut traduire ici par la « voie des 
Africains », par opposition à la « voie des Occidentaux » (tubabuya), mais parfois aussi à la « voie 
des Arabes » (larabuya), auxquels l’opinion publique reproche une pratique par trop excessive de la 
Sharî’a. 

Cette représentation de plus en plus répandue d’un mode de civilisation islamique qui serait 
proprement africain témoigne là d’un phénomène de remoralisation puissant porté par la religion 
musulmane au sein d’un certain nombre d’espaces publics africains. Mais c’est aussi la 
manifestation que l’Afrique participe pleinement de la globalisation islamique et que, de ce point 
de vue, elle n’est en rien « périphérique ». Mieux encore, l’islam ainsi redéfini apparaît comme une 
ressource majeure que les sociétés soudano-sahéliennes requièrent pour construire une modernité 
qui se décompose et se recompose désormais en autant d’expériences nationales. 

De fait, cet ouvrage sur l’islam et la dynamique sociale du religieux en Afrique ne vise pas 
seulement à réhabiliter la « contemporanéité » (Fabian, 2006) des Africains, mais à mettre 
également en relief leur modernité. Dans son texte consacré au Niger (cf. chapitre 4), Souley 
Hassane suggère que l’Afrique s’inscrit peut-être là dans une « postmodernité », une vision proche 
de ce que Jean-François Lyotard (1988 : 78) considérait comme le résultat « non pas d’un 
« abandon » du projet moderne […], mais de sa « liquidation ». Mais peut-être s’agit-il simplement 
d’une « nouvelle modernité », selon l’expression que privilégie Abdourahmane Seck à propos du 
Sénégal (cf. chapitre 11), ou encore d’une « modernité avancée », comme la qualifie Marie Nathalie 
LeBlanc pour la Côte d’Ivoire (cf. chapitre 7), c’est-à-dire un contre-pied à celle de l’Occident. 
Cette modernité africaine apparaît en effet comme une dynamique à la fois de ruptures et de 
transferts de l’ordre symbolique du (ou des) centre(s) vers la (ou les) périphérie(s) : du nord vers 
le sud, de l’est vers l’ouest, mais aussi des aînés vers les cadets sociaux, du groupe vers l’individu, 
des autres vers soi. 

Mais si cette modernité africaine, qui ne se réduit nullement à un subalternisme, est encore 
souvent déclassée et ramenée à une sorte de « bricolage », c’est peut-être parce qu’elle est avant 
tout éminemment politique et, comme telle, contestée par l’Occident qui doute de sa propre 
(sur)modernité et craint pour son leadership idéologique. À cet égard, plutôt que de postmodernité, 
il serait sans doute plus juste de parler de « modernité postcoloniale », laquelle proclame plus 
qu’elle ne définit l’avènement d’un mode de civilisation où raison critique et réflexivité ont 
désormais court. Or de ce point de vue, le religieux introduit ici une valeur supplémentaire à 
l’ordre de la modernité, quoiqu’elle soit pour nous assez inédite dans un tel énoncé : celle du 
transcendantal. En partant de ce que la philosophie des Lumières définit habituellement comme 
la modernité, soit le processus conduisant l’individu à émerger du champ du social, à construire 
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sa propre mise en scène et à se définir comme une finalité historique, le religieux articule quant à 
lui l’individu et le politique dans un même mouvement de « réenchantement » du monde7. Au 
fondement de ce mouvement historique se trouve la faillite morale, politique et, on l’oublie 
souvent, économique du modèle colonial, lequel aura largement été reconduit par les 
indépendances. Cette faillite, mais aussi son procès historique perpétuellement remis, aura 
conduit les sociétés africaines à chercher dans le religieux les éléments d’une série de 
reconfigurations sociales qui fassent historiquement sens pour elles. 

Cela ne signifie pas pour autant qu’il faille comprendre l’« homme africain » comme un 
homo religiosus, sauf à renouer avec nos propres représentations sur la « pensée magique » et 
affirmer ainsi sans ambages que « l’homme africain n’est pas assez entré dans l’histoire »8. La 
religion, qu’il s’agisse de l’islam, des Églises évangéliques, pentecôtistes, ou des cultes néo-
traditionnels africains, ne se limite pas à des faits de croyances qui enfermeraient l’individu dans 
une logique essentialiste. À toujours ramener ainsi les « Autres » à un ethos, une raison propre et 
unique, on finit immanquablement par se convaincre que la complexité sociale et l’histoire ne 
relèvent que d’un « Nous » qui ne doute pas que le monde lui appartient. Or rien ne permet 
évidemment de réduire les Africains à une quelconque religiosité « naturelle », pas plus que les 
musulmans ne sont réductibles à un islam « essentiel », pour reprendre Edward Saïd (1997), à 
moins de faire fi de leurs pratiques, leurs dynamiques, leurs ressources et leurs figures qui 
donnent sens à un espace social ; « l’explication « par l’islam », écrit Jean-Louis Triaud (cf. chapitre 
1), est toujours une faiblesse de la pensée ». Pas de religion, pas de sphère islamique, pas d’espace 
public, pas d’histoire et pas de modernité non plus sans hommes ni femmes – même s’il faut 
reconnaître que cet ouvrage n’aura pas suffisamment pris en compte le rôle de ces dernières. 
Mieux encore, cette modernité africaine qui use du religieux dans un contexte d’offres spirituelles 
concurrentielles se révèle être non seulement un nouvel espace de débats publics que la sphère 
politique stricto sensu ne porte pas (ou pas assez), mais aussi une invitation à exercer un libre 
arbitre et des opinions personnelles, comme je le souligne par ailleurs (cf. chapitre 10). 

Il ne s’agit pas non plus de considérer que, dans cette modernité, les sociétés au sud du 
Sahara confondraient religion et politique, une opinion toujours sous-jacente, surtout à propos de 
la religion musulmane, et à laquelle Jean-Louis Triaud fait précisément un sort (cf. chapitre 1) en 
rappelant que l’islam, en tant que discours doctrinal, ne s’est finalement guère intéressé au 
politique. En Afrique de l’ouest, les relations entre islam et politique ont quelquefois été 
congruentes, notamment aux xviiie et xixe siècles, lorsque des promotions de maîtres et talibés en 
sciences islamiques recourent au jihâd pour définir de façon conjoncturelle les « mauvais » 
musulmans et tentent de reconstituer des califats qui ne réussiront guère à se maintenir après la 
disparition de leur fondateur. Quant à la doctrine d’une fusion entre « religion et État » (dîn wa 
dawla), elle n’aura été formulée comme telle qu’au début du xxe siècle par les Frères Musulmans 
égyptiens, sans avoir véritablement pris en Afrique. Du reste, dans la conjoncture qui prévaut 
aujourd’hui sur le continent, les différentes mouvances musulmanes prônent plus la 
« remoralisation » de l’espace public que l’instauration d’un État régi par la Sharî’a, y compris au 
Nigeria, où celle-ci se voit invoquée par des pouvoirs locaux et des associations islamiques, sans 
pour autant que la question d’un renversement ou d’une conquête du pouvoir politique soit 
véritablement à l’ordre du jour. 

En réalité, les relations entre islam et politique, en dépit des zones de recouvrement 
(morale, justice, enseignement) dont témoignent la plupart des chapitres de cet ouvrage, n’ont eu 
de cesse d’être renégociées pour aboutir à une logique d’« accommodement » entre élites 
musulmanes et autorités politiques à de multiples périodes. Car contrairement à bon nombre 
d’idées reçues, l’« accommodement » l’emporte plus souvent que la rupture dans les sociétés 

 
7 On notera ici que la « religion civile » de Jean-Jacques Rousseau, qu’il expose dans le dernier chapitre de son Contrat 
social (1762), en appelle aussi à la transcendance, en l’occurrence celle de la « loi », à laquelle l’État et l’individu 
seraient soumis. 
8 Citation tirée de l’allocution de Nicolas Sarkozy, prononcée à l’université de Dakar le 26 juillet 2007. 
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musulmanes et, de ce point de vue, l’Afrique ne fait nullement exception, comme l’illustre par 
exemple le cas des « juridictions musulmanes de proximité » repérées par Maud Saint-Lary au 
Burkina Faso (cf. chapitre 8). 

En tout état de cause, il serait vain de penser que les Africains aient retenu partout et en 
tout temps les mêmes schèmes d’intelligibilité du religieux pour (re)construire du politique, 
comme le soulignent ici Robert Launay & Rudolph Ware (cf. chapitre 5) dans leur analyse sur les 
pratiques d’enseignement du Coran et les stratégies de contrôle de l’éducation religieuse. Bien au 
contraire, cet ouvrage vise à rendre compte, au moyen d’une série d’études de cas sur l’Afrique de 
l’ouest, de la complexité du phénomène de densification du religieux au sein des espaces publics 
africains, en montrant qu’il s’agit là d’un élément majeur de l’émergence de nouvelles formes du 
politique, autant d’expériences nationales, y compris démocratiques, qui relèvent d’un processus 
d’« accommodement » encore peu théorisé pour l’Afrique actuelle. Le désir de religieux, pour 
détourner le titre de l’ouvrage de Martine Gozlan (2005) qui a fait polémique, est avant tout un 
désir de politique, comme le montrent en particulier Jean-Pierre Dozon ou Abdourahmane Seck à 
propos du Sénégal (cf. chapitres 9 et 11), ou encore moi-même pour le Mali (cf. chapitre 10). Et ce 
retour du politique auquel aspirent les sociétés africaines contemporaines charrie avec lui une 
réhabilitation de l’État et de la nation qui passe par une redéfinition de ce que l’on appelle 
communément l’espace public. 

Mais avant de préciser la notion d’« espace public religieux » requise dans cet ouvrage, on 
doit encore au préalable rappeler les quelques éléments de méthodologie qui ont conduit à la 
construction de cette analyse, en l’occurrence l’option qui a consisté à croiser la dimension 
francophone de l’espace considéré, d’une part, et le primat donné à l’islam dans le champ du 
religieux, d’autre part. 

En effet, à considérer l’Afrique de l’ouest, il apparaît assez clairement qu’il existe une 
profonde cohérence à la fois historique et politique au sein de l’espace francophone qui, s’il a été 
marqué par la violence de l’État colonial, témoigne aussi d’une certaine tradition étatique 
française, notamment à travers la doctrine laïque que l’on retrouve inscrite dans la plupart des 
constitutions des pays de la région. Et de fait, les élites politiques qui conduisirent les peuples de 
cet espace francophone vers l’indépendance, quelle qu’ait pu être leur sensibilité religieuse propre, 
ont été imprégnées de l’anticolonialisme et du marxisme qui agitaient parallèlement les milieux 
intellectuels métropolitains. Du reste, ces mêmes élites africaines, qui concevront des partis 
uniques comme mode de régulation du politique dans la décennie qui suivra les indépendances, 
vont conserver cette culture à la fois laïque, marxiste, nationaliste et étatiste, y compris 
lorsqu’elles se tourneront un temps vers les pays de l’ancien bloc soviétique. Or, la mise en 
partage de ce contexte idéologique permet de repérer les éléments de cohérence ou de divergence 
quant aux changements survenus depuis le début des années 1990, décennie qui sera marquée par 
une série de processus démocratiques assortis d’une refonte institutionnelle où le religieux va 
contribuer à préciser les reconfigurations étatiques. 

À cet égard, et c’est la seconde entrée retenue dans cette étude, on a considéré ici que la 
religion musulmane constituait un élément de structuration essentiel pour suivre l’évolution 
contemporaine de cet espace francophone africain. Pour autant, il ne s’agit nullement de dire que 
la religion chrétienne et ses diverses Églises sont absentes de ce mouvement historique. Bien au 
contraire, elles jouent pleinement leur rôle et participent d’un phénomène complexe de 
compétitions religieuses et d’offres alternatives, point qu’abordent notamment les textes de 
Fabienne Samson sur le Sénégal (cf. chapitre 6) ou de Marie Nathalie LeBlanc sur la Côte d’Ivoire 
(cf. chapitre 7). En privilégiant plus particulièrement l’islam, on a d’abord cherché ici à amplifier 
les trop rares travaux sur l’Afrique qui intègrent cette problématique pour aborder la question de 
l’espace public. Mais on a considéré aussi que l’islam, sans doute plus que tout autre religion, aura 
fourni un contenu imprévu à ce qui constituait l’AOF jusqu’en 1958, pour aboutir à la mise en 
place d’une « sphère islamique ». Robert Launay & Benjamin Soares (cf. chapitre 3) décrivent ce 
processus en montrant en quoi la circulation des personnes et des marchandises, voire la 
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relégation de leaders musulmans d’un bout à l’autre du territoire, a eu comme conséquence de 
faire émerger un espace social distinct à la fois des appartenances identitaires « particulières » et 
de l’État colonial. 

Les indépendances vont quelque peu freiner cette dynamique islamique, soit à l’issue d’un 
compromis, comme dans le cas du « contrat social sénégalais » qui permet de tempérer les 
velléités confrériques, notamment mourides, soit au terme d’une politique de limitation, comme 
dans le Mali de Modibo Kéita, qui vise surtout l’activisme montant de la mouvance dite 
« wahhabite ». Mais deux événements vont bientôt relancer le mouvement d’islamisation, à 
commencer par la révolution iranienne qui, en 1979, fait brusquement surgir l’islam au cœur de 
l’actualité internationale, et ce bien au-delà du seul marquage chiite. Puis, dix ans plus tard, la 
dynamique s’accélère au gré d’une conjoncture qui voit se conjuguer les conséquences de la chute 
du Mur de Berlin en 1989, où l’alternative est-ouest qui nourrissait alors le tiers-mondisme 
disparaît brutalement, et le Sommet de la Baule en 1990, par lequel la France incite les États de 
l’espace francophone à se démocratiser, en relayant la doxa libérale de la « bonne gouvernance » et 
l’élargissement d’une « société civile » hors de l’État, dont Michèle Leclerc-Olive rappelle ici les 
apories (cf. chapitre 2). On assiste alors au (ré)engagement progressif des élites ouest-africaines au 
sein de la sphère islamique, laquelle prend pied dans l’espace public en investissant largement le 
monde associatif et en drainant des fonds issus des pays arabes qu’elle met au service d’une série 
d’actions religieuses (construction de mosquées, soutien au Hajj, aide alimentaire pour le 
ramadan), mais aussi caritatives (santé, pauvreté) et finalement publiques (éducation, emploi). 

Ce phénomène de glissement des acteurs politiques vers le champ religieux, qui va 
s’intensifier au lendemain du 11 septembre 2001, tient en partie au bénéfice électoral qu’ils 
espèrent tirer de la dynamique sociale de l’islam. Mais en même temps, la convergence entre 
acteurs politiques et religieux d’une part, et le désengagement de l’État vis-à-vis des services 
publics d’autre part, renforcent l’idée que l’islam serait non seulement apte à assurer le bien public 
et à maintenir les identités nationales hors du factionnalisme ou du régionalisme, mais à redéfinir 
aussi de facto la nature même des espaces publics ouest-africains, y compris là où l’on n’était guère 
habitué à le voir actif, comme au Burkina Faso (cf. chapitre 8) ou en Côte d’Ivoire (cf. chapitre 7). 

Or face à une telle reconfiguration des sphères politique et religieuse, où l’on voit tantôt 
l’émergence de partis politiques d’affirmation islamique en dépit du caractère laïque de la 
constitution (cf. chapitre 6), tandis que dans le même temps, les consignes de vote émises par les 
religieux ne sont plus suivies par les fidèles (cf. chapitres 9 et 11), tantôt la prise en charge d’un 
certain nombre de secteurs publics par des associations musulmanes (cf. chapitre 4), alors que 
l’État s’emploie ailleurs à « nationaliser » un fête religieuse comme le Maouloud (cf. chapitre 10), il 
est clair que le concept d’espace public tel que formulé par la philosophie politique a désormais 
atteint ses limites. 

De même, une notion a priori heuristique comme l’« accommodement raisonnable », 
développée par la jurisprudence canadienne pour tenir compte les sensibilités religieuses et 
identitaires dans la législation, ne peut plus guère être requise dès lors que les logiques 
d’accommodement qui lient l’État à la sphère islamique oscillent entre « arrangement » (cf. 
chapitres 8 et 11) et « corruption mutuelle » (cf. chapitre 4), ou lorsque cette même sphère 
islamique prétend redéfinir l’horizon mémoriel de la nation (cf. chapitre 9), ou encore lorsque 
l’intrusion du religieux au cœur du politique et de l’État conduit certains à plaider en faveur d’une 
« citoyenneté religieuse ». 

Qu’elle cherche à sortir du primat juridique de l’État pour se pourvoir en « citoyenneté 
culturelle » (cf. chapitre 7), ou qu’elle se veuille une redéfinition de la citoyenneté légale (cf. 
chapitre 6), le projet d’une « citoyenneté musulmane » s’inscrit dans une conjoncture qui ne tient 
pas à la seule réislamisation contemporaine de l’Afrique de l’ouest, et selon laquelle on pourrait 
par exemple se définir « Musulman nigérien » plutôt que Nigérien musulman (cf. chapitre 4). En 
réalité, l’actualisation de cette citoyenneté musulmane tient aussi pour une part au récent conflit 
en Côte d’Ivoire et au retour brutal, voire dramatique, des migrants venus participer du « miracle 
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ivoirien ». Victimes collatérales de l’« ivoirité » – une notion que le pouvoir ivoirien opposera 
notamment à Alassane Ouattara, de confession musulmane, lors de sa candidature aux élections 
présidentielles de 1995 (cf. chapitre 7) –, les migrants maliens, burkinabé ou sénégalais de retour 
dans leur pays vont y rapatrier le débat sur la citoyenneté musulmane, voire l’établissement de 
l’islam comme « religion civile » (cf. chapitres 7 et 10). 

De fait, si les processus démocratiques initiés au début des années 1990 ont suscité des 
espaces de débats publics nationaux inédits, cet ouvrage fait l’hypothèse que c’est tout autant le 
religieux que le politique stricto sensu qui aura performé la sphère relationnelle entre l’État et la 
société civile, pour aboutir à une série d’espaces publics qu’il faut bien qualifier, faute de mieux, 
de religieux. 

Cette notion, requise par des islamologues et des historiens du Moyen-Orient (Hoexter, 
Eisenstadt & Levtzion, 2002), et qui a fait l’objet d’une réflexion prospective sur l’Afrique à 
l’occasion d’un récent colloque international9, n’est en rien un nouveau concept. Il s’agit plutôt 
d’une proposition, à la fois empirique et pragmatique, qui vise à rendre compte de la complexité 
du phénomène religieux en Afrique et à dépasser le paradigme de l’espace public « bourgeois » 
(Habermas, 1992) où le religieux tend à se voir limité à la sphère privée ou du particulier. Une 
telle proposition signifie toutefois que l’on doit accepter de considérer le religieux en tant que 
source normative plus ou moins autonome vis-à-vis de l’État, ce qui implique d’une part qu’il 
diffuse des valeurs, des comportements et des mobilisations propres et, d’autre part, que les 
pouvoirs publics s’inscrivent dans un réel dialogue avec une société civile, dont l’élément religieux 
offrirait un degré de structuration suffisant pour soutenir un tel dialogue. 

Il serait évidemment réducteur et faux de considérer que la praxis qui caractérise les espaces 
publics africains ne relève que de la sphère religieuse. Il s’agit plutôt de s’interroger ici sur la 
capacité objective du religieux à transformer ou non la société civile et son horizon associatif – ce 
que Michèle Leclerc-Olive définit comme un mouvement réglé sur la figure du même, de 
l’homogénéité et du registre de l’être (cf. chapitre 2) – en un corps social actif, interlocutif et 
réflexif qui donne sens à un espace public digne de ce nom. Car outre qu’il n’existe pas d’espace 
public en soi et qu’il est encore nécessaire que l’État puisse constituer le dialogue et le garantir en 
termes de droit, de visibilité et de pluralité, on ne peut présumer sur la simple intention des 
programmes de développement internationaux que la société civile serait un vecteur de pluralité, 
du vivre-ensemble et de prise en charge des problèmes de la cité (cf. chapitre 2). En revanche, 
comme chacun le sait, le religieux a sinon des aptitudes, du moins des velléités à passer de 
l’espace public à l’espace politique tout court. C’est là tout l’enjeu de cet ouvrage, qui se veut une 
prospection objective des énoncés religieux actuels qui performent les espaces publics ouest-
africains. 
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Modalités du politique en islam : retour sur quelques idées simples 
 
 

Jean-Louis TRIAUD 
Historien, CEMAf (UMR 8171) 

 
 

L’islam est à la mode. Tout le monde, ou presque, s’en veut aujourd’hui un observateur 
autorisé, sinon un spécialiste. Entre les discours apologétiques naïfs et les jugements à l’emporte-
pièce, il n’y a pas toujours la place pour une réflexion distanciée et indépendante. 

Parler d’islam nous place donc dans un champ miné par les stéréotypes, les idées reçues et 
les manipulations idéologiques. 

Faut-il d’ailleurs parler d’Islam comme une totalité abstraite ? Il y a, dans le sens commun, 
cette idée que l’islam serait un corps homogène marchant d’un seul pas. On sait bien que c’est 
une idée fausse. On parle, en réalité, de musulmans vivant dans des sociétés concrètes, dans des 
situations concrètes. Derrière cette idée fausse, se trouve cette conception essentialiste fallacieuse 
selon laquelle il suffirait de « connaître l’islam » pour comprendre tout des attitudes, des stratégies 
et des discours des musulmans d’un bout à l’autre de la planète. Il y aurait une « essence propre » 
de l’islamité – et cette croyance est un héritage, entre autres, d’un certain orientalisme du xixe 
siècle qui cherchait dans la seule étude des textes sacrés la clef pour comprendre les civilisations 
dites orientales. 

Il reste vrai, cependant, que la culture islamique, formée pendant plus d’un millénaire, a 
généré des codes, des usages rhétoriques, des systèmes de références normatives, des modèles, 
qui donnent une couleur particulière, au moins sur le plan discursif, au fonctionnement sociétal 
islamique. Mais, et c’est ce qui nous intéresse, les références sacrées sont soumises, en 
permanence, à des opérations de manipulation et à des efforts herméneutiques. Il y a une sorte de 
langage – syntaxe et lexique – islamique qui constitue, parmi d’autres, des facteurs – agissants et 
agis – qu’il convient de considérer, mais qui peut générer les stratégies les plus divergentes. 
Pensons, pour l’Afrique de l’ouest, aux adeptes des confréries face à ceux qu’on appelle 
« Wahhâbites », ou bien à ces musulmans de Côte d’Ivoire, décrits par Marie Miran (2006), qui 
cherchent à s’approprier à la fois la laïcité et la langue française, quand d’autres, au Sénégal, 
combattent la laïcité et revendiquent la langue arabe. 

Bref, l’explication « par l’islam » est toujours une faiblesse de la pensée car, partout, 
l’appartenance islamique se conjugue avec des histoires et des identités locales, des appartenances 
sociales, qu’il s’agit précisément de décrypter. Réciproquement, l’explication sans l’islam de 
sociétés islamisées risquerait de manquer son objectif. C’est un équilibre à trouver et à tenir. 

Dans le registre des idées simples, nous voudrions plus particulièrement faire un sort à ce 
lieu commun selon lequel, contrairement au christianisme, l’islam confondrait, de façon 
essentielle, toujours et partout, le spirituel et le temporel, le religieux et le politique, et se 
présenterait donc, en tout lieu, comme le glaive d’une foi combattante. 

Robert Redeker, dans son article polémique publié dans Le Figaro du 19 septembre 2006, 
écrivait : 

« Ce qui différencie le christianisme de l’islam apparaît : il est toujours possible de retourner les 
valeurs évangéliques, la douce personne de Jésus, contre les dérives de l’Église. Aucune des fautes de l’Église 
ne plonge ses racines dans l’Évangile. Jésus est non-violent. Le retour à Jésus est un recours contre les excès 
de l’institution ecclésiale. Le recours à Mahomet, au contraire, renforce la haine et la violence. Jésus est un 
maître d’amour, Mahomet un maître de haine. » 
 
Ce texte a le mérite d’exprimer ces idées simples et ces stéréotypes dont se nourrit souvent 

l’imaginaire occidental (Triaud, 1998). 
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Si l’on veut dépasser, tant soit peu, les règlements de compte sommaires la réflexion doit se 
déployer dans plusieurs registres. 

Tout d’abord, la comparaison entre Mahomet et le Christ est un exercice rhétorique et 
apologétique sans intérêt. C’est comme comparer deux figures charismatiques d’un genre 
différent. Muhammad est de la famille de l’Ancien Testament et de l’Ancien Israël. Il suffit de lire 
le Livre des Rois et le Livre des Juges pour retrouver des chefs religieux et militaires, des 
prophètes ou des juges, qui exécutent la volonté de Dieu pour libérer la Terre promise par les 
armes, voire par les massacres, des Cananéens et des Philistins. C’est Dieu lui-même qui leur 
donne la victoire. Il y a là un antécédent, sinon un modèle, biblique incontestable. Bref, 
Muhammad n’est pas un OVNI étranger à cet héritage, pas plus que ce Constantin, empereur 
romain qui, en 312, remporte la victoire sur son rival et beau-frère après avoir vu un signe 
auspicieux dans le ciel (les deux premières lettres grecques du mot Christ), n’est un adepte tout à 
fait convaincant du « maître d’amour ». 

La comparaison entre islam et christianisme nous apparaît, en outre, comme un piège de la 
pensée : quel islam ? quel christianisme ? À quelles époques ? 

Certains intellectuels occidentaux, et non des moindres, apologètes à leurs heures, ont 
voulu voir dans la fameuse phrase : « Rendez à César ce qui appartient à César, et à Dieu ce qui 
appartient à Dieu » (Matthieu, XXII, 21 – réponse du Christ aux Pharisiens qui voulaient le 
piéger sur la question de l’impôt aux Romains), le principe originel de la laïcité et de la séparation 
du politique et du religieux en Occident. Comme si une simple phrase, un peu sollicitée, suffisait 
à expliquer un processus historique de plusieurs siècles ! 

En fait, le christianisme a mis beaucoup de temps à lire cette fameuse phrase dans ce sens-
là. Rappelons successivement des exemples connus. C’est d’abord l’expérience de l’empire 
byzantin (viie-xiie siècles) et de ce qu’on a appelé le césaropapisme. À cette époque-là, il était 
d’autant plus facile de rendre à César ce qui lui était dû que César et Dieu étaient représentés par 
la même personne, et que l’Empereur nommait le clergé et légiférait en matière de dogme ! 

C’est ensuite, au xiie siècle, la querelle du Sacerdoce et de l’Empire qui oppose la papauté et 
le Saint-Empire romain germanique sur la question de la préséance du pouvoir religieux sur le 
pouvoir politique. Le pape Innocent IV va jusqu’à déposer l’empereur Frédéric II en 1245. Ici 
encore, on trouve des citations de circonstance, à l’appui de la primauté pontificale : « Il n’est de 
pouvoir que de Dieu », écrivait Paul aux Romains (XIII, 1). 

Jusqu’à aujourd’hui, le blason du Saint Siège porte deux « clefs » : l’une en or, symbole du 
pouvoir sacerdotal, l’autre en argent, symbole du pouvoir temporel. Cependant les relectures 
spiritualisantes ou modernisantes sont passées par là et ont donné une signification allégorique à 
ce symbole précis et procédé à une réinterprétation euphémisante de celui-ci (on dirait ailleurs 
« politiquement correcte »…). Saint Pierre, nous dit-on aujourd’hui, possède deux clés, l’une en 
or, céleste, l’autre en argent, terrestre. Il a ainsi la capacité d’ouvrir et de fermer les portes du 
paradis. Les deux « clés » de Saint Pierre, nous dit-on encore, symbolisent le repentir et le pardon, 
l’humilité et l’amour – deux clés qui nous ouvrent les portes du Royaume de Dieu. Mais si le 
Christ a bien dit à Pierre : « Je te donnerai les clés du royaume des cieux » (Matthieu, XVI), il 
n’avait assurément pas dit qu’il y en avait deux !…. 

Passons enfin, pour prendre un exemple plus récent, sur les violences verbales et physiques 
qui ont accompagné la Séparation de l’Église catholique et de la République en France, en 1905, 
et les argumentaires défendus, à l’époque, par les partisans de l’Église romaine. 

C’est dire combien la séparation des pouvoirs temporel et spirituel en Occident – en 
Occident « latin », car on voit bien combien la tentation « césaropapiste », ou du moins de l’Église 
établie officielle, est demeurée puissante du côté orthodoxe, comme elle le fut dans les États 
protestants – doit certainement beaucoup plus aux révolutions scientifique, industrielle, culturelle 
et politique des xviiie, xixe et xxe siècles qu’à une parole prêtée au Christ et opportunément mise 
au service de la sécularisation. Pas plus qu’une lecture littéraliste des rapports entre christianisme 
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et politique n’a de sens, toute lecture purement littéraliste des rapports entre islam et politique 
serait également vouée à l’échec. 

Pour mieux s’en convaincre il vaut la peine de rappeler à quel point les références 
scripturaires en la matière sont ténues. Contrairement à ce que certains pensent ou font croire, le 
Coran ne contient ni constitution, ni modèle politique concernant la direction de la communauté 
musulmane. C’est si vrai que la communauté fut complètement surprise par la mort de 
Muhammad, dont la succession n’avait pas été organisée. Le titre de « calife », qui fut, beaucoup 
plus tard, l’objet d’une théorisation, était, à l’origine, un simple terme profane qui voulait 
seulement dire « remplaçant ». Et parce que cette institution était improvisée, les premiers siècles 
de l’islam furent déchirés par les conflits sur les conditions d’accès à ce califat. 

Les seules prescriptions coraniques existantes sont peu nombreuses et brèves et ont donc 
donné lieu à une grande variété d’applications et d’interprétations. Nous en avons relevé quatre : 

1) Premier principe coranique : « Ô vous qui croyez, obéissez à Dieu ! Obéissez à l’Envoyé et à 
ceux d’entre vous qui détiennent l’autorité ! » (Coran, IV, 49). Un verset aussi elliptique, qui 
veut simplement dire que tout pouvoir est de droit divin, a évidemment donné lieu à toutes 
sortes d’affrontements pour savoir qui sont « ceux d’entre vous qui détiennent l’autorité ». 
2) Deuxième principe coranique : Le devoir s’impose à celui qui détient l’autorité de consulter 
ses subordonnés et, à l’ensemble des Musulmans, de se consulter entre eux. Ce principe est 
fondé sur deux versets du Coran (III, 159 et XLII, 38) qui invitent à la consultation et à la 
délibération : c’est le double sens du mot shûrâ. Un tel terme, si grand est son caractère 
vague et informel, peut aussi bien s’appliquer aux consultations tribales qu’à la démocratie 
contemporaine. 
3) Troisième principe : « Les croyants sont frères » (XLIX, 10). Cette fraternité dans la foi est à 
la base du concept fondamental de umma (communauté). 
4) Enfin, quatrième injonction, le Coran contient quelques versets sur l’aumône canonique 
(zakât), sur la justice sociale et la nécessité de « commander ce qui est convenable (ma’rûf) et 
d’interdire ce qui est blâmable (munkar) » (Coran, III, 110). C’est là le point de départ de la 
Sharî‘a qui, rappelons-le, n’est pas contenue toute prête dans le Coran, mais est le résultat 
d’un lent travail d’élaboration et de mise en forme par les Docteurs de la Loi des premiers 
siècles. 
 
Pour couronner le tout, il y a la proclamation d’une communauté idéale d’un genre 

nouveau : « Vous formez la meilleure communauté (umma) suscitée pour les hommes » (Coran, 
III, 110). Les seules instructions données à cette communauté sont précisément celles d’appliquer 
ce qui est convenable et de condamner ce qui est blâmable. Le primat est celui de la 
Communauté (umma), de sa cohésion : « Ma Communauté unanime ne sera pas dans l’erreur », a 
dit Muhammad dans un hadîth célèbre. 

Sur les modalités du politique, il n’y a rien de spécifique. Ces quelques références ne 
fondent en aucune manière un modèle institutionnel et constitutionnel. Même la Communauté de 
Médine (quand Muhammad se réfugia à Médine avec ses partisans lors de l’Hégire), qui est 
souvent sacralisée par les fondamentalistes, était plus une fédération tribale de circonstance 
autour d’un pacte de solidarité réunissant les Musulmans immigrés et les Médinois de souche 
qu’un véritable État : il n’y avait, en particulier, ni trésor public, ni police dans la définition de ce 
Pacte de Médine. Du moins était-ce la première ébauche d’un pouvoir à direction islamique, et 
comme telle fantasmée par des générations ultérieures. 

Les textes fondateurs de l’islam ne s’intéressent donc pas vraiment au politique – ce qui est un singulier 
paradoxe quand on connaît la fortune actuelle de la thématique « islam et politique ». C’est le 
mouvement des sociétés musulmanes qui va décider, et non les textes. 

Deux modèles sont historiquement en présence, entre lesquels une certaine tension 
demeure. Le premier de ces deux modèles est celui de la congruence complète entre politique et 
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religieux, basée sur le prototype du Prophète à Médine. Dans un tel modèle, il ne devrait y avoir 
aucune séparation entre les institutions étatiques et les institutions religieuses. 

L’autre modèle est, au contraire, celui de la distinction entre les autorités religieuses et 
politiques, et c’est celui qui a historiquement prédominé. 

L’évolution du califat comme une institution en grande partie militaire et impériale sur les 
modèles byzantin et sassanide a consacré l’effacement du modèle théocratique de Médine 
(Lapidus, 1996) et la prédominance de la séparation entre pouvoirs politiques et religieux. Ce qui 
apparaît clairement dans ce modèle – et cela va à l’encontre des stéréotypes – c’est que la 
séparation du politique et du religieux est devenue la règle. 

Les oulémas et autres hommes de religion ont leurs fonctions spécifiques : doctrine, culte, 
bienfaisance, enseignement, interprétation du droit. Les califes, sultans et autres émirs exercent, 
de leur côté, leur rôle propre : impôts, armée, loi, police, défense du territoire. Même s’il existe 
des zones de recouvrement entre les deux espaces comme la justice ou l’enseignement, où des 
conflits de compétence peuvent toujours surgir, cette séparation fonctionne. 

Aux yeux des savants islamiques, l’une des idées fortes sous-jacentes à cet écart entre le 
politique et le religieux est que le politique et l’État sont démoniaques par définition. Ils usent de la 
violence. Tout se passe comme si la sphère politique était, par nature, compromettante. L’idéal du 
lettré musulman est de s’en tenir à distance. Les histoires abondent, y compris au sud du Sahara, 
de lettrés nommés cadis, donc chargés de rendre la justice, épouvantés par une telle tâche qui les 
compromet avec l’exercice du pouvoir, et les voue donc à l’Enfer. La posture noble et canonique 
du lettré est celle du quiétiste, qui se tient à distance du champ politique et qui, si les 
circonstances s’y prêtent, exerce tout au plus son devoir de nasîha, littéralement « avis », 
« conseil ». On connaît, au sud du Sahara, le traité sur « Les obligations des princes »10, une œuvre 
de commande, rédigée par le touatien al-Maghîlî pour le sultan Muhammadu Rumfa (1463-1499) 
de Kano, qui illustre bien cette fonction de nasîha et cette distinction des rôles. 

De leur côté, les dirigeants musulmans, comme dans ce cas, cherchent à attirer, voire 
contraindre, les autorités religieuses à légitimer leur direction des affaires, se défiant de leur 
autonomie comme une source de dissidence potentielle. 

Qu’arrivait-il lorsque le pouvoir se montrait tyrannique et impie ? L’injustice du prince était 
vue comme une fatalité, une épreuve, voire un châtiment voulu par Dieu. L’homme pieux devait 
subir l’injustice et, tout au plus, essayer de faire pression pour corriger le prince. Le sunnisme, qui 
se flatte d’être la voie du milieu, s’est précisément constitué, au cours des premiers siècles de 
l’islam, contre les groupes extrémistes qui organisaient, au nom de leur doctrine et de leur 
conception de la justice, des révoltes contre les pouvoirs en place. Les théoriciens du sunnisme 
ont énoncé que la révolte était plus grave, pour le bien public, que l’injustice d’un pouvoir 
nécessairement temporaire dans son existence, et dont la fin était prévue par Dieu. 
L’accommodement avec les autorités politiques, qu’elles fussent bienveillantes ou injustes, était 
donc préférable à une lutte contre celui-ci. Tel était le mode de fonctionnement de cette 
séparation entre politique et religieux, souvent méconnue ou négligée. 

Face à ce modèle dominant, l’autre modèle, celui du Prophète à Médine, n’a pas cessé, pour 
autant, de ré-affleurer périodiquement. 

L’un des principaux outils dans la mise en œuvre de cet autre modèle a été le recours au 
jihâd – seule guerre licite en islam – qui faillit devenir, mais ne le devint point, le sixième pilier de 
l’islam, et que les Docteurs de la Loi sunnites avaient encadré de façon suffisamment rigoureuse 
pour qu’il reste soumis à l’initiative des princes légitimes, seuls habilités à le proclamer. 

 
10 Taj al-Din fi ma yajib ala‘l muluk (« la couronne de la religion sur ce qui incombe aux rois »), publié sous le titre The 
Obligations of Princes, an Essay on Moslem Kingship by Shekh Mohammad al-Maghili of Tlemcen, translated from the Arabic by 
T. H. Baldwin, Beyrouth, 1932, 22 p. Il existe une traduction plus récente. Voir Kamal I. Bedri & Pricilla E. Starratt, 
« (Translation of) Taj al-Din Fima Yajib ‘ala al-Muluk or The Crown of Religion Concerning the Obligation of Princes », Kano 
Studies (New Series), n°1-2, 1974/77 : 15-28. 
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Théoriquement défensif contre les assauts d’Infidèles, le jihâd a fini par être instrumentalisé au 
service de luttes contre des « mauvais » musulmans, ou jugés tels. 

Les jihâd d’Afrique de l’ouest, aux xviiie et xixe siècles, offrent un bon exemple de cette 
alternative. Tandis que de multiples réseaux religieux, dans le monde mandé (dans le Mali, le 
Burkina Faso, la Guinée et la Côte d’Ivoire actuels), s’en tenaient à la position quiétiste classique, 
d’autres hommes de religion, le plus souvent de langue peule, se firent idéologues et 
proclamèrent, dans d’autres parties de l’Afrique de l’ouest, des jihâd contre des souverains, 
pourtant musulmans déclarés, qu’ils jugeaient impies ou injustes. Ils interprétaient à leur profit le 
fameux verset sur « ceux détenant l’autorité » en invoquant le modèle prophétique. 

C’est le cas, par exemple, d’al-Hâjj ‘Umar. Dans le pamphlet qu’il a écrit, en 1861 ou 1862, 
contre son rival fulaphone Ahmadu Ahmadu de la Dina (État islamique) du Mâsina, et que nous 
avons publié avec Sidi Mohamed Mahibou, sous le titre Voilà ce qui est arrivé, al-Hâjj ‘Umar 
conteste en ces termes le pouvoir de son rival et l’utilisation qu’il fait du fameux verset : « En 
vérité, les détenteurs de l’autorité sont les ‘ulamâ’, c’est-à-dire ceux qui connaissent la sharî’a […]. 
Ainsi, l’expression « détenteurs de l’autorité » désigne, au sens propre, les ‘ulamâ’ et, au sens figuré 
seulement, les gouverneurs de provinces et les califes »11. 

‘Ulamâ’ ou princes : qui détient donc la primauté dans l’autorité ? C’est là un affrontement 
symétrique de la Querelle du Sacerdoce et de l’Empire, et la preuve que pouvoir temporel et 
spirituel sont si peu fusionnés qu’ils se disputent périodiquement la légitimité politique. 

Les adversaires musulmans des djihâdistes, en Afrique de l’ouest, ne se firent pas faute de 
dénoncer là une tentation coupable, celle du pouvoir, étrangère à la déontologie des oulémas 
sunnites. Ils y virent une position de type khârijite – cette autre branche historique de l’islam non 
sunnite. 

Une autre formule, contemporaine celle-ci, exprime assez bien l’aspiration à une confusion 
des pouvoirs. C’est l’islam présenté comme dîn wa dawla, soit, selon une traduction commune, 
« religion et État ». L’expression elle-même est étrangère aux textes fondateurs. Ce sont les Frères 
musulmans égyptiens qui ont fait de cette expression une devise, aujourd’hui reprise par nombre 
d’autres groupes fondamentalistes. 

En associant les deux termes, dans un lexique, certes arabe, mais copié sur la phraséologie 
occidentale, les Frères Musulmans ont effectivement voulu présenter l’islam comme une fusion 
du religieux et du politique. Sur le plan constitutionnel, les Frères musulmans n’avaient cependant 
pas grand-chose à proposer. Se revendiquant du slogan « pas de constitution si ce n’est le 
Coran », dont on a déjà dit le caractère surtout incantatoire, les Frères musulmans 
recommandaient un régime présidentiel fort, appuyé éventuellement sur un mouvement de 
rassemblement populaire – soit une sorte de décalque du nassérisme et, par conséquent, une 
formule finalement très moderne. C’est surtout dans le domaine du droit que les Frères 
entendaient restaurer la norme islamique. La Commanderie du Bien était plus importante, à leurs 
yeux, que la définition d’un système de pouvoirs précis. Telle était leur vision du politique – d’un 
politique condensé dans ce qu’on pourrait appeler un « ordre moral ». 

Tout au long de l’histoire du monde musulman, et dans les différentes régions concernées, 
les relations entre le politique et le religieux ont donc été périodiquement renégociées. Sous 
l’enseigne d’un idiome islamique commun, il y a partout, en fait, de l’islam local et localisé, des 
discours locaux et localisés. C’est l’aller-retour entre les formules centrales et locales, historiques 
et contemporaines, et la circulation planétaire des expériences des uns et des autres qui 
constituent ce qu’on pourrait appeler une géopolitique islamique. 

Pour sortir de cette réflexion sur les références scripturaires et sur les normes, nous 
voudrions évoquer, en conclusion, l’une des formations sociales historiques qui a trouvé son 
apogée sous le califat abbasside, autour de sa capitale, Bagdad – souvent considérée comme l’âge 
d’or de l’islam –, et nous rapprocher ainsi de ce qui constitue l’un des principaux 

 
11 Nous voudrions rendre hommage, au passage, à la mémoire de Sidi Mohamed Mahibou qui nous a quittés il y a 
peu. 
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questionnements de cet ouvrage : société civile et espaces publics.De 740 à 1200, de Bagdad à 
Cordoue, d’Abû Nuwâs (v. 757-815) à Ibn Rushd/Averroès (1126-1198), un espace de liberté 
intellectuelle a existé dans les grandes cités musulmanes, sans que les normes cléricales réussissent 
vraiment à y faire obstacle. Malek Chebel (2003) évoque ainsi ce temps des Abbassides et 
souligne de quelles lumières brillait alors Bagdad, sans doute la ville la plus peuplée de son 
temps : 

« En 750, les Abbassides avaient eu l’insigne privilège de soumettre les Omeyyades de Damas, 
faisant ainsi basculer l’islam d’une religion à base ethnique, « familiale », dont la souveraineté aurait été 
donnée en héritage de père en fils […] au statut de religion universelle, détachée de son lieu de naissance et 
de ses racines initiales. Quoi qu’on ait pu leur reprocher par la suite, ce sont bien les Abbassides qui ont 
« débédouinisé » l’islam ! 

Et c’est en cette ville, solaire et canaille tout à la fois, que cela se produisit. C’est à Bagdad que les 
Persans, puînés des Arabes aux yeux des musulmans d’alors […] s’imposèrent sur un terrain qui n’était 
pas le leur […]. 

[Bagdad] était devenue puissante au temps de Haroun al-Rachid, vainqueur des Byzantins, dont le 
règne s’étendit entre 786 et 809, celui qui fit de sa table un banquet sans fin, où le poète n’était pas moins 
honoré que le Grand Vizir, tandis que la danseuse était applaudie et le jongleur récompensé, ainsi que les 
Mille et Une Nuits nous le rappellent à l’envi […]. Et Bagdad, sous le règne de Haroun al-Rachid, vit 
naître, outre l’astronomie, l’alchimie et l’hydraulique, l’administration fiscale, la diplomatie et le service des 
postes… La cité était peuplée de centaines de savants et d’auteurs versés dans toutes les disciplines connues : 
grammaire, mathématiques, droit, philosophie, histoire, musique, gastronomie, herboristerie et j’en passe, 
sans oublier la chirurgie, la pharmacie et la médecine dont Razi (865-925) sut faire un art en même temps 
qu’une science en bourgeons. Al-Jahiz, natif de Bassora (776-869), l’observateur pointu des mœurs 
irakiennes, y côtoyait le grand Abou Nouwas (762-815), amateur éclairé – ou débauché, c’est selon ! – de 
poésie bachique et commensal attitré du souverain. Plus tard, Nizam al-Mulk (1018-1092), Vizir 
redouté des grands Seldjoukides, et Ghazali (1058-1111), théologien et soufi, y menèrent de conserve leurs 
réformes politique et religieuse. Chacun, à sa manière, avait choisi Bagdad pour y imaginer un monde 
meilleur, plus juste, plus inventif, en un mot plus humain. Outre les quelques rimeurs appointés par le 
Palais, les poètes traçaient un sillon ineffaçable dans l’univers poétique arabe […] ». 
 
C’est une cité dans laquelle prospèrent des salons littéraires où l’on se déclare ouvertement 

impie, où il existe une vie nocturne mouvementée, des maisons offertes à la licence sexuelle, des 
tavernes où le vin coule à flot, et plus tard (832), dans un autre registre, une Bait al-Hikma (litt. 
« Maison de la Sagesse ») où furent massivement traduites les œuvres grecques, donc païennes. 

Dans cette capitale abbasside où le brassage de populations et culturel, notamment avec les 
Persans, stimulait la liberté intellectuelle, de plus en plus de poètes et de philosophes prônaient le 
droit de disposer, comme on dirait aujourd’hui, de leur corps et de leur esprit. Bien avant notre 
époque des Lumières, une tradition de pensée libre était donc apparue. 

Les écrivains les plus athées rejetaient ouvertement la révélation divine ou s’en prenaient au 
Prophète. La répression était très inégale selon les moments. Certains califes réprimaient, les 
autres toléraient, tel Al-Amin (809-813), qui recevait à sa cour le plus subversif des poètes, le 
fameux Abû Nuwâs, chantre du vin et du sexe, tandis que son père, Harûn al-Rashid, lui, l’avait 
persécuté. 

Omar Khayyam (1048-1131) est un autre grand nom de la fin de cette période. Les soufis 
l’ont récupéré, qui veulent voir un sens allégorique dans ses écrits licencieux. Il reste que cet 
astronome perse a traversé la vie dans une posture d’équilibre entre croyance et expression 
provocante et qu’il s’en est sorti sans dommage. 

Ces zanadiqa, comme on les appelait, libre-penseurs et libertins, semblaient plutôt tolérés, et 
leurs attaques contre les ‘ulamâ’, parfois voilées de façon allusive, ne déplaisaient pas toujours aux 
pouvoirs en place. C’est la conquête mongole qui mit un terme – à la fin du xiiie siècle – à cette 
période de Lumières. 
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Cette évocation, nécessairement trop rapide, d’une société civile indocile est indispensable 
pour qui veut sortir de la vision univoque de l’histoire musulmane enseignée par les dévots et les 
fondamentalistes. Ce qui est important c’est de voir comment, loin de la vulgate bien pensante 
des uns et des autres, l’activité sociale dans la capitale du monde musulman révélait un écart 
significatif non seulement entre pouvoir temporel et pouvoir religieux, mais aussi entre pouvoirs 
et société civile. 

Nous sommes-nous trop éloigné de l’Afrique ? Nous avons évoqué ici des problèmes de 
méthode sur le bon usage du capital symbolique islamique. La mise à distance est toujours un 
bon moyen d’entrer dans le vif d’un sujet. 
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Sphère publique religieuse : 
enquête sur quelques voisinages conceptuels 
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« Qu’il serait bon que l’homme à la démarche libre 
Aille, affranchi des chaînes du passé ! 

Si l’imitation était une chose bonne, 
Le Prophète aurait suivi, lui aussi, 

La voie des aïeux. » 
 

Muhammad Iqbal, 
Message de l’Orient, Paris, Les Belles Lettres, 1956 [1ère éd. : 1923]12 

 
 
Quelle peut être la fécondité du concept de « sphère publique religieuse » pour analyser les 

transformations politiques des sociétés d’Afrique de l’ouest ? S’agit-il à proprement parler d’un 
concept ou plus simplement d’une notion heuristique ? Ce texte n’a pas la prétention de répondre 
à ces questions de manière exhaustive. Tout au plus souhaite-t-il contribuer à l’enquête que ces 
questions appellent, en proposant quelques réflexions critiques issues de la confrontation de cette 
notion avec celles qui lui semblent apparentées : arènes publiques, société civile, espace public 
appartiennent en effet à la même galaxie conceptuelle. On tentera ici de mettre au jour les 
tensions et les proximités qui les lient, afin d’éclairer les enjeux théoriques et politiques que ces 
choix catégoriels engagent. 

Le concept de « sphère publique religieuse », telle qu’elle est introduite par Shmuel Noah 
Eisenstadt et Wolfgang Schluchter (1998), répond à diverses préoccupations qui doivent être 
rappelées. D’abord, les analyses des sociétés musulmanes étaient dominées, d’une part par des 
théories de la modernisation qui laissent entendre que ces sociétés se caractérisent par un 
immobilisme dû aux contraintes profondes que la « tradition » fait peser sur elles (Gellner, 1994 ; 
Hammoudi, 2001) et, d’autre part par le concept de « despotisme oriental » qui postule une 
séparation complète entre l’État et la société. En introduisant le concept de sphère publique 
religieuse, il s’agit tout à la fois de restituer aux sociétés musulmanes leur dynamique et leur 
capacité à se transformer et de montrer les limites du pouvoir du souverain attestées par les 
échanges avec la communauté – échanges où les ‘ulamâ’ jouent un rôle central. « Ces sphères 
publiques sont des arènes dans lesquelles divers secteurs de la société peuvent faire entendre leur 
voix au nom des prémisses de base d’une vision de l’Islam » (Eisenstadt, 2002 : 151) ; parmi ces 
prémisses : le principe de l’égalité politique des croyants. 

Les auteurs souhaitent, en introduisant ce concept, échapper au caractère normatif du 
concept habermassien d’espace public (ou de sphère publique) caractérisé essentiellement par son 
enracinement dans l’histoire européenne, son émancipation par rapport aux autorités religieuses 
et son lien étroit avec la critique rationnelle. Mais le choix des termes – sphère publique – semble 
vouloir entretenir une proximité avec la pensée habermassienne, dont la teneur reste 
indéterminée tant l’évocation de cette pensée est sommaire. De plus, la définition proposée – une 
sphère autonome entre la sphère privée et la sphère officielle (official) – évoque par ailleurs une 
des acceptions de la notion de société civile, créant un second voisinage thématique. Lever cette 
double perplexité requiert une enquête conceptuelle comparative et approfondie. 

Cette enquête sera menée avec le souci de contribuer à l’élaboration de grilles d’analyse qui 
ne soient pas indexées à des contextes culturels spécifiques, qu’ils soient européens ou 

 
12 Cité par Cissé (2007 : 308). 
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musulmans. D’abord, parce qu’en décidant que des contextes sont analogues, on prend le risque 
d’en altérer la complexité. Ensuite, parce qu’en dehors des pays occidentaux et des pays 
musulmans, dans un certain nombre de pays (ceux qui font principalement l’objet des recherches 
rassemblées dans cet ouvrage), la loi officielle n’est pas (exclusivement) régie par la Sharî‘a et les 
appartenances religieuses sont plurielles. Si l’on ne peut que souscrire au projet de penser les 
sociétés musulmanes à l’aide de catégories d’analyse qui leur sont adaptées et en restituent les 
dynamiques, il convient, dès lors, que l’on envisage d’importer le concept de sphère publique 
religieuse dans des contextes non exclusivement islamiques, d’examiner les traits caractéristiques, 
les usages et les enjeux théoriques et politiques qui organisent la galaxie des termes qui gravitent 
autour de la catégorie « public ». Cette enquête est évidemment trop vaste pour être menée de 
manière exhaustive dans cette brève contribution. Je me limiterai à l’exposé de quelques points de 
repère qui n’ont d’autre prétention que d’ouvrir un chantier qui ne peut être que polyphonique. 

 
Préliminaires épistémologiques 

 
Une remarque épistémologique préalable s’impose, qui pointe la distinction indispensable 

pour mon propos entre concept à vocation descriptive et catégorie d’analyse. Sans entrer dans le 
détail, je voudrais insister sur les démarches heuristiques différentes qui supportent ces deux 
notions. La première, affiliée à la recherche de typologie, procède de manière inductive à partir de 
matériaux empiriques. Procéder ici à des comparaisons vise à dégager des traits généraux qui 
permettront de décrire diverses situations à l’aide d’un même concept. La seconde, affiliée plutôt 
à la recherche d’idéaux-types, n’est pas préoccupée de généralité ou de représentativité : il s’agit 
de forger des catégories susceptibles d’être confrontées à diverses situations pour en saisir la 
complexité toujours singulière. Le comparatisme se veut alors différentiel afin d’affiner ou 
d’allonger le questionnaire. Même si, le plus souvent, l’on est contraint d’articuler approche 
descriptive et approche catégorielle, gardons à l’esprit qu’elles reposent sur des opérations 
intellectuelles et des comparaisons distinctes. En particulier, la seconde démarche a tendance à 
produire des couples de concepts antagoniques, des fictions organisatrices, pour interroger et 
éclairer les situations. Rien ne garantit que la projection de ces couples conceptuels se fasse « sans 
reste ». Il en va ainsi par exemple du couple privé/public qui, tout en éclairant certains aspects 
d’une société, laisse des pans entiers de celle-ci en dehors de son cône de lumière. Pour notre 
enquête, deux autres couples doivent être mentionnés. Le couple public/commun 
(public/communautaire) étudié de manière minutieuse par Étienne Tassin (1992). Le terme « public » 
est classiquement associé aux notions de pluralité, et de visibilité, tandis que la « communauté » 
réfère à celle d’unité. L’opposition public/civil (moins fréquemment citée) pourrait servir par 
exemple à nommer la distinction que fait Paul Ricœur entre deux philosophies de la pluralité 
politique, selon la conception de la citoyenneté et de la place que l’on accorde à l’État dans le 
champ des institutions qui organisent une société. Première option : l’individu « précède » l’État ; 
il jouit d’une réelle complétude en dehors de l’État. Les droits affiliés à ses capacités (Ricœur, 
1995) constituent des droits qui sont attachés à l’homme en tant qu’homme et non en tant que 
membre d’une communauté politique conçue comme source de droits positifs. L’individu est déjà 
sujet de droit complet avant d’entrer dans une relation de contrat social. Mais du coup, selon 
cette conception, son association à d’autres individus dans un corps politique est contingente et 
révocable. La philosophie politique qui gouverne les recherches en termes d’arènes publiques 
relève de cette première option, comme nous le verrons plus loin. Selon la seconde option, 
l’individu n’est qu’une esquisse d’être humain s’il se trouve privé de cette médiation 
institutionnelle. Son appartenance à un corps politique est ici nécessaire à son épanouissement en 
tant qu’homme. Celle-ci ne paraît pas dès lors devoir être révoquée. Le citoyen – la citoyenne – 
qui a vécu cette expérience politique ne peut que souhaiter que tous les hommes jouissent 
comme lui de cette médiation politique, conclut Paul Ricœur. 
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C’est la seconde posture qui gouverne la réflexion présentée dans ce texte, laquelle 
consistera donc à comparer quelques usages et débats autour des notions de sphère et d’espace 
publics, afin de contribuer à l’élaboration de catégories d’analyse adaptées à l’Afrique de l’ouest et 
autorisant des comparaisons plus larges. Plusieurs points paraissent ainsi devoir être abordés, 
même si la place manque pour les développer. Il faut en effet examiner la formation et les usages 
récents du concept d’espace public, dont l’acception a évolué chez Habermas lui-même depuis 
ses premiers travaux en 196313, et a été nourrie par bien d’autres penseurs qu’Habermas 
(notamment par Hannah Arendt). Ceci nous conduira à clarifier les rapports entre les notions 
d’espace public et de société civile et à examiner le concept d’« arène publique » qui se présente 
comme une alternative empirique à ce même concept d’espace public. Il paraît en effet nécessaire 
d’explorer les débats qui divisent ce que l’on nomme un peu vite « la » pensée occidentale, 
feignant de croire à son homogénéité : une telle posture revient à réintroduire sans le dire un 
prétendu déterminisme culturel que l’on s’échine à combattre pour les sociétés musulmanes. Ces 
détours sont indispensables car ils permettent de repérer des proximités et des différences au-delà 
du schématisme binaire de sens commun qui oppose la pensée occidentale à celle du reste du 
monde. Mais avant d’entrer dans cette enquête proprement dite, il convient de s’émanciper d’une 
habitude de pensée qui conduit à examiner le terme public soit comme substantif, soit comme 
inséparable du substantif qu’il qualifie. 

Un dernier rappel liminaire épistémologique doit être introduit avant de développer la 
réflexion centrale de cette contribution. Il paraît en effet indispensable d’aborder les situations en 
termes de processus, de développement historique, d’évolution. Pour ce faire, je propose 
d’introduire les catégories analytiques de préséances normatives et de préférences normatives pour 
distinguer le cadre normatif (les façons de faire, liées à une forme de vie donnée, une forme de 
« lebenswelt » wittgensteinien), ce qui a cours et que j’appellerai les préséances normatives14, des 
normes implicites (manières de faire, style politique, registre d’argumentation, etc.) affiliées aux 
actions engagées15. 

L’action politique ne fait pas que tenter de résoudre des problèmes concrets (organisation 
de l’éducation et de la santé, par exemple à l’intérieur d’un système de normes partagées), elle 
aussi est porteuse de normes, elle énonce explicitement ou pas les manières légitimes d’investir 
l’espace politique. Elle n’est que partiellement affiliée à la situation, au sens où les normes qu’elle 
préconise ne coïncident pas forcément avec celles en vigueur. Il peut dès lors être fécond 
d’analyser les situations politiques (espace et action) selon ces deux horizons normatifs : d’une 
part, le dispositif de règles qui prévaut pour prendre des décisions et énoncer les décisions 
retenues – les préséances normatives – et, d’autre part, les règles ou les normes inscrites dans 
l’action elle-même – les préférences normatives (la place accordée aux références identitaires, les 
répertoires d’action, les registres de justification, les images qui peuplent l’imaginaire politique des 
acteurs, etc.) affiliées à la forme de l’engagement, au style politique de l’action qui peut être en phase 
ou non avec le cadre normatif en vigueur ou les cadres normatifs déjà expérimentés. 

Il faut, en conséquence, distinguer les situations où l’islam constitue une forme de 
soubassement du politique, comme préséance normative du politique (normes héritées auxquelles 
on cherche à rester fidèle), et les situations où l’islam est une des voix entendues dans l’espace 
politique (fut-ce pour revendiquer d’en être le fondement) qui fait valoir (ou tente de faire valoir) 
ses préférences (un projet, des normes, un avenir). Les caractéristiques des préséances 

 
13 La première édition de Strukturwandel der Offentlichkeit date de 1963. Le titre de la traduction française – L’espace 
public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise (1978) – introduit la 
notion d’espace alors que dans le texte il est question de sphère. La préface rédigée par Jürgen Habermas (1990) pour 
les dernières éditions fait le point sur cette évolution. On pourra également se reporter, chez le même auteur, à : 
Droits et démocratie : entre faits et normes (Paris, Gallimard, 1997). 
14 Cette expression est empruntée à Marc Hunyadi (2000) qui désigne ainsi la prééminence et l’antériorité logique de 
l’auto-constitution communautaire sur la délibération publique dans la philosophie politique de Michael Walzer. 
15 On trouve déjà une idée voisine chez Becker (1960), lorsqu’il distingue l’ajustement à la situation et l’engagement 
(commitment). 
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normatives, et en particulier du cadre juridique, à l’encontre d’une idée reçue, rapprochent les 
pays occidentaux ou européens de certains pays d’Afrique de l’ouest. Notons au passage qu’une 
des caractéristiques souvent attribuées aux pays occidentaux n’est pas tant le rejet de la religion 
dans la sphère privée – la séparation de l’Église et de l’État n’a pas été promulguée dans tous les 
pays occidentaux, et même en France, où c’est le cas, les autorités religieuses s’expriment dans 
l’espace public – que la reconnaissance de la pluralité des appartenances religieuses comme 
préséance normative. C’est là également une préséance normative en vigueur dans la plupart des 
pays d’Afrique de l’ouest, même si la religion musulmane occupe une place prédominante dans la 
plupart d’entre eux. La pleine citoyenneté formelle des femmes constitue une autre préséance 
normative qui distingue les pays régis par le droit islamique16 des pays d’Afrique de l’ouest qui 
s’organisent sur une constitution civile. 

 
Que nous apprennent les usages du qualificatif public ? 

 
D’abord, notons que les réformes de décentralisation mises en œuvre depuis une vingtaine 

d’années dans de nombreuses régions du monde – réformes dont il ne faut pas ignorer l’extrême 
diversité – contraignent la philosophie politique à remettre en chantier cette enquête. La création 
ou le renforcement de pouvoirs publics locaux interdisent de réduire la signification de ce 
qualificatif à l’acception qui a longtemps prévalu, selon laquelle « public » signifie avant tout est ce 
qui est relatif à l’État. 

Ensuite, l’exportation, notamment en Afrique sahélienne, du concept d’espace public 
politique suggère que l’ordre habituel des qualificatifs marque spécifiquement l’origine 
européenne de ce concept (Leclerc-Olive, 2002). En effet, l’observation des pratiques 
d’assemblée, des procédures de décision, montrent que les espaces politiques ne sont pas 
d’emblée des « espaces publics politiques ». Il semble dès lors expédient d’inverser l’usage devenu 
classique pour examiner à quelles conditions on peut considérer qu’un espace politique est public. 
Le champ sémantique du terme « public » s’élargit alors, faisant apparaître des significations qui 
excèdent les notions de visibilité ou de pluralité qui, pour être centrales, n’excluent pas pour 
autant d’autres dimensions. 

Par exemple, Jean-Noël Ferrié montre très bien comment, au Maroc, on peut « parler en 
public de politique » (Ferrié, 1999 : 76), mais que l’espace du politique n’est pas « public », car « 
l’inscription de la légitimité royale dans un autre contexte de sens que le jeu politique lui-même 
fait que cet espace public n’est pas un espace où l’on peut légitimement discuter du roi, tout au 
moins d’un point de vue politique » (ibid. : 77). 

Hannah Arendt n’utilise pas seulement le terme public pour qualifier des actions ou des 
situations où la question de la visibilité est centrale. Par exemple, à propos des hommes de la 
Résistance, Hannah Arendt (1972 : 11-13) écrit : 

« Ainsi, sans pressentiment et probablement à l’encontre de leurs inclinations conscientes, ils en 
étaient venus à constituer bon gré mal gré un domaine public où – sans l’appareil officiel, et dérobés aux 
regards amis et hostiles – tout le travail qui comptait dans les affaires du pays était effectué en acte et en 
parole […]. Ils étaient devenus des « challengers », […] ils avaient pris l’initiative en main, et par 
conséquent, sans le savoir ni même le remarquer, avaient commencé à créer cet espace public entre eux où la 
liberté pouvait apparaître. » 
 
Deux dimensions du terme public sont présentes dans ces citations : l’initiative17 (dans un 

agir de concert) et la prise en charge des « affaires de la cité ». On retrouve cette double référence 
à l’initiative et à la responsabilité des affaires du pays dans l’une des acceptions de l’« esprit 

 
16 Lorsque deux témoignages de femmes sont requis, là où le témoignage d’un seul homme suffit, on ne peut parler 
de citoyenneté des femmes pleine et entière. 
17 Cette dimension du « public » dans la sphère politique constitue une différence notoire entre l’espace public grec 
et la république romaine. 
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public » qui prévalut aux premiers temps de la Révolution française18 : la participation aux 
initiatives publiques, dépassant les intérêts particuliers et appelant l’instauration d’un droit 
nouveau. Ce qui nous conduit à une autre dimension du qualificatif public, qui exprime la prise 
en compte de l’autre, voire l’ouverture vers un autrui anonyme ou un étranger. Ceci apparaît dans 
la référence aux affaires du pays au-delà de ses intérêts particuliers et immédiats, et dans l’horizon 
de l’instauration d’un droit. Hannah Arendt décèle cette orientation dans les anciennes 
constitutions locales américaines du xviie siècle, où s’exprime déjà le souci non seulement des 
« successeurs » mais également de « ceux qui se joindraient à eux dans l’avenir » (Arendt, 1967 : 
259). 

Ces quelques points de repère montrent qu’à côté des dimensions majeures qui ont trait à 
la visibilité de l’action, de la parole ou de l’argumentation, à la pluralité, d’autres dimensions 
peuvent être identifiées, qui concernent l’initiative, l’isonomie et l’ouverture à l’autre, à l’étranger, 
incluant par là une possible dimension éthique souvent occultée. 

Ce rapide excursus nous autorise à « desserrer », voire à désunir les termes espace et public, 
et nous permet d’éclairer à nouveaux frais les divers usages du concept d’espace public. On peut 
en effet classer les usages de ce concept en deux grandes familles : 1) des usages « forts » 
thématisés diversement, ayant cependant en partage une référence commune à la notion de 
pluralité (culturelle, religieuse, etc.) et largement exposés, discutés, déclinés, illustrés dans le 
champ philosophique où les thèses de Habermas et de Arendt occupent des positions centrales ; 
2) des usages larges, inclusifs, « opératoires »19 (non thématiques) proches soit de la notion 
d’espace social (comme ensemble d’interactions au sein d’une société autour d’un problème, d’un 
lieu, d’une activité, etc.), soit de la notion d’espace politique en tant qu’ensemble de conditions de 
possibilité de l’action des acteurs de la société civile. 

Dans de nombreux travaux de sociologie ou d’anthropologie, le concept d’espace public est 
fréquemment utilisé comme notion empirique, comme terme générique, synonyme (ou presque) 
de l’expression « espace politique », en tant que concept opératoire, sans référence explicite à l’une 
de ces acceptions philosophiques. 

Pour éclairer cette différence, il faut examiner en détail et comparer deux concepts souvent 
confondus ou considérés très proches (Ku, 2000) : ceux d’espace (ou de sphère) public et de 
société civile. Eisenstadt (2002 : 141), en revanche, les distingue clairement : 

« Une société civile suppose une sphère publique, mais toute sphère publique n’entraîne pas 
l’existence d’une société civile, qu’elle soit économique ou politique. […] Nous devons nous attendre en effet 
à ce que dans chaque civilisation lettrée d’une certaine complexité une sphère publique émerge, bien qu’elle 
ne soit pas nécessairement du type société civile. » 
 

Société civile et espace public : des projets politiques divergents 
 

Lorsqu’on s’inquiète de l’espace politique propice à l’action et à la prise de parole des 
acteurs de la société civile, il peut sembler que celle-ci définisse en creux le concept d’espace 
public. Mais une enquête attentive montre que, au-delà de cette première complémentarité, ces 
concepts sont affiliés à des philosophies politiques, à des anthropologies politiques, en partie 
divergentes. L’espace politique, condition de possibilité de l’action de la société civile, n’a pas 
forcément les traits d’un espace public au sens fort du terme. On notera que c’est la notion de 

 
18 Les dérives ultérieures de cette expression sont exposées dans Ozouf (1988). 
19 Il me paraît utile d’introduire la distinction faite par Eugen Fink entre concept opératoire et concept thématique. 
Dans les concepts thématiques, « la pensée fixe et conserve ce qu’elle a pensé ». Fink (1959) précise ce qu’il entend 
par là : « dans la formation des concepts thématiques, les penseurs créateurs utilisent d’autres concepts, d’autres 
modèles de pensée. Ils opèrent avec des schèmes intellectuels qu’ils ne conduisent pas jusqu’à une fixation objective. 
[…] Une compréhension conceptuelle se meut dans un champ conceptuel, dans un milieu conceptuel, qu’ils ne 
peuvent pas eux-mêmes avoir sous les yeux. […] La force éclairante d’une pensée se nourrit de ce qui demeure dans 
l’ombre de la pensée. Dans une réflexion très poussée, agit toujours une immédiateté ». 
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main invisible qui, aux premiers temps de l’usage du concept de société civile20, apportait les 
éléments de régulation des actions irrémédiablement disjonctives de la société civile. Substituer à 
ce mode de régulation, qui opère en dépit des actions délibérées des acteurs, un mode de 
régulation contré sur l’échange d’arguments, constitue en soi un revirement théorique qui 
gagnerait à être justifié explicitement. Cette évolution est concomitante de l’émergence de 
l’acception contemporaine de la notion de société civile. Alors que l’acception classique désigne 
l’ensemble des relations que nouent entre eux et en dehors de l’État les membres d’une société, 
désormais, notamment au sein de la coopération internationale, la société civile désigne les 
regroupements (associations, ONG, etc.) qui se forment à distance tant de l’État que de la sphère 
privée et du système économique21. 

L’évolution de la pensée habermassienne est ici éclairante. Sans entrer dans le détail, on 
observera que les premières éditions de son ouvrage majeur, dont la version française est intitulée 
L’espace public, le concept de société civile est utilisé dans son acception classique (bürgerlich 
Gesellschaft). Habermas analyse l’émergence d’une sphère publique où se développe une 
citoyenneté critique qui débat d’abord d’objets littéraires et artistiques, puis de questions 
politiques et religieuses. En 1990, l’auteur rédige une préface pour la dix-septième édition, qui fait 
le point sur les critiques dont l’ouvrage fut l’objet au cours des trois décennies écoulées. Il y 
aborde notamment le problème des circonstances indispensables à l’existence d’un espace public 
politique. Celui-ci a non seulement besoin des garanties offertes par l’État de droit, mais « il 
dépend aussi du soutien de traditions culturelles, de modèles de socialisation, d’une culture 
politique propre à une population habituée à la liberté » (Habermas, 1993 : XXXI). Ce sont les 
regroupements de la société civile (civil Gesellschaft) qui en sont l’expression. Bien qu’on ne trouve 
aucune définition claire et consensuelle de cette notion, Habermas considère que son « noyau 
institutionnel » est constitué, hors de la sphère de l’État et de l’économie, par des regroupements 
volontaires qui vont « des églises, des associations et des cercles culturels, en passant par des 
médias indépendants, des associations sportives et de loisirs, des clubs de débat, des forums et 
des initiatives civiques, jusqu’aux organisations professionnelles, aux partis politiques, aux 
syndicats et aux institutions alternatives » (Habermas 1993 : XXXII). Notons au passage que 
pour Habermas, à la différence de nombreux auteurs anglo-saxons, les organisations politiques ne 
sont pas exclues de la société civile. Aujourd’hui, au sein de l’espace public politique se croisent 
ainsi deux processus : celui de « la génération communicationnelle » du pouvoir légitime issu du 
monde vécu d’une part, et d’autre part l’utilisation manipulatrice par le pouvoir administratif des 
médias pour la création d’une loyauté des masses, d’une soumission face aux impératifs 
systémiques » (ibid.). C’est un lieu ouvert où un problème social peut devenir une question 
proprement politique, où peut se former une politique délibérative. Il ne faudrait donc pas 
réduire l’idée de démocratie à la seule dynamique de la société civile. Paul Ladrière (1992 : 38) 
précise cette idée : 

« La vision utopique d’une société fondée sur les assises d’un réseau horizontal d’associations a 
toujours été et demeure indissociable de l’idée de démocratie, mais cette vision apparaît plus que jamais 
dangereusement illusoire en raison de la pression que subissent les sociétés modernes saisies par une 
complexification de plus en plus grande. » 
 
Et l’auteur de poursuivre : 

« La réelle difficulté est à nos yeux d’assumer l’inévitable tension structurelle qui existe entre, d’une 
part, l’aspect systémique du pouvoir politique indispensable à sa mise en œuvre effective, mais qui par sa 
nature même rejette à sa périphérie une instance (le pouvoir communicationnel) qu’il éprouve comme facteur 
venant perturber son auto-régulation, et, d’autre part, l’aspect communicationnel du pouvoir politique, seule 
source démocratique de la légitimité, qui par sa nature même doit exercer un droit d’ingérence dans le 

 
20 Telle qu’elle émerge des travaux d’Adam Smith, par exemple, au début du xviiie siècle (Gautier ,1993). 
21 En allemand, les termes bürgerlich Gesellschaft et civil Gesellschaft permettent précisément de distinguer ces deux 
acceptions. 
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système politique. […] Penser cette relation comme tension et non comme déni mutuel des deux termes de la 
relation suppose de ne pas accepter comme fatal l’indéniable phénomène de leur découplage actuel. » 

 
Ces deux manières de voir la relation entre le système politique et la société civile (civil 

Gesellschaft) – découplage ou tension – font signe vers des conceptions distinctes de la démocratie. 
Des inflexions, des penchants différents animent les points de vue qui privilégient l’une ou l’autre 
notion : les philosophies politiques centrées sur la société civile privilégiant le découplage. 

Les motivations de l’acteur de la société civile sont d’abord orientées par la défense de ses 
intérêts privés, même si ceux-ci sont largement partagés. N’est-il pas l’héritier du bourgeois du 
xviiie siècle pour qui la richesse et l’affection sont des objectifs plus réalistes que le pouvoir et la 
gloire ? Michael Walzer (1997 : 124) poursuit en commentant la concurrence entre le politique et 
le privé (nous dirions plutôt le social) : 

« […] et certains d’entre eux, au moins, parvenaient effectivement à accumuler des richesses et à 
gagner l’affection – non pas comme citoyen au sens voulu par Rousseau, mais comme entrepreneurs, amants, 
parents, membres de la société civile plutôt que de la société politique : désormais ils volaient vers leur foyer 
plutôt que vers les assemblées. »22 
 
Mettre l’accent sur l’espace public c’est considérer le sujet d’emblée comme un sujet 

politique, orienté idéalement vers la recherche du bien public et la création d’une communauté 
politique. D’un côté, la démocratie triomphe « en instaurant une séparation entre société civile, 
lieu des opinions sans pouvoir, et l’État laïc libéral, lieu du pouvoir sans opinions » (Lefort, 1986 : 
46). De l’autre, en mettant l’accent sur l’espace public, on renonce à une telle séparation au profit 
d’une conception plus « participative » et ouverte de la démocratie. Pour Claude Lefort (ibid. : 48), 
l’espace public est l’essence même de la démocratie :  

« […] mon premier souci est de faire reconnaître un espace public, toujours en gestation, dont 
l’existence brouille les frontières convenues entre le politique et le non-politique. De ce point de vue, la 
distinction entre société civile et État, à laquelle je me suis moi-même référé, ne rend pas entièrement compte 
de ce qui advient avec la formation de la démocratie. » 

 
Nous retiendrons de ces commentaires que confondre espace public et société civile 

conduit à occulter les différences qui séparent ces philosophies politiques. Ces différences 
catégorielles sont en revanche d’une grande fécondité pour interroger les situations empiriques. 
Un bref inventaire de quelques points de divergence devrait achever de nous convaincre que 
l’espace politique comme simple condition de possibilité de l’action de la société civile n’a pas 
forcément tous les traits d’un espace public au sens fort du terme. Outre que les théoriciens de la 
société civile écartent en général les acteurs politiques (assemblées élues et délibératives, partis 
politiques, etc.) de cette société civile, les procédures privilégiées (les préséances procédurales) 
diffèrent. Les pensées politiques centrées sur la notion de société civile accordent leur faveur aux 
diverses formes de négociation des intérêts particuliers, au point que des ONG se soient 
spécialisées dans la formation au lobbying des associations des pays du Sud. Ces pratiques 
s’accommodent mal en général d’une trop grande publicité et préconisent l’action « discrète » 
auprès des pouvoirs publics pour obtenir une décision favorable. À l’inverse, la délibération, 
l’argumentation sont autant de manières de produire des décisions communes, pratiques dont 
l’appropriation et la validité sont renforcées par leur publicité. 

 
22 Dans ce même article, Michael Walzer (1997 : 123-126) oppose le citoyen grec, qui est avant tout un acteur 
politique, au citoyen romain, en tant qu’il n’est pas lui-même une autorité. Ce dernier se définit par les droits 
auxquels il peut prétendre, notamment du point de vue de la sécurité et de la protection. « Ainsi, pour la langue 
anglaise, le Dictionnaire International Webster fournit la définition suivante de la citoyenneté : « Un citoyen comme 
tel a droit à la protection de sa vie, de sa liberté, de ses biens, aussi bien chez lui qu’à l’étranger, mais il n’est pas 
nécessairement doté du suffrage ou d’autres droits politiques » (ibid. : 127). 
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La citoyenneté ne se conçoit pas d’emblée de la même manière. Le citoyen « civil » a droit à 
la protection de ses biens et de sa personne, mais il ne dispose pas forcément de droits politiques. 
Dans la version néolibérale de la démocratie « civile », les pouvoirs publics sont de pures 
administrations déchargées de toute préoccupation de redistribution sociale. À la promotion d’un 
service public accessible à tous, est en général substituée l’idée de services urbains ou de service 
universel, éventuellement assurés par le secteur privé et basés sur une nécessaire auto-régulation 
financière. 

Ces deux courants de philosophie politique sont adossés à des théories du pouvoir 
différentes. Les théories du politique centrées sur la notion de société civile ont tendance à 
considérer que le pouvoir ne peut s’analyser que comme un « pouvoir sur ». Cette conception 
proprement wébérienne du pouvoir comme domination, ignore le « pouvoir de », le pouvoir 
d’agir ensemble, thématisé par Hannah Arendt (Ladrière, 1992). 

Les morphologies sociales sous-jacentes sont contrastées. La société civile est décrite 
comme une collection, une mosaïque d’ensembles fermés soumise à une problématique de 
frontières, de relations binaires, de conflits ou d’alliances, alors que la topologie de l’espace 
public, à l’inverse, se veut ouverte, fluide, poreuse, hybride. Au principe de fragmentation 
s’oppose un principe de circulation. Ceci se traduit en général par des conceptions différentes de 
la pluralité et de la tolérance (Dumouchel, 1996), qui ont trouvé parfois à s’exprimer également 
dans le débat entre multiculturalisme et interculturalisme. 

Enfin, les figures organisatrices sont régies par des grammaires conceptuelles différentes. 
Le mouvement qui anime la formation des acteurs de la société civile est réglé d’abord sur la 
figure du même, sur l’homogénéité : appartenance, identité, intérêt, valeurs, etc., sont du registre 
de l’être. L’espace public, à l’inverse, est par définition hétérogène. Il se nourrit de la différence et 
veut être un lieu du « vivre ensemble » : il émarge au registre de l’action (Tassin, 1997). 

En citant cette ultime différence entre les philosophies de la société civile et celles de 
l’espace public, on atteint le paradoxe de la « subjectivation politique » clairement exposé par 
Étienne Tassin : l’appartenance identitaire est la condition de possibilité de l’action politique, mais 
ce n’est précisément qu’en s’arrachant à ces appartenances qu’un sujet politique advient. C’est par 
ce geste possiblement dissident, où le sujet politique se rend vulnérable en s’exposant, en rendant 
visible ce que les préséances normatives soustraient parfois à l’acceptabilité établie, que l’espace 
public se donne à voir, s’expérimente dans sa fragilité et dans son caractère irréductiblement non 
institutionnalisable. Le concept d’espace public d’Hannah Arendt, qui doit beaucoup à 
l’expérience de la démocratie grecque (concept qui est avant tout associé à l’idée de pluralité à 
protéger et de visibilité), on retiendra principalement qu’il est un lieu d’apparition, où le sujet 
politique s’expose, se rend visible, un sujet politique qui est un « Je » irréductible à ses qualités ou 
ses appartenances, un « Je » projeté dans l’action et que l’action révèle. 

Le concept d’espace public endosse ainsi des aspects de la vie politique qui excèdent les 
seules conditions de possibilité convenues de l’expression et de l’action des acteurs « certifiés » de 
la société civile. Ce que Eisenstadt et Schluchter entendent par « sphère publique religieuse » 
entre dans cette dernière catégorie, pour au moins deux raisons. D’abord, parce que les 
préséances normatives des sociétés que cette notion permet d’analyser n’incluent pas la 
reconnaissance de la pluralité culturelle et religieuse et ensuite, parce qu’elle soustrait à la visibilité 
théorique, voire à la mémoire, toute forme de dissidence. 

Par exemple, dans un ouvrage consacré à Oman, une démocratie islamique millénaire, Hussein 
Ghubash (1998) décrit une tradition qui offre un modèle de démocratie reposant sur les principes 
islamiques de consensus et de consultation. L’islam est là pour « responsabiliser le citoyen-croyant » 
(Ghubash, 1998 : 14) afin qu’il y ait une véritablement vie politique et démocratique. Dans ce 
système politique, le calife n’est en effet jamais considéré de droit divin, il est choisi librement par 
la communauté, tout au moins par des conseils. L’auteur y voit une alternative au modèle 
occidental de démocratie fondé sur la laïcité. C’est en effet une alternative non « au » modèle 
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occidental de démocratie, mais au modèle de démocratie centré sur le concept d’espace public, 
alternative qui partage de nombreux traits avec le modèle centré sur la notion de société civile. 

Si Eisenstadt et Schluchter soulignent l’autonomie relative, par rapport à l’État, de cette 
sphère où s’élaborent des propositions politiques, ils soulignent en même temps que l’État, 
comme cette sphère publique, partagent normes, valeurs et conception du bien commun. Le 
concept d’espace public prend sens précisément là où s’interrompt la continuité avec l’origine ou 
la culture partagée, là où s’institue un espace politique qui unit « le disparate sans effacer la 
disparité » (Tassin, 1992 : 33). Si la communauté est par définition homogène, le domaine public 
est par définition hétérogène. Cet espace public « intervalaire connecte les lieux particuliers, non 
pour donner naissance à un être-en-commun mais à un « vivre-ensemble » » (ibid. : 35). Plus 
radicalement, la pluralité est non seulement une donnée, mais sa fécondité requiert qu’on la 
protège. 

J’avais annoncé que je centrerais cet article sur l’enquête catégorielle. Je ne présenterai donc 
pas les enquêtes empiriques qui conduisent à la même perplexité. L’expression espace public 
politique, bien ajustée sans doute au monde européen, crée à l’inverse un certain embarras 
lorsqu’on veut s’en servir pour décrire des situations sahéliennes. On peut se demander s’il ne 
serait pas plus fécond de parler d’espace politique public : le terme « public » permettant de qualifier 
de manière particulière certains espaces politiques, afin de les distinguer des espaces politiques 
autochtones (communautaires) et des espaces de décision qui accompagnent la majeure partie des 
programmes de développement. C’est peut-être là faire violence à la tradition philosophique… 
Mais en procédant ainsi, on peut mener des enquêtes empiriques qui prennent en compte la 
distinction entre préséances et préférences normatives (Leclerc-Olive, 2002). Mais, bien 
évidemment, s’il apparaît que ce geste épistémologique en faveur de l’expression « espace 
politique public » s’avère judicieux lorsqu’on examine des situations non européennes, la 
pertinence de l’expression espace public religieux s’en trouve une nouvelle fois ébranlée. Ne devrait-
on pas alors lui substituer la notion d’espace politique religieux ? Des études pragmatiques, critiques à 
l’égard des catégories habermassienne et arendtienne de l’espace public, proposent de leur 
substituer la notion d’arène publique, à vocation principalement descriptive. Celle-ci peut-elle 
accueillir plus facilement le qualificatif « religieux », et constituer dès lors une alternative 
permettant d’échapper aux apories qui semblent émerger du rapprochement entre le concept 
d’espace public classiquement attaché à la pluralité des préférences normatives et des conceptions 
du bien, et des contextes culturels prescriptifs où certaines normes ne sont pas négociables ? 

 
Des arènes publiques 

 
L’approche pragmatique des arènes publiques (Céfaï, 2002) veut faire droit aux critiques 

adressées au concept d’espace public et prendre en charge des aspects de l’espace politique, 
minorés, voire occultés, par la pensée habermassienne des années soixante, comme l’existence 
d’espaces de communication peu connectés entre eux ou de formes de communication non 
réduites à l’échange d’arguments rationnels. 

Initialement introduit au début des années 1960 par des sociologues proches de l’École de 
Chicago, le concept d’« arène sociale » a la double connotation de lieu d’affrontements et de 
scène de performances devant un public. Qu’est-ce qui confère à une telle arène sociale son 
caractère public ? C’est d’abord, selon Daniel Céfaï, sa scénarité : les acteurs se rapportent les uns 
aux autres tout en s’adressant à des tiers (auditoires présents ou absents, réels ou imaginaires) : 
c’est une configuration de relations triadiques : la figure du tiers n’est pas ici celle d’une institution 
légiférante, sanctionnante, comme chez Paul Ricœur, mais une figure abstraite, un autrui généralisé, 
un spectateur impartial, tiers symbolisant, etc. La verticalité du système politique n’est pas donnée ; 
celle-ci « percole » par l’intrication de scènes et de coulisses. Ainsi, pour Daniel Céfaï (2002 : 71) : 

« Le procès de publicisation est la résultante du décloisonnement entre des scènes auparavant 
disjointes. Plus ce décloisonnement est fort, plus les conflits et les épreuves transcendent leur ancrage local, 
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plus la mobilisation de l’attention publique est forte et plus le problème est perçu comme urgent sur les 
agendas médiatiques et gouvernementaux. » 
 
C’est ensuite, toujours selon l’auteur, son caractère pluriel. Une arène publique est un 

« univers pluraliste » où coexistent, se rapprochent, se démarquent une multiplicité d’opinions, de 
points de vue, de styles de vie. Ceux-ci, néanmoins, doivent respecter des règles immanentes au 
jeu pour accomplir des performances compréhensibles : des contraintes de publicisation, des 
répertoires d’argumentation des usages délimitent ce qui est acceptable. La priorité accordée aux 
pratiques, cependant, fait de la pluralité des références culturelles ou des points de vue, un trait 
contingent. Observée de fait dans les sociétés occidentales, cette pluralité est une éventualité 
seconde dont l’absence ne disqualifie pas pour autant l’arène en question. 

En renonçant à la vue de surplomb associée ici à l’espace public, la notion d’arène 
publique, centrée sur un problème ou un objet, veut rendre compte des pratiques des acteurs, de 
la pluralité et de la conflictualité des points de vue, sous des contraintes de publicité que Daniel 
Cefaï (2002) nomment des « grammaires de la vie publique ». Pour ce dernier (ibid. : 80), les 
acteurs doivent : 

« […] respecter un certain nombre de règles du jeu pour accomplir des performances compréhensibles 
et recevables, qui ne sont pas réductibles économiquement ou stratégiquement. […] Prises dans un processus 
dynamique de reconfiguration à travers des procès d’interaction et de communication, ces actions doivent se 
couler dans des répertoires dramatiques, emprunter à des panoplies argumentatives, entrer dans des intrigues 
narratives. […] Sous peine de quoi, les dénonciations et les revendications des acteurs et leurs prétentions à 
la légitimité « tombent à plat », sont jugées inacceptables, inconvenantes ou impertinentes ; et leurs stratégies 
sont disqualifiées, soit parce que contraires à l’intérêt général et stigmatisées de particularistes ou de 
corporatistes, soit parce que non conformes aux règles en usage de la controverse publique. » 
 
Il s’agit ainsi de s’ajuster aux préséances normatives de l’espace politique dans lequel l’arène 

s’ouvre et se déploie, espace qui l’imprègne de ses contraintes, de ses normes, de ses manières de 
faire. Cet espace est la version opératoire, faible, du concept d’espace politique corrélatif du 
primat accordé à la société civile (pluralité, problèmes, confrontation, professionnalisation du 
politique, etc.), qui se trouve ici développée. Les facteurs de régulation, les contraintes de 
recevabilité, la scénarité contraignent les prises de parole dans l’arène publique, comme les 
références religieuses dans la sphère publique religieuse. 

 
* 

 
Ce concept d’arène publique, qui se présente comme une version localisée, spécialisée, 

s’appuie sur une philosophie « civile » du politique, où l’espace politique n’est que l’ensemble des 
préséances normatives, des conditions de possibilité acceptées de l’action des regroupements qui 
forment la société civile, de l’ouverture et du fonctionnement des arènes publiques. Comme le 
rappelle Daniel Céfaï (ibid. : 59) : 

« Une arène publique n’est rien d’autre qu’une structure de coordination où se déploient les 
opérations qu’accomplissent ses protagonistes et leurs spectateurs, et les conséquences pragmatiques qu’elles 
auront pour d’autres personnes. Elle requiert le montage d’un théâtre de places occupées par des acteurs et 
des spectateurs, des locuteurs et des auditeurs. » 
 
Le « schème héroïque » de l’agir de Hannah Arendt, ou le schème dialogique de l’éthique de 

la discussion de Jürgen Habermas, sont loin d’épuiser la complexité des interactivités d’une arène 
publique. À ce titre, l’arène publique peut apparaître comme un concept plus large et plus ouvert 
que le concept d’espace public. Mais dans le même temps, il privilégie une perspective 
dramaturgique du politique, la subordination logique de l’État aux interactions des acteurs de la 
société civile et un ajustement aux « contraintes de publicisation » (ibid. : 69) en vigueur. 
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Mais, on le sait, ce respect des normes n’est jamais total. Les préséances des espaces 
politiques sont toujours susceptibles d’être transgressées. Dans ces arènes publiques, les manières 
de faire sont contraintes par un principe de publicité entendu avant tout comme principe de 
visibilité et de conformité aux préséances normatives. Cette grille d’analyse substitue à la visibilité 
des actions et de la parole, l’acceptabilité, sorte de « filtre » ou de contrainte normalisante imposée 
aux actions et aux paroles. L’institution d’une scène politique (nommer ceux qui peuvent y jouer 
et décider des règles du jeu) est un geste de fondation qui cherche toujours à se faire oublier pour 
ce qu’il est, à se « naturaliser ». Les paroles de l’étranger, du mécréant, du vaincu, du « dissocié » 
de l’espace social, ne sont plus que des paroles illégitimes. L’« autre » qui déroge aux « grammaires 
de publicisation » ou aux normes, rappelle ce que l’espace public doit aux effractions imposées à 
l’ordre social policé. 

Dans cette problématique des arènes publiques, peu de place théorique pour les 
transgressions : la transgression dans le champ de l’action ne peut être saisie que comme atteinte 
au cadre conceptuel, prenant le risque de la soustraire à l’analyse, pire, à la mémoire. 
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II – Genèse et transformations de la sphère islamique : l’islam entre l’État et la société 
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« La conséquence indirecte de la mainmise européenne sur 
l’Ouest africain a été la rupture de l’équilibre patiemment 
élaboré et maintenu entre Allah et les fétiches ; rupture dont a 
bénéficié l’Islam. » 
 

Alphonse Gouilly (1952 : 247) 
 
 
L’islamisation ne faisait pas partie des objectifs des dirigeants de l’Afrique Occidentale 

Française (AOF). Toutefois, comme Alphonse Gouilly et d’autres le remarquèrent avec un 
mélange de regret et d’inquiétude, elle aura pourtant été l’un des résultats majeurs – 
l’aboutissement paradoxal – de la domination française. Dès les années 1950, la très grande 
majorité des populations du Sénégal et du Soudan (aujourd’hui le Mali) était musulmanes, ce qui 
n’était guère le cas un demi-siècle plus tôt. L’islam avait progressé aussi bien dans des territoires 
tels que la Mauritanie ou le Niger, où la plupart des habitants était déjà musulmans, que dans des 
pays, comme la Guinée, la Haute-Volta (aujourd’hui Burkina Faso) et la Côte d’Ivoire, où les 
musulmans formaient alors une minorité importante. 

Les efforts déployés par les autorités coloniales françaises – soit pour comprendre ce 
processus, soit pour y faire face – furent avant tout politiques. Il serait par trop simpliste 
d’affirmer que les Français furent hostiles à l’islam. Leur orientation politique par rapport à cette 
religion était, au fond, ambivalente24. Ils se préoccupaient surtout de découvrir les « tendances » 
ou les individus qui leur seraient loyaux ou, à l’inverse, hostiles. À cette fin, les services de 
renseignements coloniaux suivirent de près les clercs musulmans en surveillant le nombre de 
leurs étudiants, la quantité de livres dans leurs bibliothèques, la « qualité » de leur érudition, leurs 
attaches aux confréries soufies, tout en évaluant bien sûr leurs sentiments à l’égard de la France et 
les possibilités de s’en servir. 

Dans les années 1950, la même approche politique fut adoptée, en inversant les valeurs, par 
des intellectuels africains anticolonialistes et musulmans (Coulon, 1983 : 121-126) et, plus 
récemment, par certains historiens de l’Afrique coloniale. Sans doute était-il tentant d’établir un 
parallèle avec l’occupation allemande de la France pendant la seconde Guerre mondiale et 
étiqueter ainsi tels clercs musulmans comme « collaborateurs » et tels autres comme « héros de la 

 
23 Ce texte est l’édition révisée d’un article publié en anglais sous le titre « The formation of an « Islamic sphere » in 
French Colonial West Africa », paru en 1999 dans la revue Economy and Society (28/4 : 497-519). Il est publié ici avec 
l’autorisation de l’éditeur Taylor & Francis Ltd (http://www.informaworld.com). La traduction en français a été 
réalisée par Noal Mellott (CEMAf, CNRS). 
24 À propos des politiques coloniales et des attitudes des autorités françaises envers l’islam, voir Cruise O’Brien 
(1967), Triaud (1974), Harrison (1988), Robinson (1988), Robinson & Triaud (1997) et Soares (2005). 
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Résistance »25. Mais le paradoxe est que des courants de l’historiographie nationaliste africaine se 
soient inscrits dans cette problématique coloniale : en faisant le tri entre les « amis » de la France 
et ses « ennemis », ils ont souvent embrassé les opinions – sinon les préjugés – des plus 
colonialistes parmi les administrateurs coloniaux26. 

En nous inspirant de l’analyse faite par Jürgen Habermas (1989) de la formation d’une 
« sphère publique bourgeoise », nous nous proposons d’aborder ici l’islamisation en AOF sous un 
angle moins refermé sur le politique. Pour Habermas, l’opinion publique, qui émergea en Europe 
au xviiie siècle, représentait une nouvelle sphère caractérisée par une plus grande liberté de 
circulation d’informations et d’idées, en même temps que (et en rapport avec) une relative liberté 
de circulation de marchandises. C’est dans cette sphère que des questions d’intérêt « public » (par 
opposition aux questions « privées », avant tout domestiques) devinrent l’objet d’un débat sur 
lequel l’État n’eut pas ou peu de prise directe. S’il peut sembler a priori vain de rechercher une 
quelconque analogie entre l’Europe du xviiie siècle et l’Afrique coloniale, nous faisons néanmoins 
l’hypothèse que la domination coloniale a suscité la formation de ce que l’on appellera ici une 
« sphère islamique ». Celle-ci se développa à la suite de changements cruciaux dans l’économie 
politique, notamment la levée progressive d’obstacles à la circulation des personnes et des 
marchandises. Cette circulation aboutit à la création d’un « espace » distinct (du moins en tant que 
concept, même s’il n’est certes pas autonome) non seulement des appartenances identitaires 
« particulières » – ethnie, parenté, origines, statut en tant qu’esclave ou membre d’une « caste », 
etc. – mais aussi de l’État colonial (et, plus tard, postcolonial). 

Du fait de son caractère sensible, ce nouvel espace suscita d’âpres luttes dont l’objet était de 
définir la place de la sphère islamique à la fois par rapport à son registre spécifique et à l’État. 
L’enjeu était la légitimité d’exercer une autorité religieuse sur la communauté musulmane au sens 
large. Quelle devrait être la nature de cette autorité ? Et comment pourrait-on la reconnaître ? Ces 
débats recoururent souvent à un discours sur des questions rituelles, notamment au sujet de la 
« bonne » ou « mauvaise » façon de prier. Les passions s’enflammèrent. Des émeutes éclatèrent. Il 
y eut des morts. Et les autorités françaises eurent recours aux tracasseries administratives, aux 
persécutions et aux emprisonnements. Cependant, il serait hasardeux d’affirmer ici que la 
dimension symbolique de ces tensions masquait en réalité des enjeux plus fondamentaux, soit 
politiques (pour ou contre la domination coloniale), soit religieux (une compréhension plus 
« profonde » de la foi). Et si l’importance prise par les symboles et les rites dans ces débats nous 
éloigne du paradigme, cher à Habermas, de l’usage critique et public de la raison, nous ne voulons 
nullement suggérer par-là que les enjeux étaient au fond irrationnels. 

Nous pensons que la distinction controversée (et centrale dans l’argumentaire de 
Habermas) entre public et privé a finalement peu d’importance pour comprendre la formation de 
la sphère islamique en AOF. Au contraire, nous voudrions attirer l’attention sur l’opposition 
nettement plus sociologique entre intérêts « généraux » et intérêts « particuliers ». C’est cette 
distinction, et non celle d’ordre juridique entre public et privé, qui est essentielle. Du reste, 
l’opinion publique bourgeoise européenne pouvait sans doute prétendre représenter l’ensemble 
de la société, même si cette prétention était tendancieuse et trompeuse. En revanche, la sphère 
islamique – en dépit de la propagation remarquable de l’islam pendant et après l’ère coloniale – ne 
put jamais se prévaloir d’une telle représentativité pour l’ensemble de l’AOF. Tout au plus, elle ne 
put formuler une telle revendication qu’au regard des seuls territoires à majorité musulmane, et ce 
malgré une présence manifeste, y compris dans des colonies comme la Côte d’Ivoire où les 
musulmans restaient minoritaires. 

 
L’islam avant la période coloniale 

 

 
25 Cet étiquetage est critiqué par Launay (1996). 
26 Pour une critique de cette approche de l’étude des mouvements de résistance, voir notamment Weiskel (1980). 
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Affirmer, de prime abord, que la sphère islamique en AOF fut une création coloniale 
pourrait paraître une bizarrerie ou tout simplement une erreur. L’histoire de cette religion en 
Afrique de l’ouest est longue de plus de mille ans. Si l’islamisation s’est certes accélérée pendant 
l’ère coloniale, ses débuts remontent longtemps avant l’arrivée des Français. Aussi, pour évaluer 
la transformation due à la puissance coloniale, est-il nécessaire d’esquisser ici les grandes lignes de 
l’histoire de l’islam dans cette région avant la colonisation. 

L’islam est apparu en Afrique de l’ouest dès le viiie ou le ixe siècle, en liaison avec des 
activités marchandes. Le commerce transsaharien de l’or et du sel, parmi d’autres produits, 
fleurissaient entre l’empire du Ghana et les côtes du Maghreb (Levtzion, 1973 ; Hiskett, 1984). 
Fermement tenu par des groupes de marchands musulmans, le commerce de longue distance 
resta le quasi-monopole de ces derniers dans le Sahara, le Sahel et la savane, et ce jusqu’à l’ère 
coloniale. Il ne leur échappait que vers la zone forestière, près de la côte atlantique. Au xiiie siècle, 
l’islam devint la religion d’État dans l’empire du Mali, alors première puissance politique et 
commerciale d’Afrique de l’ouest. Cependant, la conversion en masse du roi, de toute 
l’aristocratie et de l’élite politique n’eut, semble-t-il, que peu d’impact sur la population rurale de 
l’empire ou des États qui lui succédèrent (comme le Songhay). 

La configuration qui se mit alors en place, et qui allait caractériser une grande partie de cet 
espace ouest-africain, fit en sorte que les pratiques religieuses correspondent étroitement aux 
catégories sociales et économiques héréditaires. Une diaspora de marchands musulmans gardait le 
contrôle du commerce de longue distance27. Au cœur de l’identité de ces commerçants fut la 
pratique de l’islam, qui liait des groupes et des individus d’un vaste territoire malgré leurs 
différences de langue et de culture. Cette religion facilitait la circulation des personnes et des 
biens au sein de ce vaste réseau, mais il servait également à différencier les commerçants de la 
plupart de leurs voisins (non musulmans). Aussi, ces marchands n’avaient-ils pas toujours intérêt 
à convertir leurs voisins, car l’islam, du moins dans certaines régions, était la marque d’un 
monopole du commerce dont ils avaient hérité. 

Parallèlement à ce puissant réseau de marchands existait un réseau de clercs musulmans 
(Person, 1968 : 131-51 ; Wilks, 1968 ; Sanneh, 1979 ; Saad, 1983 ; Launay, 1990), deux 
communautés distinctes, mais très interdépendantes. Les commerçants comptaient en effet sur 
les clercs pour l’instruction religieuse de leurs enfants et, de manière générale, pour le maintien 
d’une pratique normative de l’islam. En échange, les dons pieux effectués par les commerçants 
constituaient le principal revenu d’activité de ces clercs. Du reste, les référents identitaires de clerc 
et de commerçant se différenciaient à des degrés variables. Dans certains endroits, des individus 
passaient aisément d’une identité à l’autre, alors qu’ailleurs des familles de clercs évitaient toute 
participation au commerce. Toutefois, l’éducation islamique avancée restait le plus souvent une 
spécialisation propre à certaines familles. 

De leur côté, les élites politiques et militaires, qu’elles fussent considérées comme 
musulmanes ou pas, avaient besoin d’entretenir des rapports étroits avec ces commerçants et ces 
clercs. Elles dépendaient des premiers pour obtenir des armes à feu et des chevaux, ainsi que des 
biens de luxe. De plus, les marchands constituaient une source de revenus cruciaux pour l’État. 
Ils payaient non seulement des péages et des taxes, mais achetaient également des prisonniers de 
guerre réduits en esclavage. À leur tour, les marchands avaient besoin, pour la sécurité de leurs 
déplacements, de ces élites, qui étaient, en outre, les principaux consommateurs de leurs 
marchandises. Quant aux services que les clercs rendaient aux dirigeants locaux, ils prenaient la 
forme d’amulettes, de prières, de bénédictions, de savoirs thérapeutiques et d’autres moyens 
surnaturels qui assuraient la prospérité de l’État, mais aussi du roi ou des chefs (Sanneh, 1997). 
En retour, les clercs comptaient sur le parrainage de ces puissants pour les protéger et maintenir 
leurs diverses activités, sans parler des commerçants. 

 
27 La littérature sur les réseaux de marchands musulmans précoloniaux est abondante. On peut renvoyer notamment 
à Person (1968), Launay (1978 ; 1982), Baier (1980) et Roberts (1987). 
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Malgré cette véritable interdépendance, l’élite politico-militaire restait tout à fait distincte 
des commerçants et des clercs musulmans, même si cette distinction s’estompait dans la vie 
courante. Cependant, une différence entre ces deux groupes frappe tout particulièrement : les 
membres de l’élite politico-militaire n’appartenaient pas à un réseau suprarégional. La portée de la 
guerre et de la diplomatie au-delà des frontières politiques ne suscitait guère le développement 
d’une identité transrégionale. Au contraire, le pouvoir de cette élite avait une base territoriale, 
voire locale qui se manifestait à travers la participation à des sociétés d’initiation, à des cultes 
officiels, etc., d’où elle tirait une partie de sa légitimité. Les guerriers et chefs, même musulmans, 
ne se conformaient guère (et n’y étaient pas tenus) aux normes de piété qu’observaient les 
commerçants et les clercs, à savoir : la régularité de la prière, le jeûne pendant le mois de ramadan 
et l’interdit de la consommation de boissons alcoolisées. En réalité, les pratiques religieuses de 
l’élite politico-militaire, musulmane ou pas, divergeaient largement de celles des groupes 
commerçants et cléricaux. 

Ce cadre ne fut pas complètement transformé par les mouvements djihâdistes qui 
secouèrent l’Afrique de l’ouest à la fin du xviiie et pendant tout le xixe siècle. Certes, ces 
mouvements mirent en cause la légitimité des rois et des chefs (que ceux-ci se soient considérés 
musulmans ou pas), dont la conduite étaient jugée peu conforme aux normes sunnites telles 
qu’elles étaient en vigueur chez les commerçants et les clercs. Aussi, lorsque ces djihâds finirent 
par s’imposer, à l’instar de celui d’al-Hâjj ‘Umar Tall (Robinson, 1985), dans la zone qui allait 
précisément devenir l’AOF, des clercs prirent-ils la place de ces anciennes élites politiques. 
Néanmoins, il est important de souligner que de nombreux clercs s’opposèrent à la cause 
djihâdiste. En effet, le djihâd d’al-Hâjj ‘Umar mit en place une nouvelle classe dirigeante 
musulmane distincte, d’un point de vue ethnique (en tant que Fuutanke), des commerçants et des 
clercs musulmans qui étaient sous son contrôle. De fait, ce djihâd fut dans l’incapacité à islamiser 
en profondeur les populations conquises, à supposer qu’il eût cet objectif. 

Globalement, les pratiques religieuses demeuraient liées en propre à certaines catégories 
sociales. La question de savoir si un individu était musulman ou pas – et, le cas échéant, comment 
il pratiquait (ou pas) les interdits imposés par ses croyances – trouvait plus ou moins une réponse 
dans l’origine sociale de celui-ci : on naissait et demeurait commerçant, clerc, guerrier, paysan ou 
membre d’une « caste » de métier (griot, forgeron, sculpteur, travailleur du cuir ou bijoutier). Il ne 
s’agit pas ici d’affirmer que ce système manquait de flexibilité. Des individus ou des groupes 
pouvaient se convertir ou même apostasier. Mais ces changements signalaient le plus souvent que 
l’on passait dans une autre catégorie, comme lorsqu’un groupe guerrier se mettait à faire du 
commerce ou, à l’inverse, des marchands prenaient le contrôle d’un royaume. Dans ces 
circonstances, si l’islam permettait de transcender les frontières politiques, il restait néanmoins 
inséparable de l’expression d’identités particulières, surtout dans le contexte local : « Je 
commerce. Donc, je prie ». Or, en bouleversant ainsi toute l’économie politique de l’Afrique de 
l’ouest, dont la conséquence non préméditée fut de diminuer l’importance de certains groupes 
sociaux à caractère identitaire, la conquête coloniale et l’administration des territoires qui 
s’ensuivit créèrent les conditions préalables à la mise en place d’une sphère islamique 
radicalement différente de tout ce que la région avait pu connaître auparavant. 

 
L’islam en noir et blanc 

 
L’annexion française d’une vaste partie de l’Afrique de l’ouest fut accompagnée d’un effort 

intellectuel sans précédent pour comprendre la sociologie de cette région. Le contrôle politique 
des territoires nécessitait en effet de pénétrer au minimum la complexité des sociétés plus ou 
moins inconnues qui s’y trouvaient alors. En d’autres termes, pour installer des moyens de 
domination, les Français devaient d’abord élaborer des notions propres à caractériser les 
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populations qu’ils allaient gouverner, au premier chef desquelles celle d’« africanité »28 : Qui sont 
vraiment les Africains ? Et comment devrait-on les traiter ? 

Entre la fin du xixe et le début du xxe siècle, on trouve sans surprise un large consensus, au 
sein des autorités coloniales, en faveur d’une approche évolutionniste : les Africains étaient 
« primitifs », « arriérés » ou même « infantiles » en comparaison des Européens. Toutefois, cette 
vision laissait largement la place à des ambiguïtés. Y avait-il une seule voie d’évolution ? Le cas 
échéant, l’objectif ultime de la colonisation n’était-il pas de transformer les Africains et d’en faire 
des Français ? Ou à l’inverse, les divers peuples colonisés n’avaient-ils pas des potentiels, voire 
des talents différents à mettre en valeur ? Dans ce cas, le mode d’évolution du continent noir ne 
devait-il pas garder sa spécificité ? Ces questions, même si elles peuvent paraître abstraites, ont 
influé sur la l’état d’esprit des autorités françaises à l’égard de l’islam en AOF. Dans l’hypothèse 
d’une trajectoire unique d’évolution, la propagation de l’islam – dans la mesure où cette religion 
représentait un plus « haut degré de civilisation » (c’est-à-dire plus évoluée) que celle de l’Afrique 
noire et correspondait donc à une étape intermédiaire entre l’Afrique et la France – devait être 
considérée comme une nécessité qui allait dans le sens de l’évolution. Si, par contre, l’évolution 
impliquait l’épanouissement du génie propre à chaque peuple, l’islam, loin de faire « évoluer 
l’Africain », le « dénaturerait » en l’éloignant du véritable sens de son évolution (Triaud, 2000). 

Les administrateurs coloniaux, quelle que fût leur connaissance générale à propos de « 
l’Africain », avaient besoin d’un schéma classificatoire pour discerner des typologies à la fois 
biologiques et socioculturelles. Le schéma le plus répandu répartissait les Africains en « races » ou 
« ethnies » distinctes29. L’interchangeabilité de ces deux termes – le premier mettant l’accent sur le 
biologique, le second sur le social – dénote toute l’ambiguïté de cette compréhension de la 
« nature » des peuples africains. Cela ne signifie pas que les catégories ethniques furent une 
invention entièrement française. Au contraire, elles creusaient des différences existantes, même si 
elles en ignoraient certaines et en créaient d’autres presque ex nihilo. De gré ou de force, l’ordre 
colonial bâtit un système neuf, où des individus, des clans, des villages et souvent des chefferies 
se retrouvaient intégrés dans une ethnie ou une race unique. En principe, chaque groupe relevant 
de cette classification était plus ou moins homogène et distinct des autres. Par la suite, ce schéma 
généra la mise en place de critères pour définir les caractéristiques physiques, morales et 
intellectuelles de chaque ethnie (Grosz-Ngaté, 1988 ; Launay, 1998). 

Ce nouveau discours ethnique fut à la fois généralisant et particularisant à l’extrême. Il 
généralisait en plaçant diverses identités et loyautés (à des groupes de parenté, des factions 
politiques, des chefferies, etc.) dans une seule catégorie considérée comme « première ». Les 
Français tentèrent de faire correspondre ces catégories à un découpage du territoire en unités 
administratives (cercles et cantons). Il est sans doute facile de voir dans cette politique un effort 
cynique qui vise à « diviser pour mieux régner ». À la vérité, les administrateurs coloniaux 
taillèrent l’Afrique à l’image de ce qu’ils en comprirent. L’ethnie devint une réalité située entre 
l’État colonial (et postcolonial) d’une part et, d’autre part, l’individu, la parenté, le village, la 
chefferie ou le royaume. Qu’ils se soient identifiés préalablement ou non comme tels, les 
individus devinrent des Bété, des Sénoufo ou des Bambara dans leurs rapports avec les autorités 
étatiques, et cela de manière totalement inédite. 

Ces nouvelles frontières identitaires englobantes n’en demeuraient pas moins proprement 
particulières, puisqu’elles s’opposaient, par définition, les unes aux autres. Les administrateurs 
coloniaux avaient tendance à poser des questions comme : « Qu’est-ce qui distingue le Sénoufo 
du Baoulé »30 ? Aussi construisaient-ils du sens à partir de leur expérience personnelle acquise au 

 
28 Une critique de ces approches coloniales et de cet héritage se trouve notamment chez Mudimbe (1988). 
29 Pour une analyse critique de la construction de ce système de classifications et ses conséquences, on peut se 
reporter à Amselle & M’Bokolo (1985) et Amselle (1990). 
30 Cet exemple de distinction entre Sénoufo et Baoulé sort tout droit des écrits de Maurice Delafosse, un des 
premiers administrateurs coloniaux qui devint un éminent érudit et expert de l’Afrique de l’ouest ; voir Launay 
(1998). 
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fil de leurs différentes affectations. Ils recouraient également à cette approche pour l’élaboration 
de politiques d’administration des territoires. En fin de compte, la mission des autorités 
coloniales pouvait se définir dans les termes simplistes suivants : développer les aptitudes 
particulières (sinon la réparation des défauts) de chaque ethnie. Cette « politique des races » 
(Amselle, 1990 : 181-183) avait pour objectif d’« assurer l’équilibre de notre domination en 
opposant à l’islamisme [sic] le contrepoids du fétichisme organisé » (Brévié, 1923 : 256, cité par 
Gouilly, 1952 : 250-251). 

De ce point de vue, l’islam fut perçu comme un élément potentiellement perturbateur. 
D’une part, il tendait à diviser une ethnie entre les catégories « musulmane » et « non 
musulmane ». D’autre part, il transcendait les clivages ethniques, ou même « raciaux », établis par 
les autorités coloniales. En effet, l’islam apparaissait susceptible de créer de facto un lien, voire une 
solidarité musulmane à l’intérieur de l’AOF, qui pouvait éventuellement s’étendre aux colonies 
françaises du Maghreb et, au-delà, faire jonction avec des puissances étrangères, comme l’Empire 
ottoman. 

Les autorités coloniales parvinrent à exorciser cette menace islamique, au moins en partie, 
en évoquant l’image rassurante d’un « Islam noir » sous contrôle et confiné dans les 
« particularités africaines » (Harrison, 1988 : 93-182). Ainsi voyaient-elles en Afrique un islam 
teinté d’éléments hétérodoxes, notamment de pratiques magiques. Ce syncrétisme, pensait-on, y 
rendait l’islam à la fois plus accessible et plus acceptable. Au fondement de cet « islam africain », il 
y avait la fidélité omniprésente aux « marabouts », un terme que les Français utilisaient pour 
nommer tous les clercs musulmans au sud du Sahara. Beaucoup de ces marabouts étaient 
rattachés aux confréries soufies, à la Tijâniyya ou à la Qâdiriyya. Si celles-ci ne pouvaient guère a 
priori être qualifiées d’« africaines », elles avaient toutefois des ramifications locales quasi 
autonomes. C’est dans cette perspective que le soufisme était perçu comme pouvant maintenir un 
« islam africain » au sein des « particularités africaines ». Par ailleurs, ce système ouvrait la 
possibilité d’une cooptation organisée par les autorités coloniales. Si les musulmans étaient liés 
par une fidélité personnelle à leurs marabouts (notamment aux cheikhs soufis), les autorités 
n’auraient qu’à gagner la loyauté de ces derniers pour s’assurer le soutien de leurs adeptes. 

Même si les autorités coloniales furent tentées au début de se servir du « fétichisme » 
comme d’un rempart contre la diffusion de l’islam, elles se rallièrent bientôt à la cause d’un Islam 
noir qui servirait de bouclier contre la menace bien plus dangereuse des variétés « blanches » de 
l’islam31. En réalité, cette prétendue menace de l’Orient était doctrinale et politique. D’une part, 
elle participait d’une opposition entre une orthodoxie rigoureuse et une hétérodoxie flexible plus 
conforme à la « nature africaine ». D’autre part, elle invoquait un panislamisme tourné vers 
l’Égypte ou l’Arabie au lieu de rester dans le giron des marabouts loyaux à la France. 

Il va sans dire que cette construction de l’Islam noir par les Français était une véritable 
distorsion de la réalité. Il n’y avait aucune raison de penser que l’islam en Afrique était plus (ou 
moins) orthodoxe qu’ailleurs – sans même parler de la question épineuse de savoir qui serait 
qualifié pour décider ce qui est (ou n’est pas) orthodoxe, ni des moyens utilisés pour prendre 
cette décision. En effet, les autorités coloniales ne comprirent souvent ni la fidélité des Africains 
musulmans à l’égard de leurs marabouts, ni l’étendue (et les limites) de l’autorité exercée par ces 
derniers (Launay, 1996). Par conséquent, elles ne purent voir qu’une menace dans la formation 
d’une sphère islamique autonome. De leur point de vue, l’islam devait être soit sous leur contrôle 
(parce que ses dirigeants restaient loyaux à la France) soit en opposition (parce que la 
communauté musulmane recherchait ses dirigeants en dehors de l’AOF). En réalité, le 
phénomène que les autorités coloniales françaises perçurent dans ces termes correspondait, de 
fait, à la formation d’une sphère islamique qui, si elle échappait à leur contrôle, ne s’opposait pas 
forcément à leur tutelle. 

 
 

31 Les autorités françaises poursuivirent une politique semblable au Maroc en promulguant, le 16 mai 1930, le 
fameux « Dahir berbère », décret qui séparait les Berbères des Arabes marocains. 
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L’émergence d’une sphère islamique 
 
C’est la transformation de toute l’économie politique régionale qui permit la mise en place 

d’une sphère islamique. De diverses manières, le régime colonial favorisait, quand il ne l’exigeait 
pas, une circulation plus libre des personnes et des biens à l’intérieur de l’AOF. Bien entendu, il 
visait à augmenter le flux de matières premières (arachides, huile de palme, coton, caoutchouc, 
café, cacao) en direction de la métropole. Ce processus affectait également la production et la 
consommation de produits sur place (noix de cola, bétail, poissons séchés). Après une longue 
période de fermeture aux marchands venant de la savane et du Sahel, la zone de production de la 
cola dans les forêts près de la côte leur devint accessible. Le résultat fut que les communautés de 
commerçants musulmans, établies de longue date dans la zone entre forêt et savane, perdirent 
leur contrôle stratégique sur la circulation des marchandises (Launay, 1978). Les élites politico-
militaires traditionnelles ne contrôlèrent plus cette circulation ni à l’entrée ni à la sortie des 
territoires autrefois sous leur domination, ce qui les priva d’une importante source de revenus en 
taxes et péages (les autorités françaises eurent vite fait d’imposer leur propre système de taxation). 
Du même coup, les élites commerciales furent facilement évincées des positions avantageuses 
qu’elles occupaient grâce aux liens entretenus avec les chefs locaux. Il est probable que l’abolition 
de la traite porta un coup fatal aux élites musulmanes, qu’elles soient commerciales, cléricales ou 
politiques. Les esclaves constituaient en effet l’une des principales formes d’investissement de 
richesses, tandis que ces élites pouvaient, grâce à cette main-d’œuvre agricole, se consacrer à des 
activités dans le commerce, l’érudition ou la guerre (Roberts, 1987). 

Le régime colonial bouleversa la carte économique ouest-africaine. D’anciens centres 
urbains (Ségou, Djenné, Sansanding, Kankan ou Kong) déclinèrent au point que certains 
devinrent des villes mortes tandis que de nouveaux bourgs se transformèrent en centres de 
richesse et de pouvoir (Dakar, Bamako et des villes du sud de la Côte d’Ivoire). Ces derniers 
devinrent importants à la fois comme nouveaux pôles de consommation et comme entrepôts, où 
l’on déposait des matières premières produites dans les zones rurales avant de les exporter vers la 
métropole. La pacification permit au pouvoir colonial de détenir le monopole de la violence et 
d’assurer ainsi la sécurité des voyages sur de grandes distances. Ce faisant, il créa à la fois de 
nouvelles routes (plus directes entre centres de production et de consommation) et de nouvelles 
formes de commerce (les intermédiaires, les nouveaux biens destinés à l’exportation, les denrées 
alimentaires dans les villes, etc.). 

Cette transformation de l’économie politique eut un impact sur les élites commerciales, 
cléricales et politico-militaires, principales porte-étendard de l’islam avant la période coloniale. 
Les anciens pouvoirs guerriers tombèrent en désuétude, puisqu’ils avaient perdu à la fois leurs 
sources de revenus et la possibilité de recourir à la force. Conséquence du nouveau système 
routier, la position autrefois stratégique des élites commerciales sur les pistes ne constituait plus 
un avantage, mais presqu’un inconvénient. Les liens que les marchands avaient si bien ménagés 
avec des chefs locaux, et qui leur avait permis de maintenir leur monopole, devenaient désormais 
inutiles. Quant aux élites cléricales, elles ne réussirent pas mieux, en raison de l’émancipation de 
leurs esclaves et l’appauvrissement de nombreux propriétaires. 

Il est possible que cette description force le trait dans un sens négatif. Même si certains 
groupes perdaient leur monopole, des individus issus de ces mêmes groupes (et d’autres) 
pouvaient entrer dans cette nouvelle économie et en bénéficier. Les plantations et les villes 
coloniales servaient de pôles d’attraction. Des travailleurs saisonniers affluaient vers les 
plantations d’arachide de Sine-Saloum au Sénégal et, plus tard, vers celles de café, puis de cacao 
en Côte d’Ivoire (sans parler des colonies britanniques de la Gambie et du Gold Coast). Des 
individus qui arrivaient comme travailleurs manuels pouvaient, notamment en Côte d’Ivoire, 
acheter des terres et devenir planteurs. De plus, les villes offraient des potentialités pour le salariat 
et, plus encore, pour le petit commerce. Ceux qui réussissaient le mieux pouvaient accroître leurs 
richesses en s’impliquant dans le commerce à longue distance ou en servant d’intermédiaires. 
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Toutefois, ces opportunités étaient également accessibles à des individus, tels que des paysans ou 
des artisans qui n’appartenaient pas aux anciennes élites32. À l’instar des esclaves affranchis qui 
pouvaient tirer avantage de leur nouveau statut à condition de vivre loin de leurs anciens 
maîtres33, certains paysans ou artisans figuraient parmi les premiers à graviter vers ces centres 
stratégiques de formation récente. 

Cependant, ce récent secteur commercial tourné vers les nouvelles villes et les plantations 
relevait encore largement d’un monopole musulman. À première vue, cela suggère une certaine 
permanence entre les périodes coloniale et précoloniale. Mais cette illusion de continuité masque 
des changements fondamentaux, sinon révolutionnaires. En effet, intégrer ce secteur commercial 
musulman ne dépendait plus d’une identité sociale héritée, car on pouvait désormais y pénétrer, 
ou tenter de le faire, à titre personnel. Même si, pour le non musulman souhaitant participer à ce 
nouveau secteur d’activités, la conversion à l’islam était une quasi obligation, elle n’engageait que 
l’individu en tant que tel et non plus son groupe d’origine. L’islam cessa alors d’être le signe d’une 
identité d’appartenance à une ethnie ou à un groupe de parenté. De fait, la notion de musulman 
bamana, sénoufo ou dogon n’était plus un oxymore. Du reste, la conversion d’un individu 
n’entraînait ni la rupture avec son unité de parenté ni un changement d’identité religieuse de 
l’ensemble de son groupe. Au contraire, le groupe en tant qu’entité perdait son identité religieuse 
(Amselle, 1990)34. 

C’est sans doute un paradoxe que l’islam ait cessé (plus ou moins) d’être associé à des 
identités particulières du fait que la conversion soit devenue un phénomène individuel. La 
conversion ouvrait l’accès à une communauté élargie. Celle-ci englobait des paysans et des 
travailleurs salariés en villes et, de plus en plus, leurs parents restés au village, sans oublier les 
colporteurs, les commerçants et les grossistes, ou encore les conscrits dans l’armée et le travail 
forcé (qui ne fut aboli en Afrique francophone qu’en 1946). Au cœur de l’idéologie de cette 
sphère nouvellement dé-particularisée se trouvait toute une série de pratiques (le jeûne pendant le 
ramadan, le Hajj, c’est-à-dire le pèlerinage à La Mecque et Médine et, avant tout, la prière), qui 
réunissaient les musulmans en Afrique de l’ouest et dans le monde entier. Auparavant, ces 
pratiques ne caractérisaient que les groupes héréditaires de commerçants et de clercs, ainsi que les 
élites politiques d’origine cléricale des États djihâdistes, lesquelles se distinguaient ainsi d’autres 
groupes, y compris celui des guerriers musulmans. Or, ces mêmes guerriers musulmans (ou, plus 
précisément, ces anciens guerriers) devaient dorénavant se conformer à un ensemble de normes 
rituelles standardisées, au même titre que les convertis (Launay, 1992). 

Cette prégnance de la standardisation des normes islamiques ne mit pas fin à toutes les 
pratiques rituelles musulmanes qui exprimaient, d’une façon ou d’une autre, l’appartenance à un 
groupe identitaire particulier. Parmi ces pratiques figurent, par exemple, les danses, chants et 
rituels exécutés pendant le mois de ramadan ou pour l’anniversaire du Prophète. Autrefois, de 
telles célébrations permettaient de distinguer partout le musulman du « païen », mais elles furent 
progressivement reléguées dans le domaine du particulier, c’est-à-dire de l’ethnie considérée 
comme en dehors, sinon en contradiction avec la sphère islamique. Outre cet accent mis sur la 
prière, le jeûne, etc., d’autres pratiques se répandaient à travers la sphère islamique. Il s’agissait 
notamment d’un genre de prêche en dehors de la mosquée – pendant des funérailles ou par des 
prédicateurs itinérants, qui étaient d’ailleurs sanctionnés par la puissance coloniale (Soares, 2004). 
En réalité, on assiste là à l’enracinement d’une culture islamique plus standardisée et souvent 
centrée sur les nouvelles villes un processus de mutation sociologique majeure lié à la 
transformation de l’économie politique en AOF qui va bientôt atteindre et bousculer les anciens 
centres d’érudition islamique (Soares, 2004 ; 2005). 

 
32 Un exemple d’une réussite à l’époque coloniale concerne le groupe des forgeons Kooroko du Wassulu, qui se 
taillèrent une niche lucrative dans le commerce à longue distance (Amselle, 1977). 
33 Dans certaines endroits, les anciens esclaves qui continuaient à habiter avec ou près de leurs maîtres étaient (et 
sont toujours) désavantagés. 
34 Voir également Soares (1997). 
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Le conflit interne 

 
De façon paradoxale, la formation de cette sphère islamique standardisée entraîna de 

violents conflits internes à propos de la nature de la communauté des croyants et de sa direction. 
Il va de soi que des conflits, y compris entre musulmans, n’étaient pas une nouveauté en Afrique 
de l’ouest ; il suffit de penser aux djihâds depuis la fin du xviiie siècle. Cependant, les enjeux de 
ceux-ci étaient souvent politiques. Des élites politico-militaires, dont le comportement était jugé 
incompatible avec les normes cléricales pouvaient-elles légitimement régner sur des sujets 
musulmans ? Une coopération entre ces pouvoirs guerriers et les clercs était-elle admissible ? Ces 
clercs avaient-ils même une quelconque légitimité à régner sur un État ? Or les conflits entre 
musulmans durant la période coloniale concernèrent le bien-fondé de l’autorité religieuse au sein 
de la communauté elle-même plutôt que la légitimité à tenir les rênes du pouvoir35. 

Au regard de cette distinction fondamentale, l’ampleur du débat entre musulmans au sein 
de ce que l’on peut appeler l’« arène rituelle » est sans doute remarquable, mais nullement une 
surprise. Pendant la période coloniale, les groupes s’identifiaient souvent – et étaient identifiés par 
les autres (Africains et Français) – par rapport à des signes rituels. Ainsi en allait-il de l’expression 
« onze grains », qui désigne ceux qui possédaient onze au lieu de douze grains sur une partie de 
leur chapelet, signalant ainsi qu’ils récitaient une prière particulière onze fois. De même, 
l’expression « bras croisés » qualifie ceux qui exécutaient leurs prières quotidiennes en croisant les 
bras. Si la bonne façon de prier était sans doute une question de doctrine, il s’agissait bien plus 
que d’un différend doctrinal. 

Les autorités coloniales françaises, pour peu qu’elles fussent méfiantes, voyaient dans ces 
signes un code secret mettant en cause la légitimité d’une domination par des « infidèles » (sous-
entendu de la France). D’un certain point de vue, elles avaient raison. Ces conflits concernaient 
bien des questions de légitimité, mais pas celle de la puissance coloniale en tant que telle. En 
vérité, cette lutte des signes soulevait le problème de la légitimation des dirigeants à l’intérieur de 
la sphère islamique. Si l’on examine un certain nombre de cas précis, certains de ceux qui étaient 
qualifiés de « onze grains » ou de « bras croisés » étaient foncièrement anticolonialistes, d’autant 
qu’ils étaient dans la ligne de mire des autorités. Il n’empêche que rien ne permet d’affirmer, 
même rétrospectivement, que ces personnes formaient là « l’aile religieuse du Rassemblement 
Démocratique Africain [RDA, un parti politique anticolonialiste] en AOF » (Hiskett, 1984 : 290). 

Les « onze grains », ou encore les « Hamallistes » comme les Français les appelaient 
également, étaient des disciples d’Ahmad b. Muhammad b. Sayyidina ‘Umar. Connu sous le nom 
de Cheikh Hamallah (1883-1943), ce dernier était issu d’un lignage revendiquant une ascendance 
chérifienne (donc descendant du Prophète)36. Avant la conquête française, son père appartenait à 
une communauté de marchands qui, engagée dans le commerce entre le désert et la savane, avait 
fini par s’établir à Nioro du Sahel, un important centre de négoce situé dans la colonie du Soudan 
français, mais proche de la frontière mauritanienne. Cheikh Hamallah poursuivit sa formation 
religieuse à l’ombre de la tutelle coloniale. Il fut initié à la Tijâniyya, une confrérie soufie qui était 
l’une des institutions dominantes de l’islam depuis le milieu du xixe siècle (Triaud & Robinson, 
2000). Cheikh Hamallah devint disciple de Sidi Muhammad al-Akhdar, un dirigeant de la 
Tijâniyya. Ce dernier, d’origine maghrébine, fut l’un des premiers en Afrique de l’ouest à soutenir 
que « La Perle de la Perfection » (Jawharat al-Kamal), une prière clé dans la confrérie, devait être 
récitée onze fois au lieu de douze, d’où le nombre différent de « grains » sur le chapelet. Cette 
question, aussi insignifiante qu’elle puisse paraître, eut pourtant des conséquences importantes. 

 
35 Tout autre est la série de luttes armées menées par des musulmans contre les Français pendant la dernière moitié 
du xixe siècle dans la Sénégambie (Hiskett, 1984). 
36 À propos de Cheikh Hamallah et la Hamawiyya, voir notamment Bâ (1980), Traoré (1983), Hamès (1983), Brenner 
(1984) et Soares (2005). 
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La Tijâniyya était, sinon la première confrérie introduite en Afrique de l’ouest, tout au moins 
celle qui fut largement répandue par al-Hâjj ‘Umar Tall, lequel installa un État djihâdiste sur une 
grande partie du territoire du Mali actuel. Pendant la période coloniale, les descendants d’al-Hâjj 
‘Umar cessèrent de former une dynastie régnante pour devenir des clercs. Avec leurs alliés, ils 
continuèrent à jouer un rôle important dans la Tijâniyya en AOF et au-delà, car plusieurs 
dirigeants de cette confrérie continuèrent à revendiquer des attaches à al-Hâjj ‘Umar, son 
entourage ou ses disciples. Le paradoxe est que les autorités coloniales purent établir de bons 
rapports de travail avec les marabouts de la famille Tall, alors que l’État djihâdiste umarien au xixe 
siècle avait été considéré comme l’ennemi juré de la France. En préconisant onze récitations pour 
la prière – au lieu des douze pratiquées par les Tall et par presque tous les adeptes de la Tijâniyya 
en Afrique de l’ouest – Sidi Muhammad al-Akhdar lança un défi à l’autorité spirituelle de la 
direction de la Tijâniyya (et notamment à la famille Tall). Le choix de Nioro comme centre de la 
propagation de ce message suscita d’autres controverses. Car cette ville était (et est toujours) l’un 
des centres où sont établis les descendants d’al-Hâjj ‘Umar et de ses proches. Peut-être est-ce à 
l’instigation de ces derniers que les autorités coloniales expulsèrent Sidi Muhammad al-Akhdar de 
Nioro ? Toutefois, sans motif valable pour le maintenir en détention, elles le laissèrent finalement 
retourner à Nioro, où, avant sa mort en 1909, il nomma Cheikh Hamallah, malgré sa jeunesse, 
comme successeur à la tête de la confrérie. 

À la différence de Sidi Muhammad al-Akhdar, Cheikh Hamallah bénéficiait quant à lui 
d’une réelle implantation locale. De ce fait, il était plus dangereux pour les dirigeants spirituels en 
place dans la ville de Nioro et aux alentours. On ne peut comprendre ni la montée de Cheikh 
Hamallah en tant que dirigeant religieux ni l’opposition à sa personne sans replacer ces 
événements dans le contexte d’une politique française en train d’englober et de transformer 
l’organisation sociopolitique de la région. Malgré l’importance prise autrefois par certains lignages 
de religieux, comme les Tall ou d’autres, la situation changea radicalement avec l’avènement du 
régime colonial. Depuis la ville de Nioro, Cheikh Hamallah devint un véritable pôle autour 
duquel gravitèrent divers individus et groupes. Peu après la mort de Sidi Muhammad al-Akhdar, il 
recrutait déjà des adeptes issus de la plupart des groupes de clercs et de guerriers implantés dans 
la région, ce qui n’échappa évidemment pas à l’attention des autorités françaises (Soares, 2005). 
Son emprise ne se limitait nullement aux seuls liens fondés sur l’ethnie et, moins encore, à la 
parenté ou la « tribu ». Cheikh Hamallah attira à lui des hommes d’origines très diverses et venant 
de toutes les colonies de l’AOF : des oulémas issus de lignages cléricaux établis comme tels de 
longue date, des nouveaux intellectuels religieux, des fonctionnaires coloniaux d’origine africaine, 
des marginaux récemment installés en ville et de nouveaux convertis à l’islam. Au final, Cheikh 
Hamallah sut constituer un groupe sociologiquement plus large, plus diversifié et 
géographiquement plus étendu que ne l’avait été l’entourage de Sidi Muhammad al-Akhdar, au 
point de fonder une branche concurrente dans la Tijâniyya, que ses adeptes appellent Hamawiyya. 

Ce n’était pas la première fois que les autorités françaises furent confrontées à une nouvelle 
organisation soufie. Lors de la formation de la Murîdiyya, une ramification de la Qâdiriyya, par 
Cheikh Ahmadou Bamba au Sénégal, leur réaction initiale avait été hostile (Cruise O’Brien, 1971 ; 
1975 ; Coulon, 1981 ; Copans, 1980). De 1895 à 1902, Cheikh Ahmadou Bamba fut exilé au 
Gabon, et de 1903 à 1907, en Mauritanie. Les autorités allaient peu à peu adoucir leurs 
dispositions à son égard, notamment à la suite du plaidoyer de Paul Marty, administrateur et 
spécialiste de ce qu’il qualifiera lui-même l’« Islam noir » (Harrison, 1988 : 115-117). Plusieurs 
raisons expliquent pourquoi les Mourides parurent moins dangereux. Tout d’abord, la Murîdiyya 
recrutait principalement ses adeptes dans la société wolof, en islamisant à la fois l’ancienne élite 
politico-militaire (ceddo) et la paysannerie, limitant ainsi tout risque de prosélytisme. Mais surtout, 
elle participait à l’expansion de la culture commerciale de l’arachide, ce qui aidait à développer 
l’économie coloniale dans le sens que souhaitait la France. 

En fait, Paul Marty dressa un portrait plutôt sympathique de Cheikh Hamallah, en le 
présentant comme un soutien possible de la France au cas où les autorités coloniales le 
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courtiseraient. Mais tandis que celles-ci essayaient de le faire, Cheikh Hamallah se contentait de 
répondre à ses obligations, telles que le paiement de l’impôt. L’administration s’inquiéta souvent 
de cette attitude distante et reprocha à Cheikh Hamallah de ne jamais lui proposer ses services. La 
différence fondamentale entre Cheikh Ahmadou Bamba et Cheikh Hamallah ne fut sans doute 
pas leur opinion sur la France, mais bien plutôt leur attitude à l’égard des dirigeants musulmans 
officiellement investis par l’administration coloniale. Dans la mesure où la Murîdiyya de Cheikh 
Ahmadou Bamba recrutait surtout parmi des personnes qui n’étaient pas encore islamisés, il 
créait en fait une nouvelle « niche ». À l’inverse, non seulement Cheikh Hamallah « braconnait » 
sur les terres des dirigeants musulmans accrédités mais, pire encore, il mettait directement en 
cause leur prétention à diriger la communauté des croyants. Le problème Cheikh Hamallah 
polarisa la communauté musulmane de l’AOF de façon violente, et des bagarres éclatèrent dans 
les années 1920 entre partisans et détracteurs. Les Français réagirent en expédiant Cheikh 
Hamallah en exil pendant dix ans, d’abord à Mederdra en Mauritanie, puis, à la suite d’une 
flambée de violence dans la ville mauritanienne de Kaédi, ils le déportèrent en Côte d’Ivoire. Ce 
n’est qu’en 1936 que Cheikh Hamallah fut autorisé à revenir à Nioro, mais ce retour ne dura pas 
longtemps. 

En août 1940, une bande armée, menée par le fils aîné de Cheikh Hamallah, voulut 
vraisemblablement tirer parti de la capitulation française devant l’Allemagne. Pénétrant dans le 
Hodh voisin (Mauritanie actuelle), elle mena une série d’attaques contre un groupe rival, dont la 
plus célèbre eut lieu près de la gara de Mouchgag, et fit de nombreuses victimes parmi ceux qui 
subirent l’attaque (Joly, 1993 : 54 sq.). Même si l’on ne peut totalement séparer cette rivalité de 
longue date de la question de l’accès aux ressources économiques rares dans un territoire sujet à 
des pluies irrégulières et à la sécheresse, il est certain que cette explosion de violence eut une 
dimension religieuse. Les hommes attaqués s’obstinaient en effet à refuser la prétention de 
Cheikh Hamallah à être un dirigeant religieux. Il va de soi que les autorités coloniales rendirent 
Cheikh Hamallah responsable de l’attaque, malgré l’absence d’indices pouvant l’impliquer 
personnellement. Après le procès, une trentaine d’hommes, y compris les deux fils de Cheikh 
Hamallah, accusés d’avoir pris part à ce qui sera qualifié de « massacre de Mouchgag », furent 
exécutés. Plusieurs centaines d’autres – y compris des adeptes les plus éminents parmi l’entourage 
de Cheikh Hamallah qui n’avaient pas participé à l’attaque – furent détenus dans le camp de 
concentration de Yélimané. Les survivants à cet internement ne recouvrèrent la liberté qu’en 
1946. Quant à Cheikh Hamallah, malgré son désaveu au sujet des hommes impliqués dans ces 
violences (y compris ses deux fils), il fut à nouveau exilé, d’abord en Algérie, puis en France, en 
zone libre sous le régime de Vichy, où il mourut en 1943. 

La conduite des autorités coloniales françaises envers Cheikh Hamallah et ses disciples ne 
fut guère cohérente. Mais en réalité, ces contradictions révèlent le fossé conceptuel qui pouvait 
exister entre une sphère islamique perturbatrice et les notions que les Français utilisaient pour 
construire la différence entre les sphères publique et privée. En France, surtout depuis l’affaire 
Dreyfus (Baubérot, 2000), la religion s’était vue reléguée au seul domaine du « particulier », sinon 
du « privé ». L’autorité politique (même coloniale) n’avait donc pas à intervenir dans les questions 
religieuses et, à l’inverse, les autorités religieuses ne devaient pas à se mêler des questions 
politiques. Aussi, conformément à cette dichotomie, deux portraits contradictoires de Cheikh 
Hamallah virent le jour. Ses détracteurs le dépeignirent comme un loup déguisé en agneau, un 
subversif dans un burnous de marabout qui prenait ses distances par rapport à l’administration en 
feignant d’éviter le domaine politique et en remplissant de façon hypocrite ses obligations, mais 
qui incitait parallèlement ses adeptes à s’opposer aux clercs rangés du côté de la France et, en fin 
de compte, à défier l’autorité française. Ses partisans le présentaient au contraire comme un 
mystique aux préoccupations uniquement spirituelles, un individu vivant conformément à 
l’ésotérisme soufi et détaché des affaires du monde, mais qui se trouvait pris dans les 
machinations non seulement de ses ennemis mais aussi de certains de ses disciples. Toutefois, ces 
deux portraits interprétaient les flambées de violence comme autant de manifestations de 
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« fanatisme », c’est-à-dire une illégitime confusion entre religion et politique. Les opinions 
divergèrent surtout sur le fait de savoir si la responsabilité était partagée ou imputable à un seul 
parti et si Cheikh Hamallah était meneur ou victime ? Dans une certaine mesure, les deux 
portraits étaient assez justes, mais ils laissaient toutefois l’essentiel de côté. 

C’est en réalité l’existence d’une sphère islamique à la fois distincte du particulier et du 
politique (au sens étroit du terme) qui faisait problème, configuration que les Français, pour des 
raisons idéologiques, ne pouvaient ni reconnaître ni même comprendre. La prétention de Cheikh 
Hamallah était en soi extrêmement conflictuelle, car il voulait supplanter la direction de la 
Tijâniyya en arguant que la récitation d’une prière douze fois au lieu de onze était une erreur, une 
impureté. Or, il s’agissait de bien autre chose que d’un simple jeu mystique de numérologie, ou 
d’une quête spirituelle n’engageant que l’individu concerné et sa lecture personnelle des textes 
sacrés. Cette prétention à diriger une communauté islamique alors en pleine expansion 
représenta, pour les autorités religieuses en place, une véritable tentative de subversion. Et la 
reconnaissance de Cheikh Hamallah comme dirigeant religieux par Cerno Bokar Salif Tall de 
Bandiagara, l’un des principaux clercs de la famille Tall, ne fit qu’aggraver la situation. Cheikh 
Hamallah pouvait se voir ici accusé de troubler l’ordre public, dans la mesure où il était visible 
que son défi mènerait immanquablement à des violences et à l’émeute. Cependant, il ne 
prétendait exercer une autorité que sur une communauté religieuse et non, comme les djihâdistes, 
sur un État. Le champ disputé se trouvait là dans une zone encore non identifiée entre le 
domaine public de l’État et celui privé de la religion. De fait, la construction idéologique d’une 
séparation stricte entre le public et le privé, comme c’est le cas en France, figure dans un certain 
nombre de récits postcoloniaux qui hésitent entre un Cheikh Hamallah « héro de la Résistance » 
et un Cheikh Hamallah « maître spirituel ». 

Après la seconde Guerre mondiale, les Français se retrouvèrent face à une autre « menace » 
islamique. À cette époque, les autorités souhaitaient parvenir à un accord avec les hamalliste, en 
considérant que les actes de répression les plus durs pouvaient être mis sur le compte du régime 
de Vichy. De son côté, la Hamawiyya avait, entre-temps, investi une niche stable dans la sphère 
islamique. Il n’y avait plus de défections en masse à craindre de la part des disciples des autres 
dirigeants de la Tijâniyya, lesquels conservaient de nombreux adeptes. Aussi, la controverse se 
calma-t-elle, au point que le nombre de grains sur le chapelet finit par devenir une question 
privée, comme les autorités françaises le souhaitaient si ardemment. Un dernier facteur explique 
aussi cet apaisement : la Wahhâbiyya, qui était devenue le nouvel « ennemi », incita les tenants des 
onze et des douze grains à s’unir contre ces ultimes « subversifs ». 

À la tête de ce nouveau mouvement figurait un groupe de jeunes hommes revenus d’une 
période d’études à l’université d’al-Azhar au Caire, où ils avaient été en contact avec les idées 
« réformistes » des écrits de Muhammad Abduh et de Rashid Rida (Kaba, 1974 ; Amselle, 1985 ; 
Launay, 1992 ; Soares, 2005). Leur critique, beaucoup plus radicale que celle des Hamallistes, 
mettait en cause l’ensemble de l’établissement clérical, notamment (mais pas exclusivement) les 
adeptes de la Tijâniyya, Hamallistes compris. Ces Wahhâbites condamnaient toutes les formes de 
soufisme en les accusant d’introduire, à tort, des intermédiaires entre Dieu et les croyants, et 
rejetaient ainsi toute vénération de saints, vivants ou morts. Ils s’opposaient également à tout ce 
qui avait un rapport avec les pratiques magiques, par exemple la fabrication et la vente 
d’amulettes. Or des biens et des services de cette sorte fournissaient des revenus importants aux 
clercs. Les Wahhâbites dénonçaient toute une série d’habitudes culturelles, telles que la 
distribution ostentatoire d’« aumônes » (sadaqa en arabe) pendant les rites de passage célébrés par 
les anciennes élites clérico-commerciales. Ils s’insurgeaient en outre contre la mise en valeur 
excessive dans l’habillement et portaient quant à eux de longues tuniques blanches (ou parfois 
indigo pour les femmes) sans motifs aucuns, ce qui les rendait particulièrement visibles dans les 
lieux publics. 

Malgré l’importance du nombre de ces oppositions, ce fut en fait la manière de prier qui 
réveilla les passions : les Wahhâbites croisaient les bras au lieu de les tenir allongés le long du 
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corps. Les sunnites pouvaient sans doute trouver ces deux modes de prière acceptables. L’école 
de jurisprudence malékite, la seule véritablement présente en Afrique du nord et de l’ouest, 
préconise les bras allongés, mais d’autres ont une opinion divergente, sans que l’on puisse les 
accuser d’être moins orthodoxes37. Le choc eu lieu sans aucun doute avec l’expérience du Hajj, 
effectué par un nombre croissant de pèlerins ouest-africains (même s’il demeura limité jusqu’à la 
fin de l’époque coloniale), où ces derniers réalisèrent brusquement que tous les musulmans 
n’adoptaient pas la même posture pour prier. Même si les écoles de jurisprudence admettent des 
pratiques différentes, cela ne veut pas dire que le croyant est libre de choisir celle qui lui plaît. S’il 
adhère à l’une de ces écoles, il doit se conformer à l’ensemble de ses règles. Les Wahhâbites 
remettaient en cause non seulement l’école malékite mais également son formalisme juridique. 
Pour eux, tout engagement visant à respecter un ensemble de règles signifiait accepter aussi la 
direction des clercs qui en sont les promoteurs. Du coup, le refus du formalisme malékite 
correspondait à un rejet de l’ensemble des « marabouts ». Or, cette position impliquait que les 
Wahhâbites devaient dès lors établir leur propre système d’éducation, distinct des écoles 
coraniques tenues par les clercs qu’ils fustigeaient. Ils s’efforcèrent de « moderniser » l’éducation 
religieuse en mettant l’accent sur l’étude de la grammaire et du vocabulaire de la langue arabe 
plutôt que l’apprentissage par cœur, comme cela se faisait chez les « marabouts ». L’objectif était 
de donner aux croyants un accès direct aux sources (en l’occurrence les textes) et contourner ainsi 
la médiation « illégitime » des marabouts. 

Il va de soi que les clercs, dont l’autorité était directement visée, réagirent de façon hostile, 
comme ils l’avaient fait auparavant à l’égard des Hamallistes. Les autorités françaises prirent, bien 
entendu, fait et cause pour ces clercs. Elles se méfiaient de tout mouvement qui regardait en 
dehors de l’Afrique de l’ouest, vers le Caire ou le Hedjaz, en risquant d’alimenter des sentiments à 
la fois panislamiques et anticolonialistes. D’une manière générale, elles suspectaient tout 
mouvement pouvant provoquer une agitation et troubler l’ordre public. Du reste, des 
affrontements violents entre les partisans et les opposants de la Wahhâbiyya eurent effectivement 
lieu dans plusieurs villes (Kankan, Bouaké, Sikasso, Bamako) en 1957 et 1958. Mais la situation 
politique avait changé depuis le conflit avec les Hamallistes : les autorités coloniales n’avaient plus 
intérêt à réprimer les Wahhâbites, même si elles faisaient clairement connaître leurs sympathies 
(Soares, 2005). 

Les Wahhâbites et leurs adversaires s’affrontaient non seulement au sujet de la direction de 
la communauté islamique mais également à propos de la nature de cette communauté. Nombre 
de rites que les Wahhâbites condamnaient farouchement (par exemple, la distribution 
ostentatoire d’aumônes pendant les funérailles) servaient en réalité de marquage identitaire, tout 
en empruntant un langage islamique. En refusant de façon implicite, sinon explicite, la pertinence 
de ces signes, les Wahhâbites rallièrent facilement ce qu’on peut appeler des « cadets sociaux » : 
anciens esclaves, personnes de « caste », païens récemment convertis. Il ne s’agit pas de dire ici 
que la Wahhâbiyya était la « religion des opprimés ». Tout au contraire, les Wahhâbites étaient 
réputés être des commerçants prospères. L’ouverture du secteur marchand donna naissance à 
toute une catégorie de « nouveaux riches », dont beaucoup venaient de groupes stigmatisés 
autrefois par l’ancienne élite marchande. On pourrait dire que les Wahhâbites tentèrent de 
restructurer la sphère islamique en la débarrassant des particularismes liés aux héritages à la fois 
sociaux et lignagers. Mais aux yeux de leurs détracteurs, ils formaient un club exclusif de 
marchands nantis qui se distinguaient ostensiblement des autres musulmans par leur habillement 
et, de manière plus scandaleuse, par leur façon de prier. 

 
 
 

 
37 Du reste, le cheikh Ibrahima Niasse (décédé en 1975), un des grands maîtres de la Tijâniyya au Sénégal, avait lui-
même préconisé la prière avec les bras croisés ; mais il est vrai que beaucoup de ses disciples résidaient hors de 
l’AOF, notamment dans le nord du Nigeria. 
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Le général, le particulier et l’islamique 
 
L’identification par les autorités françaises des dirigeants et des mouvements islamiques 

tantôt comme « loyaux », tantôt comme « séditieux » passait à l’évidence à côté de l’essentiel. Pour 
les Hamallistes et les Wahhâbites, l’enjeu était le contrôle d’une sphère islamique qui devait moins 
s’opposer à la tutelle coloniale que rester hors de son emprise. Après la seconde Guerre 
mondiale, certains Hamallistes et Wahhabites exprimèrent une certaine sympathie pour le 
Rassemblement Démocratique Africain (RDA), d’autant qu’ils avaient été harcelés par 
l’administration. Cependant, ce parti nationaliste (affilié à l’origine au Parti communiste français, 
avant de se rapprocher de l’UDSR de René Pléven et François Mitterrand en 1950), eut 
également le soutien d’opposants à la Hamawiyya ou à la Wahhâbiyya. Bien entendu, les 
nationalistes avaient tout intérêt à éviter de prendre fait et cause en faveur de l’un ou l’autre 
mouvement religieux. Quelques Hamallistes et Wahhâbites, certes une minorité, se rangèrent 
même franchement du côté français. Il est sans doute paradoxal de voir ici que des clercs qualifiés 
de « loyaux » partageaient, à leur manière, les mêmes préoccupations que les autres (Launay, 
1996). Les déclarations de soutien, spontanées ou sollicitées, que les marabouts firent en faveur 
de la France participèrent de cet effort pour placer la communauté islamique en tant que telle 
(mais pas nécessairement les musulmans pris individuellement) en dehors de l’arène politique. 

La publicité de l’islam, la visibilité de la communauté musulmane, qui est à mettre en 
rapport avec l’urbanisation croissante, se manifestait essentiellement à travers la prière publique, 
notamment celle du vendredi à la mosquée et, plus encore, la célébration des deux principales du 
calendrier musulman (‘îd). Ainsi, les débats véhéments au sein de cette communauté pendant la 
période coloniale tournèrent-ils souvent autour de la question des modalités de la prière. Certes, 
ils ne correspondent guère à un usage critique de la raison, que Habermas retient comme élément 
fondateur de la sphère publique bourgeoise en Europe. En réalité, l’arbitre dans cette controverse 
n’était pas l’opinion publique à proprement parler, mais l’ijma‘, le consensus des croyants au sujet 
du comportement religieux, de l’autorité religieuse et de la direction au sein de la communauté. 

Cette sphère islamique régie par l’ijma‘ que constituait la communauté des croyants, 
transcendait les identités particulières d’une manière radicalement nouvelle. Mais quelles étaient la 
nature et la portée de cette transcendance ? Les identités particulières devaient-elles être 
subsidiaires vis-à-vis de la sphère islamique ? Le cas échéant, de quelles identités particulières 
s’agissait-il et comment devaient-elles se positionner au sein de cette sphère islamique ? Y avait-t-
il une place pour la transmission héréditaire de la connaissance et de la baraka (charisme), qui 
aurait permis – aux descendants d’al-Hâjj ‘Umar Tall ou d’un chérif comme Cheikh Hamallah, 
aux anciennes élites commerciale, cléricale ou même politico-militaire – de prétendre à une 
prééminence ? Ou au contraire, cette sphère islamique excluait-elle par définition ces statuts 
hérités, au profit d’une piété sans intermédiaire entre Dieu et le croyant ? 

Mais quand bien même pourrions-nous établir des analogies entre la communauté 
musulmane en AOF et la sphère publique chère à Habermas, elles ne comporteraient guère 
d’équivalence. En dépit de la rapidité et de l’étendue de l’islamisation, une partie importante de la 
population (la majorité dans plusieurs colonies) se convertit au christianisme ou ne se convertit à 
aucune de ces deux religions, se retrouvant alors étiquetée sous le terme « animiste ». 

À la vérité, cette sphère islamique fait-elle partie du général, ou correspond-elle, au 
contraire, au domaine du particulier ? C’est la nature relative de ces deux notions qui fait ici 
problème, dont on peut voir une bonne illustration à travers la question de l’ethnicité. D’une part, 
la construction des ethnies pendant la période coloniale correspondait à une généralisation des 
catégories en ignorant ou même, dans certains cas, en effaçant une série d’allégeances 
particulières (à un groupe de parenté, un réseau matrimonial, un village, une chefferie, un pacte 
militaire, un partenariat commercial, etc.). D’autre part, cette construction s’appuyait sur un 
schéma (réel, mais le plus souvent supposé) des particularités de langue et de culture, mais aussi 
de « race » et de caractère propre, censées différencier une ethnie d’une autre. Chaque ethnie 
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étant réputées avoir ses propres intérêts, la « politique des races » impliquait donc que chaque 
groupe soit administré en fonction de ses intérêts, lesquels étaient définis par les autorités 
françaises au regard des aptitudes particulières du groupe. Or, l’émergence de ces groupes 
ethniques en tant que « communautés générales » eut pour conséquence de former une base 
solide pour la constitution de groupes d’intérêts particuliers au sein de l’État colonial ou 
postcolonial. 

Néanmoins, les notions de « communauté musulmane » et de « communautés ethniques » 
accusent une différence fondamentale. L’ethnicité est en soi un concept exclusif. D’un point de 
vue logique et sociologique, on ne peut se représenter une communauté ethnique que par 
contraste – ou même en opposition – avec une autre. Pour cette raison, une telle communauté ne 
peut pas constituer le fondement d’un État, à moins que celui-ci ne mène constamment la guerre 
contre ses voisins. L’islam, à l’inverse, s’inscrit dans une perspective universelle. En principe, 
l’appartenance à la communauté musulmane l’emporte sur les allégeances locales, ethniques ou 
même nationales. Du reste, ceux que l’on appelle désormais les islamistes sont souvent hostiles à 
l’idéal de l’État-nation, précisément à cause du second, et non du premier terme de ce mot 
composé (Piscatori, 1986). De par la conversion, la communauté musulmane est intrinsèquement 
ouverte : quiconque n’en fait pas partie est libre d’y adhérer et même encouragée à le faire. 
L’unicité de cette communauté et l’obligation impérieuse pour ses membres de lui devoir une 
allégeance au-dessus de toute autre se manifestent cinq fois par jour lors la prière. 

Dès lors, le consensus propre à la communauté musulmane, l’ijma‘, peut constituer une 
revendication plausible quant à la représentativité de la population générale au sein d’un État 
particulier. C’est précisément pour cette raison que la direction religieuse de cette communauté a 
une importance politique. Le processus peut d’ailleurs aller dans les deux sens. Des individus (des 
clercs par exemple) peuvent prétendre à représenter la communauté vis-à-vis de l’État ; à 
l’inverse, l’État peut tenter d’identifier (et d’influer sur) des dirigeants musulmans pour faire 
valoir ses intérêts au sein de la communauté. Dans un sens comme dans l’autre, il peut en résulter 
des scénarios très différents de la politisation de la sphère islamique. Les responsables religieux 
peuvent, de façon directe ou, le plus souvent, indirecte (en tant qu’idéologues officiels), investir 
les organes de l’État et transformer celui-ci en « république islamique », en le fusionnant avec la 
sphère religieuse de sorte que le contrôle de l’un entraîne celui de l’autre. D’un même 
mouvement, ils politisent ainsi la religion et sacralisent le politique. À l’autre extrémité, là où les 
musulmans ne peuvent aucunement prétendre être majoritaires, l’État peut essayer, avec plus ou 
moins de bonheur, de reléguer la communauté musulmane au rang d’un simple groupe d’intérêts, 
à l’instar d’une communauté ethnique38. C’est notamment la politique engagée en Côte d’Ivoire, 
où l’État, en toute connaissance de cause, distribue des avantages en fonction des appartenances 
ethniques et religieuses (par exemple, en construisant des églises et des mosquées ou en 
répartissant le temps d’antenne entre catholiques, protestants et musulmans). Cette 
particularisation de la sphère islamique est en totale continuité avec la politique coloniale de 
l’AOF. Pour imposer des limites à cette sphère et la maintenir sous contrôle, on s’attache à 
identifier les dirigeants religieux bienveillants ou loyaux, auxquels on distribue des faveurs afin 
d’influer sur leurs adeptes, ou même d’en augmenter le nombre. 

Les récents et profonds changements dans les communications ont affecté la sphère 
islamique d’une manière qui n’est pas sans rappeler la description de la sphère publique 
bourgeoise faite par Habermas. Le Hajj est en effet organisé de façon à permettre aux 
gouvernements (en Afrique, mais aussi en Arabie saoudite) d’exercer un maximum de contrôles 
sur les pèlerins par l’organisation des vols affrétés et les voyages collectifs. Les pétrodollars, 
provenant essentiellement d’Arabie saoudite, financent en Afrique de l’ouest la construction de 
mosquées, de centres culturels islamiques et même d’écoles religieuses qui détournent les élèves 
des clercs traditionnels. Les médias nationaux (radio et télévision) sont ouverts à certains 
dirigeants musulmans, donnant ainsi un avantage substantiel à celui qui possède le savoir-faire 

 
38 En Bosnie, par exemple, les musulmans sont considérés comme un groupe ethnico-religieux. 
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technique. La dérégulation de ces médias et l’explosion des radios FM font pencher la balance en 
faveur de ceux qui ont accès à des fonds et des compétences venant d’ailleurs. L’État a moins de 
facilité à contrôler les sermons enregistrés sur des cassettes, lesquels circulent de la main à la main 
ou se vendent sur le marché (Launay, 1997 ; Soares, 2005). Tout comme l’opinion publique, le 
consensus au sein de la communauté musulmane est sujet à manipulation. Pour autant, le 
processus de subordination de la sphère islamique à l’État et le contrôle des médias par le 
« centre » n’est pas complètement achevé. La sphère islamique garde une certaine autonomie, 
certes précaire, quelque part entre le politique et le particulier. 

 
* 

 
Cette analyse sur la formation d’une sphère islamique pendant la période coloniale peut 

paraître trop restreinte. Après tout, de larges espaces en AOF furent christianisés, et non pas 
islamisés. Or les autorités coloniales françaises réagirent de façon similaire vis-à-vis des 
responsables d’églises indépendantes africaines comme le prophète Harris39 et des dirigeants 
musulmans « turbulents » comme Cheikh Hamallah. On pourrait (peut-être devrait-on) faire 
l’hypothèse que le colonialisme français a créé, à son insu, une sphère religieuse d’un type 
entièrement nouveau, au lieu de centrer l’analyse sur la seule sphère islamique. Ne serait-ce pas le 
niveau idéal de généralisation ? 

L’ultime paradoxe, mais non le moindre, des autorités coloniales, est sans doute qu’elles 
essayèrent d’inhiber (ou même d’arrêter) la progression des églises chrétiennes qui se 
proclamaient africaines, tandis qu’elles s’efforçaient parallèlement de promouvoir un islam 
qu’elles jugeaient africain. Ce paradoxe pourrait laisser penser que, même si nous admettions 
l’hypothèse d’une « sphère religieuse » unique, le développement de celle-ci n’était pas du tout le 
même dans les cas chrétien et musulman. Au fond, la communauté « générale » chez les chrétiens 
ne renvoie jamais qu’à une Église et ses institutions, alors que chez les musulmans, elle désigne la 
communauté globale des croyants. Les Africains ont toujours vécu le christianisme sous la forme 
d’une multiplicité d’Églises. L’allégeance du croyant se fait avant tout à l’une de ces Églises plutôt 
qu’à l’ensemble de la communauté chrétienne. Par contre, les Hamallistes, les Wahhâbites et leurs 
opposants musulmans se considèrent tous comme membres d’une seule et même communauté. 
Alors que les Églises chrétiennes rivalisent pour recruter des convertis ou des adhérents, les 
mouvements musulmans se concurrencent pour la direction de l’ensemble de la communauté 
islamique. La complétude de celle-ci se manifeste de la façon la plus voyante par des rites, 
notamment la prière collective. C’est la raison pour laquelle l’exécution d’un rite public devient si 
souvent l’objet de contention. Et c’est aussi pour cette même raison que les autorités coloniales 
françaises se trouvèrent plus souvent impliquées dans des conflits entre groupes musulmans 
qu’entre chrétiens ou même qu’entre musulmans et chrétiens. 

Partout où on l’observe (surtout depuis la fin de l’époque coloniale), la rivalité, sinon le 
conflit violent entre musulmans et chrétiens est un indice clair de la politisation du domaine 
religieux, dont l’objectif n’est autre que le contrôle des institutions de l’État ou l’accès aux 
ressources de celui-ci. Toutefois, de nombreux musulmans ont toujours comme préoccupation 
fondamentale de savoir quelle est la bonne manière de prier. Est-il correct de distribuer de façon 
ostentatoire des aumônes pendant les funérailles ? Les danses exécutées par de jeunes femmes 
pendant le ramadan (ou à tout autre moment) sont-elles conformes à l’islam ? Ces préoccupations 
« rituelles », dans la mesure où elles restent particulièrement sensibles au sein de la communauté 
musulmane, témoignent de la persistance d’une sphère islamique autonome dans l’Afrique de 
l’ouest francophone actuelle. 

 
 
 

 
39 À propos du prophète Harris, voir en particulier Bureau (1971), Haliburton (1971) et Walker (1983). 
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De 1960 à 1990, le Niger a connu deux moments dans l’organisation et la diffusion de 
l’islam : le premier place le Mallam (« maître ») au centre de la prédication. L’école coranique est le 
point de convergence des croyants. Le Mallam (pl. Mallamai) est jusque-là le « pôle d’attraction » 
de l’interprétation islamique du monde. Les séances d’explication du Coran sont occasionnelles, 
notamment pendant les mois de ramadân et mawlid, l’anniversaire du Prophète40. La makaranta 
(« école coranique ») qu’il dirige joue, tout à la fois, le rôle de bibliothèque, de centre culturel et de 
maison pour tous, où se dirigent les hommes pour se cultiver. L’effort islamique individuel 
consiste d’abord à aller vers le Mallam et non l’inverse. Exceptionnellement, il se déplace pour 
célébrer un mariage, un baptême ou marquer de son autorité et de son charisme, un lieu ou une 
situation. La réputation et le charisme du Mallam en font un « pôle spirituel » (gawth) au sens 
confrérique du terme41. Cette figure générique de l’islam nigérien porte en elle un héritage 
séculaire de la transmission islamique. Son statut social reste, encore aujourd’hui, celui du notable 
religieux. 

L’avènement des associations islamiques, en 1990, bouleverse l’ordre des choses en 
introduisant un ordre islamique nouveau face à une situation qu’on croyait figée et amorphe. 
Cette nouvelle intelligibilité islamique est d’abord un nouvel ordre du discours qui travaille tous 
les secteurs de la société. Cette dynamique discursive implique surtout une relecture et une 
idéologisation des réalités. La langue politique, administrative, médiatique et populaire 
s’islamisent en même temps que se réislamisent les acteurs sociaux et politiques. La création de 
plus de soixante associations islamiques, la multiplication des mosquées, le regain d’apprentissage 
de l’islam, le retour à la prière quotidienne, l’organisation des grands rassemblements sont autant 
de marqueurs de la nouvelle époque. La figure centrale de cette réislamisation est le prédicateur, 
le Mai wa’azi. En effet, il constitue le socle et la matrice des changements que le pays a connu 
depuis près de 20 ans sur le plan religieux. Ce dernier engage le dialogue avec ses auditeurs, 
enclenche des débats, apporte les polémiques religieuses dans la rue et incite à une remise en 
cause de soi par le savoir. Le prédicateur appelle à des pratiques islamiques nouvelles qui 
corrigent, critiquent et rectifient les pratiques des marabouts. Le prédicateur est une figure par 
excellence de la mobilité, du mouvement : il s’invite dans les villages, les villes, les radios, sur les 
campus et dans les familles. Piliers de toutes les associations, le prédicateur est la ressource 
d’occupation et de marquage des espaces. Près de vingt ans après son émergence, il s’est 
confronté à la réalité des transformations sociales et idéologiques complexes dans un pays à peine 
sorti de la nuit coloniale. Les confrontations avec l’État, les critiques de l’Occident, les critiques 
de l’islam traditionaliste et les confrontations entre les mouvances islamiques en ont fait un acteur 
islamique expérimenté et forcément mondialisé. L’État nigérien, incapable de l’endiguer, 
compose avec toutes les mouvances islamiques qu’il tente d’organiser en attelage politico-
religieux. Du coup, les associations islamiques conservent un espace spécifique que j’appellerais 
« espace public islamique ». Les prédicateurs et responsables islamiques qui y agissent constituent 
la société civile islamique du Niger avec ses codes, ses règles, ses rites de socialisation et ses lois. 
Il y a désormais un « espace public administratif » caractérisé par le pouvoir symbolique de l’État 
et un « espace public islamique » caractérisé par le pouvoir symbolique et idéologique des acteurs 
islamiques. 

 
40 Entretien avec I. O., Tahoua, 2000. 
41 La notion de pôle est très importante dans la Tijâniyya ; Cheikh Nyasse est ainsi appelé Gauth Zamani (le « pôle de 
son temps »), c’est-à-dire le trait marquant du siècle. 
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Cette situation appelle des questions sur l’organisation et la structure de ce nouvel ordre 
discursif animé par des prédicateurs et leurs associations, tandis que les modalités de son 
expression dans la société méritent une attention particulière. La relation de ce nouvel ordre du 
discours à la globalisation marchande, phénomène plus que contemporain, se doit d’être soumise 
à l’analyse, car l’acteur islamique lui emprunte ses outils, ses règles, sa mise en scène publique et 
sa communication. Ces nouveaux acteurs constituent, en effet, la société civile islamique et, par 
conséquent, les animateurs de l’espace public islamique. Les nouvelles technologies amplifient le 
phénomène de transnationalisation de l’identité islamique locale, et l’on peut légitimement se 
demander si elles ne transforment pas la Umma islamique elle-même en un transnationalisme. Par 
ailleurs, si la société civile islamique implique un rapport différent à la politique et à la démocratie, 
on tentera de montrer en quoi un tel rapport se fonde sur la « corruption mutuelle », conséquence 
d’une porosité de l’espace public d’État et de l’espace public islamique. Car cette interaction 
implique des concessions et des postures de part et d’autre, marqueurs de nouveaux rapports 
sociaux. De même, il y a lieu d’interroger ce qu’on pourrait appeler le « cosmopolitisme islamique 
surveillé », en l’occurrence par un État capable, contradictoirement, de défendre et de combattre 
l’islam tout à la fois. C’est sans doute un trait marquant de ces rapports nouveaux entre islam et 
l’État postcolonial, mais il serait intéressant de les examiner à la lumière de la mobilité des acteurs 
et des ressources, de la dimension entrepreunariale et marchande et du caractère hybride et 
polymorphe des processus identitaires engendrés. Enfin, on s’attachera à saisir cette société civile 
islamique dans une perspective symbolique globale, transnationale, articulée d’un même 
mouvement aux réalités locales, nationales, régionales et continentales. 

Cette contribution se veut une réflexion sur l’islam à l’ère du Web 2.0, de la révolution 
Internet et informatique, de la fin des colonialismes, de la démocratisation de tous les espaces 
publics, et de l’essor de la Chine en Afrique. D’un côté, c’est une Chine qui produit une partie 
importante des marchandises de l’économie symbolique islamique dans un contexte d’expansion 
mondiale, s’impliquant toujours plus dans les intrigues politiques, religieuses et sociales africaines. 
De l’autre, c’est un islam qui s’est émancipé des frontières territoriales, politiques, nationales, 
ethniques, pour s’inscrire et prendre forme dans une réalité globale. 
 
Espace public et prédication islamiques : instruments de la mondialisation marchande 
 

Le processus de réislamisation est porté par des jeunes prédicateurs qui font le choix, pour 
diffuser l’islam, du mouvement, de la mobilité, de la circulation, des déplacements et de l’action. 
L’islam est traité, par eux, comme une marchandise, un produit à vendre dont ils sont les 
promoteurs et les agents commerciaux. Le public n’est plus seulement un « croyant ignorant » 
(jahili) mais un client qu’on doit respecter, séduire, plaire, convaincre par des preuves intelligibles 
et non des mythes ou des anecdotes, une mise en scène des preuves, un discours attrayant et un 
message rassurant. Le croyant, cible de la prédication, n’est pas qu’un apprenant : il a désormais le 
droit de poser des questions, de discuter ou de refuser. Il peut à l’occasion comparer, reporter et 
différer son choix, pour décider en connaissance de cause. Aussi, pour activer et accélérer le 
choix du client, le prédicateur, se doit de porter le message de l’islam dans la rue, dans les médias 
et jusqu’à la porte du client lui-même42. 

Cette forme de prédication résulte, vraisemblablement, de l’application des lois 
commerciales au domaine de la prédication islamique. Ce sont les élites islamiques saoudiennes, 
formées dans les écoles commerciales américaines, qui ont injecté cette méthodologie dans la 
prédication, puis l’ont transféré dans le monde musulman. Les manuels de commerce, enseignés 

 
42 M. S. M., Président du Cercle des travailleurs musulmans de Maradi (CTM), 18 juin 2000 ; M. M., prédicateur et 
directeur de médersa, membre de la Tijâniyya, Maradi, 20 juin 2000 ; H. D., imam de la mosquée de vendredi Moufida 
de Maradi, 20 juin 2000. 
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dans les Business School américaines43, sont de véritables références non citées des prédicateurs de 
toutes les monarchies du Golfe. La transmission de ces méthodes de communication est faite 
durant des séminaires transnationaux de formation des prédicateurs ouest-africains44. Les 
prédicateurs nigériens, empreints d’une forte tradition commerciale, n’ont eu aucun mal à se 
recycler et à appliquer une méthode qui faisait partie de leur background culturel45. Mais si la 
rupture avec la méthode du Mallam a induit des tensions dialectiques, le passage du Mallam au Mai 
wa’azi a suscité des conflits nécessaires à l’émergence historique du prédicateur, à la fois comme 
figure centrale de la réislamisation et comme entrepreneur du religieux. 

Dès que le prédicateur devient, face au public, un publiciste, un manager, ses 
comportements changent. Nous sommes là dans les lois de la communication, son art, ses règles 
et parfois ses travers. La da‘wa (« appel à l’islam ») à l’âge global s’inscrit toujours dans la longue 
durée et met en action de véritables entreprises nationales de la prédication dont les associations 
islamiques sont le moteur. Le dâ‘i (« prédicateur », « missionnaire ») qui engage un dialogue sur la 
place publique prend en même temps des risques énormes. L’opération comprend un long 
moment de réflexion, de préparation, d’étude de terrain, de sociologie de la clientèle et de 
planification nécessaires à la réussite. Car il a pour objectif d’amener chaque jour plus de militants 
à son association, plus d’audience à sa mouvance islamique. Il s’agit véritablement de « prendre le 
pouvoir symbolique » (Bourdieu, 2001 : 421) dans la capacité des gens à produire un discours et 
une opinion islamiques identitaires. 

Dans ce commerce de biens symboliques on peut, ainsi, parler de bénéfice et de perte, de 
capital, de plus-value et de moins-value, de recettes et de dépenses, de fraudes, de faillite et de 
pratiques déloyales. L’économie de biens symboliques a ses agents, ses courtiers, ses perdants et 
ses gagnants. Ce qui revient à parler de stratégies et de méthode. L’application judicieuse garantit 
le succès, même s’il faut toujours en actualiser les normes pour optimiser les gains. 

Les « religions transnationales » (Fourchard, Mary et Otayek, 2005 : 10-12), les « réseaux 
religieux » (ibid.) qui recoupent divers flux migratoires influencent les prédicateurs nigériens sur le 
choix de leurs thèmes, leurs langues et leur vision du monde. Cette « homogénéisation culturelle » 
(ibid.) en marche, indique les affiliations doctrinales internationales des mouvances islamiques 
nigériennes et la permanente « tension entre global et local » (Appadurai, 2001 : 89). La 
globalisation de l’islam se fait dans un contexte mondial de « règne de l’opinion », de « religion 
des faits » (ibid. : 47) qui bousculent tous les conformismes idéologiques, religieux et politiques. 
La déterritorialisation du discours islamique nous indique la trajectoire des livres, des mots, des 
auteurs, des idiomes et des sens. La globalisation médiatique, la libéralisation et la démocratie ont 
donné existence, sens et cohérence à la da‘wa nigérienne en l’adaptant à son contexte national et 
international, en la formulant, ou mieux, en la formatant et l’impliquant dans une dynamique de 
fabrication d’une opinion islamique mondiale. Comme le soulignent André Mary et Laurent 
Fourchard (2005 : 12), « la transnationalité des groupements culturels et réseaux religieux 
d’origine africaine ne peut ignorer la globalisation des formes de religiosité qui passe par la 
circulation internationale des agents religieux et l’ouverture médiatique sur le marché mondial des 
ressources symboliques ». 

 
43 Il s’agit notamment des manuels de management stratégique et sur le leadership. Ainsi, Pour la construction du 
leadership, Bennis & Nanus (1985 : 255) considèrent-ils que : « 1. Leader lead by pulling rather than pushing; 2. By inspiring 
rather than ordering; 3.By creating achievable though chalenging, expectation and rewarding progres toward them rather than by 
manipulating; 4. By enablin people to use their own initiative and experiences rather than denying or constraining their experiences and 
actions ». 
44 Entretien avec T. A., Niamey, 2005. 
45 Largement utilisées par les pentecôtistes américains et anglophones, ces méthodes proviennent du management et 
du leadership d’entreprise. Ces théories ont eu le même usage au Moyen-Orient où les nouveaux prédicateurs 
musulmans les utilisent dans leur propagation de l’islam (Haenni, 2005) ; voir ici les ouvrages fondateurs de ces 
théories, véritables idiomes du néolibéralisme de Bennis & Nanus (1985), Bennis (1994) et Bennis & Ward 
Biederman (1997). 
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Dans le commerce des biens symboliques et identitaires, le wa’azi, la prédication publique, 
est une opération de promotion de l’islam en même temps qu’une performance. Par la médiation 
du prédicateur, l’association entre dans un dialogue avec les individus, leurs choix présents et 
futurs. Le wa’azi se déroule dans un lieu public. Il rassemble des centaines, voire des milliers de 
personnes pour écouter un ou plusieurs conférenciers traitant de thèmes islamiques directement 
liés aux conditions et réalités culturelles46. Le discours, souvent prononcé en langues nationales, 
n’est pas savant mais vulgarisateur. Il reste néanmoins, un discours de l’action qui séduit d’abord 
dans sa mise en scène. 

Les modalités de la da‘wa islamique s’articulent dans la perspective de création d’une 
opinion islamique mondiale. Cette dernière peut se lire, aussi, sous l’angle d’une conscience 
islamique fondée sur une vision commune du monde. En cela, la da‘wa n’est pas neutre : malgré la 
diversité des mouvances islamiques qui s’affrontent, elle possède une « unité symbolique » 
(Appadurai, 2001). Les batailles de sens, les débats fondateurs du « pluralisme islamique », 
traduisent un « rapport de forces symbolique » (ibid. : 107) qui renforce, en dernière instance, le 
cadre islamique global. Les thèmes non cultuels, comme la politique et l’Occident, sont 
inévitables. La politique fait l’objet d’âpres batailles au Niger quand l’Occident déploie son 
hégémonie, militaire, économique et politique dans les pays du Sud. La réinterprétation du 
monde par les agents religieux du Niger ne peut faire l’économie ni de l’Occident, ni de la 
politique. 

La da‘wa nigérienne, sous tous ses aspects, reste marquée par l’économie des « échanges 
symboliques » dans laquelle le prédicateur détient « le capital symbolique » (ibid.), « les signes de 
richesses » et les « signes d’autorité » (ibid. : 99). Il est ainsi sur une position dominante. 
 
Le parti pris de l’action 
 

La prédication islamique repose d’abord sur le parti pris de l’action. Les prédicateurs sont 
des acteurs qui parlent et interviennent sur le terrain. Ils ne théorisent pas sans agir : ils 
conçoivent que l’action est au cœur de leur prédication47. Aller vers une clientèle potentielle pour 
lui parler suppose déjà une action envers l’autre, une démarche de communication48. Le 
prédicateur est un communicateur. 

Cependant, pour que l’action prenne le terrain, le prédicateur fait une série de choix : la 
fluidité de l’organisation du travail ; une communication informelle intense ; une politique des 
groupes d’intervention ; la maîtrise des compétences ; la mobilité pour éviter la sclérose ; la 
recherche de l’efficacité et l’évaluation régulière des acteurs islamiques ; la motivation permanente 
par des signes de reconnaissance positifs et l’échange de bonnes nouvelles. La fluidité de 
l’organisation du travail suppose une certaine flexibilité à tous les niveaux. Les yan Agaji (« équipes 
de bénévoles ») peuvent ainsi organiser les lieux comme bon leur semble ; le prédicateur ne s’en 
mêle pas. L’organisation du travail demeure simple (informer les populations, accueillir les 
militants, veiller sur les participants, loger les hôtes, etc.) et fluide grâce à la clarté des tâches à 
accomplir par chaque acteur. 

La communication informelle est intense dans le travail d’organisation, mais aussi dans la 
préparation des différentes interventions. Toute information circule et le prédicateur 

 
46 Voir les enregistrements du prédicateur Moussa Alio : « Commentaire de la Surat Luqman », cassette audio, 
Niamey, 1992 ; « L’importance du wa’azi dans la vivification du message islamique », cassette audio, Niamey, 20 mai 
1992 ; « Patience face aux épreuves de la propagation de l’islam », cassette audio, Niamey, 29 mai 1992 ; « Le 
Prophète face aux musrikin », cassette audio, Niamey, 20 mai 1992 ; « Les sahabat (les compagnons du Prophète) », 
cassette audio, Niamey, 20 mai 1992. 
47 Entretien avec I. O., Niamey, 2000. 
48 Voir notamment les textes du prédicateur Cheikh Bouraïma Abdou Daouda, recteur de la mosquée de l’université 
de Niamey : « Comment profiter de notre temps ? », Niamey, BUTIN (Bureau des Traductions Islamiques du Niger), 
1997 ; « Les phases embryonnaires de la création de l’homme », Niamey, BUTIN, 1998 ; « L’islam face aux défis du 
3e millénaire », Niamey, BUTIN, 1998. 
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communique avec tout le monde. Il n’y a ni formalité, ni restriction vis-à-vis des conférenciers. 
Bien au contraire, la communication est intense avant et après les prêches et porte sur tous les 
sujets. Cette liberté contribue beaucoup au travail islamique qui, du coup, se libéralise et se 
démocratise. Les rigidités protocolaires qui entourent les élites traditionnelles sont supprimées au 
profit de la communication directe, informelle et conviviale49. L’attitude même du prédicateur 
constitue un facteur de communication, par sa capacité à écouter, à accepter, à entendre, à 
conseiller sans imposer, à suggérer sans prescrire, c’est-à-dire sans prédire. Là où le Mallam 
prescrit et enjoint, le prédicateur accepte la libre expression des individus. 

Pour cela, le prédicateur est tenu d’être disponible, aimable et réceptif. Le mouvement de 
réislamisation développe une prédication par le contact. L’association islamique valorise ses 
membres et chacun affiche sa « marque déposée », sa touche personnelle dans les activités et ses 
compétences propres. Chaque prédicateur représente en effet une marque, une valeur marchande 
sûre et un capital pour l’association. Chacun est spécialisé sur une question précise : mariage, 
famille et héritage, jurisprudence islamique. Aucune compétence ni expérience ne sont négligées 
dans la prédication. Certains sont plus doués dans la conciliation que sur le prétoire. D’autres 
sont de véritables tribuns maniant à la fois la langue et les références religieuses. 

C’est pour cette raison que l’association islamique les fait circuler à travers le pays, évitant 
ainsi tout risque de sclérose. Les prédicateurs passent dans tous les chefs-lieux de département et 
les villages pour animer des conférences, en place publique, de jour comme de nuit. La mobilité 
est importante dans la da‘wa parce qu’elle permet à la fois de réactualiser les connaissances des 
croyants et de les valider, tout en renouvelant la ferveur et les émotions spirituelles des groupes. 
« La foi est une plante, un arbre, un jardin, qu’il faut arroser régulièrement. Le wa’azi est cette eau 
qui arrose la foi pour l’entretenir, la faire grandir et surtout l’empêcher de se dessécher »50. 

Cette formule très populaire chez les prédicateurs du Niger explique et résume bien la da‘wa 
comme un parti pris de l’action. Les associations islamiques recherchent aussi l’efficacité. Un 
acteur islamique doit être efficace dans sa préparation, dans son discours prédicatif. Direct, il 
appelle sans ambages les « clients-croyants » à adhérer à son association. Il redouble de 
persuasion pour assurer ses auditeurs qu’ils ont fait le bon choix. Le prédicateur fait fi de tout 
formalisme puisqu’il valide sur le champ les adhésions. Son dialogue avec les clients est à la fois 
très pédagogique, mais comprend une dimension importante d’agitation. La parole du prédicateur 
est susceptible d’enclencher divers processus émotionnels (larmes, pleurs, rires, crispation, peur, 
etc.) et décisionnels (adhésion à l’association, recherche du savoir, inscription dans une école 
coranique, études à l’étranger, immigration, etc.). 

Enfin, la diffusion du message islamique est facilitée parce que l’association motive en 
permanence ses membres à travers des signes de reconnaissance positifs et parce que ceux-ci 
échangent entre eux toutes les « bonnes nouvelles »51 de manière spontanée. En outre, les anciens 
soutiennent les nouveaux prédicateurs. Pour les motiver davantage, ils suppriment barrières et 
formalités. L’interaction des attentions entre différentes générations, différents profils, acteurs et 
trajectoires islamiques, amplifie la motivation de part et d’autre. Un message d’encouragement, 
une félicitation ou un signe de la victoire apparaissent comme des stimulants. L’échange de 
bonnes nouvelles est aussi un puissant facteur de motivation collective. L’association islamique 
s’investit dans un travail de propagation dans lequel elles facilitent la communication sur le 
terrain. L’engagement public d’un chef de village, par exemple, ou bien d’un groupe de jeunes, 

 
49 Voir le communiqué du Collectif des Associations Islamiques du Niger (CASIN) sur « La dégradation des mœurs 
au Niger » (Niamey, 19 novembre 1994), ainsi que les lettres de ce collectif adressées au Ministre de la 
communication en faveur d’une augmentation du temps d’antenne des associations islamiques à la télévision et à la 
radio (Niamey, 1993), au Président de la République sur « La perversion des mœurs au Niger » (Niamey, 30 
novembre 1994), ou au Ministre de la santé pour l’organisation d’un débat sur la planification familiale (Niamey, 14 
décembre 1994). 
50 Entretien avec I. R., Niamey, 2005. 
51 Les « bonnes nouvelles » désignent, dans ce contexte, toutes les informations sur la progression positive de la 
prédication. 
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d’étudiants, de fonctionnaires, de nomades, de grands commerçants, tout cela fait l’objet 
d’annonces « informelles »52 qui circulent rapidement aux quatre coins du Niger. Les bonnes 
informations se répercutent rétroactivement sur les activités de diffusion de l’association. Ils 
montrent que le travail entrepris est porteur, positif et progresse au quotidien. 
 
La rapidité et la multiplicité 
 

L’action rapide et efficace est une des règles du succès dans l’économie des biens 
symboliques. Il faut être capable de mettre à la disposition de tous, et en un temps très court, un 
maximum de biens symboliques, et de satisfaire la « demande d’islam » aussitôt exprimée. Une 
association qui est capable de faire circuler une cassette de prêche, en quelques heures, sur toute 
l’étendue du Niger touche forcément plus de monde, plus de musulmans que celle qui ne le fait 
pas. Dans un pays où plus 99% de la population sont musulmans, l’enjeu n’est pas tant 
d’islamiser les gens, que de mettre à leur disposition, en un temps le plus court possible, les 
prédications islamiques et tenir ainsi le pari de renouveler leur compréhension et leur 
interprétation du monde. 

La multiplication des expériences et la transformation rapide de l’expérience en un état 
d’esprit fait partie de cette pratique de prédication rapide53. En effet, les séances de prêches sont 
quotidiennes au Niger, et constituent autant d’expériences et de moments importants dans la 
circulation rapide des idées. Ces expériences tendent alors à se muer en état d’esprit, voire en 
culture, quand elles s’incrustent et conduisent les gens à penser et agir par elles. La force des 
prédications islamiques est de se répéter, de marteler les esprits, puis de prendre une place 
définitive dans la vie des gens. 
 
La culture de la compétition 
 

La da‘wa nigérienne est une épreuve de compétition entre mouvances islamiques pour 
l’occupation des esprits et des espaces. Elle implique aussi une compétition entre acteurs 
islamiques à l’intérieur d’une même mouvance. Chaque prédicateur ambitionne une renommée et 
une reconnaissance, locale, nationale, sous-régionale et internationale. Car l’autorité théologique 
du prédicateur est renforcée par sa notoriété. La compétition implique des résultats, des faits et 
des engagements dans la diffusion de l’islam. La culture de la motivation est partout. Le langage 
de la compétition est permanent, car pour étouffer la prédication adverse, il faut produire plus de 
prédications et de prédicateurs54. Ces derniers ne peuvent donner le meilleur d’eux-mêmes que 
par l’esprit de compétition et de concurrence pour installer leur mouvance dans la conscience des 
populations. La société civile islamique s’approprie les lois du marché qu’elle applique à la 
prédication islamique. Elle structure ses codes, ses règles, ses outils, sa vision, au moyen d’un 
savoir-faire marchand qu’on croyait réservé à l’économie du marché. 
 
La société civile islamique : une communauté de réseaux 
 

Ces acteurs qui travaillent la société nigérienne par leur discours portent une contre-culture 
idéologique qui s’oppose à la culture étatique, administrative et politique. En vingt ans, ces 
acteurs sont devenus incontournables dans la gestion de la cité. Organisés, ils ont rendu visibles 

 
52 Le terme « informel » est à comprendre au sens où ces informations ne sont pas échangées entre émetteurs et 
récepteurs traditionnels, mais circulent de façon non conventionnelle entre les membres. 
53 C’est ce dont témoigne par exemple le Programme de séminaire international de formation du 18 au 21 août 
1999, mais aussi son budget. Voir également le Programme général de l’AJMN (Niamey, 1994), ainsi que le texte 
décidant de la création du « Forum de la femme Nigérienne » comme cadre de concertation féminine (Niamey, 
1999), ou encore la demande de couverture médiatique de la tribune de la femme à l’occasion de la journée 
internationale de la femme (Niamey, 7 mars 1999) ; archives de l’ex-AJMN consultées à Niamey. 
54 Entretien avec I. R., Niamey, 2005. 
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toutes les pratiques islamiques face à un État constitutionnellement laïc. Cette société civile 
islamique entraîne avec elle ses « adversaires » qui, à leur tour, l’entraînent dans le politique pour 
mieux la compromettre et corrompre son discours puritain. 

De son côté, la société civile islamique, grâce à la logique marchande qui la caractérise, finit, 
par susciter une communauté d’émotion avec les différents groupes qui s’agrègent autour des 
associations islamiques. C’est une communauté liée par la ferveur islamique, dont le militantisme 
et la quête de spiritualité sont le lien entre les individus d’horizons, de classes et situations sociales 
différents. Cette alchimie, qui mélange action individuelle et collective à la spiritualité de groupe, 
provoque un sentiment de fraternité et de fusion entre les membres. L’individu s’affirme en 
abandonnant, le temps de l’action, son identité ethnique et sociale pour être un « frère en Dieu ». 
Cette relation est un lien stratégique entre les membres d’une association islamique. C’est 
d’ailleurs un lien d’autant plus structurant que les crises matérielles et les difficultés morales 
malmènent les individus. Cette expérience de la fraternité devient plus forte en des moments 
d’intenses activités islamiques ou d’apprentissage collectif. C’est la base sociale de la société civile 
islamique. 

Cette communauté d’émotion, qui repose en fait sur une vision commune du monde et sur 
les mêmes valeurs, maintient la cohésion du groupe parce que celui-ci se veut soudé, uni et 
compact comme « un mur dont la démolition commence par la perte d’une seule brique »55. Mais 
cette situation est fragile dans le sens où, pour construire une société islamique, il faut sortir de 
l’émotion pour concevoir des projets de société. L’inertie de plusieurs associations et membres 
d’associations proviendrait précisément d’une installation définitive dans l’émotion. Au point où 
la communauté émotive devient la communauté islamique, les gens bien guidés, la communauté 
du bien en lutte contre le monde extérieur. D’un point de vue organisationnel, cela a suffi pour 
protester, agir, revendiquer, faire respecter des mots d’ordre, contester et déstabiliser un 
gouvernement. La nouvelle culture facilite la transformation de ces réseaux en une coalition 
consciente qui travaille pour matérialiser sa vision du monde. 
 
Le croyant connecté et la « Umma islamique 2.0 » 
 

La terre est plate ; tel est le titre du best-seller de Thomas Friedman (2006) sur la connectivité, 
c’est-à-dire l’accès à l’informatique et à l’Internet. De fait, avec Internet, la terre devient plate 
pour les acteurs islamiques du Niger, comme elle le devient du reste pour leurs adversaires. Plus 
de vingt ans après la révolution islamique d’Iran, la révolution informatique et de l’Internet en 
2000 changent le rapport des croyants nigériens au monde. La terre est véritablement plate pour 
eux. De Niamey, ils peuvent voir les minarets de Médine et de La Mecque, du Caire, de la Casbah 
d’Alger, de Karachi, de Jérusalem, de Londres, New York, Johannesburg et Washington. Ils 
peuvent, pour la première fois et pour toujours, entendre, voir, écouter, télécharger, copier, 
couper et coller toutes les prédications du monde. De Niamey, ils assistent aux prières de Médine 
et de La Mecque, « participent » aux combats entre Palestiniens et Israéliens, à la guerre 
d’Afghanistan et à celle d’Irak. Les théâtres des tensions dans le monde musulman s’invitent sur 
les écrans des ordinateurs et des téléviseurs. 

Cette nouvelle réalité a amplifié leur ressenti et leur indignation face à la situation des 
musulmans dans le monde. Et, par interactivité, cette connectivité a rendu concrète leur 
appartenance à la Umma islamique. L’Internet est pour eux le moyen de se rendre dans les quatre 
coins du monde, sur les sites de leurs amis comme sur ceux de leurs ennemis, pour apprendre et 
légitimer leur action de prédication et de soutien. L’Internet nourrit la société civile islamique de 
ses possibilités immenses de voyager sans visa, de transgresser les lois, les us et coutumes, de lire 
ses ennemis et ses amis, d’agir sans crainte. La « toile » leur donne le monde entier à voir, à lire et 
à écouter. Elle permet de ratisser, de la même manière, les sites islamiques et non-islamiques pour 
engranger des informations. 

 
55 Formule courante tirée des traditions islamiques. 
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Le prédicateur francophone, premier bénéficiaire de ce progrès technologique, fonctionne 
par « ratissage » et « extraversion culturelle » (Beck, 2003), parce qu’il accède à l’Internet religieux 
et non religieux. « Agent médiatique », il a une capacité d’agréger toutes les ressources et outils 
disponibles sur Internet. Le lien hypertexte lui permet, ainsi, de voyager et de récupérer une 
quantité importante de données sur les musulmans dans le monde : il copie et télécharge des 
sermons et prédications, des discours politiques ; il coupe et colle certaines informations ; il 
reprend des images pour construire sa prédication islamique. 

Depuis le cybercafé du coin, l’acteur islamique se rend en Égypte, à Londres, à Paris, à 
Karachi, à Tel Aviv, à Johannesburg, au New Jersey, à Médine et à Kaduna pour puiser les 
ingrédients de son discours sur le monde. Ce « regard du large » lui donne une perspective 
simultanée sur le local, le national et le global. Il s’ouvre au monde extérieur en opérant un 
collage idéologique d’informations calquées sur les expériences d’autres musulmans. 
L’extraversion implique, ici, une forme de bricolage idéologique qui consiste à composer un 
discours islamique, une argumentation, par la juxtaposition de discours et d’informations 
politiques provenant des quatre coins de la planète. Je considère d’ailleurs que l’extraversion et le 
bricolage sont des ressources pour le musulman nigérien postmoderne et postcolonial. Ce dernier 
est resitué et restitué dans son temps et dans un synchronisme qui fait sens avec les réalités. 
Faiseuse d’idéologie et de sens, la société civile islamique a un talent certain pour mettre en scène 
l’information et ainsi toucher ses auditeurs. Elle acquiert de cette manière un pouvoir de faire et 
de défaire l’opinion. Dans sa démarche, elle est pleinement dans la mondialisation, la 
transnationalisation et la globalisation (Webster, 2001 ; Mandaville, 2001). Dans ses pratiques, elle 
mondialise le local, localise le global, les agrège pour interpréter le Niger et le monde. Désormais, 
elle en fait une ressource qui renforce son pouvoir dans l’espace public islamique et son travail de 
réinvention identitaire. 

L’avènement du média Al-Jazira est un marqueur de la prise de conscience de la réalité du 
monde musulman. De 1990 à 2000, la BBC, la Voix de l’Amérique (VOA), la Voix de 
l’Allemagne (VDA), Radio France Internationale (RFI) et Africa N°1, radios diffusées en 
modulation de fréquence, ont joué un rôle de réceptacle des multiples tensions dans le monde 
musulman. En même temps, la programmation permet de les écouter en série56. L’avènement de 
la FM au Niger et du mouvement des radios privées nigériennes ont donné une place importante 
aux prédications de la société civile islamique. Diffusée en prime time, la parole des prédicateurs 
s’est démultipliée à travers les ondes. Le mouvement des télévisions privées, nées il y a quelques 
années, a donné une place centrale aux prédications. 
 
L’espace public islamique : lieu des négociations marchandes, identitaires et politiques 
 

Je parle de l’islam au Niger comme d’un spectre identitaire ou aussi d’un champ à l’intérieur 
duquel on retrouve toutes les mouvances islamiques. Aussi peut-on passer d’une mouvance à une 
autre. La mobilité des acteurs islamiques montre que l’identité islamique n’est pas figée. Elle est 
toujours mouvante. Des acteurs de la Tablîghî Jamâ’at de 1990 sont devenus wahhâbites en 2007 
et vice-versa. Le wahhâbisme, en tant que pratique différenciée, est lui aussi devenu un spectre et 
un champ depuis qu’on y retrouve la vision des oulémas de la cour royale saoudienne (le 
wahhâbisme officiel) en même temps que celle des partisans des oulémas indépendants du trône. 
Cette évolution est intervenue après l’invasion américaine de l’Irak de 1991 et l’emprisonnement 
du Saoudien Cheikh Salman al-Awda et de ses disciples en 1993. Elle s’est installée dans toute la 
zone d’influence de l’Arabie saoudite. Ces divergences dans le saint des saints du wahhâbisme 
mondial se répercutent au Niger dans une situation locale et régionale particulière. La politique 
dite de « containment » de l’islam pratiquée par le gouvernement nigérien a bloqué la possible 
transformation des mouvances islamiques en organisation politique. Le gouvernement a utilisé 

 
56 Diffusions quotidiennes en langue haoussa de la VDA à 14h et à 19h ; de la BBC à 14h45 et 19h45 ; de la VOA à 
21h ; de RFI, 24/24 ; de Africa N°1, 24/24. 
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trois armes paradoxales, pour ainsi dire : la répression, la corruption et la négociation. 
Conséquence : le serment coranique est devenu constitutionnel et, depuis 2005, un ministre des 
affaires « religieuses et humanitaires » est nommé. D’une part, les autorités actuelles prétendent 
garantir la laïcité de l’État, et d’autre part, elles se réislamisent en posant des actes dignes 
d’intégristes. Cette contradiction résulte de ce que j’appelle la « corruption mutuelle ». Dès lors, 
les associations islamiques ne menaceront jamais le pouvoir politique, de même que celui-ci ne 
peut rien contre elles. Ces associations créent de l’opinion nationale et la contrôle par leurs 
prédications. Elles réinventent chaque jour cette opinion, la nourrissent de leurs prêchent et de 
leur vision du monde, toute chose qui manque cruellement à un État « privatisé », réduit à son 
appareil politique, militaire et policier. La destruction du service public correspond à la fin de 
l’État en tant que pourvoyeurs d’opinion publique. L’État est, aux yeux des populations, un État 
de « menteurs et de voleurs » (sic). C’est la traduction des conditions de vie des Nigériens, 
marquées par la précarité et la famine assorties de la privatisation des services publics. Dans ces 
conditions, l’État est presque obligé de réserver le discours laïc à l’Occident et le discours 
islamique au peuple qui se réinvente dans la foi. 

Les associations islamiques dans l’espace public religieux réinventent un autre rapport à 
l’État. Elles prennent tout ce qu’il donne, concède et accepte, tandis qu’elles ouvrent la voie à 
l’engagement des individus dans des attelages politico-religieux. Malgré tout, les associations et les 
mouvances gardent leur pouvoir d’inertie qui consiste, selon moi, à faire échec à toute décision 
ressentie comme impopulaire. C’est le cas du code la famille, de la convention et du protocole sur 
les droits de la femme. Sur ces deux sujets, l’État du Niger a proprement échoué. Le travail des 
associations islamiques rend inapplicables plusieurs textes internationaux. 

Cependant, acteurs islamiques et État continuent de se parler, de discuter par 
l’intermédiaire du ministère des affaires religieuses et humanitaires. C’est bien la preuve que 
l’espace public islamique est une réalité. Dans cet espace, les Nigériens et leur État reconnaissent 
le pouvoir des acteurs islamiques. C’est le Mallam qui interprète, pour les autres, les conduites à 
suivre dans le mariage, la famille, le commerce, etc. L’espace public islamique pose la suprématie 
symbolique de l’islam. En y entrant, l’acteur politique reconnaît de facto la place du Mallam. De la 
même manière, lorsque le Mallam se rend au bariki, au « lieu de l’administration », le politique ne 
manifeste aucune condescendance. Bien au contraire, il respecte et reconnaît son interlocuteur. 
C’est la ligne de démarcation entre deux espaces publics : un espace public islamique et un espace 
public administratif et étatique. Cette distinction est traduite en haoussa par les termes gari (côté 
village) et bariki (côté administration). Cette distinction a certes pris plusieurs formes dans 
l’histoire du Niger, mais aujourd’hui elle est chargée du point de vue islamique et traduit deux 
univers avec des pratiques différentes, contradictoires, paradoxales et souvent opposées. À défaut 
d’une victoire de l’un sur l’autre, les deux espaces existent comme deux faces d’une même réalité. 
Chaque espace public à ses codes, ses règles et ses lois que les uns et les autres comprennent et 
respectent. La société civile islamique anime l’espace public islamique et intervient dans l’espace 
public administratif pour y exercer un régime de revendications légales. 

Les acteurs islamiques et politiques nigériens sont souvent des acteurs polymorphes, 
ambivalents qui ne choisissent pas un espace contre un autre. Ils se servent des deux espaces, 
dans une gestion socialisée de la contradiction. En effet, malgré leur proclamation de la 
séparation de l’État et de l’islam, beaucoup d’hommes politiques s’adonnent à des pratiques 
religieuses. Je pourrais, sans risque de me tromper, dire que la majorité des juristes, politiques et 
autres constitutionalistes se sont mariés devant le Mallam. Ces élites sont crypto-religieuses et 
crypto-laïques en raison de l’histoire de ce pays qui porte un double héritage occidental et 
islamique. Même si les élites occidentalisées n’assument pas cette identité, il serait absurde de les 
penser sans cette double conscience. En effet, il y a en elles une conscience intime de la doublure 
qui implique un jeu de posture selon les situations. En réalité, être musulman nigérien au xxie 
siècle, c’est pouvoir gérer cette contradiction flagrante. Je ne connais pas d’hommes politiques qui 
se soient déclarés publiquement athées ou antireligieux. Bien au contraire : ils cherchent chaque 
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jour à montrer et démontrer leur « islamité » et leur « foi publique » pour légitimer des actes au 
nom de l’islam et diminuer d’autant le monopole de l’interprétation de la parole de Dieu des 
Mallamai. Aussi, de façon très paradoxale, ils sont donc obligés de se réclamer de l’islam pour 
mieux le combattre. 

Le vrai enjeu de l’islam politique est là : combattre l’islam à partir de ses positions. Ce n’est 
pas nouveau dans le monde musulman, à la seule différence que l’État postcolonial nigérien est 
encore géré à partir des paradigmes coloniaux qui opposent islam et État. L’islam nigérien est 
dans sa phase postcoloniale, postmoderne, alors que l’État, dans son ingénierie administrative, est 
encore englué dans l’ère coloniale, se battant sur des sujets que l’ancien colonisateur a 
abandonnés. Ce décalage entre la société et l’État entraîne un décalage entre espace public 
islamique et espace public administratif. La dualité, l’ambivalence des acteurs et le caractère 
polymorphe de leurs identités sont tributaires de cette gestion de la contradiction fondamentale 
héritée des histoires coloniales. Malgré cette situation, le pays n’a toutefois pas connu de 
mouvements politiques islamiques comme chez les voisins algériens et nigérians. La négociation 
marchande appliquée au champ politique et islamique, la circulation des acteurs islamiques, la 
relative liberté d’expression et les acquis de l’espace public islamique ont imposé un 
cosmopolitisme islamique porteur d’un contrat social négocié. Acteurs islamiques et acteurs 
politiques y trouvent leurs comptes. L’espace public islamique interagit avec l’espace public 
administratif pour court-circuiter ensemble toute initiative extrémiste et s’assurer ainsi le partage 
du contrôle idéologique et politique de la situation. Tel est le résultat de la « corruption 
mutuelle ». 
 
Le cosmopolitisme islamique surveillé : un contrat social négocié 
 

La démocratie nigérienne, à l’intérieur de laquelle la réislamisation est née, n’a pas 
seulement permis à des acteurs islamiques de créer un espace public islamique. Ceux-ci ne sont 
pas que des émetteurs de paroles ou des procureurs de mots. Ils sont aussi des récepteurs d’une 
démocratie qui les travaille autant qu’ils travaillent la société. Le « changement de paradigme de la 
légitimité » (Beck, 2003 : 379) s’est aussi opéré à l’intérieur des pratiques islamiques. Désormais, 
on observe une « cosmopolitisation du national » (ibid.) dont la caractéristique première est 
l’ouverture des musulmans nigériens sur le monde, laquelle est presque imposée par les médias et 
les moyens de transport. Les acteurs musulmans sont contraints d’accepter l’expression de la 
différence et des idéologies dans l’islam. Ils doivent se résoudre à considérer que toutes les 
diversités islamiques ont le droit de s’exprimer, de s’exposer au verdict des seuls juges que sont 
les auditeurs, les spectateurs, les lecteurs et les « clients-citoyens ». L’ostracisme qui avait court 
entre les différentes mouvances islamiques a désormais disparu. 

Des conférenciers musulmans de tout bord et de toute idéologie interviennent 
régulièrement sur l’espace public nigérien pour prononcer des conférences ou participer à des 
activités islamiques57. Le Wa’azin kasa (Rassemblement national pour la prédication) de la mouvance 
Izala, le Mawlid de la Tijâniyya, le Colloque international des musulmans de l’espace francophone 
(CIMEF) des modernistes francophones, les rencontres annuelles du Tablîghî Jamâ’at sont autant 
d’événements qui participent de ce cosmopolitisme. Ils permettent une circulation des 
musulmans de la région notamment du Nigeria, du Mali, de la Côte d’Ivoire, du Ghana, du Bénin 
et du Burkina Faso. D’autres viennent du Pakistan, de France, d’Arabie saoudite, d’Egypte, des 
États-Unis d’Amérique et de Belgique. Les livres, les hommes, les idées circulent et imposent aux 
acteurs islamiques nigériens une attitude : l’ouverture et la réceptivité face au monde et à ce qui 
s’y déroule. 

 
57 Parmi les conférenciers, on peut citer notamment Roger Garaudy (France), Rabiou Daoura (Nigeria), Dahirou 
Bauci (Nigeria), Tariq Ramadan (Suisse), Hani Ramadan (Suisse), Louis Farrakhan (EU), Mouammar Kadhafi 
(Libye), Cheikh Fofana (Côte d’Ivoire), Ben Halima (France), Cheikh Abdallah (Arabie Saoudite), Cheikh Mohamed 
(Koweït), etc. 
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Formulé de cette manière, le cosmopolitisme devient, pour reprendre le mot d’Ulrich Beck 
(2003 : 424), « un multiplicateur de pouvoir » au sens propre du terme. L’État, gestionnaire de la 
cité, est obligé de tenir compte de toutes les associations qui mobilisent le monde de l’extérieur. 
Le national et le global se rencontrent, tandis que l’international renforce le national et le local. 
C’est sans doute là qu’il faut situer l’articulation de l’identité supranationale islamique en devenir 
que les Nigériens construisent grâce à la démocratisation de l’espace public. Et c’est du reste 
toute la spécificité de notre époque : le cosmopolitisme obligé s’impose à toutes les formes 
d’associations pour exister et penser dans un monde global. L’identité islamique puise ainsi de 
toutes ces sources, devenant poreuse et instable pour elle-même comme pour son milieu. 

L’identité islamique ainsi acquise procède d’un dépassement de l’identité ethnique, familiale, 
tribale, clanique, partisane et citoyenne. Les réislamisés situent leurs appartenances islamiques au-
dessus de toutes les autres et, par conséquent, imposent une culture identitaire islamique 
hégémonique, qui force toutes les autres revendications identitaires à passer ainsi au prisme de 
l’islam. Elles n’y sont pas niées, sabordées ou refoulées, mais assujetties à la culture identitaire 
islamique. Le croyant dispose d’une gamme d’« identités transversales », d’« identités 
enchevêtrées », où s’impose toujours à lui un permanent « travail réflexif de redéfinition et de 
représentation » (Bourdon, 1992 : 372). Saisi à travers le paradigme de la complexité, le musulman 
nigérien se trouve ainsi en « fluctuations » (Crozier & Friedberg, 1992), mouvement provoqué par 
« les réactions, les rétroactions et les interactions » de diverses personnalités (Morin, 2003). 

Le citoyen, le disciple, l’imam, le républicain, le démocrate, l’enfant, le père, le chef de clan, 
le chef de famille, le ministre, le directeur d’école, le commerçant, l’ouvrier, le patron ou le 
patriarche sont autant de postures possibles, de rôles, de situations, qui sont assujetties à l’identité 
islamique. C’est bien le lieu de parler, après Edgar Morin (2004 : 89), de l’« identité polymorphe », 
de la « dualité intérieure », de l’« unité plurielle de l’identité personnelle » (ibid. : 94), de 
« multiplicités et duplicités internes » (ibid. : 95), de « dédoublements et de multipolarités » (ibid. : 
97) et de « rôles de vie, vie de théâtre, mimésis » (ibid. : 100). Malgré cette complexité indéniable, 
il y a bien une « unité symbolique » (Boltanski, 1982 : 49) dans l’affirmation de cette culture 
identitaire. Le croyant ne vit pas dans le désordre ; bien au contraire, sa vie est religieusement 
ordonnée, mais peut basculer d’un pôle à un autre, d’une posture à une autre, sans pour autant 
sortir du cadre islamique ainsi tracé. 

Toutefois, l’appauvrissement de cette culture identitaire peut aussi être une source de 
régression de l’identité islamique. Celle-ci peut en effet se retrouver submergée par les autres 
identités, en cas de conflits ou de crises graves. Les individus opèrent alors des choix qui peuvent 
être en contradiction avec l’identité islamique. Le conflit intérieur devient permanent entre toutes 
ces identités enchevêtrées. C’est dire aussi que, malgré l’adhésion aux associations, les individus 
sont instables et restent sous surveillance islamique, idéologique et politique. 
 

* 
 

Dans cette contribution, il s’agissait de montrer combien les réalités islamiques changent en 
Afrique et que cela mérite d’être étudié avec de nouveaux outils conceptuels. L’enjeu n’est rien de 
moins que de sortir de notre traditionnel et commun « nationalisme méthodologique » (Beck, 
2006), qui se fonde sur l’opposition irréductible entre l’islam et l’État, religion et politique, 
marabouts et pouvoir. 

À l’heure où le croyant est connecté au monde, on ne peut le comprendre qu’en l’étudiant 
dans ses relations au monde. Or, en l’enfermant et le reléguant dans la seule intelligibilité de 
l’espace privé, on occulte, sans le vouloir, les profonds changements intervenus dans le 
renouvellement générationnel, structurel et organisationnel des acteurs islamiques. À l’heure où le 
croyant est un client qu’il faut garder, non par des injonctions punitives, mais par une offre 
symbolique religieuse alléchante, cette recherche concerne une situation historique inédite. Enfin, 
à l’heure où la Chine participe de l’économie islamique en Afrique au moyen de ses ordinateurs, 
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ses télévisons, ses radios, ses CD et DVD et ses accessoires religieux bons marché, il importe de 
savoir désormais de quel islam on parle et comment on l’étudie. Je tente ainsi, d’un même 
mouvement, de penser l’objet et l’outil méthodologique. 

Sur ce sujet, ma vision s’inscrit dans la dynamique des recherches postcoloniales : les 
acteurs politiques et religieux ne sont pas dans une bulle et on ne peut les y enfermer sans 
appauvrir la réflexion. Ils agissent dans le grand village planétaire, marchand, entrepreunarial, 
managérial, où tout se négocie, y compris les identités religieuses et politiques. De sorte que, le 
bricolage, l’extraversion, la mondialisation du local, le cosmopolitisme islamique, la connectivité 
et la mobilité constituent autant de ressources pour la société civile islamique. Et c’est 
précisément par la prise en compte de ces ressources qu’on parviendra à saisir ce qui fonde ces 
nouveaux lieux du religieux, dans lesquels le politique et l’identitaire évoluent dans une 
contradiction dialogique. 
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Il y une trentaine d’années, dans n’importe quelle communauté musulmane ouest africaine, 
on pouvait voir des garçons (et souvent des filles) assis plus ou moins en cercle, tablettes en bois 
à la main, psalmodiant un texte écrit en arabe, généralement un passage du Coran. Au milieu du 
cercle se trouvait parfois le maître, ou bien un de ses étudiants avancés, un bâton à la main prêt à 
s’abattre sur la tête du malheureux qui bâclait sa récitation. Le but de l’exercice était la 
mémorisation du Coran, qui permettait à l’élève de réciter ainsi n’importe quel passage 
correctement et de façon mélodique, sinon mélodieuse. Fort peu d’enfants comprenaient ce qu’ils 
entonnaient. En général, l’élève était autorisé à entreprendre l’étude de la religion par un 
enseignement discursif, uniquement après avoir subi l’éducation de l’école coranique ou, mieux 
encore, après avoir « trempé dans un bain de souffrance », pour reprendre l’expression d’un 
ancien élève. Cette instruction de base s’inscrivait plus dans une intériorisation du Coran que 
dans sa compréhension, le but visé étant la formation d’un récipient propre, digne de porter la 
parole de Dieu. Cette condition satisfaite, on pouvait alors commencer à comprendre ses 
significations par cet outil à la fois nécessaire et suspect : la raison58. 

De telles pratiques semblent, à présent, devenir de plus en plus rares dans les villes 
ivoiriennes, mais aussi au Mali (Brenner, 2001) et au Niger (Alidou, 2005). C’est que cette 
pédagogie paraît inadaptée, voire incohérente, aux yeux d’un nombre croissant de musulmans 
africains. Comment, en effet, justifier l’apprentissage d’une langue sacrée et, de surcroît, étrangère 
en négligeant, tout au moins en apparence, le sens des mots et la grammaire ? Or, c’est 
précisément la mise en cause de la pertinence de cette forme d’enseignement qui constitue un des 
principaux enjeux de la contestation de la pratique « traditionaliste » de l’islam par les courants 
dits « réformistes », « fondamentalistes », voire « islamistes »59. Très souvent, ces mouvements 
sont analysés du point de vue social et politique, bien que la majeure partie de leurs activités soit 
de nature éducative. Il serait d’ailleurs tentant de réduire leurs différences avec les courants 
« traditionalistes » aux seules querelles idéologiques, c’est-à-dire aux différences de principe 
clairement énoncées. Pourtant, « traditionalistes » et « réformistes » sont moins séparés par ce 
qu’ils proclament que par ce qui va littéralement sans dire, par les façons dont ils construisent le 
sens et le non-sens religieux. Aussi, faut-il sans doute chercher leurs différences au niveau 
épistémique plutôt qu’idéologique. 

Les pratiques pédagogiques « traditionalistes » (mais les qualifier comme telles, c’est 
emprunter implicitement l’optique épistémique « moderniste ») découlent d’une certaine 
compréhension de l’apprentissage et de la lecture, particulièrement des textes sacrés. Le point de 
départ partagé entre les deux parties est l’assertion selon laquelle le Coran est littéralement la 

 
58 Le roman de Cheikh Hamidou Kane, L’aventure ambiguë (Paris, Julliard, 1961), dépeint fort bien ce genre 
d’enseignement islamique. Pour une analyse académique récente, voir Ware (2004a) et Ndiaye (1985). 
59 Tous ces termes sont problématiques, pour le moins ; nous les mettons entre guillemets pour signaler leur 
imprécision. 
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parole de Dieu, ce qui confère un caractère parfait et infaillible au texte. À la limite, cette parole 
arabe classique est intraduisible, car toute traduction dépend de l’interprétation du traducteur ; 
production humaine, elle est donc sujette à l’erreur. Dans la forme classique de l’éducation 
islamique, c’est la raison pour laquelle le tafsîr, l’exégèse de la parole divine, est traditionnellement 
la dernière discipline enseignée aux étudiants, bien après la mémorisation du Coran, l’étude de la 
jurisprudence, la grammaire, l’histoire de la vie du Prophète, la poésie et la rhétorique. Dans la 
démarche éducative « moderniste » par contre, on vise à maîtriser la langue arabe en tout premier 
lieu, pour pouvoir comprendre le sens de la parole divine. Le but est ici la saisie du sens 
exotérique du Coran afin de faciliter la discussion de ce que Dieu commande et recommande, 
interdit et déconseille. 

Dans l’éducation « traditionaliste », la forme et les attributs de la parole divine semblent 
souvent avoir la préséance sur le sens littéral. C’est évidemment le cas pour les débutants de 
l’école coranique, mais c’est également vrai dans la transmission de certaines sciences. Le tajwîd, la 
récitation de la parole divine, surtout sa récitation correcte (y compris du point de vue mélodique) 
constitue un acte de vénération, l’accomplissement d’un devoir sacré. Suivant cette logique, la 
récitation bâclée est au mieux inefficace, au pire impie. Ainsi, un jour où Robert Launay était à 
Korhogo (Côte d’Ivoire), il a pu entendre un marabout longuement vitupérer ceux des fidèles qui 
ne prononçaient pas correctement Allahu ‘akbar, mais Alla haki baru, une prononciation locale du 
takbîr qui, selon lui, était approximative et incorrecte. Il faut souligner que, pendant tout son 
discours, il n’a jamais été question du sens des paroles en arabe, mais uniquement de leur 
prononciation. Cette foi en l’efficacité de la parole sacrée prononcée en arabe se manifeste en 
d’autres occasions que celles de la prière quotidienne et de la récitation du Coran. Par exemple, 
dans la communauté dyula de Korhogo, un élément du cycle des cérémonies funéraires consiste à 
réciter la totalité d’un livre de louanges au Prophète, soit au moins une centaine de pages, en 
l’honneur du défunt. Pour expédier cette récitation, les pages détachées sont distribuées, trois ou 
quatre à la fois, à chacun des participants capables de réciter le texte. Au signal du départ, une 
trentaine d’hommes se mettent à entonner les louanges qu’on leur a ainsi assignées, de façon à 
terminer la récitation en quelques minutes et non en quelques heures. Un observateur extérieur 
ne pourrait évidemment rien y comprendre, mais ces textes sont de pure forme et, à la rigueur, 
leur sens précis ne présente pas (ou plus) d’intérêt particulier en soi. 

De telles pratiques, auxquelles on peut ajouter la récitation de la profession de foi, (shahâda), 
l’appel à la prière (’adhân), qui est le symbole sonore de l’islam que l’on prononce dans les oreilles 
des nouveaux-nés, ou encore la fabrication des talismans à partir des versets coraniques, 
dépendent d’une foi dans la capacité intrinsèque de la parole divine à produire des résultats par sa 
propre force (Lory, 1993 ; Hamès, 2007). Dans le système éducatif des « réformistes », c’est en 
revanche moins l’efficace de cette parole que la raison qui est privilégiée. C’est une 
compréhension du sens des mots au niveau de l’esprit qui permet au corps de performer les 
obligations et expressions publiques de la foi. Certes, chez les « traditionalistes », on engage aussi 
la raison et on l’emploie ; mais on croit avant tout que la parole divine génère sa propre capacité à 
façonner le sujet. Toute une série de démarches pédagogiques s’ancrent dans cette croyance, et 
nombre de pratiques de disciplines découlent de l’idée que l’être humain doit être rabaissé avant 
qu’il devienne un réceptacle apte à recevoir la parole sacrée. Dans les entretiens que Rudolph 
Ware a pu conduire avec des talibés et anciens talibés des écoles coraniques sénégalaises, il ressort 
que beaucoup de ces derniers citent le yar comme principal composant de leur expérience 
spirituelle60. En wolof, le sens commun de ce mot d’usage très courant est « élever, éduquer, 

 
60 Les sources principales utilisées ici sont issues des entretiens effectués en 2001-2002 avec d’anciens talibés de 
Tivaouane, de Touba et de leurs environs immédiats, ainsi que des « Cahiers Ponty », conservés à l’Institut 
fondamental d’Afrique noire (IFAN) de Dakar, qui contiennent divers écrits d’anciens élèves de l’École Normale 
William Ponty. Neuf de ces Cahiers, regroupant quelque 500 pages manuscrites extrêmement riches, ont été rédigés 
par des auteurs sénégalais, qui y relatent leur expérience de l’enseignement coranique des daara dans les années 1920-
1930. 
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éducation ». Mais la signification première du mot yar est « fouet, férule, cravache ». Autrement 
dit, lorsque les anciens cherchèrent à formuler cette abstraite conception qu’est l’éducation, ils 
choisirent un nom qui évoque la discipline corporelle. Le lien entre l’école coranique et le yar se 
comprend d’autant mieux que, dans la pensée classique sénégambienne, la douleur est quasiment 
indispensable à l’acquisition du savoir et à toute éducation digne de ce nom. Les maîtres d’école 
coraniques sont d’ailleurs réputés pour la dureté de leurs châtiments corporels, bien que cela ne 
soit qu’un des aspects de cette emphase sur la souffrance et la privation. Il faut se rabaisser avant 
de se mettre au diapason de la science, et c’est là la raison principale de cette autre caractéristique 
très controversée de l’école coranique : la quête d’aumônes, une pratique déjà signalée par les 
Portugais au xviie siècle en Sénégambie61. C’est une pratique codifiée, d’ailleurs connue dans la 
plupart des sociétés musulmanes d’Afrique de l’ouest, qui répond bien sûr à des logiques très 
matérielles. Mais elle est surtout liée à un nécessaire effort de modestie, de renoncement de soi, 
qui est l’une des dimensions majeures de l’éducation des écoles coraniques. Cette conception est 
apparue mainte fois sur le terrain, comme en témoigne ce talibé mouride interviewé par Rudolph 
Ware, Amadu Basiru Jeŋ, qui a grandi dans une communauté islamique rurale (daara) près de 
Touba. Il explique ainsi que « s’alléger, c’est une chose difficile… Mais le fait de s’alléger te 
permet de t’élever ; ce qui est lourd reste derrière ». De telles pratiques et les conceptions qui les 
soutiennent sont profondément enracinées dans la culture et l’histoire sénégalaises et, d’une 
manière générale, ouest-africaines (Ware, 2004b). 

Parmi les interlocuteurs de Rudolph Ware, des dizaines d’entre eux associent les pratiques 
de privation en usage dans l’école coranique à deux notions centrales en wolof : toj xol bi, « briser 
le cœur », et defarat jikko, « reconstruire le caractère ». Tel est précisément le sens des propos d’un 
jeune scion d’une famille maraboutique de Tivaouane, Abdu Ali Sekk, qui exprime là cette 
conception caractéristique de l’éducation à l’école coranique :  

« Lorsque l’enfant atteint l’âge de sept ans, on l’envoie au daara, parce que le daara construit le 
caractère (defar jikko), un caractère [formé par] l’adoration de Dieu. [À l’école coranique,] on balaye le 
caractère jusqu’à ce qu’il soit propre… ; [on] le nettoie et [on] le purifie pour qu’il devienne beau. C’est ça 
le caractère qu’on fabrique au daara, la maison du Coran. »62 

 
L’image d’un nettoyage du caractère s’apparente souvent à celle du lavage de la vaisselle, 

comme s’il fallait rendre littéralement propre le réceptacle susceptible d’accueillir la parole sacrée. 
Pour certains, c’est précisément cette dimension qui fait défaut aux écoles de tendance 
« réformiste ». Au Sénégal, plusieurs anciens talibés, y compris des marabouts-enseignants, 
avouent volontiers que les « écoles arabes » (sic) dispensent une bonne instruction de la langue 
arabe et fournissent un enseignement discursif religieux adéquat ou même excellent. Ibrahima 
Badiane, directeur d’une école coranique traditionnelle de Tivaouane qui compte une clientèle de 
plus 1 500 élèves, figure parmi ces derniers. Mais il estime que si les écoles arabes « enseignent » 
(jàngle) bien, elles n’« éduquent » (yar) pas. Poursuivant son idée, il considère que le jàngle sans le 
yar, c’est comme « prendre un bol et y mettre de la nourriture avant de le laver »63. Dans de 
nombreux entretiens, les interlocuteurs marquent la différence entre jàngle et yar, deux mots que 
l’on peut logiquement traduire par « enseignement » et « éducation ». Jàngle est issu du verbe jàng, 
« lire, étudier », et implique des conceptions très différentes de celles de yar. Aussi, malgré la 
différence de sens à l’égard de leurs étymologies respectives, la distinction courante entre jàngle et 

 
61 Voir notamment les écrits du Capverdien Francisco de Lemos Coelho, Descripção da costa de Guiné (1667), cité dans 
Ravane Mbaye, 1976 L’Islam au Sénégal, thèse de doctorat de troisième cycle, UCAD, Dakar : 238. Une partie de cette 
thèse a été publiée sous le titre « Les foyers d’enseignement islamique au Sénégal » (Bulletin de l’Institut Islamique de 
Dakar, n°1, 1977). 
62 Ware, entretien avec Abdu Ali Sekk, Tivaouane, août 2001. Le terme wolof « daara » est issu de l’arabe dâr, 
« maison, demeure » (ici dâr al-Qur’ân : « maison du Coran »). 
63 Ware, entretien avec Ibrahima Bàjjan, Tivaouane, 17 juillet 2001. La même idée est exprimée dans un entretien 
avec Xaliil Lo, Ngaabu, 28 mai 2002. 
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yar équivaut vraisemblablement à celle qui a cours en arabe entre ta‘alim, l’« enseignement », 
l’« instruction », et tarbîya, l’« éducation ». 

Classiquement, l’éducation dans le monde musulman était avant tout une pédagogie basée 
sur la discipline, la mémorisation, l’intériorisation d’un texte et l’imitation d’un exemple physique 
et pratique de la foi. Et ce sont ces mêmes notions qui structuraient l’étude des sciences 
islamiques, même si la discipline cessait de prendre la forme de châtiments corporels et la quête 
d’aumônes. Dans des circonstances normales, une ijâza, c’est-à-dire la permission d’enseigner un 
livre64, n’était pas conférée tant que le maître n’était pas convaincu, à travers le comportement de 
son disciple, que la « science de la jurisprudence » (fiqh) ou la « science de la purification de soi » 
(tasawwuf)65 étudiée par ce dernier fût bien inscrite au plus profond de son être. La reconstruction 
du caractère, l’apprivoisement du nafs (l’âme inférieure, charnelle et « incitatrice au mal ») par le 
savoir sacré et la possession d’un guide sur le chemin droit (et étroit) étaient au cœur des 
préoccupations de la pensée islamique soufie classique. La Révélation est de manière indiscutable 
le plus haut niveau dans la hiérarchie de la connaissance dans l’islam. La « raison » (‘aql) supplée, 
mais ne peut remplacer la Révélation comme forme de savoir. Le maître n’est pas là simplement 
pour enseigner le texte, mais pour l’intégrer physiquement et permettre au disciple de l’incarner à 
son tour. Seuls ceux qui avaient subi une telle formation et qui avaient pu ainsi incorporer 
littéralement le Coran étaient autorisés à l’enseigner. L’exemple du maître était physiquement 
reproduit par les disciples qui y apportaient alors leur propre « don de soi » (hadîya) et « service 
pieux » (xidma en wolof, de l’arabe khidma) afin de gagner le salut (Babou, 2007 : 105-106) et la 
reconnaissance de leur maître, seules clés ouvrant les potentialités du savoir acquis. Dans les 
Cahiers Ponty, les témoignages des étudiants sénégalais qui grandirent au cours du xxe siècle, ce 
thème de l’imitation apparaît à plusieurs reprises ; le professeur était observé dans les détails les 
plus infimes de son comportement, tandis que ses gestes et ses manières étaient copiés et 
répétés66. Bref, le maître enseignait au disciple autant avec les mouvements de son corps qu’avec 
ses mots67. Du reste, le respect et l’affection pour le maître comme représentant physique de 
l’islam étaient une conception établie, car on croyait que les serignes pouvaient communiquer la 
« bénédiction » (baraka) aux disciples. La vénération des agents du Livre était à l’image de celle du 
Livre lui-même, celui-ci étant par définition la source des miracles68. 

Si l’on a parlé jusqu’ici de l’intériorisation du Coran, il faut souligner que ce n’est ni 
métaphorique ni symbolique. Dans les écoles coraniques d’Afrique de l’ouest, on incorpore le 
Livre Saint dans le sens le plus littéral possible, et même on le boit69. Boire le Coran est une façon 
de comprendre la puissance du Verbe Coranique et de réaliser son incorporation physique, 
laquelle est très ancienne dans l’islam. Dans des manuels de maîtres d’école écrits en Afrique du 
Nord aux ixe et xe siècles, de telles pratiques peuvent être reliées aux premières générations de 

 
64 L’ijâza est en principe délivrée par un « savant » (‘ulamâ’), qui est lui-même détenteur d’une ijâza, et ainsi de suite 
jusqu’aux Compagnons du Prophète et enfin Muhammad. 
65 Tasawwuf est le terme arabe pour « soufisme » ; ce dernier en est d’ailleurs dérivé. 
66 Voir notamment Baba Ndiaye, « L’Islam en pays noir : l’école coranique », in Cahier Ponty VII-Se-1 (IFAN), p. 
36. Voir également le témoignage de D. K. dans Colin (1980 : 120) ou encore Sanneh (1997 : 124-125. 
67 Sur ce point, voir l’exemple de la Damas médiévale, avec Al-Yûnînî, Dhayl mir’ât al-zamân (Hyderabad, 1374-
1380/1954-61, 2/57), cité dans Chamberlain (1997 : 29). 
68 Pour une réflexion utile sur le pouvoir du Livre Saint, voir Mommersteeg (1991) et Lory (1993). Pour une 
discussion autour des amulettes, voir Brenner (1985) et Hamès (1993). 
69 Ware, entretiens avec Ibrahima Sey (Touba, mai 2002) et Masamba Buso (Mbake, 30 mai 2002). Voir ici le 
chapitre 1er de la thèse de Ware (2004a), notamment le segment intitulé « Initiation ». Voir aussi Mamadou Ndiaye 
(1985 : 175), qui rapporte à cet égard que, selon un questionnaire de l’Institut Islamique, les seuls soins reçus par la 
plupart des talibés étaient l’eau bénite (saafara). Toutefois, plusieurs personnes répondant au questionnaire ont 
proposé que le saafara figure comme première option dans une démarche thérapeutique, plutôt que comme unique 
option. Ainsi, Ibrahima Sey a indiqué que lorsque le saafara n’était pas suffisant, les enfants étaient envoyés à un 
médecin, ajoutant cependant que, dans la plupart des cas, le saafara était efficace. Le recours au saafara est mentionné 
dans un certain nombre de « Cahiers Ponty », notamment chez Demba Beye, « Étude coranique de Gassama » 
(Cahier Ponty VII-Se-3 [IFAN], p. 32). 
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musulmans70. Mais il en va de même dans les écoles coraniques de l’ouest africain. Ainsi, Sanneh 
(1989 : 149) rapporte que chez les Jakhanke de Sénégambie, l’enfant lèche littéralement la 
Basmala71, tandis que Renaud Santerre (1973 : 111) indique que dans la ville malienne de 
Bandiagara, la Basmala est bu plutôt que léché ou mangé. 

L’assimilation physique du Verbe de Dieu par ingestion tient à la croyance en la puissance 
de la Parole divine qui, comme le notent nombre de chercheurs, est en passe d’être supplantée 
par les interprétations modernistes qui comprennent et enseignent le Coran dans un sens 
étroitement exotérique et littéral. Enseigner le Coran en Afrique de l’ouest, tout au moins dans le 
monde mâlikî, a été établi selon le principe d’un modèle physique, corporel, personnifié, incarné. 
Cette tradition cherche non seulement à former des esprits, mais aussi à (re)former les 
mouvements et les membres du corps. Dans un Cahier Ponty, Malick Fall cite le principe mâlikî 
selon lequel l’enfant doit prier dès l’âge de sept ans. Mais l’auteur précise que dans sa ville natale 
de Dagatch, l’enfant était en fait tenu de prier bien avant cela, pour que « ces choses soient 
profondément ancrées dans son cœur, deviennent familières à son âme et constituent des gestes 
habituels pour ses membres »72. Cette approche fondée sur l’exemple physique, pratique et 
personnifié d’un maître est très appréciée dans le madhhab mâlikî et sert même à se différencier 
des pratiquants d’autres écoles. Les recherches de Yasin Dutton ont montré qu’Imâm Mâlik 
préférait toujours les ’isnâd73 pratiques et personnifiés de ses maîtres aux hadiths eux-mêmes 
comme source de fiqh. Il était certes le premier parmi les autorités en hadiths, mais si les hadiths 
des ’isnâd sûrs différaient de la « pratique courante » (‘amal) à Médine, il préférait cette dernière74. 
La transmission d’un islam vécu de mille personnes à mille autres personnes est plus sûre que la 
transmission des hadiths d’une personne à une autre, quand bien même seraient-ils lus plus tard 
dans un livre pour composer le fiqh (Dutton, 1999 ; Motzki, 2002). C’est peu dire que dans l’école 
mâlikî, on n’enseigne pas l’islam ; on le transmet. 

C’est parce que le sens de la Parole divine est tellement important qu’il faut s’en approcher 
avec un maximum de précautions, afin de minimiser la possibilité d’erreur. L’autorité religieuse 
chez les « traditionalistes » découle de façon entièrement logique de ces présupposés. Et à cet 
égard, la meilleure garantie du savoir religieux est sa transmission directe, personnelle et de 
bouche à oreille, effectuée par une personne qualifiée en la matière, qualification déterminée en 
grande partie par l’autorité du maître qui lui a préalablement transmis ce savoir. L’intégrité du 
savoir dépend de la fiabilité de sa chaîne de transmission – ijâza, ’isnâd ou silsila. Les mêmes 
principes, après tout, gouvernent l’évaluation de la fiabilité d’un hadith, qui repose sur l’intégrité 
de chaque lien de sa chaîne de transmission (Graham, 1993). 

Ainsi, l’autorité religieuse est-elle ici entièrement personnalisée, voire personnifiée. On ne 
peut en effet séparer, tout au moins nettement, le contenu du savoir et la personne de celui qui le 
détient. C’est sans doute pour cette raison que lorsque Robert Launay a tenté, à Korhogo, 
d’obtenir une idée de la hiérarchie du savoir, de déterminer quel marabout était plus savant (ou 
tout au moins réputé l’être) que tel autre, il n’a jamais pu aboutir au moindre consensus. Il était 
hors de question que quiconque, et surtout pas un marabout, puisse se dire plus savant que son 
maître, présent ou passé. Il était également présomptueux, à la limite impie, qu’un marabout se 
prononce sur la qualité du savoir d’un de ses pairs. Les croyants ordinaires étaient sans doute plus 

 
70 Rudolph Ware développe ce sujet dans le chapitre I de son ouvrage intitulé : Knowledge, Faith, and Power: A History 
of Qur’ân schooling in Senegal (à paraître). Pour les sources sur la discussion à propos de l’ingestion du texte coranique 
dans les débuts de l’islam, voir notamment les ouvrages de Fu’âd Ahwânî (1955 : 317) et Khaled (1986), ce dernier 
incluant également le livre de Muhammad b. Sahnûn. 
71 La basmala est l’action de dire bismillâh, formule d’ouverture des sourates du Coran et invocation souvent 
prononcée au début des actes de la vie quotidienne. 
72 Malick Sèye Fall, « L’Éducation traditionnelle », Cahier Ponty XV-Se-575 (IFAN), cité dans Colin (1980 : 114-
115). 
73 Chaîne de personnes qui rapportent un hadith. 
74 C’est du reste l’une des principales caractéristiques de l’école malékite que de considérer ainsi les pratiques des 
gens de Médine (‘amal ahl al-Madîna) comme sources de la jurisprudence. 
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libres d’émettre un jugement favorable ou défavorable, mais il lui est vite apparu que ces avis 
dépendaient étroitement de la nature des liens personnels entre le marabout et la personne en 
question. De toute évidence, la logique du système n’admettait pas de savoir abstrait, 
dépersonnalisé, « désincarné ». 

Il va sans dire qu’en Afrique de l’ouest, les confréries soufies, où le wird est transmis 
directement du cheikh au talibé, représente l’expression la plus classique de cette forme d’autorité 
religieuse très personnalisée. Mais ce type d’autorité et la logique qui la sous-tend dépassent très 
largement le cadre du soufisme. Si ce dernier est depuis plus d’un siècle le phénomène le plus 
important en termes de pratique et de transmission de l’islam au Sénégal, dans le nord de la Côte 
d’Ivoire (pour ne citer qu’un exemple), où les confréries soufies n’ont jamais joué de rôle 
prééminent, les musulmans ont tout autant connu ce genre d’autorité personnalisée. Et si 
aujourd’hui les gardiens de cette épistémologie sont souvent des soufis, c’est peut-être parce qu’ils 
ont pu préserver, grâce aux structures des turuq (et malgré un siècle de défi épistémologique), une 
approche qui était beaucoup plus diffuse75. 

Il faut souligner que les conceptions « traditionalistes » du savoir et de l’autorité religieuse 
reposent sur une logique qui n’est pas toujours explicitée, précisément parce que, pour ses 
partisans, elle va plus ou moins de soi. Ce « traditionalisme » n’a strictement rien à voir avec un 
soi-disant « Islam noir » ; tout comme les confréries soufies, il est assez répandu – ou tout au 
moins il l’a été – à travers le monde musulman76. Si cette optique « traditionaliste » est aujourd’hui 
menacée de disparition dans certaines régions de l’Afrique de l’ouest, ce n’est pas parce qu’un 
islam global serait en train de remplacer un islam plus « paroissial » (si l’on peut emprunter une 
métaphore d’une autre religion), et encore moins parce qu’un islam plus « pur » serait en passe de 
supplanter un islam « mixte », coupable du crime de « fétichisme de la Parole ». Mais ce n’est pas 
non plus le résultat d’un processus qui indiquerait qu’une logique religieuse supérieure tendrait à 
éclipser une forme d’islam quelque peu « pré-logique », dernier bastion de la pensée sauvage. Il 
s’agit plutôt de deux régimes de vérité proprement irréconciliables. Certes, nous partageons une 
certaine rationalité avec les « réformistes » ; la simple récitation par cœur du Coran, par exemple, 
nous apparaît quelque peu dénuée de sens. Sans doute peut-on toujours trouver des explications, 
voire des « excuses » à cette pratique « traditionaliste ». Ainsi, lorsque les Africains manquaient 
jadis de personnes véritablement instruites, il fallait bien que des enseignants de faible niveau 
apprennent aux enfants de quoi leur permettre de prier. De même, lorsque le papier était une 
denrée rare et les livres éminemment périssables, perpétuellement menacés du feu et des insectes 
voraces, l’apprentissage par cœur protégeait contre la perte intégrale du savoir, comme une sorte 
de Farenheit 411 avant la lettre. De telles explications ne sont pas nécessairement fausses, mais 
elles passent à côté de l’essentiel. 

Si l’on voulait réduire la différence entre « traditionalistes » et « réformistes » à un seul 
principe, on pourrait dire que les premiers sont convaincus de l’opacité du signe, là où les 
derniers retiennent avant tout sa transparence. Pour les « réformistes », le Coran se réduit au sens 
de la Parole. Quiconque maîtrise la langue a ainsi accès au contenu du livre et peut donc 
déchiffrer le message. L’école religieuse est alors exemplairement la médersa, sinon l’école franco- 
ou anglo-arabe (Launay, 1992 : 92-98 ; Brenner, 2001). En principe, l’enseignement de l’arabe y 
suit les mêmes méthodes que l’enseignement du français ou de l’anglais, l’apprentissage 
commençant par l’alphabet et se poursuit par le vocabulaire et la grammaire, tandis que les élèves 
sont séparés par niveau. Il est certain que, dans bien des médersas, l’enseignement ne diffère 
guère de celui des écoles coraniques ; le tableau noir remplace tout simplement les tablettes en 
bois. Mais même ces innovations apparemment anodines signalent l’acceptation d’un changement 

 
75 Pour cet argument, voir la thèse de Ware, surtout le chapitre « The Seriñ and the Shaikh: Teaching, Tasawwuf, 
and Tariqa » (2004a : 166-200). 
76 Pour ne citer qu’un exemple, le livre de Dale Eickelman (1985), qui raconte l’éducation d’un notable au Maroc au 
début du vingtième siècle, montre que l’apprentissage du Coran par cœur était tout autant pratiqué au nord du Sahara 
qu’au sud. 
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de principe fondamental. Du moment qu’on accepte celui-ci, une éducation de style 
« traditionaliste » est au mieux un pis-aller, au pire franchement inadéquate. 

Dans l’optique « moderniste », le savoir est une qualité abstraite potentiellement évaluable. 
Il devrait être possible de déterminer objectivement qui sait plus ou moins qu’un autre, au moins 
sur un sujet donné. Les examens scolaires fournissent un paradigme démontrant comment arriver 
à de tels jugements. Ainsi, l’autorité religieuse découlerait naturellement du degré de connaissance 
de l’individu en question. Peu importe comment la personne a acquis ce savoir, et encore moins 
quelle est l’identité de celui qui l’a transmis ; l’ijâza ne constitue plus que la forme d’un diplôme. 
D’ailleurs, tous les moyens de transmission du savoir peuvent se valoir – livres, radio, télévision, 
et même Internet (Starrett, 1998). En réalité, bien entendu, il n’est pas donné à tous les croyants 
de pouvoir juger de façon objective le degré de savoir susceptible de conférer l’autorité religieuse. 
La réputation, alors, devient un atout capital, mais elle est établie de façon fort différente que 
chez les « traditionalistes », où elle est fonction du réseau des savants et de leur insertion dans les 
communautés locales. Dans la mesure où, pour les « réformistes », le savoir n’est pas ancré dans 
ces réseaux-là, la politique de la réputation est ouverte à des formes plus impersonnelles de 
formation et de diffusion, notamment les médias – journaux, radio, télévision, cassettes audio et 
vidéo, etc. Aussi, ces médias qui constituent des sources de savoir chez les « réformistes » sont-ils 
également des sources de pouvoir. Ils ne sont pas fermés en principes aux « traditionalistes ». Les 
cassettes audio, en particulier, leur conviennent assez bien au regard de l’importance qu’ils 
accordent à la transmission orale ; les confréries soufies du Sénégal sont même de plus en plus 
férues de l’utilisation efficace du support DVD. Par contre, l’accès aux technologies de pointe, 
telles la radio et la télévision, sont contrôlées par des élites « modernistes » qui partagent la même 
conception du savoir que les « réformistes », même s’ils ne partagent pas forcément leurs idées, ce 
qui tend à exclure de facto les « traditionalistes ». 

Dans la mesure où les médias tendent à valider une conception abstraite du savoir qu’ils 
véhiculent, ils favorisent la diffusion du « réformisme » dans la sphère publique islamique. Par 
ailleurs, cette visibilité archi-médiatisée rend les « réformistes » d’autant plus présents aux yeux 
des observateurs extérieurs, notamment les journalistes et les chercheurs. Mais pour autant, si les 
« réformistes » gagnent ainsi du terrain sur les « traditionalistes », il ne faudrait toutefois pas y voir 
là le triomphe du rationalisme sur l’obscurantisme, sous peine de reproduire de façon non 
critique le discours même des « réformistes ». D’autant que rien ne nous dit que de nouvelles 
perceptions postmodernes ne sont pas en train d’émerger, obligeant alors à nous rendre compte 
que l’idée même de transparence des signes, du lien inséparable entre signifiant et signifié, ne va 
pas entièrement de soi et que la croyance en l’opacité du signe peut être un système de pensée 
tout aussi cohérent. Ceci ne veut pas dire, bien entendu, que les « traditionalistes » soient 
postmodernes avant la lettre. Pour ces derniers, l’opacité du signe prête à l’angoisse, non à la 
jubilation, tandis que le « réformisme » est pour eux la voie aux interprétations incontrôlées, voire 
incontrôlables de la parole qui devient, du moins en partie, désacralisée et banalisée. 

Pour l’heure, l’espace public est caractérisé par une lutte pour le contrôle de l’éducation, 
non seulement entre « traditionalistes » et « réformistes », mais aussi face aux tenants de l’école 
laïque. Du point de vue idéologique, « traditionalistes » et « réformistes » sont du même bord et 
nourrissent une méfiance commune plus ou moins prononcée à l’égard de toute forme de 
sécularisation. Par contre, une véritable coupure épistémique sépare les « traditionalistes » d’un 
côté, des « réformistes » et partisans de la laïcité de l’autre, ces derniers partageant une même 
vision de la forme du savoir, sinon de son contenu. De fait, il n’y a pas de fossé infranchissable 
entre les écoles franco-arabes et l’éducation nationale, et un certain nombre d’États ont d’ores et 
déjà fait le choix d’encadrer, voire de privilégier ce type d’enseignement religieux. Ces différences 
et ces rapprochements entre « traditionalistes », « réformistes » et défenseurs de la laïcité en 
Afrique de l’ouest ont leurs équivalents ailleurs dans le monde musulman – en Indonésie, par 
exemple – et n’ont rien de spécifiquement africains. Par contre, les rapports de force ne sont pas 
partout les mêmes. Conséquence en grande partie des politiques dites « d’ajustements 
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structurels » du FMI ou de la Banque Mondiale, les écoles laïques ont perdu leur attrait, disposant 
de moins en moins de moyens pour former de plus en plus de jeunes à des postes largement 
inexistants. Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que certains États soient alors disposés à 
pactiser, bon gré mal gré, avec les « réformistes » et les écoles franco-arabes. Le champ laïque est 
de plus en plus réduit à une élite en passe de devenir héréditaire et qui peut se permettre le 
recours à l’enseignement privé, ou mieux encore à l’étranger. Le vide laissé par l’État, aussi bien 
en ce qui concerne l’éducation que l’insertion de la jeunesse dans l’économie nationale, permet 
l’expansion de l’éducation « réformiste », mais aussi « traditionaliste ». 

 
* 

 
Ainsi, ces deux conceptions incompatibles du savoir entraînent des logiques différentes, 

non seulement par rapport à l’éducation, mais surtout par rapport à l’autorité spirituelle, avec 
d’un côté, une autorité personnelle et personnalisée qui passe par les chaînes de transmission, et 
de l’autre, une autorité fondée sur un savoir abstrait et impersonnel, mais qui peut parfaitement 
s’articuler avec la médiatisation des grands leaders. Il y a quelques années encore, le triomphe du 
« réformisme » pleinement moderniste paraissait assuré, son discours sur la nullité, voire 
l’absurdité des pratiques « traditionalistes » allant presque de soi aux yeux de bien des 
observateurs. Pourtant, avec le recul de l’État, les liens personnels – entre autres, le clientélisme, 
mais aussi le lien entre les marabouts « traditionalistes » et leurs adeptes – émergent en tant que 
recours somme toute plus fiable. Les courants « réformistes » ne vont pas s’effondrer pour 
autant, bien entendu. Mais il se peut que le « traditionalisme » prenne un second souffle et que la 
sphère publique islamique en Afrique de l’ouest se caractérise, non par un clivage idéologique, 
mais par un clivage épistémique moins évident et bien plus profond. Une dernière possibilité 
s’impose. De nouvelles recherches démontrent que beaucoup de marabouts-enseignants 
expérimentent des pratiques pédagogiques issues des « milieux réformistes », en même temps que 
les écoles de tendance « moderniste » se transforment sous la pression des parents qui veulent 
que leurs enfants soient éduqués et formés par l’instruction religieuse77. Se pourrait-il qu’on 
assiste là à la naissance d’une nouvelle épistémologie hybride, métissée, en train de se former par 
des pratiques quotidiennes de contestation de la transmission du savoir ? 
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III – De la raison pratique de l’espace public religieux : les enjeux d’une citoyenneté 
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L’islam confrérique au Sénégal a toujours été très étroitement lié au politique, cela dès la 
colonisation, ce qui dément toute thèse stipulant la séparation entre un islam soufi traditionnel 
« africanisé » et un islam politique « arabisé ». La réprobation de cette classification est renforcée 
par la configuration actuelle de cette religion dans le pays, avec l’émergence de nouveaux leaders 
islamiques qui réforment profondément le système maraboutique et s’engagent personnellement 
dans la création d’un espace social et/ou politique religieux. En effet, toute une nouvelle 
génération de guides spirituels, descendants des pères fondateurs des plus importantes 
« confréries soufies » (turuq, sing. tarîqa) du pays, s’inscrit aujourd’hui dans une démarche de 
réislamisation de la société qui se traduit par un désir de moralisation de l’espace public, 
notamment urbain, et par l’émergence d’un nouveau type de « citoyenneté religieuse ». 

Deux mouvements islamiques d’ampleur équivalente78, le Dahiratoul Moustarchidina Wal 
Moustarchidaty79, fondé par le marabout tidjane Moustapha Sy, et le Mouvement Mondial pour l’Unicité 
de Dieu, créé par le leader mouride Modou Kara Mbacké, sont précurseurs et représentatifs de 
cette nouvelle conception de la religion. Semblables dans leur histoire propre, dans leur 
cheminement et dans leurs ambitions religieuses, sociales et politiques – au point d’avoir tenté à 
plusieurs reprises de travailler ensemble –, ces deux mouvements aux approches mystiques 
pourtant très différentes cherchent chacun à promouvoir l’idée d’un islam total, qui englobe la vie 
entière des fidèles et qui les mène vers l’invention d’un nouvel imaginaire social et politique en 
adéquation avec leurs croyances spirituelles. Toujours soufis, mais profondément influencés par 
un islam réformiste (Kane & Villalón, 1995) qui les classe parmi les mouvements néo-
fondamentalistes contemporains (Lamchichi, 2001), ces deux groupes très conservateurs, 
puritains et rigoristes sous leur aspect réformateur, visent effectivement la transformation des 
mœurs quotidiennes et ne distinguent plus de séparation entre la religion et la société. Leur 
champ d’action s’étend alors dans l’espace public qu’ils cherchent à investir afin de le 
transformer, de le réislamiser. De leur côté, leurs disciples, « patriotes musulmans »80, réalisent un 
infatigable travail de réenchantement de la société « par le bas » (Bayart, 1981), grâce à des modes 
de prosélytisme ostentatoires très médiatisés. 

Cette contribution cherche ainsi à montrer la lutte menée par ces deux mouvements pour 
l’occupation de l’espace public qu’ils espèrent transformer en un espace religieux islamisé. Mais 
au-delà, l’objectif est de faire le point sur cette imbrication politico-religieuse de plus en plus 
actuelle au Sénégal, tandis que le Dahiratoul Moustarchidina Wal Moustarchidaty, comme le Mouvement 
Mondial pour l’Unicité de Dieu, serviront d’exemples pour comprendre l’évolution des rapports 
politico-religieux sous le régime d’Abdoulaye Wade. Les mutations récentes des confréries qui, 
finalement, ont toujours été en perpétuelle mutation, laissent cependant percevoir une brèche 
dans la cohésion religieuse nationale ; d’autres mouvements religieux très prosélytes et 
combattants, comme les Églises évangéliques, n’hésitent pas ces dernières années à s’engouffrer 
dans ce combat pour le contrôle de l’espace public religieux. L’Église Universelle du Royaume de Dieu, 
en pleine expansion aujourd’hui au Sénégal, peut finalement se révéler une concurrente non 

 
78 Les deux mouvements disent, sans qu’aucune statistique ne le prouve, qu’ils regroupent chacun 500 ou 600 000 
fidèles. Quoi qu’il en soit, ils sont manifestement tous deux très bien implantés dans le pays. 
79 Nom arabe dont le mouvement donne une traduction française littérale : « le dahira (association de croyants) des 
garçons et des filles sur la voie de Dieu ». 
80 Termes employés par les deux marabouts. 
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négligeable pour ces nouveaux mouvements islamiques, même si l’islam reste évidemment très 
largement la religion dominante culturellement dans le pays. 

 
De la citoyenneté religieuse à la politisation des religieux 

 
La moralisation de l’espace public 
Moustapha Sy et Modou Kara Mbacké sont typiques des guides religieux sénégalais 

« nouvelle génération »81, issus des deux plus importantes turuq du pays, qui réforment 
profondément le système confrérique local par une implication de plus en plus franche du 
religieux dans l’espace public et, au-delà, dans la sphère politique. Membres chacun de la dernière 
génération adulte descendante des grands-pères fondateurs des « centres confrériques » (zawiya) 
de Tivaouane (Tijâniyya) et de Touba (Murîdiyya), leur situation personnelle au sein de leur famille 
respective les a certainement incités, l’un et l’autre, à s’affranchir de la tutelle religieuse de leurs 
aînés pour se lancer dans un nouveau rôle politique qui redéfinit leur statut de « marabout-
citoyen ». Effectivement, noyés dans la multitude d’oncles et de cousins plus âgés et dépositaires 
de la baraka de leurs illustres ancêtres82, ils ont tous deux cherché à émerger grâce à leurs propres 
mouvements religieux transformés en tribune sociale et politique. 

Chacun de leur côté, ils ont d’abord compris que seule une implantation urbaine de leurs 
formations religieuses pouvait réellement les différencier au sein du champ maraboutique local 
très concurrentiel. D’autre part, ils ont également pris tous deux le parti de s’adresser 
essentiellement à un public de cadets sociaux, ce qui leur valut le surnom, dès la création de leurs 
mouvements, de « marabouts de jeunes ». Ces choix furent logiquement suivis par une 
modification profonde de leur message religieux et surtout par un nouveau rapport à la société. 
Ainsi, le thème préférentiel développé dans les enseignements du Dahiratoul Moustarchidina Wal 
Moustarchidaty, comme dans ceux du Mouvement Mondial pour l’Unicité de Dieu, fut, dès le départ, une 
critique vigoureuse de l’environnement urbain des fidèles, jugé areligieux et pernicieux. Une 
mission nouvelle s’offrait alors aux deux guides : celle d’investir ce territoire citadin afin de le 
moraliser, de le réislamiser et de le transformer en un espace public religieux. 

Les condamnations de la société sénégalaise citadine, inlassablement ressassées lors de 
chaque discours des deux marabouts, s’étendent des boîtes de nuit et bars, lieux de perdition par 
excellence, aux filles mal éduquées, dévergondées et légèrement vêtues, et qui, échouées dans la 
prostitution, abandonnent leurs enfants, en passant par les jeunes hommes qui boivent, se 
droguent et se livrent à des actes de délinquance. Pour les deux guides spirituels, tout est à revoir 
dans cet environnement urbain néfaste qui a perdu, selon eux, tout repère car trop influencé par 
un monde occidental athée et dangereux. La réislamisation de la société sénégalaise, objectif 
clairement affirmé par les deux leaders, doit alors se réaliser en deux temps concomitants : la 
transformation des mentalités et la réalisation de grands chantiers citoyens. 

Mouvements éducatifs de masse, le Dahiratoul Moustarchidina Wal Moustarchidaty et le 
Mouvement Mondial pour l’Unicité de Dieu sont, premièrement, des lieux d’apprentissage d’une autre 
manière de vivre et de penser. Tous les actes quotidiens des fidèles doivent idéalement s’inscrire 
dans le Coran et les jeunes disciples réapprennent comment s’habiller83, saluer, parler, se tenir 
droit, marcher, manger, etc. Tout un langage est aussi développé dans chacun des deux 
mouvements, une manière de s’exprimer et de réagir aux événements extérieurs. De même, des 
valeurs identiques y sont mises en exergue : le calme, la patience, la discrétion, la piété, la 
discipline, etc. Le groupe mouride insiste sur l’importance de l’obéissance au marabout, le ndigal 

 
81 D’autres guides religieux soufis (Cheikh Béthio Thioune par exemple) émergent également ces dernières années et 
participent au travail de réforme du système maraboutique sénégalais. Néanmoins Moustapha Sy et Modou Kara 
Mbacké sont les précurseurs de cette nouvelle génération de marabouts politiques. 
82 El Hadj Malick Sy, pour Moustapha Sy, et Cheikh Ahmadou Bamba, pour Modou Kara Mbacké. 
83 En blanc de préférence dans les deux groupes, afin de montrer sa pureté. 
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(« consigne maraboutique »), tandis que le mouvement tijânî souligne la prépondérance de la 
connaissance religieuse pour l’élévation spirituelle. 

Véritables espaces islamisés, tels que ceux décrits par Oliviers Roy (1995) à propos des 
mouvements réformistes arabes des années 1980 et 1990, ces deux dahiras (« associations de 
croyants »84) franchissent allègrement les enseignements de leurs turuq d’origine pour se présenter 
comme des communautés indépendantes au sein de la ville dans lesquelles les disciples 
s’imaginent évoluer dans une société islamique idéale et disent se construire une forte identité de 
musulmans. Selon leurs termes, ils deviennent de « vrais athlètes »85 de la religion. Néanmoins, 
parallèlement à cet enseignement de masse qui vise à transformer progressivement, par le bas, la 
mentalité de la jeunesse sénégalaise, ces formations religieuses cherchent également, par une 
occupation ostentatoire de l’espace public, à réislamiser plus ouvertement le Sénégal et la société 
urbaine en particulier. 

 
L’occupation de l’espace public 
Pour se rendre visibles et s’imposer au sein de la société, les fidèles du Dahiratoul 

Moustarchidina Wal Moustarchidaty et du Mouvement Mondial pour l’Unicité de Dieu aiment pratiquer 
leurs rituels religieux à la vue de tout le monde, dans la rue, dans des stades, sur des terrains de 
football, etc. Cependant, cette attitude n’a rien d’original dans un pays comme le Sénégal où la 
plupart des groupes religieux, toute confession confondue, s’attribuent le droit d’utiliser l’espace 
public citadin à leurs propres fins. Se joue alors une compétition entre chaque formation 
religieuse prosélyte pour la domination du territoire. À ce titre, les Moustarchidine, comme les 
talibés de Modou Kara Mbacké, qui se réunissent chacun de leur côté tous les jeudis soirs pour 
des chants et des prières, organisent régulièrement ces séances sur une route passante, à un 
carrefour ou à un lieu stratégique de la ville, bloquant ainsi toute circulation automobile et 
imposant aux habitants des quartiers leurs chants religieux diffusés à tue-tête par des haut-
parleurs accrochés aux pylônes électriques. Chaque année, de grandes conférences sont 
également organisées par les deux marabouts, habituellement dans de grands stades de Dakar, et 
des bus sont affrétés en quantité pour transporter les milliers de fidèles qui viennent voir leur 
chef spirituel. Comme lors de grands événements sportifs, les abords du lieu concerné sont alors 
pris d’assaut par tous ces disciples qui se distinguent par leur tenue vestimentaire et qui chantent 
souvent haut et fort des louanges à leur guide. 

Les deux mouvements ont également d’autres modes de propagande en vue d’agir pour la 
transformation de la société. Ils organisent des activités sociales à but humanitaire et des actions 
ponctuelles très médiatisées, nommées « activités citoyennes », qui visent à donner au public 
l’image de mouvements œuvrant pour le bien-être de la communauté et du pays. Ainsi, des fidèles 
bénévoles s’organisent pour rendre des visites mensuelles à des malades dans les hôpitaux ou aux 
prisonniers pour leur apporter le Coran, leur wird (« invocations prescrites ») et les enseignements 
de leur guide. D’autres collectent des vêtements, des médicaments, de la nourriture à distribuer 
aux plus nécessiteux. Puis, régulièrement dans l’année, les deux marabouts mettent en place, à 
grand renfort de la presse écrite, des radios et des télévisions, des actions de grande envergure 
visant à nettoyer les rues, à réparer des écoles et des hôpitaux, à désensabler des cours d’eau, à 
désherber les cimetières, etc. À titre d’exemple, le leader mouride a mis en place, en juin 2007, 
une nouvelle formation nommée Kara Generation for the Truth dont l’un des projets est de mobiliser 
tous ses jeunes talibés afin de procéder au nettoyage des murs de la ville de Dakar et à la 
suppression de tous les graffitis à l’effigie du marabout, de son mouvement et de son parti 
politique. En fait, les deux guides spirituels se sont réappropriés chacun le grand mouvement du 
Set/Setal (Diouf, 1992) de la fin des années 1980 à Dakar, qui consistait, pour les jeunes urbains, à 

 
84 Les dahiras (littéralement « cercle » en arabe) sont des structures éminemment urbaines créées pour permettre aux 
fidèles migrant en ville de se réunir dans des associations de croyants dont les objectifs sont l’entraide, la solidarité et 
l’allégeance à un guide spirituel. 
85 Terme employé par un Moustarchid ; entretien à Dakar, 1999. 
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nettoyer la ville et à s’emparer de l’espace public par des dessins figuratifs emblématiques sur les 
murs de la capitale, et rendre ainsi symboliquement le monde politique propre. D’une manière 
identique, les deux marabouts détournent à leur profit l’espace public le temps de leurs actions et 
symbolisent, par la même occasion, la purification et la moralisation de l’espace urbain. 

L’objectif premier de telles campagnes est, évidemment, le prosélytisme. Montrer des 
actions positives pour la ville et le pays ne peut que renforcer le capital sympathie du public 
envers ces groupes parfois mal jugés par la population non adepte. Mais les deux guides 
cherchent également, par ces activités, à sensibiliser leurs fidèles aux problèmes qui les entourent 
et à leur apprendre à agir pour améliorer leur environnement. L’éducation de base de ces 
mouvements est autant sociale que religieuse et les deux chefs spirituels déclarent régulièrement 
que leur volonté est de transformer leurs talibés en « citoyens-musulmans »86. De leur côté, les 
jeunes adhérents cherchent dans leur groupe un nouvel idéal de vie ainsi que les outils possibles 
pour transformer leur quotidien. Cela, Moustapha Sy et Modou Kara Mbacké l’ont bien compris 
et la politique est vite devenue pour eux un nouveau moyen d’occupation et de transformation de 
l’espace public. 

 
Un nouveau champ d’action : la sphère politique 
Pour les guides du Dahiratoul Moustarchidina Wal Moustarchidaty et du Mouvement Mondial pour 

l’Unicité de Dieu, la moralisation de la sphère politique est devenue, à partir des années 2000, une 
nouvelle manière de s’imposer sur la scène publique nationale. Leur politisation très médiatisée 
fut, pour chacun des deux, une continuité logique de leurs actions citoyennes : il s’agissait 
dorénavant d’accélérer le processus de réislamisation de la société par une meilleure visibilité. La 
politique leur offrait ainsi une nouvelle tribune d’expression. Après de multiples revirements 
politiques tonitruants87 au début des années 1990 (Samson, 1995), Moustapha Sy devint, en 1999, 
le président du Parti de l’Unité et du Rassemblement (PUR), fondé par son ami Khalifa Diouf, et se 
porta un temps candidat au premier tour de la présidentielle de 2000. Modou Kara Mbacké 
attendit, lui, 2004 pour créer un parti, le Parti de la Vérité pour le Développement (PVD), qui ne s’est 
encore jamais présenté à une élection. 

Lors de chaque grand événement politique du pays, l’attitude des deux religieux fut, jusqu’à 
présent, très classique, puisqu’ils n’ont encore jamais cherché à s’imposer personnellement au 
pouvoir politique. Moustapha Sy s’est toujours montré adepte du soutien à l’opposition, quelle 
qu’elle fut, tandis que Modou Kara Mbacké a toujours été partisan du pouvoir en place. Cela fut 
également le cas lors de la dernière présidentielle de 2007. Après de multiples menaces des deux 
leaders, qui laissaient entendre qu’ils allaient personnellement se présenter, chacun de leur côté, et 
remporter obligatoirement les élections, Moustapha Sy finit par soutenir Idrissa Seck, premier 
opposant au président sortant Abdoulaye Wade, tandis que Modou Kara Mbacké soutint, comme 
à son habitude, le régime en place. Manifestement, tous deux n’avaient pas l’ambition d’occuper 
des responsabilités électorales. Néanmoins, leur nouveau statut de marabout politique fit couler 
beaucoup d’encre dans la presse nationale, dès la création des deux formations politiques88. Cette 

 
86 Expression employée par les marabouts des deux mouvements. 
87 Les premiers pas de Moustapha Sy en politique datent des années 1993 et 1994. Ils furent d’une telle violence 
envers le pouvoir d’Abdou Diouf qu’un des discours du marabout est resté dans les annales des conflits politiques 
nationaux majeurs. Ce discours et les événements qui s’en suivirent valurent d’ailleurs, à cette époque, un an de 
prison à Moustapha Sy. 
88 L’État sénégalais est déclaré laïc depuis l’indépendance du pays en 1960. Néanmoins, l’interprétation de cette 
laïcité varie selon les intérêts de chacun. Alors que certains guides musulmans pensent avoir leur place en politique 
du fait de leur spiritualité qui les éclairerait sur l’avenir du pays, et créent alors des partis politiques officiellement non 
confessionnels pour être acceptés, certains intellectuels et journalistes pensent, au contraire, que la laïcité s’oppose à 
toute imbrication politico-religieuse. L’État actuel, quant à lui, alterne entre les deux conceptions : il refuse de se faire 
dicter sa politique par les religieux, notamment par exemple lors de la réforme du code de la famille au début des 
années 2000, mais il accepte que certains guides spirituels siègent au parlement, soit disant en tant que simples 
citoyens. Finalement, l’État semble faire perdurer une grande ambiguïté autour de cette question de laïcité néanmoins 
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publicité a toujours été, d’ailleurs, l’un des buts recherchés. De ce fait, les deux chefs religieux 
utilisent d’une manière identique la politique comme moyen de pression sur le régime en place 
pour faire la une des médias, recruter de nouveaux adeptes et offrir à leurs talibés un nouvel idéal 
politique. 

Faire émerger une nouvelle conscience citoyenne et moraliser l’espace politique, tels sont 
les objectifs majeurs exprimés par le PUR et le PVD. Les deux partis, continuum des mouvements 
religieux, prolongent ainsi l’instruction sociale et citoyenne entamée depuis plusieurs années et la 
complètent par une éducation politique de la jeunesse urbaine. En ce sens, ils répondent à un 
besoin exprimé par leurs fidèles de s’inventer une nouvelle société plus en adéquation avec leurs 
croyances religieuses et, à cet égard, les deux leaders politico-religieux se présentent comme leur 
porte-parole. Ces jeunes disciples dénigrent totalement le monde politique jugé dépravé, vicieux 
et pervers. Ils comptent alors sur leur marabout respectif pour y amener un peu de morale et, par 
extension, « purifier » la société dans son ensemble. C’est ainsi que les Moustarchidine 
comprennent les oppositions systématiques de leur guide qui ne peut collaborer avec un régime 
considéré comme corrompu, tandis que les fidèles de Modou Kara Mbacké veulent espérer, dans 
le soutien de leur marabout au président en place, que celui-ci aura en retour la possibilité de 
transformer ce monde politique de l’intérieur. De la sorte, la récente nomination de Sokhna 
Dieng Mbacké, en tant que vice-présidente au bureau du Sénat, épouse bien connue du leader du 
mouvement mouride, pourrait laisser présager, pour ses talibés, de profonde mutations dans les 
plus hautes sphères de l’État. 

 
Renforcement et limites du politico-religieux aujourd’hui 

 
Les deux marabouts face au Président 
Les rapports qu’entretiennent Moustapha Sy, Modou Kara Mbacké et Abdoulaye Wade 

diffèrent du fait des positionnements électoraux inverses des deux guides religieux et de l’attitude 
relativement « pro-mouride » du chef de l’État. Certes, Moustapha Sy et Abdoulaye Wade ont un 
passé commun assez lourd : dans les années 1993 et 1994, ils firent campagne ensemble contre 
Abdou Diouf, pour la présidence et les législatives, et furent tous deux accusés, à des degrés 
variés, d’être mêlés au meurtre d’Ababacar Sèye89 et ils passèrent quelques temps enfermés dans la 
même prison de Rebeuss. De plus, Moustapha Sy soutint Abdoulaye Wade face au candidat 
sortant lors de la présidentielle de 200090, même si, dans les années 1995 et 1996, le marabout 
s’était à nouveau rapproché de son ancien ami Abdou Diouf91, espérant ainsi réhabiliter son 
mouvement interdit à la suite de ses déboires de 1994. Mais dès qu’Abdoulaye Wade s’installa au 
pouvoir, le guide spirituel entra en opposition et il adresse encore aujourd’hui de graves critiques 
au Président. Modou Kara Mbacké fit lui, en quelque sorte, le chemin inverse. En 2000, il préféra, 
pour sa première prise de position politique, soutenir à ses dépens92 Abdou Diouf. Mais dès 
qu’Abdoulaye Wade arriva au pouvoir, il changea de camp et depuis lors, il le soutient sans 
retenue. Il participa d’ailleurs à la « coalition sopi93 2007 » appuyant sa réélection lors de la dernière 
présidentielle. 

 
positive pour les religieux : elle leur garantit un droit d’expression, même politique, mais elle leur interdit en même 
temps une implication trop directe dans la gestion des affaires de l’État. 
89 Président du Conseil Constitutionnel, assassiné à Dakar le 15 mai 1993. 
90 Élection présidentielle qui permit pour la première fois l’alternance, puisque Abdoulaye Wade remporta l’élection 
face à Abdou Diouf, Président sortant. 
91 Au début du Dahiratoul Moustarchidina Wal Moustarchidaty, et avant que Moustapha Sy ne se lance en politique en 
1993, Abdou Diouf appelait le guide religieux « mon fils ». 
92 Le marabout fut, lors de ce soutien au président sortant, violemment désavoué par une grande partie de ses 
propres talibés, ce qui fut une première dans le monde mouride. 
93 Sopi, qui est un terme wolof signifiant « changement », est aussi le second nom du Parti Démocratique Sénégalais 
(PDS) d’Abdoulaye Wade. 
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Ainsi, les rapports entre les deux chefs religieux et le président actuel datent de bien avant la 
création du PUR et du PVD. Mais au-delà du cas de ces deux guides spirituels, certes précurseurs 
de cette nouvelle génération de « marabouts-citoyens » entrés en politique, l’avènement 
d’Abdoulaye Wade au pouvoir renforça l’intrusion décomplexée des religieux du pays dans 
l’espace public et politique, en dépit du caractère laïc de la constitution. Effectivement, si des 
guides avaient déjà, auparavant, tenté leur chance en politique, et cela dès les années 1960 avec 
Cheikh Ahmed Tidjane Sy94, depuis la victoire du Sopi, les partis politiques d’obédience clairement 
religieuse (islamique) se multiplient. Sous Abdou Diouf, les marabouts qui désiraient se lancer 
dans la politique étaient obligés d’intégrer des partis déjà existants. Cela fut le cas de Moustapha 
Sy qui, en 1999, ne put fonder son propre parti et rejoignit le PUR dont il devint le président. Il 
déclara alors se présenter comme un simple citoyen, laissant tomber, pour se conformer à la 
constitution, sa casquette de marabout. Certes, personne ne fut dupe à l’époque et un débat s’en 
suivit sur le droit des religieux à s’inscrire sur des listes électorales, d’autant que lors de l’élection 
de 2000, deux autres guides se présentèrent également95. 

Aujourd’hui, sous le régime d’Abdoulaye Wade, ceux qui veulent former un parti politique 
directement d’obédience religieuse se voient accorder, sans difficulté, leur récépissé. Tel fut le cas 
de Modou Kara Mbacké qui, le 20 février 2004, annonça publiquement à la une de deux 
quotidiens sénégalais96 la création du PVD. Moins de trois mois après, l’État lui accorda la 
reconnaissance légale de son parti qui devint, à ce moment-là, le septième parti d’obédience 
islamique du pays. 

 
Abdoulaye Wade, un talibé à la présidence 
Au Sénégal, les liens entre les dignitaires musulmans et les hommes politiques sont 

historiques et datent de la période coloniale. Après l’indépendance en 1960, Senghor puis Abdou 
Diouf ont toujours su obtenir le soutien des religieux afin d’asseoir leur politique. Ils ont cherché 
à plaire à ces « grands électeurs » que sont les marabouts drainant derrière eux des milliers de 
talibés prêts à voter selon leurs consignes. Jusqu’à encore peu de temps, l’acte de vote, dans 
certaines régions du pays, n’était pas considéré comme un acte individuel, mais répondait à des 
logiques sociales particulières : les religieux, les notables locaux et autres représentants du pouvoir 
central influaient sur le choix de vote des populations en échange d’une protection religieuse, 
sociale et économique. Toutefois, ce système clientéliste avait comme caractéristique d’inclure en 
son sein l’ensemble des confréries religieuses du pays, ou du moins tous ceux qui voulaient y 
participer97. 

Les observateurs actuels de la vie politique sénégalaise, la presse et les intellectuels locaux 
notamment, constatent qu’Abdoulaye Wade fait non seulement perdurer cette interdépendance 
politico-religieuse, mais qu’il applique ce principe de clientèle quasi exclusivement à Touba et à la 
famille mouride à laquelle il clame haut et fort son allégeance. Plusieurs cadeaux ostentatoires 
faits au feu khalife général mouride Sérigne Saliou Mbacké firent ainsi grand bruit et choquèrent 
une bonne partie de la population qui y vit une atteinte aux symboles de la religion et de la 
République. En mars 2002, la presse révéla que le khalife était inscrit sur la liste électorale du 
PDS à Touba pour les élections locales, et elle se demanda comment ce religieux, réputé pour sa 
profonde attitude mystique, son détachement du monde matériel et qui avait pour habitude de 
rester neutre lors de chaque élection, pouvait soudain se présenter sur cette liste électorale. Dès le 
lendemain, un communiqué annonça que le khalife se désistait. Quels que furent les faits, il parut 

 
94 Cheikh Ahmed Tidjane Sy est le père de Moustapha Sy et créa, en 1960, le Parti de la Solidarité Sénégalaise (PSS) 
pour lutter à l’époque contre Senghor. 
95 Il s’agissait de Ousseynou Fall, frère du khalife du mouvement mouride des Baye Fall, et de feu Cheikh Abdoulaye 
Dièye. 
96 Walfadjri et Sud Quotidien. 
97 Sérigne Saliou Mbacké, khalife des Mourides décédé le 28 décembre 2007, ne donnait plus de consignes de vote 
depuis plusieurs années. Toutefois, certains marabouts de la famille Mbacké profitaient de l’aide de l’État en échange 
de leur ndigal. 
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inconcevable pour la plupart des commentateurs de l’époque (Couloubaly, 2003) que le khalife 
lui-même fut à l’origine de cette histoire. Beaucoup voulurent croire, au contraire, que Sérigne 
Saliou Mbacké n’était lui-même pas réellement au courant de sa nomination sur cette liste 
électorale. Par la suite, en 2003, l’affaire du Ranch de Doly, près de Touba (région de Diourbel), 
fit également couler beaucoup d’encre. À cette époque, Abdoulaye Wade décida d’offrir à ce 
même khalife des Mourides et à sa confrérie, 44 000 hectares de terres de la réserve sylvo-
pastorale de Doly. Les éleveurs de la région se manifestèrent rapidement, aidés par une 
population mobilisée contre une telle pratique. La presse, dans sa grande majorité, se fit 
également le relais de la défense des éleveurs. Face à la situation, Sérigne Saliou Mbacké refusa de 
prendre les terres, ce qui étouffa l’affaire. Dans les années qui suivirent, de nombreuses autres 
tactiques ayant comme objectif de s’attirer les bonnes grâces de la famille mouride furent encore 
mises en œuvre98. D’ailleurs, à l’annonce du décès de Sérigne Saliou Mbacké, Abdoulaye Wade fut 
le premier à se rendre à Touba et à annoncer publiquement son allégeance au nouveau khalife, 
Sérigne El Hadj Bara Mbacké. 

Si tous ces cadeaux ont toujours fortement déplu aux autres grandes familles maraboutiques 
du pays, qui se demandent parfois si Abdoulaye Wade n’est pas le président des Mourides 
exclusivement, beaucoup de Mourides qui n’attendaient pas de faveurs particulières ne s’en sont 
jamais réjouis. Par contre cette réaffirmation clientéliste satisfit nombre de petits marabouts 
puisque le président vit revenir vers lui, depuis son élection en 2000, certains d’entre eux qui 
s’étaient farouchement opposés à sa candidature. Ce phénomène de « transhumance » toucha les 
religieux de toutes les confréries et zawiyas sénégalaises. 

Toutefois, la politique confrérique du président contredit une mouvance clairement 
exprimée depuis plus d’une décennie au Sénégal, celle de la défaite incontestée des ndigals 
annoncée depuis longtemps par Donal B. Cruise O’Brien (1985). En effet, si la présidentielle 
d’Abdoulaye Wade perpétue et renforce la confusion continuelle des pouvoirs politiques et 
religieux, le président a pourtant, à deux reprises, été élu « contre » les consignes des marabouts. 

 
L’indépendance politique des talibés 
Certes, la société civile sénégalaise reste particulièrement vigilante par rapport à tout ce qui 

peut nuire à la laïcité et à la République, mais les adeptes de ces nouveaux mouvements religieux 
peuvent, paradoxalement, être aussi un frein à cette imbrication politico-religieuse. Les deux 
dernières élections présidentielle de 2000 et 2007 en sont la preuve : pour la première, la volonté 
de changement de régime était plus forte que toute recommandation maraboutique et la 
population, les jeunes notamment, ne se laissèrent pas tromper par les paroles de leurs guides qui 
appelèrent à voter contre le candidat de leur choix. Lors de la seconde, si Abdoulaye Wade fut élu 
cette fois-ci avec le soutien de plusieurs « marabouts de jeunes »99, sa défaite dans la ville 
symbolique de Thiès démontra que ces religieux n’avaient pas eu tant d’influence sur le vote. 
Effectivement, dans cette ville flambeau de l’opposition100, les guides qui soutenaient Abdoulaye 
Wade, dont Modou Kara Mbacké, appelèrent les jeunes à voter en masse pour le président 
sortant et leur demandèrent de faire de cette ville l’étendard de la victoire de Wade. Thiès fut 
finalement l’un des rares endroits où le président fut largement devancé par son premier rival, 
Idrissa Seck. 

Plusieurs facteurs sont à l’origine de cette émancipation politique des populations, fruit 
d’un processus entamé depuis de nombreuses années. La fin de l’État providence, les plans 
d’ajustements structurels, les manquements de l’État en matière d’éducation, de santé, sa non 
responsabilité face aux problèmes des populations, tout cela permit aux Sénégalais de 

 
98 Par exemple, Abdoulaye Wade proposa sans succès de payer les factures d’eau et d’électricité des marabouts de 
Touba. 
99 Il s’agit, entre autres, de Modou Kara Mbacké et de Cheikh Béthio Thioune. Moustapha Sy appela à voter pour 
Idrissa Seck, premier opposant au régime. 
100 Idrissa Seck est le maire de la ville de Thiès. 
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comprendre progressivement que les vieilles logiques clientélistes ne les aidaient pas toujours 
dans leur vie quotidienne, eux qui sont parfois obligés de se charger eux-mêmes de l’accès à l’eau 
et à l’électricité de leur quartier, et de s’organiser en association pour supporter les carences de 
l’État. Cette responsabilisation des individus les mène ainsi à concevoir d’une autre manière la 
chose politique. 

Les leaders religieux modernes participent pleinement à cette socialisation politique de leurs 
jeunes fidèles, ne serait-ce qu’en leur demandant de s’inscrire sur les listes électorales et d’aller 
voter. De plus, leurs actions citoyennes, dont le but est de transformer les adeptes en patriotes 
musulmans, sont très certainement un vecteur primordial de ce processus d’« individualisation », 
puisqu’elles éveillent les jeunes aux problèmes qui les entourent et leur apprennent à se mobiliser 
personnellement pour l’amélioration de leurs conditions de vie. Depuis des années, ces guides 
cherchent à « récupérer » une jeunesse plus ou moins désœuvrée et à la réorienter vers un avenir 
plus serein grâce à l’apprentissage de petits métiers, à l’encadrement et à l’encouragement pour 
trouver un emploi, mais surtout grâce à un nouvel imaginaire social et politique développé au sein 
de leur mouvement. Ainsi, tandis que les marabouts espèrent diriger politiquement leurs disciples 
grâce à leur parti religieux, à leurs ndigal et à leur rôle de représentants des ambitions de la 
jeunesse, ils favorisent involontairement leur émancipation et leur « envol ». 

Certes, lorsque l’on discute, en dehors des périodes électorales, avec des talibés de ces 
mouvements, tous déclarent suivre à la lettre les recommandations de leur guide spirituel et 
considérer le ndigal politique comme une directive religieuse. Toutefois, l’obéissance aveugle des 
fidèles à un chef religieux est à relativiser fortement. À quelques exceptions près, la plupart 
d’entre eux, très croyants et profondément attachés à leur mouvement, participent aux activités 
religieuses une à deux fois par semaine. Le reste du temps, ils sont avec leur famille, leurs amis. 
Ils côtoient des gens qui n’adhèrent pas à leur formation religieuse, leur travail peut les amener à 
fréquenter des lieux interdits par leur marabout et il est parfois très difficile dans le quotidien 
d’appliquer les recommandations très strictes de leurs guides. Par conséquent, s’ils affirment 
donner priorité à leur leader religieux en toute occasion, ils ne sont pas, dans les faits, les 
inconditionnels qu’ils veulent faire croire, notamment lorsqu’il s’agit de décider de leur avenir et 
de celui de leur société. 

 
Concurrence religieuse dans l’appropriation de l’espace public 

 
Des communautés chrétiennes en terre musulmane 
Face à ce désir d’encadrement des jeunes urbains par des guides soufis modernes, une 

multitude d’Églises évangéliques transnationales se développent au Sénégal ces dernières 
décennies, lesquelles se donnent évidemment pour ambition de recruter parmi cette population 
fréquentant ces mouvements islamiques. Une concurrence naît alors entre ces divers groupes 
confessionnels pour se rendre visible et s’approprier ainsi l’espace public. 

Aujourd’hui, quasiment chaque quartier de Dakar compte plusieurs églises, maisons, 
temples et missions évangéliques. Comme dans de nombreux pays d’Afrique de l’ouest (Laurent, 
2003) l’Église des Assemblées de Dieu fut la pionnière. Les premiers missionnaires s’installèrent 
durant la première moitié du xxe siècle dans les régions paysannes, notamment en pays sérère et 
en Casamance, lieux traditionnellement occupés par une majorité catholique et dite animiste. Ils 
furent rapidement suivis des missionnaires baptistes et luthériens. À partir des années 1960, de 
très nombreux Américains, Canadiens, Européens et Africains (Burkinabè, Nigérians, 
Congolais…) amenèrent à leur tour leurs multiples Églises, tant à Dakar que dans le reste du 
pays, et y créèrent leur communauté. Actuellement, des centaines d’Églises et Missions de 
dénominations et d’origines différentes coexistent au Sénégal et cherchent à évangéliser en 
profondeur un pays composé en très grande majorité de musulmans. La plupart d’entre elles se 
sont regroupées dans une association basée à Dakar, la Fraternité évangélique, grâce à laquelle elles 
coordonnent leurs activités, se soutiennent mutuellement et défendent leurs droits. 
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La première caractéristique des chrétiens évangéliques du Sénégal est qu’ils ne sont pas, 
pour la quasi-totalité d’entre eux, Sénégalais. Une forte majorité vient de pays africains fortement 
christianisés, avec une importante proportion de Burkinabè. La grande difficulté de toutes ces 
formations évangéliques tient ainsi au fait qu’elles s’ouvrent très peu aux populations locales et ne 
se développent que très lentement. Toutefois, elles sont évidemment persuadées de détenir, 
comme chaque mouvement religieux, la seule Vérité possible qui mène à Dieu et elles dirigent des 
actions de prosélytisme semblables à celles organisées par le Dahiratoul Moustarchidina Wal 
Moustarchidaty et le Mouvement Mondial pour l’Unicité de Dieu : visite aux prisonniers, aux malades, 
actions sociales en ville et dans les régions (agriculture, construction de puits, d’écoles, campagnes 
d’évangélisation…). Certaines se sont même constituées en ONG de développement. 

L’Église Universelle du Royaume de Dieu fait exception : implantée à Dakar depuis 1999, elle a 
réussi, ces quatre dernières années, à multiplier ses églises101 et à s’imposer dans le paysage urbain 
grâce à une stratégie habituelle de rachat d’anciens cinémas de quartier choisis pour leur capacité 
à contenir plusieurs centaines (ou milliers) de fidèles. Sa force vient du public qu’elle cible, les 
Sénégalais musulmans, qu’elle arrive, contre toute attente, à toucher. Effectivement, si un quart 
de ses fidèles est catholique, cette Église ne cherche pas à s’implanter de préférence dans les 
régions chrétiennes, comme la plupart des autres Églises évangéliques, mais vise au contraire les 
grandes villes et leur population islamisée. Ainsi, elle ne craint pas la concurrence évangélique 
dans un pays comme le Sénégal puisqu’elle cherche à recruter sur un autre terrain que les autres 
Églises implantées dans le pays. Son combat est alors mené à grands renforts de campagnes 
publiques d’évangélisation, à la radio, à la télévision, mais surtout dans les rues des quartiers très 
populaires et dans les marchés. Une voiture avec un haut-parleur sur le toit sillonne les rues de la 
capitale sénégalaise et divulgue à tue-tête une cassette préenregistrée, en Wolof, qui exhorte les 
gens à venir assister à l’une des grandes séances de délivrance ou de guérison. Elle ne se dit jamais 
ouvertement Église chrétienne, mais se fait appeler « centre d’accueil » afin de ne pas effrayer la 
population musulmane qu’elle compte attirer et elle insiste d’ailleurs constamment sur sa soi-
disant non appartenance religieuse : elle ne parle que de foi. De la sorte, de fervents musulmans 
voient en elle la possibilité d’une élévation spirituelle et n’hésitent pas à assister à ses cultes. Par la 
suite, le travail de sape de l’environnement religieux local se fait discrètement et progressivement : 
dénigrement du maraboutage, grande campagne de sacrifice une semaine avant la Tabaski pour 
que les populations dépensent leur argent à l’Église plutôt que dans l’achat d’un mouton, etc. 
Bref, l’objectif de l’« Universelle » consiste essentiellement à concurrencer directement tous ces 
mouvements islamiques de jeunes urbains, à occuper l’espace de la ville autant qu’eux et à 
transformer en profondeur la mentalité de tous ceux qui osent franchir ses portes. 

 
Des musulmans dans une Église chrétienne ou la foi pragmatique 
L’Église Universelle part à la conquête de la société sénégalaise et des individus pour les 

transformer selon une nouvelle conception religieuse. Sa vocation est l’évangélisation du Sénégal 
et une autre moralisation des modes de vie, notamment en ville. Mais finalement, elle attire 
essentiellement grâce à sa théologie de la prospérité et à ses promesses de guérison. Comme le 
disent Corten, Dozon & Oro (2003, 17) cette Église « appelle à l’émotion et parvient à articuler 
un discours de la souffrance pour les catégories sociales laminées par les transformations 
économiques et sociopolitiques ». 

Le public sénégalais qui la compose est socialement très hétérogène et est composé 
majoritairement de musulmans qui allient sans problème leur religion à cette « nouvelle pratique 
de la foi ». Par exemple, plus d’une dizaine de disciples Ibadou Rahman, groupe islamique 
réformiste sénégalais assez rigoriste, fréquentent l’« Universelle » quasi quotidiennement. Les filles 

 
101 En comptant les églises de Saint Louis et Ziguinchor qui vont bientôt ouvrir, elle dispose de huit églises sur le 
territoire national, dont quatre à Dakar et sa banlieue. L’église principale, l’ancien cinéma Al Akbar de Dakar, peut 
recevoir presque un millier de personnes et est souvent pleine à craquer, surtout les vendredis soirs, jour du culte de 
délivrance. 
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viennent avec un voile sur la tête tandis que les hommes portent un long boubou et un bonnet. 
Dans les faits, chacun se crée une foi à la carte et assiste aux cultes de l’Église en fonction d’un 
besoin particulier : une maladie, un problème familial, le chômage, etc. Pour les musulmans 
présents, Jésus est un prophète réputé pour ses miracles et il ne coûte rien de chercher sa 
bénédiction. Les catholiques, eux, considèrent que Jésus est le fils de Dieu et viennent dans cette 
Église où les prières sont, soi-disant, plus fortes pour le vénérer. De la sorte, chacun interprète à 
sa manière le déroulement du culte et y participe également à sa façon : si les pasteurs 
applaudissent, par exemple, après la formule « au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit », les 
catholiques font le signe de croix tandis que beaucoup de musulmans refusent cette expression 
puisque Dieu n’a pas de fils. Ils font, à ce moment-là, leur propre prière. 

Ce cumul religieux est un véritable atout pour l’« Universelle » au Sénégal puisqu’il lui permet 
de toucher un public que personne n’imaginerait dans une Église chrétienne. D’ailleurs, beaucoup 
de musulmans fréquentent l’Église en cachette (certains catholiques aussi). La subtilité de ses 
représentants102 les mène à ne jamais parler de conversion mais à introduire progressivement, 
auprès de ceux qui fréquentent le culte très régulièrement, la notion de baptême qui ne serait pas 
une renonciation à sa religion d’origine mais une « conversion à Dieu ». Cette stratégie permet à 
l’Église d’attirer vers elle de nombreuses personnes en souffrance qui ne veulent pas pour autant 
délaisser la religion de leurs parents. Cela lui permet également de récolter la dîme et les offrandes 
qui ponctuent les cultes, grâce auxquelles elle peut s’agrandir et multiplier ses églises. Son 
ambition est maintenant de réunir assez de fonds pour construire à Dakar une « cathédrale de la 
foi », comme il en existe au Brésil, afin de se rendre encore plus visible et d’organiser un nouvel 
espace public religieux au Sénégal. 

 
* 

 
Le Sénégal connaît une mutation religieuse progressive mais importante ces dernières 

années. L’islam confrérique est en pleine réforme grâce à de nouveaux acteurs religieux, tels 
Moustapha Sy et Modou Kara Mbacké, qui s’adaptent à un contexte social particulier et 
démontent les classifications habituelles entre soufisme, islam politique et réformisme. 
Promoteurs d’un islam total qui englobe l’ensemble de la vie des fidèles, ils s’engagent pour la 
réislamisation du Sénégal et la transformation du territoire, citadin notamment, en un espace 
islamisé. Toutefois, la multitude de mouvements internes aux confréries, parfois rivaux, de même 
que la grande mutation actuelle au sein de la tarîqa mouride avec l’avènement d’un nouveau 
khalife auquel tous les « marabouts de jeunes » ne veulent pas s’affilier103, peuvent affaiblir la 
communauté musulmane concurrencée, sur ses propres terres, par des Église évangéliques qui 
ont bien l’intention de s’imposer au sein de cet espace religieux national. Néanmoins, si certains 
jeunes fréquentent, parfois clandestinement, une Église comme l’« Universelle » en parallèle à leur 
religion, la société sénégalaise reste encore très fortement dominée culturellement par l’islam et 
l’appartenance aux groupes islamiques est toujours très valorisant pour la jeunesse urbaine. Les 
communautés chrétiennes, souvent dénigrées, voire parfois violemment attaquées, ont encore, 
malgré leur dynamisme, un long chemin à parcourir pour s’imposer réellement dans l’espace 
public sénégalais. 

 
 
 
 

 
102 Le pasteur principal (Pasteur Ferraze), d’origine angolaise, a été élevé en 2006 au rang d’évêque par le grand 
fondateur de l’Église au Brésil, Edir Macedo. Cette nomination montre les ambitions de l’Église au Sénégal et dans la 
sous-région islamisée. 
103 Le leader mouride Cheikh Béthio Thioune a informé ses talibés et la presse de sa non allégeance au nouveau 
khalife, voulant rester fidèle à Sérigne Saliou Mbacké qui l’avait érigé au rang de Cheikh. 
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Au cours des années 1990, en Côte d’Ivoire, les enjeux de l’articulation entre État, société 
civile et religion se sont érigés en relation avec la question de la citoyenneté. Avant la mort du 
président Félix Houphouët-Boigny en 1993, l’instauration du multipartisme a contribué à la mise 
en œuvre d’une ouverture étatique quant à la diversité religieuse. Le processus de démocratisation 
entamé au début des années 1990 a encouragé la multiplication des structures associatives 
islamiques et la visibilité croissante des musulmans sur l’espace public, tant dans les médias qu’à 
travers de nouvelles dynamiques de sociabilité (LeBlanc, 1998 ; 2005 ; Miran, 2006). Toutefois, 
avec la mort d’Houphouët-Boigny et la course à la succession qui s’en est suivie en 1994, l’État 
ivoirien, et la société ivoirienne par la suite, se sont repliés vers une conception de la citoyenneté 
ancrée dans une dynamique d’autochtonie, remettant ainsi en cause la possibilité d’un espace 
public religieux. 

Dans le cadre de ce chapitre, nous nous proposons de revisiter le rôle social des jeunes104 
arabisants105 dans la montée de la religiosité populaire en Côte d’Ivoire au tournant du xxie siècle. 
Nos travaux antérieurs font état de l’émergence d’une jeunesse arabisante dans le contexte de la 
démocratisation en Côte d’Ivoire, ainsi que de la transformation des institutions scolaires et des 
structures associatives (LeBlanc, 2003 ; 2005 ; 2006a ; 2006b ; 2007). À partir d’enquêtes 
ethnographiques effectuées entre 1992 et 2002 dans les milieux de l’éducation islamique et de la 
vie associative dans les villes de Bouaké et d’Abidjan, complétées par des données d’archives 
réunies en 2006-2007, nous développerons plus particulièrement ici les concepts de « citoyenneté 
culturelle » (Miller 1998 ; LeBlanc & Gomez-Perez, à paraître) et de « religion civile » (Bellah & 
Hammond 1980 ; Hann 2000), en lien avec la notion de sphère publique religieuse qui sous-tend 
la problématique de ce volume. 

Chez les jeunes arabisants de Côte d’Ivoire, l’inscription de la religion dans divers espaces 
publics s’articule autour des notions de « sommation » ou d’« appel à l’islam » (da‘wa), et de « foi » 
ou d’« actes de foi » (imânya). Or, nous montrerons que ce qui est en jeu ici, c’est en réalité la 
revendication d’une forme de citoyenneté culturelle, rendue possible par l’entremise d’une 
religion civile qui investit diverses structures de la société, dont les médersas, les associations de 
quartier et, plus récemment, les organisations non gouvernementales confessionnelles. Ces jeunes 
arabisants aspirent à la mise en place d’une religion civile comme projet de société en opposition 
avec les modèles privilégiés à la fois par la citoyenneté ivoirienne et la tradition soufie. 

Cette discussion pose la question de la place des jeunes dans les dynamiques du 
changement social. Divers auteurs, dont Donal B. Cruise O’Brien (1996) et, plus récemment, 
Nancy Dolby (2006), ont déjà noté la fonction de la religion, au côté de l’école, des armes et de la 

 
104 Le terme « jeunes » se réfère ici à une catégorie sociale et non à une cohorte d’âge inscrite dans la biologie. De 
façon générale, dans les sociétés ouest-africaines, la catégorie « jeune » se réfère à des hommes et des femmes dont 
l’âge varie de la puberté biologique à la quarantaine. Pour une discussion plus détaillée de la construction 
sociohistorique de cette catégorie sociale, voir Last (1992), LeBlanc (1998 ; 2006b) et Almeida-Topor (1992). 
105 Dans le cadre de notre discussion, le terme “arabisant” s’applique aux jeunes Ivoiriens qui revendiquent, à partir 
du début des années 1990, une pratique de l’islam qui repose sur une capacité à lire le Coran dans sa langue originale 
(LeBlanc, 1998). La conception que ces jeunes arabisants ont de leur pratique religieuse se situe désormais au-delà de 
l’opposition, datant des années 1950, entre la tradition charismatique soufie et l’islam sunnite (associé au terme 
wahhâbisme). Finalement, ces jeunes sont scolarisés à la fois dans les écoles nationales laïques de langue française et 
dans les médersas. 
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culture populaire, en tant qu’espace de revendication sociopolitique récemment investis par les 
jeunes africains ; la religiosité devient un espace de négociation et d’enjeux de pouvoir, une des 
arènes de la construction du consentement et de la résistance chez les jeunes quant aux modèles 
de socialisation existants. Cette interprétation du rapport entre la religion, les jeunes et le 
changement social se doit d’être lu en lien avec le marché du religieux qui alimente une véritable 
compétition entre divers univers de religiosité. De fait, si la question de l’islam en Côte d’Ivoire 
comporte des éléments de spécificité, elle ne peut se distinguer des dynamiques qui agitent 
également le christianisme106. 

 
Jeune, islam et citoyenneté culturelle 

 
La question des jeunes est un élément essentiel pour comprendre les espaces publics et les 

pratiques citoyennes qui émergent dans l’Afrique d’aujourd’hui. Au-delà de leur poids 
démographique imposant107, la dernière décennie du xxe siècle est marquée par l’apparition des 
jeunes en tant qu’acteurs sociaux dans les espaces publics africains108. Ce phénomène est 
fréquemment relié à leur exclusion des centres du pouvoir économique et politique. Ainsi que le 
souligne Mamadou Diouf (2003), la transformation des jeunes en tant qu’acteurs sociaux 
encourage la création de nouvelles formes de légitimité et de nouveaux espaces d’expression 
individuelle et collective. Nous suggérons ici que cette trajectoire correspond à une mutation 
radicale de l’idée de la citoyenneté, laquelle fait appel à de nouvelles ressources et remodèle les 
dynamiques nationales d’inclusion et d’exclusion (LeBlanc & Gomez-Perez, à paraître). La 
constitution de nouveaux espaces d’expression invite à une conception moins restrictive de la 
participation citoyenne en créant notamment des forums publics à travers lesquels les jeunes 
peuvent faire entendre leur opinion et participer ouvertement aux divers débats de leur société. 
Dans le cas des jeunes arabisants de Côte d’Ivoire, ces formes d’action citoyenne sont 
fréquemment accompagnées de formules associatives et esthétiques novatrices. 

Jean & John L. Comaroff, dans leurs travaux sur les conséquences sociales du capitalisme 
avancé, élaborent la notion de « contre-nation » afin de cerner l’action politique des jeunes 
africains marginalisés : « une citoyenneté virtuelle avec sa propre économie naissante, ses propres 
espaces de production et de récréation, ses propres modalités politiques à l’aide desquelles elle 
fait face aux conditions économiques et politiques qui la déterminent »109 (Comaroff & Comaroff, 
2000 : 308). Mais dans cette analyse sur les jeunes arabisants de Côte d’Ivoire, nous solliciterons 
plutôt la notion heuristique de « citoyenneté culturelle » proposée par Toby Miller (1998) dans le 
cadre de ses travaux sur les médias de masse. Miller suggère en effet que les pratiques des 
spectateurs reconfigurent l’espace public et la citoyenneté dans les sociétés démocratiques, au-
delà de la relation exclusive entre l’État, une population donnée et un territoire spécifique. La 
culture populaire devient ainsi un espace privilégié de mise en œuvre de l’expression citoyenne. 
L’intérêt de ce concept de « citoyenneté culturelle » réside d’abord en ce qu’il peut nous permettre 
de cerner certains types de participations à la sphère publique, qui s’inscrivent au-delà de la 
citoyenneté nationale, notamment pour ce qui a trait à la religion. En effet, tandis que la 
citoyenneté nationale correspond à un statut juridique (notamment, dans le contexte ivoirien, en 
termes de droit de vote, de droit de participer comme candidat au processus électoral et de droit 
de posséder la terre), la citoyenneté culturelle se revendique au-delà des limites juridiques de 
l’État. Elle évoque, à la fois, un ensemble de droits – dont ceux de l’expression et de l’auto-

 
106 Pour une comparaison des trajectoires religieuses des jeunes chrétiens et des jeunes musulmans en Côte d’Ivoire, 
voir LeBlanc (2003). 
107 La proportion des jeunes africains de moins de 14 ans varie de 40 à 60% de la population nationale, selon le 
pays. En Côte d’Ivoire, selon les estimations de 2007, les jeunes composent 40,6% de la population totale. 
108 Les études sur ce sujet sont nombreuses ; voir, entre autres, Richards (1996), Abdullah et al. (1997), Cruise 
O’Brien (1996), Meyer (1998), Maxwell (2001), Comaroff & Comaroff (2001), Jua (2003), Diouf & Collignon (2001) 
et Diouf (2003). 
109 Notre traduction. 
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détermination identitaire ou encore le respect de la diversité religieuse – et de pratiques qui 
suggèrent qu’une société donnée n’est pas seulement un espace politique et économique restreint. 
La citoyenneté culturelle ne se limite pas à l’articulation entre identité et territoire ; elle possède 
une dimension déterritorialisée dans la mesure où elle crée des espaces et des actions qui 
encouragent le débat public et qui favorisent l’échange d’idées. 

De ce point de vue, la sphère publique se conçoit en tant qu’espace discursif où des 
messages politiques, sociaux et religieux sont échangés, mais aussi où les pratiques entourant la 
foi et le prosélytisme sont articulées (LeBlanc & Gomez-Perez, à paraître). Contrairement à la 
notion de « contre-nation », la citoyenneté culturelle ne situe pas les actions des jeunes en dehors 
des limites du contrôle de l’État, mais plutôt en lien avec ce dernier. De fait, nous montrerons 
que dans le cas des jeunes arabisants ivoiriens, leur participation à un espace public ne se 
positionne pas contre l’État, mais bien plutôt en dialogue avec lui, à travers la revendication de 
projets de société islamiques. 

 
« Être jeunes » en Côte d’Ivoire au tournant du xxie siècle 

 
L’irruption des jeunes dans l’espace public dans le contexte du néolibéralisme 
Les jeunes sont apparus dans l’espace public ivoirien au cours des années 1990, 

principalement sous la forme de contestations violentes initiées en milieu scolaire et universitaire 
contre le Parti Démocratique de Côte d’Ivoire (PDCI) au pouvoir depuis l’indépendance de 1960, dans 
le cadre de la réforme de ce que l’on a appelé la « démocratie à parti unique » (Konaté, 2003)110. 
De fait, ces jeunes scolarisés ont été parmi les principales victimes de la déstabilisation de la Côte 
d’Ivoire qui résultait, en grande partie, de la dégradation de la situation économique à partir des 
années 1980. La crise, liée principalement au prix du cacao et du café, a entraîné une baisse du 
niveau de vie de la population, renchérie par la croissance de la dette extérieure, les mesures 
d’ajustement structurel, le limogeage de fonctionnaires et la privatisation de la Caisse de Stabilisation 
et de Soutien des Prix des Productions Agricoles (CSSPPA), plus connue sous le diminutif de 
« Caistab »111. La dégradation de la situation sera accentuée par l’incapacité de la classe politique à 
gérer l’après Houphouët-Boigny, décédé en décembre 1993 après 33 ans à la présidence. 

Pour les jeunes scolarisés en milieu laïc francophone, des obstacles de plus en plus 
nombreux les empêchaient d’accéder aux emplois salariés fournis par l’État et au style de vie y 
étant associé. Pour de nombreux jeunes, ces obstacles remettaient en question les idéaux de la 
modernisation postcoloniale112. Quant aux jeunes arabisants, qui étaient également souvent 
scolarisés en milieu laïc, ils se positionnent eux aussi au cours des années 1990 par rapport aux 
enjeux nationaux du pouvoir. Toutefois, contrairement à la jeune classe politique qui a émergé 
après la guerre civile de 2002 (Marshall-Fratani, 2006), les espaces de revendication qu’ils 
privilégient se déploient au niveau de la société civile, souvent en marge des structures de l’État et 
des partis politiques. 

 
 

110 Il est à noter que ce sont ces mêmes jeunes, membres de la Fédération Estudiantine et Scolaire de Côte d’Ivoire 
(FESCI), proche du FPI de Laurent Gbagbo, qui ont nourri la guerre civile de 2002 (notamment Guillaume Soro et 
ses Forces Nouvelles au nord, et Charles Blé Goudé avec l’Alliance des Jeunes Patriotes pour le Sursaut National, 
tous deux anciens dirigeants de la FESCI). Le rôle des jeunes dans les confrontations autour de la citoyenneté et de 
l’autochtonie ne peut être ignoré. 
111 La Caistab était l’organisme étatique chargé, pour l’essentiel, de gérer les filières du cacao et du café à l’échelle 
nationale depuis 1960. Dissoute en août 1999, à la suite d’une demande de suspension de la part des institutions 
financières internationales de cet organisme devenu peu à peu un espace de corruption et de clientélisme politique, 
une nouvelle Caistab a été mise en place, chargée d’enregistrer les ventes et d’agréer les sociétés exportatrices. 
112 Pour une discussion des conséquences de la déroute de la modernité pour les jeunes musulmans scolarisés en 
milieu laïc francophone, voir LeBlanc (1998). Les travaux d’Alain Marie sur le contexte abidjanais abondent dans le 
même sens en soulignant l’impact de la dette sur les relations sociales et sur la nécessité de tenir compte des rapports 
de classe (socio-économiques) dans le rapport entre individualisme et communautarisme (Marie, 1997a ; 1997b ; 
1998). 
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Jeunes et renouveau islamique en Côte d’Ivoire 
Au-delà du rôle des jeunes dans les transformations politiques qui marquèrent les années 

1990, nous avons montré dans nos travaux que le rôle des jeunes arabisants dans le renouveau 
religieux devait se lire en lien avec l’évolution récente du milieu associatif musulman et la 
question de la citoyenneté nationale, laquelle est adossée à la notion pour le moins problématique 
d’« ivoirité » (LeBlanc 1998 ; 2005 ; 2006b ; 2007). 

Dans un premier temps, avant la mort de Félix Houphouët-Boigny en 1993, le processus de 
démocratisation et l’instauration du multipartisme en 1990 ont contribué à la construction d’une 
idéologie empreinte de tolérance quant aux différences religieuses. C’est dans ce contexte de 
démocratisation au début des années 1990 que de nouvelles associations islamiques sont nées, 
dont le Conseil National Islamique (CNI). L’émergence de ces nouvelles associations a encouragé 
une réorganisation de la communauté musulmane. Durant la première moitié des années 1990, 
deux associations se sont livrées plus particulièrement bataille au plan national : le Conseil Supérieur 
Islamique (CSI), une association gouvernementale placée sous la férule du PDCI et créée par 
Houphouët-Boigny dans les années 1970, et le CNI, fondé quant à lui en 1993. 

Au cours des années 1990, le CNI est devenu la principale association islamique au plan 
national. En dix ans, le CNI, en association avec le Conseil Supérieur des Imams (COSIM), a 
rassemblé un nombre considérable d’associations locales et régionales sous son égide, y compris 
de jeunes et de femmes, dont l’Association des Élèves et Étudiants Musulmans de Côte d’Ivoire 
(AEEMCI). Cette structure nationale s’articule autour de diverses activités visant à promouvoir et 
renforcer la communauté musulmane en Côte d’Ivoire, telles que le soutien au jeûne pendant le 
ramadan, l’organisation de la Nuit du destin à la fin du ramadan, la gestion du programme télévisé 
Allahou Akbar et la création récente de la station de radio Al Bayane pendant le mois de ramadan 
de 2001. Le CNI est aussi impliqué dans le soutien aux cours d’alphabétisation en langue arabe. 
Dans le contexte des débats sur la citoyenneté, ainsi que de la réconciliation nationale, le CNI a 
joué un rôle actif dans la mise en œuvre d’un dialogue interconfessionnel113. 

Face à la restructuration de la communauté musulmane autour du CNI, le PDCI au 
pouvoir jusqu’en 1993 a maintenu une position d’ouverture dans le contexte de la laïcité. La 
négociation qu’il a conduite avec le CNI quant à l’intégration des médersas dans le cursus scolaire 
national et la reconnaissance des fêtes religieuses musulmanes en tant que journées fériées atteste 
de ce positionnement idéologique. Au début des années 1990, la reconnaissance des 
enseignements des médersas au sein de l’éducation nationale était un enjeu central, dans la 
mesure où le réaménagement de l’enseignement islamique devait encourager l’accès à l’université 
et, éventuellement, à certains postes de la fonction publique ivoirienne réservés aux étudiants des 
médersas. Avec la mort d’Houphouët-Boigny et la course à la succession qui s’en est suivie, l’État 
ivoirien s’est progressivement replié vers une conception de la citoyenneté ancrée dans une 
dynamique d’autochtonie, réduisant ainsi le champ d’une politique d’« accommodement » 
religieux et culturel pour les musulmans au sein des institutions étatiques. La venue de Konan 
Bédié au pouvoir en 1994, le nouveau code électoral mis en place la même année et les diverses 
mesures quant à la gestion de l’accès à la terre ont entraîné la construction politique d’une 
catégorie d’« étrangers » se référant aux populations originaires du nord du pays, aux musulmans 
et aux individus nés en dehors de la Côte d’Ivoire ainsi que leurs descendants. Ces mesures ont 
progressivement marginalisé les musulmans des centres décisionnels étatiques. Malgré le caractère 
exclusif des débats sociaux et politiques autour de la citoyenneté après 1993 et la division 
territoriale du pays après 2002, l’élite sociopolitique musulmane, principalement active à Abidjan, 
a favorisé un discours de paix et d’unité nationale tout en se retirant, du moins partiellement, de 

 
113 Le site officiel, sur Internet, du CNI atteste de cette participation au dialogue interconfessionnel, ainsi que de la 
transition pacifique vers une Côte d’Ivoire unifiée après 2002. Les sections du site intitulées « Dialogues », 
« Séminaires et Atelier », énumèrent certains évènements organisés par le CNI ou auxquels les membres de 
l’association ont participé et proposent divers points de vue officiels entretenus par les membres du bureau du CNI 
(cf. www.cnicosim.org). 



 87 

la scène politique nationale, surtout après les évènements violents de 2002 (Miran, 2006). Pour sa 
part, Laurent Gbagbo, qui assume la présidence depuis 2000, a tenté après 2002 de mettre sur 
pied de nouvelles associations islamiques, pour contrer la pression de celles déjà en place qui se 
sont investies dans le processus de paix à partir de 2003. 

 
Citoyenneté culturelle et espaces publics autour d’un islam arabisant 

 
L’islam arabisant comme religion civile 
C’est dans ce contexte à la fois d’émergence des jeunes sur la scène nationale en tant 

qu’acteurs politiques, de restructuration du milieu associatif musulman et de marginalisation 
politique des musulmans que les jeunes arabisants ont investi divers espaces publics en se 
réclamant d’une « religion civile » comme projet de société. De fait, leur version de l’islam 
propose une troisième voie d’action populaire en opposition d’une part, au modèle privilégié par 
la modernité occidentale et, d’autre part, à celui de la tradition charismatique soufie. 

Nous empruntons ici la notion de « religion civile », telle que l’a définie Chris Hann (2000), 
pour distinguer la conception que les jeunes arabisants ivoiriens se font de leurs rapports à la 
religion, d’une part avec celle des récents courants islamistes ou néo-fondamentalistes qui 
revendiquent l’hégémonie d’un cadre religieux normé sur la société civile et, d’autre part, avec le 
modèle de laïcité qui repose sur la privatisation de la spiritualité et le droit religieux, non loin de 
celui du modèle du marché capitaliste. Inspiré par Le Contrat Social de Jean-Jacques Rousseau et 
raffiné par les travaux de Robert N. Bellah (1980) sur la société américaine, le concept de 
« religion civile » permet de marquer le lien entre religion et société civile et de souligner le rôle de 
la religion dans la pratique citoyenne, au-delà de son institutionnalisation dans l’appareil étatique. 
L’islam devient ainsi une structure morale essentielle de la modernité avancée, par contraste à 
d’autres modèles, tels que le patriotisme ou l’universalisme des droits humains. Cette charpente 
morale repose sur une nouvelle façon de vivre l’islam, et non simplement sur 
l’instrumentalisation du religieux à des fins sociales et politiques, ou sur l’utilisation de la religion 
comme espace de revendication. 

L’islam arabisant revendiqué par les jeunes pose comme central le rôle de l’alphabétisation 
en langue arabe, mais aussi la nécessité de radicalement modifier la quotidienneté des jeunes en 
question, notamment l’esthétique et l’hygiène corporelle, les fréquentations, les lieux et les 
modalités de socialisation (LeBlanc, 1998 ; 2003 ; 2005 ; 2006b ; 2007). Quoique ces deux 
éléments ne constituent pas en soi des innovations marquantes quant aux enjeux de l’islam dans 
le contexte contemporain, l’islam arabisant revendiqué par les jeunes ivoiriens tire sa spécificité 
des dynamiques de la démocratisation ivoirienne de l’éducation (à partir des années 1960) et des 
implications qu’elles sous-tendent pour la trajectoire de socialisation en islam. D’une part, la mise 
en valeur de l’alphabétisation en langue arabe dans la pratique religieuse des jeunes arabisants 
n’est pas surprenante, car la majorité d’entre eux ont été scolarisés en milieu laïc francophone et 
s’inscrivent dans la catégorie sociale des lettrés. Dans le contexte postcolonial, cette appartenance 
catégorielle, qui confine à bien des égards à celle de classe sociale, tend à survaloriser la 
standardisation du savoir à travers la maîtrise de l’écriture. D’autre part, la revendication d’un 
islam arabisant implique le remodelage de la trajectoire de socialisation des jeunes musulmans, 
dans la mesure où l’adoption d’un cadre moral de conduite axée sur la pratique religieuse se fait 
avant le mariage, la maternité et l’indépendance financière qui, historiquement, sont les 
marqueurs privilégiés de la transition à l’âge adulte chez les populations islamisées de Côte 
d’Ivoire (et ailleurs en Afrique de l’ouest). Ainsi, l’adoption d’un mode de vie religieusement 
normé devient un des signes de la transition vers l’âge adulte, dans un contexte où, pour diverses 
raisons, le moment du mariage et de l’indépendance financière sont retardés et même remis en 
question (LeBlanc, 2005 ; 2007). 

 
Cadre social de l’expression de l’islam arabisant 
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Cette version arabisante de l’islam repose sur un système éducatif et une structure 
associative spécifique, en l’occurrence la pédagogie des médersas franco-arabe et la création 
d’associations à statuts114. Par opposition aux formes d’enseignement mnémoniques 
traditionnelles, les médersas franco-arabes, qui apparaissent en Côte d’Ivoire à partir des années 
1950, structurent la transmission du savoir religieux autour de l’apprentissage de la grammaire en 
langue arabe, ainsi que d’autres disciplines, telles la littérature arabe, la géographie et l’histoire du 
monde arabe, ou encore l’astronomie. Ces écoles sont aussi le lieu de la création d’une nouvelle 
classe de lettrés en Côte d’Ivoire : il s’agit des lettrés arabophones, qui ne bénéficient pas des 
mêmes privilèges que les lettrés francophones par rapport à l’État ivoirien, surtout en l’absence 
de reconnaissance des diplômes de médersas par le ministère de l’éducation nationale. Toutefois, 
tel que nous le verrons dans la dernière section de ce chapitre, cela ne les empêche pas de jouer 
un rôle central dans la mise en œuvre d’un projet de société arabisant. 

Pour les jeunes arabisants scolarisés en langue française au sein de l’éducation nationale, ce 
sont les associations à statuts qui encadrent l’alphabétisation en langue arabe. Ces associations de 
quartier, dites « modernes », sont régies par une charte et des statuts, et comprennent des postes 
exécutifs, une section masculine et une section féminine, des activités reconnues par l’État dans la 
charte, et une cotisation hebdomadaire. À partir de 1993, la majorité de ces associations se sont 
regroupées formellement sous une structure fédérative nationale, en l’occurrence le CNI. De fait, 
au cours des années 1990, les associations à statuts de jeunes arabisants ont connu une croissance 
fulgurante, comme dans plusieurs autres pays d’Afrique de l’ouest francophone (Salvaing, 1992 ; 
Diaw, 1992 ; Gomez-Perez, 1997 ; Augis, 2002). 

Quoique la réviviscence associative chez les jeunes musulmans ne puisse se lire en dehors 
des dynamiques d’un courant néo-fondamentaliste de l’islam qui émerge dans plusieurs pays 
d’Afrique de l’ouest à la fin des années 1980115, elle est principalement inhérente au processus de 
libéralisation politique qui se produit à partir des élections de 1990. Ce sont bien sûr les processus 
de décentralisation et de démocratisation qui ont encouragé l’activisme associatif. Mais ce sont 
tout autant les débats liés à l’« ivoirité » et à la polarisation ethno-religieuse du pays qui en résulta 
qui ont eu un impact sur la popularité des associations à statuts chez les jeunes musulmans. Dans 
un contexte où les instances du pouvoir politique et économique à Abidjan ont progressivement 
exclu les musulmans, ces associations deviennent un lieu de mobilisation sociale pour les jeunes. 

Les trois courtes vignettes qui suivent témoignent du cadre moral et social de la religion 
civile, tel qu’il est revendiqué par les jeunes arabisants dans le cadre des médersas et des 
associations à statuts. 

Première vignette – À l’occasion du mariage de Aïchatou116, l’association de jeunes 
musulmans de son quartier, dont elle est membre, a organisé un prêche public. Grâce à 
leurs contacts dans la communauté, certains membres de l’association ont emprunté une 
bâche, une cinquantaine de chaises et une sonorisation que les jeunes hommes de 
l’association ont installées dans la rue devant la résidence des parents de Aïchatou. Les 
membres du bureau qui enseignent les petites classes dans une médersa du quartier ont 
invité un enseignant de la plus importante médersa de la ville à donner un sermon sur le 
mariage. Comme c’est le cas, le sermon sera suivi d’un débat animé par le président de 
l’association. Vers 20 heures, les membres de l’association hôte, des jeunes du quartier et 
les membres d’autres associations, ainsi que quelques femmes âgées, s’installent sur les 

 
114 Nous utilisons l’expression « association à statuts », afin de distinguer les associations de jeunes de quartier qui 
émergent dans les années 1990 d’autres types d’associations souvent plus informelles, telles que les associations 
initiatiques, certaines associations féminines (dont les tontines) ou encore certaines associations professionnelles 
(telles que les associations de forgerons ou de tanneurs). Les associations à statuts possèdent une charte et des statuts 
écrits qui définissent les activités de l’association, ses sources de financement, ses membres, ainsi que sa structure 
administrative. Dans certains cas elles sont aussi enregistrées auprès du Ministère des cultes. 
115 Sur ces mouvances néo-fondamentalistes voir notamment Villalón (1999) et Augis (2005) pour le Sénégal, Ihle 
(2005) pour le Ghana, Kane (2003) et Loieimer (1996) pour le Nigeria. 
116 Les noms utilisés sont fictifs afin de préserver l’anonymat des personnes. 
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chaises disposées en rangées sous la bâche. Une table a été installée devant les chaises pour 
accueillir le conférencier et les membres du bureau qui animeront le prêche. Avant le début 
du prêche, le haut-parleur émet des chants islamiques que l’on peut entendre à quelques 
pâtés de la résidence de Aïchatou. Quand la présentation débute, il y a environ une 
soixantaine de personnes présentes, dont la majorité sont des jeunes de l’association qui 
fréquentent les écoles laïques de langue française117. 

Deuxième vignette – Vers 17 heures, en rentrant à la maison, je croise deux jeunes 
filles de l’association de quartier où j’habite. Elles me saluent en cœur par : Alekoum Salam. 
Puis, elles continuent leur conversation en dioula. Elles reviennent de la médersa où elles 
étudient. Elles portent le hijâb et la djellaba violets qu’elles utilisent pour se rendre à l’école. 
Elles discutent d’une de leur voisine qui n’a pas un comportement « approprié » : elle traîne 
le soir près des vendeuses sur le trottoir ; elle porte des pantalons serrés et des jupes trop 
courtes ; elle fréquente les boîtes de nuit et les cinémas le week-end. Entre elles, elles 
conviennent de lui rendre visite dans la soirée pour lui parler de l’islam et l’inciter à se 
joindre aux activités de l’association. Elles m’invitent à me joindre à elles. Elles croient que 
ma participation à l’association (en tant que chercheuse) les aidera à vanter les mérites de 
l’association et à l’encourager à « revenir sur le droit chemin ». Je n’ai pas pu aller à la 
rencontre planifiée en soirée, mais, par la suite, j’ai croisé la jeune fille en question à 
certaines activités de l’association118. 

Troisième vignette – En 2000, dans le cadre d’une série d’entretiens sur les 
trajectoires religieuses de jeunes musulmanes, j’ai recueilli l’extrait suivant auprès d’une 
jeune femme de 30 ans, membre d’une association de jeunes musulmans du récent 
lotissement excentré de Riviera III, qui décrit son expérience de la foi (imânya) : 

« Oui, oui, c’est évident je suis musulmane de naissance. Mes parents étaient musulmans. Ils 
pratiquaient. Tu sais comment c’est : ils sont vieux et ils pratiquent beaucoup. Ils ont fait le Hajj il y a 
quelques années. Moi, bien, je respectais le jeûne un peu, la prière aussi parfois, mais pas vraiment. J’étais 
étudiante. Je n’avais pas toujours le temps, puis j’étais fatiguée. À la fac, j’avais un ami qui était très actif 
à l’AEEMCI et il m’avait encouragée à suivre les activités de l’association. Mais, j’avais pas trop envie. 
J’avais beaucoup d’amis, musulmans, chrétiens, et j’aimais bien aller en boîte, sortir, me mettre belle, les 
mèches, tout tu vois ? Puis, j’ai une copine qui a commencé à aller à l’association près de la résidence où 
nous habitions. Elle me fatiguait. Alors, je suis allée un jour. C’était bien, mais pas plus. Puis, je suis 
retournée. Il y avait un jeune imam là-bas et il parlait vraiment très bien de l’islam. Je finissais mes études 
et je me suis dit que peut-être que je devrais faire plus d’efforts. J’ai commencé à fréquenter l’association plus 
régulièrement, puis lentement j’ai commencé à changer. C’était moins important les sorties. […] Puis, je me 
suis rendue compte que les gens, les hommes surtout me regardaient différemment, c’est comme si on me 
respectait plus. Éventuellement, j’ai changé ma façon de vivre. Tu me regardes maintenant avec ma tenue de 
« bonne musulmane », avec le voile et tout, tu ne croirais pas que j’allais en boîte. Mais, c’est pas seulement 
la façon de s’habiller qui change, c’est la façon de regarder la vie, de se comporter avec les gens, d’agir en 
public. »119 
 
Ces trois vignettes mettent en lumière successivement l’investissement des espaces publics 

par les jeunes arabisants, le cadre moral de la da‘wa, l’expérience et la parade de la foi, ainsi que le 
rapport entre les jeunes scolarisés en milieu laïc et en milieu religieux. 

 
De la mosquée à la rue 
Une des dynamiques propres à l’action citoyenne des jeunes arabisants est de sortir l’islam 

des lieux strictement religieux et d’investir la place publique afin d’en accroître la visibilité et de 

 
117 Bouaké, 1998, notes de terrain. 
118 Bouaké, 1994, notes de terrain. 
119 Abidjan, 2000, entretien en français. 
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tenter d’atteindre une diversité d’individus et de groupes120. Des cours familiales transformées en 
lieux de réunions hebdomadaires et de débats formels, aux médersas où se tient la majorité des 
débats et des concours, l’islam pénètre de nombreux lieux publics tels que les rues et les parcs. 
Les jeunes issus de milieux scolaires divers sont visés en premier lieu par l’activisme arabisant de 
la da‘wa, mais les aînés le sont aussi. La quête de visibilité publique explique en grande partie 
l’importance de la mise en scène de la foi (imânya), que ce soit à travers les prêches, les débats 
islamiques ou encore la tenue vestimentaire. 

L’investissement des espaces publics par les jeunes arabisants se concrétise à travers les 
animations associatives et scolaires et s’articule principalement autour de quatre types d’activités : 
premièrement, les prêches, les débats islamiques et les concours de connaissances religieuses, qui 
visent essentiellement la transmission et la démonstration du savoir, mais aussi l’appel à l’islam 
(da‘wa) ; en second lieu, les classes d’alphabétisation en langue arabe, qui sont organisées par les 
associations et assurées par des élèves de médersa ; troisièmement, les corvées publiques dites 
actions caritatives, telles que le lavage de la mosquée, le nettoyage des rues, l’organisation de 
« camps de vacance pour les enfants miséreux » ; et enfin, les activités culturelles, comme la 
création de pièces de théâtre populaire en milieux associatif et scolaire. Les espaces publics visés 
par les jeunes arabisants sont relativement variés, tandis que leur investissement n’est pas 
exclusivement encadré par les activités des associations, tel que le montre la deuxième vignette. À 
Bouaké, où nous avons travaillé entre 1994 et 1998, il était fréquent de croiser ceux que nous 
avons nommés « des vigiles arabisants » : des jeunes qui tentent, dans le cadre de la vie 
quotidienne à l’échelle des quartiers, de convaincre les autres jeunes musulmans de se joindre aux 
activités des associations et d’y conformer leurs pratiques religieuses. 

Mais avec la guerre civile de 2002 et la montée de la violence à l’encontre des musulmans, 
l’investissement des espaces publics par les associations à statuts est devenu plus discret. Plusieurs 
jeunes arabisants, avec qui nous avons travaillé au cours des années 1990, ont réorienté leurs 
actions citoyennes à travers la création de nombreuses ONG confessionnelles locales qui se 
focalisent, entre autres, sur la santé mère-enfant, l’alphabétisation en langue arabe (et parfois en 
français) et la défense des prisonniers politiques121. Certaines ONG, dont ID-Pan (Intelligentsia de 
la Diaspora Panafricaine) par exemple, ont récemment pris part aux négociations en vue des accords 
de paix. D’autres, telles que la Fondation Djigui (la Grande Espérance), une ONG basée à Abidjan en 
liens avec des groupes aux États-Unis et en Europe, s’impliquent dans la promotion des droits et 
le bien-être des femmes et des enfants. De fait, depuis les années 1980, les stratégies et les 
moyens d’actions du prosélytisme se sont diversifiés. De la publication de journaux et de la 
programmation radio et télévision, en passant par l’organisation de conférences et de débats, elles 
passent désormais par les caravanes de prosélytisme qui encouragent la formation en islam et les 
camps de vacances122. 

C’est par des activités associatives une da‘wa plus informelle et, plus récemment, des actions 
centrées sur l’aide au développement, que les jeunes arabisants formulent le cadre moral de la 
société civile qu’ils revendiquent. Les espaces de la transmission du savoir islamique, 
principalement les prêches, les débats et les concours ne comportent pas tant des transformations 
doctrinales, qu’une appropriation du savoir religieux et son application aux enjeux 
contemporains, principalement en ce qui à trait aux rapports entre les sexes, aux enjeux 
intergénérationnels et aux relations interethniques. Ces jeunes débattent de la pertinence des 
enseignements religieux dans leur vie quotidienne afin d’établir les bases d’une action populaire. 

 
120 Il importe de noter ici que cette volonté de visibilité chez les jeunes musulmans doit se comprendre dans le 
contexte du prosélytisme des mouvements pentecôtistes en Côte d’Ivoire, entraînant ainsi un contexte de 
compétition religieuse. 
121 Marleen Renders (2002) avait déjà noté la transformation des associations islamiques en ONG au Sénégal à 
partir de la fin des années 1980. 
122 Il est à souligner qu’en Côte d’Ivoire, les stratégies utilisées par les musulmans sont souvent très similaires à 
celles des groupes chrétiens, surtout chez les Pentecôtistes. Pour une discussion plus détaillée des diverses stratégies 
de prosélytisme observées en Afrique de l’ouest, voir LeBlanc & Gomez-Perez (à paraître). 
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Ces lieux de débats et de discussion peuvent, dans une certaine limite, s’apparenter à un 
processus de « démocratisation par le bas », impliquant la mise en œuvre de la citoyenneté 
culturelle des jeunes musulmans dans un contexte de marginalisation économique et politique. 
Dans le même temps, ces lieux sont aussi des espaces de re-moralisation de la sphère publique où 
la conceptualisation du « bon musulman » est débattue, mais aussi où un mode de vie normé par 
l’islam est revendiqué. 

 
* 

 
La re-moralisation de la sphère publique par les jeunes arabisants conditionne, à la fois, le 

dépassement de la raison technico-instrumentale en tant qu’unique critère d’action politique et la 
possibilité d’une « sphère publique post-séculaire », pour reprendre ici l’expression popularisée 
par Craig Calhoun (2007). Dans la mesure où les discours et les pratiques religieuses informent et 
investissent les espaces publics et les diverses modalités de participation citoyenne, il nous paraît 
essentiel de reconnaître le rôle substantiel joué par la religion dans les débats publics et dans la 
mise en œuvre de divers modèles de sociabilité. De même, parce qu’il est légitime de questionner 
la possibilité même d’une sphère publique habermassienne ouverte à tous et marquée par les 
échanges rationnels (Calhoum, 1992), il importe de mettre en évidence les enjeux de pouvoir qui 
encouragent le passage à une citoyenne culturelle. 

Un aspect des plus significatifs de la « religion civile » portée par les jeunes arabisants pour 
la constitution d’une sphère publique post-séculaire en Côte d’Ivoire est le fait qu’elle propose un 
cadre d’action populaire qui regroupe à la fois les jeunes scolarisés en français issus de l’école 
laïque et les jeunes éduqués en milieu religieux. Le paradoxe est sans doute que, dans l’imaginaire 
populaire, comme dans l’analyse sociale, les premiers ont longtemps été associés à l’avant-garde 
de la modernité, tandis que les seconds étaient plutôt relégués dans le champ de l’obscurantisme 
et de la tradition. 

Dans le cas des lieux d’expression d’un islam arabisant, les jeunes scolarisés en milieu laïc 
francophone forment la majorité des membres des associations islamiques de quartier, surtout 
dans le contexte d’Abidjan. Ce sont fréquemment eux qui sont à l’origine de ces associations et 
des diverses initiatives de prosélytisme, y compris les ONG, les caravanes et les colonies de 
vacances. Par contre, dans la majorité des cas, les postes liés au comité exécutif des associations 
sont occupés par les jeunes qui proviennent des médersas. Leur savoir en matière de religion et 
de langue arabe est nécessaire au fonctionnement de ces associations, mais surtout à la légitimité 
des assises doctrinales de la da‘wa. 

Cet agencement sociologique est tout à fait novateur face à l’histoire des dynamiques de 
classe en Côte d’Ivoire et à la place de l’école en langue française dans ces dynamiques. C’est en 
effet dans le contexte colonial que la figure du « lettré » scolarisé en français est apparue pour 
incarner finalement l’élite sociale, économique et politique dans la nation postcoloniale ivoirienne. 
Or désormais, la position hégémonique de ces « jeunes lettrés » en français est remise en question 
à la lumière de l’action populaire réalisée en commun avec d’autres figures du lettré, notamment 
en langue arabe. La rencontre de ces différents symboles du lettré entrouvre la porte à une 
reconfiguration des rapports de classes, mais aussi des dynamiques de la construction des élites et 
de l’accès à la sphère publique en contexte africain. 

Cette nouvelle recomposition des classes sociales invite à une relecture critique du scénario 
linéaire de l’émergence des « élites », permettant de dénaturaliser les catégories sociales de lettrés, 
mais aussi de montrer en quoi la forme, la définition et le positionnement même de ces catégories 
font l’objet de luttes incessantes, où se jouent les rapports binaires colonisateur/colonisé, 
modernité/tradition, élite/masse, dominance/résistance, religieux/séculaire. En réalité, en 
investissant les espaces publics et la société civile, les jeunes arabisants opposent un projet de 
société fondé sur la moralité à la logique technico-instrumentale du paradigme de la 
modernisation. Mais la montée de la religiosité populaire s’étend bien au-delà de 
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l’instrumentalisation du religieux, en cherchant à établir les bases d’une société civile empreinte 
d’une moralité inscrite dans la religiosité. Malgré une sémantique et une technologie souvent 
similaires, ces deux projets eschatologiques – moralité versus modernisation – donnent de prime 
abord deux directions incommensurables à la destinée du genre humain. 
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Autonomie politique et diffusion de normes morales dans l’espace public burkinabè. 
L’exemple d’une juridiction musulmane de proximité 
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Le concept d’espace public religieux appliqué à une juridiction musulmane locale au 
Burkina Faso s’avère être un outil analytique fructueux pour penser la place des normes 
islamiques dans la résolution des conflits et documenter une forme du politique. Ce texte a pour 
enjeu de voir en quoi le religieux offre une lecture inédite de l’espace public burkinabè. Toutefois, 
une telle ambition invite à réadapter la conception habermassienne de l’espace public comme lieu 
où se confronte et s’organise la société civile et où sont à l’œuvre des pratiques de délibération 
(Habermas, 1992). En dépit des nombreuses critiques qui ont été faites à Jürgen Habermas 
(Céfaï, 2002), cet espace a le mérite d’être pensé comme un lieu de médiation entre pouvoirs 
publics, société politique, société civile et mass médias. Il n’en reste pas moins que, appliqué au 
domaine du religieux en contexte africain, ce concept suggère quelques mises au point. 

Dans un récent état de la question sur l’espace public en Afrique, Tarik Dahou (2005) 
montre que ce concept se heurte à une double difficulté. La première a trait aux formes politiques 
et sociales qui rendent difficiles son exportation en contexte africain. En effet, l’enracinement 
dans l’histoire européenne du concept d’espace public a amené à conclure à sa difficile 
transposition aux sociétés africaines, du fait notamment de son caractère quasiment inséparable 
de la démocratie. En Afrique, les pratiques néopatrimoniales et le noyautage systématique des 
associations de développement par des groupes d’intérêts privés ont conduit certains auteurs à 
considérer que l’espace public y est « introuvable » (Olivier de Sardan, 1998). La seconde 
difficulté tient au fait que les travaux d’anthropologie politique, par leur grand attachement aux 
études des formes du politique, mais aussi des fonctionnements et dysfonctionnements de l’État, 
n’ont pas centré leur analyse sur la thématique de l’espace public. Soumises à des contraintes 
épistémologiques123 et empiriques, les études africaines se sont donc peu focalisées sur ce thème. 

Face à ce qu’il appelle ces « apories », Tarik Dahou (2005 : 328) nous invite à considérer 
que, en Afrique, le « concept d’espace public a tout de même le mérite d’inciter à penser le 
politique comme une tension permanente entre la délibération et le pouvoir ». Que les espaces 
publics africains fassent l’objet de privatisations, d’accaparements ou de formes spécifiques de 
délibération, cela n’empêche pas de réfléchir aux contraintes que les structures politiques 
(communautaires ou étatiques) peuvent exercer sur les espaces publics autant qu’à leurs modalités 
d’existence. Plurielles, les formes du politique se manifestent dans de nombreux domaines du 
social et ne se limitent pas aux sphères de l’État : les classes d’âges ou les chefferies renvoient à 
des prises de décisions communautaires ; les grands commerçants disposent de moyens financiers 
permettant l’accession à des fonctions d’élus locaux (Blundo, 2002) ou la mise en œuvre d’actions 
politiques à travers notamment la construction de biens d’utilité publique ; les institutions 
religieuses investissent certains domaines du développement (juridique, éducatif, santé) et, par ce 
biais, se substituent en partie à l’État (Laurent, 2003). On comprend dès lors qu’en fonction du 
domaine où s’exprime l’action politique, la notion d’espace public puisse faire l’objet d’usages 
spécifiques. Ainsi, à travers le rôle politique des chefs de quartier dans la ville de Djenné, Gilles 
Holder (2004 : 67) a-t-il bien montré combien « les critères de dialogue et de l’action sont loin 
d’épuiser toutes les modalités de l’espace public ». Il suggère notamment que les vestibules, lieux 

 
123 Comme le suggère Georges Balandier (1967), l’anthropologie politique a été dynamisée par trois projets : le 
premier correspond au soucis d’inventorier la diversité des institutions gouvernant les sociétés humaines ; le second à 
porter un regard particulier de l’action politique à travers les tensions et conflits ; enfin le troisième angle d’approche 
de l’anthropologie politique correspond à l’imbrication du politique avec les autres dimensions du social. 
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du pouvoir par excellence, sont requis par les chefs de quartiers pour les prises de décision en 
assemblées restreintes, tandis que des places publiques sont des espaces ouverts où les modalités 
de financement de l’action politique sont discutées et rendues publiques. Dans ces sphères de 
l’action politique communautaire, il est des lieux pour discuter donc, et d’autres pour décider. 
L’espace public revêt bien un caractère singulier en fonction des formes du politique. 

Mais si l’on peut aisément concevoir cette pluralité de formes dans le champ du politique, 
qu’en est-il de l’espace public dès lors qu’il se décline sur un registre religieux ? Cette question 
peut sembler d’autant plus surprenante que le religieux est habituellement perçu comme relevant 
de la seule sphère privée. Contre cette acception très française et ethnocentrée, des auteurs ont 
montré combien le privé et le public, appliqués au monde musulman, sont des notions fécondes 
pour analyser l’imbrication des sphères politiques et familiales, individuelles et collectives 
(Kerrou, 2002). Dans leur ouvrage intitulé The Publics Spheres in Muslim societies (2002), Hoexter, 
Eisenstadt & Levtzion proposent quant à eux le concept de religious public sphere qui, appliqué aux 
sociétés musulmanes pré-modernes, se fonde sur une charpente de discours et de pratiques 
considérés comme conformes aux préceptes de l’islam. Pour les auteurs, l’intérêt heuristique de 
ce concept est qu’il permet une meilleure compréhension de la place de l’islam dans la société et 
qu’il aide à penser comment diverses communautés sont liées dans un imaginaire social commun. 
Deux caractéristiques ont particulièrement retenu notre attention et seront interrogées ici. 

La première et certainement la plus importante est celle de l’autonomie vis-à-vis des 
pouvoirs politiques. Hoexter (2002 : 128) montre à ce titre que la catégorie juridique des biens 
dits de mainmorte (waqf)124 implique l’existence d’une sphère d’intérêt public autonome qui 
préfigure un espace public religieux. Mais cette autonomie vis-à-vis de la puissance publique n’a 
toutefois rien d’évident ni de systématique. C’est pourquoi il importera d’interroger précisément 
les formes de dialogue que les espaces religieux entretiennent avec l’État, qu’ils soient sur le mode 
de la mise à distance, de la collaboration, ou de la substitution. 

En second lieu, l’espace public religieux sous-entend la diffusion d’un ensemble 
d’obligations et de valeurs morales. S’agissant des pratiques de justices qui nous intéressent 
particulièrement, on doit reconnaître qu’elles y occupent une place de choix. En effet, comme le 
font remarquer Hoexter, Eisenstadt & Levtzion (2002 : 11), l’exercice de la justice est une des 
clés de l’espace public religieux ; c’est un pouvoir qui détermine un ordre moral, ce qui est 
acceptable de ce qui ne l’est pas. Quant à Aharon Layish (2002 : 84), il présente la Sharî‘a comme 
une pratique qui s’est développée à l’extérieur des contrôles juridiques, après les premières 
codifications en matière de statut personnel. Il souligne que les qâdî ont une relative autonomie 
vis-à-vis de ce code, notamment en matière de mariages et de divorces, ce qui leur octroie un rôle 
important dans la création d’un espace public au sein des « sociétés tribales sédentaires ». D’une 
manière générale, la légitimité de ces juges repose sur la perception des croyants qui les 
considèrent comme aptes à opérer dans une sphère autonome et, dirons-nous, comme des 
autorités à même de définir un ordre moral et des normes pratiques. 

Dans le prolongement de ces analyses, nous nous proposons d’interroger une juridiction 
musulmane locale au Burkina Faso, en pointant deux caractéristiques de l’espace public religieux : 
l’autonomie et la diffusion de normes morales. C’est précisément à partir de ces deux dimensions 
que nous tenterons de vérifier si la notion d’espace public religieux rend compte de manière 
pertinente de nos observations. Pour cela, on montrera d’abord combien le critère d’autonomie 
est difficile à appréhender dans un contexte où la juridiction musulmane se trouve au cœur de la 
chefferie125. Pour autant, on verra que cet espace n’est pas dépourvu d’autonomie, quand bien 

 
124 Cette catégorie inclut les biens publics mis à disposition par des associations islamiques de développement, 
permettant ainsi la construction de mosquées, de puits ou encore de centres de santé, bref de biens et de lieux 
d’utilité publique. 
125 Pour beaucoup de chercheurs, le terme « chefferie » est problématique parce qu’il fait référence à une acception 
néo-évolutionniste du politique, d’une part, et parce qu’il est polysémique, d’autre part. En effet, dans les années 
1960, l’anthropologie américaine envisage la chefferie comme un stade intermédiaire de l’évolution des sociétés 
(Muller, 1991). Toutefois de nombreuses critiques s’en suivent pour finalement reconnaître le caractère erroné de tels 
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même celle-ci répond à des logiques propres. Ensuite, on questionnera la fonction morale de 
cette juridiction en montrant la place centrale du concept d’« arrangement » (sulufu) qui s’inscrit 
dans un contexte local de pluralité juridique. Enfin, pour élargir la réflexion sur l’espace public 
religieux, on reviendra sur le vestibule, en tant qu’espace matériel révélant toute la porosité des 
sphères publique et privée dans cette juridiction musulmane. 

 
Le paradoxe de l’autonomie : une juridiction musulmane au cœur de la chefferie 

 
La « juridiction musulmane de proximité »126 dont il est question ici se situe dans un village 

peul tooroobe de la province du Loroum, au nord-ouest du Burkina Faso. À Todiam, l’activité 
religieuse et juridique qui a cours est attestée par l’affluence de justiciables venus de la région et 
par la diversité des requêtes destinées à résoudre des conflits (sorcellerie, vol, divorce) ou à 
obtenir des conseils juridiques (héritage). Au-delà de ces recours plus spécifiquement juridiques, 
les bénédictions sont aussi de bonnes raisons de se rendre auprès du cheikh de Todiam. Notre 
propos est plus particulièrement centré sur les questions juridiques, mais on admettra le caractère 
artificiel d’un tel découpage. Si le cheikh de Todiam occupe une place centrale dans cet espace de 
conciliation, il faut savoir qu’il cumule cette fonction avec celle de chef « traditionnel », laamido. 
Qu’il soit à la fois chef et cheikh de Todiam nous amène à discuter le critère d’autonomie censé 
caractériser l’espace public religieux. Comment peut-on parler d’autonomie, quand le cheikh qui 
rend justice est aussi chef « traditionnel » ? 

Cette question se pose avec d’autant plus d’acuité que l’on connaît désormais la place 
qu’occupent les chefferies dans le fonctionnement des États africains contemporains. Cette place 
fait aujourd’hui l’objet de plus en plus de travaux, au Burkina Faso (Saint-Lary, 2006 ; Somé, 
2003), mais aussi dans toute la sous-région ouest-africaine (Fauvelle-Aymar & Perrot, 2003 ; 
Rouveroy Van Nieuwaal, 2000 ; Abba, 1990). À cet égard, Nassirou Bako-Arifari & Pierre-Yves 
Le Meur (2003) résument bien la problématique de l’attitude des gouvernements à propos des 
chefferies après les Indépendances. Ils esquissent une typologie permettant d’identifier quatre 
attitudes : l’intégration qui, comme au Niger, ménage un statut et une rémunération officiels aux 
chefs127 ; l’association ou le dualisme contrôlé (Togo, Ghana à partir de 1970, Nigeria), où les chefs 
sont enrôlés sous une bannière associative ; l’exclusion qui s’est observée dans de nombreux 
régimes révolutionnaires (Guinée-Conakry en 1958, Burkina Faso entre 1983 et 1987). Enfin 
reste l’informalisation qui, au Burkina Faso actuel par exemple, suppose une réhabilitation tacite des 

 
postulats. En outre, la « chefferie » fait référence à une pluralité de situations (Olivier de Sardan, 1984) qui se 
déclinent tantôt en un pouvoir religieux (chefferie de terre), en un pouvoir de premier occupant (chefferie paysanne), 
en un pouvoir militaire (chefferie de guerre) ou encore un pouvoir octroyé par le colonisateur (chefferie 
administrative). Malgré cela, nous employons ce terme, parce qu’il a un sens émique certain. Du point de vue des 
médias, la chefferie fait référence à une forme de pouvoir hiérarchisé (quelle que soit sa profondeur historique) qui se 
distingue des institutions d’État. Aussi, ceux que l’on désigne abusivement par le terme de chef traditionnel ou 
coutumier ont généralement des équivalences dans les langues locales considérées. Dans le cas présent, la chefferie 
de Todiam, renvoie en fulfulde au terme « laamido » (chef) et parfois « amiiru » (émir) qui permet d’insister sur son 
caractère islamique. Comme le précise Danièle Kintz (1985), ces statuts renvoient à des positions équivalentes : celles 
d’un chef supérieur à la tête d’une société fortement hiérarchisée, qui parfois peut avoir la forme d’un État. Le cas de 
Todiam révèle toutefois que la société hiérarchisée dont il est question est largement un produit colonial puisque le 
terme laamido ou amiiru généralement employé par les Peuls du Yatenga pour désigner leur chef, fait référence aux 
« chefs de cantons » qui, après la pénétration coloniale, se sont vus recevoir la responsabilité de nombreux 
campements peuls. Ils sont devenus ensuite ce que l’on appelle aujourd’hui les « chefs traditionnels ».  
126 La terminologie « juridiction musulmane de proximité » fait référence à la notion d’« espace public de proximité » 
proposée par Claudine Vidal (2001) pour définir les tribunaux associatifs en Côte d’Ivoire, lesquels sont à la fois 
locaux et informels, mais surtout, correspondent à des instances situées à l’interface des espaces privés et publics de 
conciliation. Ces caractéristiques permettent aisément d’envisager Todiam comme une juridiction musulmane de 
proximité. On en reparlera à la fin de ce texte. 
127 La constitution nigérienne prévoit dans son article 81 que « la loi fixe les règles concernant […] le statut de la 
chefferie traditionnelle ». L’ordonnance n° 93-28 du 30 mars 1993 stipule qu’« un décret de loi concerne la 
nomination, la rémunération et la protection sociale des chefs traditionnels ». 
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chefs traditionnels. À aucun moment, la constitution du Burkina Faso ne mentionne le sort 
réservé aux chefs « traditionnels » ou aux chefferies. Selon Magloire Somé, le régime du Président 
Blaise Compaoré « évite ainsi de se faire taxer de traditionalisme et de se voir accusé de brader la 
République mais, en même temps, il contente cette force sociale ciblée par le régime précédent 
comme ennemie de la Révolution, en lui accordant des avantages matériels et financiers » (Somé, 
2003 : 242). Aussi, est-ce précisément sur un mode clientéliste que s’articulent les relations des 
chefs avec l’État, les premiers participant de manière plus ou moins contrainte à la « politique du 
ventre » (Bayart, 1989). De telles réalités permettent de saisir combien l’autonomie n’est pas 
gagnée d’avance pour cette juridiction enchâssée dans la chefferie. 

Dès lors, pour expliquer les mécanismes de l’imbrication du politique et du religieux à 
Todiam, une perspective historique révèle que l’époque coloniale a été décisive pour deux 
raisons. D’abord parce que la chefferie peule tooroobe de Todiam a été fondée en 1898 avec l’appui 
des occupants français ; ensuite, parce que cette même chefferie s’est affiliée dans les années 
1920-1930 à la tarîqa128 Tijâniyya dite des « onze grains », confrérie soufie appelée « hamallisme » 
par les administrateurs coloniaux. Il ne s’agit pas de considérer cette affiliation comme l’origine 
du cumul des pouvoirs religieux et politique à Todiam. Comme le suggère Paul Veyne (1990), les 
origines sont très quotidiennes et il ne faut pas voir là une quelconque objectivation historique 
d’une origine. On s’intéresse plutôt au sens donné à cette période à travers un personnage, Alfa 
Boukari, qui incarne le cumul des pouvoirs politique et religieux dans la mémoire collective. Dans 
des années 1920, Alfa Boukari, fils du premier chef de Todiam, s’est affilié à la confrérie Tijâniyya 
des « onze grains ». Il serait parti à la rencontre de Cheikh Hamallah, le fondateur de la tarîqa, qui 
lui aurait transmis le wird129 des « onze grains ». Quelques années après son retour, en 1931, il 
prend la chefferie. Si Alfa Boukari a marqué la mémoire collective, c’est parce qu’il aurait 
« ramené la Sharî‘a à Todiam ». C’est avec lui que les habitants auraient commencé à observer 
plus strictement les préceptes du Coran, et avec lui qu’auraient débuté les « jugements » à 
Todiam. Quel que soit le degré d’historicité de ces récits, le personnage d’Alfa Boukari occupe 
une place de choix dans la mémoire collective et sa tombe est devenue un lieu de « visites 
religieuses » (ziyâra). 

C’est en vertu de cette version de l’histoire que le chef de Todiam revendique aujourd’hui 
son appartenance à la Tijâniyya « onze grains » et envoie chaque année une délégation en 
pèlerinage à Nioro pour rendre hommage au descendant de Cheikh Hamallah. D’ailleurs, au 
lendemain de son intronisation, le nouveau chef avait décidé de s’y déplacer en personne, 
médiatisant par le biais de la radio son attachement au maître spirituel de la tarîqa. Cette stratégie 
vise à rendre public son nouveau statut de chef et à afficher l’identité religieuse de la chefferie. 
Religion et chefferie sont bel et bien imbriquées. On voit encore que le cumul des pouvoirs 
politique et religieux est pourvoyeur de force… Pour autant, l’autonomie n’en est pas moins une 
valeur importante à Todiam. Elle prend la forme d’une nécessaire mise à distance du politique, 
entendu comme un pouvoir qui use de la force, et surtout entendu comme l’appartenance à un 
parti. 

Aussi, en dépit du fait que le chef de Todiam soit un descendant de chef de canton et 
cumule des pouvoirs religieux et politique, nombreux sont ses discours qui réaffirment sa 
distance à l’égard du politique. Concernant la chefferie, le chef de Todiam explique par exemple 
que « nous, à Todiam, on n’est pas des vrais chefs, on est des musulmans », ou encore, « nous, à 
Todiam, on n’a pas de griots, parce qu’on n’est pas des vrais chefs ; autrefois, on ne faisait pas la 
guerre ». Concernant la campagne électorale, voici comment le chef explique sa position : 

« Si quelqu’un vient ici et qu’il est candidat [à des élections], nous, on lui répond seulement qu’il a 
les bénédictions de la mosquée. On va faire des bénédictions si la personne le veut. Pour ce qui est de la 

 
128 Tarîqa (plur. turuq) : de l’arabe, signifie la Voie et désigne les « confréries » ou mouvements soufis. 
129 Le wird est l'ensemble des oraisons que l'on « reçoit » au moment de l'initiation à un ordre, de même que 
l'initiateur de l'ordre les a lui-même reçues de son propre initiateur et ainsi de suite jusqu'au maître fondateur de la 
branche confrérique. 
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propagande, pour avoir des électeurs, on ne peut rien pour lui. On est où le Yatenga Naaba130 est [on vote 
comme le Yatenga Naaba]. Comme il a été pour quelque chose dans notre intronisation, on ne peut pas 
être d’un autre parti que lui. Depuis notre grand-père, c’est comme ça, même s’il est pour une candidate, on 
le suit »131. 
 
Soumis aux exigences du système politique contemporain, le chef de Todiam reconnaît 

toutefois accomplir sa tâche de chef en période électorale en appelant sa population à voter pour 
le parti au pouvoir : « le chef de Todiam dit à la population de voter tel parti parce que le Yatenga 
Naaba est avec tel parti », explique un villageois. C’est donc en vertu d’un devoir de loyauté132 
envers le Yatenga Naaba et non envers le parti au pouvoir que la campagne est légitimée. On voit 
donc bien là toute l’ambivalence d’une autonomie qui est affirmée, mais qui a toutes les 
difficultés à être effective. Le chef de Todiam admet bien volontiers que la question de 
l’autonomie du religieux vis-à-vis du politique est malaisée. Il reconnaît que ses propres discours 
ne sont pas nécessairement en adéquation avec la pratique. 

Toutefois, si à Todiam, l’autonomie à l’égard des pouvoirs officiels n’est pas facile à gagner, 
elle prend tout son sens dans le registre économique. En effet, on a souvent montré qu’un des 
principaux facteurs liant les chefs à l’État est économique. Comme le rappelle Jean-Pierre Olivier 
de Sardan, le budget de la chefferie est lourd (Olivier de Sardan, 1998), et les chefs doivent 
trouver les moyens financiers d’assumer une fonction qui suppose d’accueillir et de nourrir des 
étrangers, de voyager, d’organiser des cérémonies… Tout cela a bel et bien un coût. 
Contrairement à d’autres chefferies où les dépenses nécessitent d’établir des relations clientélistes 
avec le pouvoir en place, de faire campagne et d’en être financièrement dépendant, à Todiam, les 
principales ressources proviennent largement de l’« économie de la prière » pour reprendre 
l’expression de Murray Last (1988) et Benjamin Soares (1996). Très fréquents, et plus encore les 
vendredis et jours de fête musulmane, les du’a (« bénédictions »), sont pourvoyeuses de revenus. Il 
est difficile de quantifier les sommes d’argent que les du’a font circuler, mais l’on peut aisément 
supposer que l’autonomie financière de la chefferie est ainsi assurée. Cette autonomie financière 
libère la chefferie de Todiam d’un grand nombre de contraintes vis-à-vis de l’État. Bien qu’il 
accomplisse son devoir en période de « propagande », le chef reste malgré tout dans un lien de 
dépendance minimal, notamment parce que les ressources des du’a le lui permettent. De plus, du 
point de vue de sa place dans le système judiciaire, la juridiction locale de Todiam ne dépend en 
rien des juridictions publiques. Elle constitue simplement un recours parmi d’autres pour les 
justiciables. On voit donc bien ici que le critère d’autonomie ne se pose pas sans une certaine 
ambivalence, du fait des liens étroits qui unissent cette juridiction à la chefferie. Toutefois, 
l’autonomie se révèle importante, en ce qu’elle fait l’objet de discours d’une part et en ce qu’elle 
est effective sur le plan économique et juridique d’autre part. 

 
L’« arrangement », une valeur centrale dans l’arbitrage coranique 

 
On a dit que l’espace public religieux est supposé sous-tendre la diffusion d’un ensemble 

d’obligations et de valeurs morales. Qu’en est-il au sein de cette juridiction où quotidiennement 
des individus cherchent, à travers les réponses des juristes, une certaine vérité, en accord avec un 

 
130 Naaba, du moore, langue des Moose, signifie « chef ». Le Yatenga Naaba est le chef suprême du royaume du Yatenga. 
Il détenait avant la colonisation un pouvoir fort et prestigieux qui s’est recomposé dans le temps. Aujourd’hui, on 
intronise toujours le Yatenga Naaba, qui est considéré comme un représentant notoire des chefs traditionnels dans le 
pays et dispose à ce titre d’avantages matériels et financiers importants provenant du parti au pouvoir. 
131 Entretien avec le chef de Todiam, Todiam, février 2004. 
132 D’une manière générale, les Peuls de la zone du Yatenga ont conclu une sorte de pacte tacite d’assistance mutuelle 
avec le Yatenga Naaba qui, dès le xviiie siècle, permettait aux Peuls de s’installer sur ce territoire et d’y être protégés 
par les Moose dès lors qu’ils participaient à la défense des frontières et s’engageaient à ne pas convertir les Moose à 
l’islam. Les Peuls tooroobe n’étant, pour beaucoup d’entre eux, pas installés aux frontières du Yatenga, ceux-ci 
participaient moins aux guerres ; cet aspect du « contrat » concernait donc plus les Diallube et les Foynabe. 
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sens de la justice ? À Todiam, les incessantes interactions entre lettrés musulmans et justiciables 
sont productrices de normes pratiques et d’un sens particulier de la justice. D’un côté, il y a les 
justiciables qui viennent parce qu’ils sont désireux de régler un litige en ayant le sentiment de se 
conformer à des règles islamiques, et parce qu’ils estiment que les juristes sont à même de leur 
donner des réponses en adéquation avec des normes partagées de justice. De l’autre, il y a les 
« juristes » cherchant à s’adapter à des cas multiples en faisant valoir des répertoires normatifs 
(Dupret, 2000) qui ne se limitent pas au Coran et à la Sunna. À la rencontre de ces deux logiques, 
s’ajuste un ensemble complexe de valeurs et de normes. Il est donc nécessaire de considérer le 
droit islamique dans un sens large et surtout dans une perspective dynamique. Contre une 
approche orientaliste du droit où les règles apparaissent comme immuables dans le temps et dans 
l’espace133, il importe de considérer la manière avec laquelle, selon les contextes culturels, les 
musulmans se réapproprient et interprètent les normes islamiques. Pour cela, il est nécessaire de 
se placer dans une posture où le droit est envisagé comme une activité sociale à part entière 
(Weber, 1986). En choisissant la rupture avec l’approche de droit classique et littéraliste, on se 
donne la possibilité d’opter pour une véritable anthropologie juridique qui suppose que « le droit 
n’existe que dans sa lecture » (Dupret, 2004). Autrement dit, nous considérons que le droit existe 
non pas à partir de ce qu’en disent les textes, mais plutôt à travers ce qu’en font les acteurs. 

Ce préalable posé, il devient possible d’envisager l’activité juridique à Todiam, comme 
pouvant véhiculer des obligations et valeurs morales par le biais d’une interprétation négociée de 
la Sharî‘a. Les interprétations qui sortent de cette lecture, et du même coup, de la juridiction 
musulmane de proximité dans son ensemble, font force de régulateur social. À Todiam, les 
« juristes » rendent des décisions qui visent généralement à préserver ou rétablir les équilibres 
sociaux plus qu’à émettre une sentence. Pour l’accomplissement de cette tâche, ils s’appuient sur 
le droit islamique pensé dans un ajustement perpétuel à d’autres normes produites par l’État ou la 
tradition134. Ce qui semble essentiel, donc, est la capacité pour les juristes de Todiam à 
transformer les connaissances islamiques en véritables compétences jurisprudentielles intégrant 
ces réalités. Le droit islamique est pour eux une ressource parmi d’autres. Partisans d’un islam 
anciennement implanté et fortement ancré dans les pratiques locales, les juristes mobilisent une 
notion appelée sulufu. Ce mot fulanisé est tiré du terme arabe suhl exprimant l’idée de paix et de 
réconciliation dans le droit et la pratique islamiques. L’objectif premier de sulufu, que l’on peut 
traduire par « arrangement », est de préserver l’entente, au besoin en s’écartant un peu de la Loi 
rendue plus souple. Concrètement sulufu permet de pousser les parties en conflit à la 
réconciliation, de collaborer avec l’administration, de consulter l’avis des doyens considérés 
comme les dépositaires de la tradition et de régler des problèmes de sorcellerie. Bref, sulufu est 
une notion largement mobilisée qui témoigne du caractère négociable de la Sharî‘a et de son 
interprétation. 

À Todiam, l’épreuve juratoire dans la mosquée est un type de recours qui repose sur une 
croyance selon laquelle un parjure au sein de la mosquée provoque la malédiction divine. 
Lorsqu’une accusation est portée à l’encontre d’une personne qui s’en défend, venir jurer dans la 
mosquée de Todiam est censé donner la preuve de son innocence ou de sa culpabilité. Nombreux 
sont ceux qui s’y rendent, suite à une accusation de vol ou de sorcellerie. La procédure veut que 
l’accusé prête d’abord serment dans la demeure du chef en présence de ce dernier, de l’imam, 
mais aussi de son détracteur et de témoins. S’il prête serment, on l’emmène dans la mosquée pour 
jurer. S’agissant des cas de sorcellerie, c’est en vertu de sulufu qu’à Todiam, le père de l’actuel chef 

 
133 Dans son ouvrage intitulé L’islam. Religion et communauté (2002 [1967]), Louis Gardet propose une sorte de manuel 
de droit musulman où aucune indication, ni temporelle ni spatiale, n’est donnée. On est là dans une approche 
orientaliste par excellence, occultant totalement les particularismes liés à l’histoire, aux époques et aux spécificités 
d’un contexte socioculturel. 
134 Par commodité, nous employons ici le terme « traditions » pour désigner toutes les pratiques locales qui ne 
relèvent ni de l’islam ni des codifications élaborées par les pouvoirs publics. Mais cette définition négative de la 
tradition ne nous empêche par de considérer son caractère dynamique. La tradition fait l’objet d’inventions et de 
réinventions. 
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a décidé d’accepter de résoudre ce type de problème dans la mosquée et ce, malgré le fait que la 
sorcellerie ne soit pas, selon lui, supposée exister en islam. C’est parce que nombreux étaient les 
Moose qui venaient pour se soumettre à l’épreuve juratoire suite à une accusation de sorcellerie, 
que le chef a accepté d’ouvrir la mosquée à ce type de litige. Sulufu témoigne de la nécessité de 
s’arranger avec des pratiques. Comme l’affirme le chef, sulufu est recommandé ; c’est, selon lui, 
« la Sharî‘a modérée », ce qui permet de ne pas donner une sanction trop lourde lorsque l’on 
démasque un voleur, mais de « l’emmener au commissariat » (sic). Sulufu, c’est aussi ce qui permet 
de collaborer avec l’administration, et de se conformer à certaines exigences imposées par l’État. 

En somme, on constate que l’arrangement est une notion centrale pour comprendre la 
lecture que les juristes de Todiam ont des textes sacrés. Dans la vie courante, grâce à cette 
méthode ces derniers jouent un rôle dans la régulation sociale et contribuent à entretenir et 
diffuser des normes pratiques, issues d’une négociation entre plusieurs registres normatifs. On peut 
toutefois supposer qu’il s’agit là d’un sens de la justice qui n’est pas nécessairement partagé au 
sein de tous les mouvements musulmans. En effet, dans un contexte réformiste comme celui 
promu par le mouvement sunnite encore appelé Wahhâbiyya (bien implanté au Burkina Faso), les 
logiques de « purification des mœurs » et des pratiques sont mises en œuvre. Ceci laisse supposer 
que les normes et valeurs ne seraient pas, ou moins, diffusées sur le mode de l’arrangement et que 
des juristes, dans leurs pratiques quotidiennes, n’accorderaient pas la même importance à ce que, 
à Todiam, on appelle « sulufu ». Sulufu est donc bien plus qu’une simple pratique, c’est une 
véritable conception de la justice qui implique une pratique jurisprudentielle permettant des 
ajustements en fonction des mutations du monde135. 

 
La juridiction musulmane de proximité, un espace poreux, entre public et privé 

 
Espace de la négociation et de l’arrangement, la juridiction musulmane de proximité 

conjugue différents registres normatifs et invite a s’interroger sur cette place qu’elle occupe entre 
les sphères publiques et privées. Comme on va le voir, la seule distinction public/privé ne suffit 
pas pour penser cet espace religieux d’avantage régis par le fait social que par le droit. Pour en 
prendre la mesure, nous allons analyser la juridiction musulmane de proximité en distinguant 
deux échelles d’analyse : une première plutôt macro-sociologique, qui la replace dans le système 
judiciaire burkinabè, et une seconde micro-sociologique qui, dans une perspective 
interactionniste, envisage les usages matériels et sociaux des vestibules, lieux où se déroulent les 
jugements.  

Pour ce qui est du système judiciaire burkinabè, comme dans beaucoup de pays africains, il 
fonctionne à plusieurs vitesses. En général, un justiciable a à sa disposition un panel de 
juridictions officieuses auxquelles il peut avoir recours avant d’en arriver aux tribunaux qui 
dépendent de l’État. En effet, généralement, un litige se règle d’abord au sein de la sphère 
familiale, qui est en quelque sorte le premier stade de résolution des conflits. On s’adresse alors 
aux aînés sociaux. Si le litige n’est pas réglé, les justiciables peuvent s’en remettre au chef de 
village qui, notamment à la période coloniale, jouissait de pouvoirs juridiques importants136. 
Ensuite, les recours religieux auprès des pasteurs protestants (Laurent, 2003) et surtout des 
imams et des autres autorités musulmanes constituent des instances appréciées et légitimes. Dans 
les juridictions musulmanes, les juristes sont dotés de compétences acquises au cours de leur 
formation dans les écoles coraniques et les universités islamiques. Leur quête de savoir s’est 
particulièrement orientée vers la jurisprudence (fiqh) qui est considérée comme une science reine. 

 
135 À titre d’exemple, face à l’augmentation du nombre de requêtes provenant de femmes souhaitant divorcer, le chef 
de Todiam nous a fait part de ses craintes de se voir attribuer une réputation de musulman facilitant l’émancipation 
féminine. 
136 Certains chefs pouvaient d’ailleurs abuser de ce pouvoir judiciaire. Ils pouvaient être partiaux pour servir des 
intérêts personnels et extorquaient parfois des sommes d’argent importantes. 
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Sa maîtrise nécessite de s’appuyer sur les sciences auxiliaires que sont la grammaire, l’exégèse 
coranique et la science des traditions (Gaborieau & Zeghal, 2004). 

Dans le parcours idéal-typique du justiciable, suivent ensuite les services de l’État, comme 
le commissariat ou la gendarmerie. Ceux-là ne sont pas compétents juridiquement et ne 
constituent en rien des recours judiciaires, mais ils ont de fait un rôle important dans la résolution 
des conflits. C’est à eux que les justiciables s’adressent en premier lieu dès lors qu’ils décident de 
consulter une administration. En outre, dans le cadre des instances reconnues par l’État, les 
préfectures disposent de tribunaux départementaux, qui, situés en bas de l’échelle des instances 
judiciaires, sont les plus accessibles et les plus fréquentés des services publics de justice. Ils sont 
constitués d’un président, souvent le préfet ou l’un de ses représentants, et d’assesseurs choisis 
parmi les notables locaux comme le chef du village. Enfin, dans les chefs-lieux de provinces, on 
trouve des tribunaux au sens institutionnel du terme. Ce système, qui associe structures formelles 
et d’autres qui le sont moins, implique que, dès lors que le conflit n’est pas résolu auprès d’une 
instance, le justiciable peut s’en remettre à une autre, impliquant à chaque fois des acteurs et des 
registres judiciaires supplémentaires (Le Roy, 1990). 

Le recours religieux serait donc à la jonction des sphères familiale, lignagère et villageoise 
d’un côté, et des services publics de l’autre, tout au moins pour certains litiges. Par exemple, un 
conflit entre un gardien de troupeau et un propriétaire de bétail peut d’abord se résoudre à 
l’échelle du village, entre les protagonistes qui, s’ils ne parviennent pas à s’accorder avec 
l’intervention des aînés, iront voir le chef de Todiam. En cas de non résolution de l’affaire, ce 
dernier pourra s’en remettre au commissaire137. Un autre exemple révèle que les accusations de 
vol sont d’abord traitées dans la sphère villageoise ou lignagère, puis dans la juridiction de 
Todiam par le biais de l’épreuve juratoire dans la mosquée. De là, un voleur démasqué est dirigé 
vers le commissariat. La juridiction intègre ainsi le passage vers les services publics proprement 
dits. Ces cas montrent que le recours au chef de Todiam se situe en réalité à l’interface des 
sphères lignagère et villageoise et d’un service public comme le commissariat. 

C’est précisément sur cette fonction de médiation entre espace lignager et espace public que 
Claudine Vidal (2001) s’appuie pour qualifier les « tribunaux associatifs » en Côte d’Ivoire 
d’« espaces publics de proximité ». Elle fait l’hypothèse que leur fréquentation tient à leur 
fonction de médiation entre l’espace privé et l’espace public (ibid. : 192) Aussi, est-ce précisément 
dans cette perspective qu’on propose la notion de juridiction musulmane de proximité. On admettra 
toutefois, en dépit des analyses de Claudine Vidal sur leur rôle d’interface entre les résolutions 
intra-familiales et les recours aux services de l’État, que les catégories de public et de privé sont 
loin d’épuiser à elles seules les registres de ce type de juridiction. 

On voit en effet que la juridiction musulmane de proximité fait interface avec des sphères 
qui ne sont ni tout à fait publiques ni proprement privées : le commissariat n’est pas un espace 
public, au sens que lui donne Habermas, mais un service public, tandis qu’en Afrique, les sphères 
lignagères ne relèvent généralement pas de la seule sphère privée. Ce sont des espaces 
communautaires qui renferment le plus souvent une dimension politique. Aussi, apparaît-il 
nettement que dans le parcours d’un justiciable, le recours à la juridiction musulmane de 
proximité occupe un rôle d’interface entre deux univers de règlement des conflits, l’un relevant 
moins du privé que du particulier, l’autre moins du public que du communal. À l’instar de Jürgen 
Habermas qui substitue les notions de « communal » et de « particulier » (Habermas, 1992 : 18) à 
celles de public et de privé, il nous semble que le premier couple est à même de mieux rendre 
compte des problématiques d’une société régie par des logiques religieuses et communautaires, 

 
137 C’est un itinéraire que nous avons effectivement observé à propos d’un berger peul accusé d’avoir volé le bétail 
d’un riche commerçant moaga. On précisera que le recours au chef de Todiam constituait pour le berger davantage un 
appel à l’entraide communautaire (en tant que berger peul, il s’en est remis au chef peul susceptible de défendre sa 
cause) que religieux. Ceci étant le chef n’en a pas moins été sollicité parce qu’il représente également une autorité 
religieuse légitime aux yeux des deux protagonistes. De plus, au commissariat, ses compétences d’homme de justice 
sont connues. 
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autant que citoyennes. En outre, le terme de proximité renferme à lui seul toute la singularité de 
ce type de juridiction qui propose une pratique des sciences de la jurisprudence (fiqh) fondée sur 
une lecture négociée de la Sharî‘a et dont la notion de sulufu est la clé de voûte. Cette juridiction 
qui conçoit des arrangements avec les traditions locales et les normes de l’État, n’en puise pas 
moins son succès d’une légitimité juridique musulmane. Les juristes et les justiciables qui y 
interagissent ont le sentiment de se conformer à une norme islamique. 

Dans une perspective microsociologique, la porosité des catégories de public et de privé 
caractérise bien cet espace public religieux. Du point de vue de l’utilisation de l’espace physique 
où se déroulent les « jugements » à Todiam, on doit s’efforcer de penser la fluidité de la 
distinction public/privé. En effet, les lieux utilisés pour les jugements sont au nombre de cinq et 
tous se situent dans l’enceinte de la demeure du chef. D’abord, il y a une pièce sombre et jonchée 
de nattes, faisant face au lit du chef. Cette salle donne, au nord et au sud, sur deux vestibules qui 
peuvent être également requis comme lieux d’arbitrage, chacun étant ouvert par une alcôve sur 
une cour extérieure. Il faut traverser ces trois lieux communicants pour aller d’une cour extérieure 
à l’autre, mais ce passage devient interdit dès lors que la pièce principale centrale ferme ses portes, 
ce qui se produit généralement la nuit quand le chef y dort. Ensuite, dans une pièce mitoyenne, 
un quatrième vestibule est utilisé pour y recevoir les visiteurs. Ce vestibule jouxte les 
appartements de l’épouse du chef et par conséquent son accès est strictement interdit en sa 
présence138. Enfin, une cinquième pièce, plus à l’écart, permet de traiter les problèmes « secrets », 
comme les divorces, qui se règlent discrètement entre les intéressés amenés à exposer leurs 
déboires parfois intimes au chef. Ce dernier espace n’est pas traversant, et contrairement aux 
autres, n’est pas un lieu de passage, mais une pièce séparée, ce qui lui donne un caractère plus 
privatif. 

À l’exception de ce dernier lieu utilisé pour les jugements, le seuil, comme élément faisant 
frontière mais aussi reliant deux espaces distincts, renvoie à quelques caractéristiques 
intéressantes pour comprendre la porosité des limites du public et du privé. Comme le suggère 
Imed Melliti (2002), le seuil délimite les espaces de sociabilité au sein d’une demeure. Sans 
impliquer nécessairement la présence d’une porte ou d’une frontière quelconque, le seuil suggère 
l’existence d’une limite entre deux espaces et permet de penser l’articulation entre l’extérieur et le 
privé d’un point de vue architectural. Le seuil d’une maison délimite l’espace habité du dehors et, 
à l’intérieur, il précise des séparations entre des zones privées, intimes comme la chambre, avec 
des zones communes où peuvent accéder les individus étrangers à la maison comme le salon qui, 
dans l’architecture d’intérieur occidentale, est précisément la pièce qui permet de recevoir. Aussi, 
par leur caractère traversant et parce qu’ils se situent au seuil des espaces privés, les vestibules de 
la demeure du chef de Todiam auraient pu être qualifiés d’« espace seuil ». Mais cette notion 
présente l’inconvénient de ne pas rendre compte des fonctions et usages variés dont les vestibules 
font l’objet, selon des situations qui se définissent souvent sur un mode à la fois ponctuel et 
interactif. 

Le caractère plurifonctionnel du vestibule africain a été justement rappelé par Gilles Holder 
(2004 : 80), qui souligne sa dimension politique comme lieu du pouvoir lignager, mais aussi 
municipal ou royal. Il note également sa fonction juridique, puisqu’à Djenné, il n’est pas rare que 
le vestibule s’érige en tribunal, et enfin, sa fonction moins solennelle de lieu d’accueil des 
étrangers. L’usage des vestibules à Todiam ne fait donc pas exception. Ils sont tout à la fois des 
espaces publics de résolution des conflits, de prise de décision concernant le village et des espaces 
privés où le chef vit, dort et mange. Ce sont également des lieux d’accueil des étrangers qui les 
abritent et les protègent de l’indiscrétion, mais qui, proches de la porte d’entrée, les maintiennent 
à l’écart de l’univers féminin et de l’espace de vie du chef qui n’est d’ailleurs pas figé. À la fois 
lieux du privé et d’accès aux personnes étrangères à la maison, ces vestibules sont aussi des lieux 
de passage et des espaces communs. 

 
138 En revanche, en cas d’absence de l’épouse, ses appartements peuvent être réservés pour l’accueil des étrangers. 
C’est là, en l’occurrence, que nous avons à plusieurs reprises été accueillie lors de nombreux séjours chez le chef. 
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Dans cette juridiction musulmane de proximité, les catégories de public et de privé ne sont 
pas données comme telles. Ce sont des construits qui supposent une manipulation des frontières 
entre les espaces. Dans une perspective interactionniste, les vestibules et les pièces où se 
déroulent les jugements fonctionnent comme des espaces « situationnels », au sens goffmanien du 
terme (Goffman, 1973 : 44). En effet, les cinq lieux décrits plus hauts ne sont pas exclusivement 
réservés aux jugements, ce sont des espaces dont l’usage est reconsidéré à chaque fois qu’un 
visiteur s’y introduit. 

S’agissant des espaces où se déroulent les jugements, ce qui est essentiel, donc, c’est que 
leur usage varie en fonction des situations d’interaction qui s’y jouent. Par exemple, les vendredis 
sont des jours de grande affluence où les fidèles viennent faire la prière de 14 heures, qui est 
tenue comme la plus importante de la semaine. Dès l’aube, ils quittent leur village pour arriver au 
compte-goutte, profitant de la prière du vendredi pour rendre visite au chef et lui demander des 
du’a. Il n’est pas rare en ces jours particuliers, que la pièce principale et les vestibules 
concomitants soient bondés de monde. Les causeries sont alors ponctuées de salutations et de 
bénédictions. Si à un tel moment de la journée, des justiciables se présentent pour régler un litige, 
le chef se charge de les faire patienter dans une des pièces voisines, où il pourra ensuite les 
écouter en toute discrétion. Dans ce type de contexte, une affaire ordinaire suffit à soustraire les 
justiciables du regard des autres. Une affaire peut néanmoins ne pas être considérée comme un 
litige d’ordre strictement privé, comme le sont les cas de divorce par exemple, mais nécessiter 
malgré tout de s’extraire de la foule et du bruit, et de rejoindre un « espace utile » (Goffman, 
1973 : 44) qui offre un minimum de conditions matérielles et pratiques pour bouger et s’entendre, 
s’érigeant alors en un « domaine réservé de la conversation » (ibid. : 53). 

L’usage des vestibules pour les jugements, s’il permet la présence de tierces personnes pour 
certaines affaires, tels que des héritages, des litiges fonciers ou des problèmes de vols, exige 
toutefois un cadre minimal qui, sans placer les espaces du jugement dans un statut privé, limite 
toutefois leur caractère par trop public. Dans de telles situations, le vestibule n’est ni tout à fait 
ouvert au public ni réellement privé ; c’est un espace à la fois commun et contrôlé en fonction 
des situations. Hors des vestibules, dans une pièce à part, on l’a dit, se règlent les divorces, qui se 
traitent dans le strict respect de l’intimité. Ils relèvent pour leur part de la sphère non pas secrète, 
mais réservée. Là encore, on voit bien que les notions de public et de privées ne suffisent pas à 
expliquer les pratiques judiciaires à Todiam. 

 
* 

 
La juridiction de Todiam est un espace public religieux, au sens où elle se fait médiatrice, 

par le recours au droit musulman et à la tradition, dans la résolution des conflits entre citoyens 
burkinabè et non parce qu’elle serait un lieu où se confronte et s’organise la société civile et où 
sont à l’œuvre des pratiques de délibération politique. C’est ce que l’on appelle un espace public 
de proximité, où circulent des valeurs et où se constitue un dialogue ancré dans les usages d’un 
droit islamique « arrangé ». C’est un espace de sociabilité (Denoix, 2002 : 140) où l’autonomie à 
l’égard des pouvoirs publics est préservée pour réguler, concilier et rétablir les équilibres sociaux. 

On a tenté de montrer que la juridiction musulmane de proximité est un espace public 
religieux révélant des frontières poreuses entre public et privé. Au-delà, c’est aussi une institution 
sociale où se manifeste de manière singulière une forme d’autonomie vis-à-vis des pouvoirs 
publics et qui véhicule un ensemble de valeurs morales renvoyant à la nécessité de s’« arranger » 
en appelant à plusieurs registres normatifs. 

La mise à l’épreuve des deux critères de l’autonomie et de la diffusion des valeurs morales 
est, nous semble-t-il, un principe méthodologique fructueux pour qui veut tester la notion 
d’espace public religieux. Le critère d’autonomie permet notamment de mesurer les relations que 
l’espace social entretient avec l’État et ce, quelles que soient la forme et la nature de ce dernier. 
Cela révèle que, au-delà du régime politique considéré, le religieux peut aider à repenser l’espace 
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public. Sans nécessairement être synonyme de démocratie, l’espace public renvoie en effet de 
façon concrète aux formes spécifiques de l’État et à ses rapports à la société et aux pouvoirs 
locaux. 

À l’instar de Todiam, la juridiction musulmane de proximité se fonde sur une autonomie 
autant juridique (droit musulman et traditions locales) que judiciaire (jugements et arbitrages). 
Reste à voir dans quelle mesure l’État peut reconnaître cette autonomie et cette diffusion de 
normes et l’articuler aux services publics de la justice, illustrant ainsi une des dimensions de ce 
qu’il convient sans doute d’appeler alors un « espace public religieux ». 
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Remémoration coloniale et actualisation politique dans la confrérie mouride 
 
 

Jean-Pierre DOZON 
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La Murîdiyya est très certainement la confrérie musulmane, la tarîqa (suivant le terme arabe 
pour désigner aussi bien les confréries soufi que les voies spirituelles qui sont à leur principe), qui, 
au sud du Sahara, a été la plus étudiée, la plus documentée. Depuis Paul Marty au début du xxe 
siècle (Marty, 1917), plusieurs générations de chercheurs européens, spécialement français et 
britanniques, mais aussi, et de plus en plus, des chercheurs sénégalais, dont les plus notables sont 
eux-mêmes mourides (Guèye, 2002 ; Babou, 2007) ont travaillé sur les multiples aspects de la 
Murîdiyya. 

Les chercheurs ont travaillé sur la biographie de son fondateur, Cheikh Ahmadou Bamba et 
l’œuvre poétique et spirituelle qu’il a laissées, sur son développement institutionnel, économique 
et commercial tout au long du xxe siècle et sur la place centrale dévolue au travail et à 
l’organisation de « communautés rurales » (daara) et d’« associations urbaines » (daa’ira) dont eut 
tout particulièrement en charge la branche issue de Cheikh Ibra Fall ; celui-ci étant un disciple 
assez singulier d’Ahmadou Bamba qui a, d’une certaine façon, créé sa propre voie au sein de la 
tarîqa mouride pour en conforter les assises et l’organiser. 

À quoi se sont ajoutées plus récemment des études sur les migrations et les réseaux 
mourides en Europe aux États-Unis ou en Asie (Babou, 2002 ; Bava, 2002), sur le développement 
de la cité de Touba (Guèye, 2002), cité cultuelle fondée par Ahmadou Bamba où siège depuis 
1927 le califat mouride et où a été construite la plus grande mosquée d’Afrique de l’ouest, et qui 
est devenue la deuxième agglomération sénégalaise après Dakar avec quelque 500 000 habitants. 
Enfin, des travaux ont été réalisés sur les dimensions politiques de la confrérie, compte tenu que 
l’actuel Président sénégalais, Abdoulaye Wade, largement réélu l’an passé, est lui-même mouride, 
que certaines composantes de la confrérie se sont ouvertement impliquées dans la vie politique et 
compte tenu, peut-être surtout, que l’État sénégalais, comme nombre d’États africains, est en 
crise de fonctionnement et de représentation symbolique (Seck, 2007). 

Par conséquent, il y a eu sur plusieurs décennies une importante accumulation d’études 
consacrées à la Murîdiyya ; ce qui a autorisé certains à parler d’un « mouridocentrisme » (Soares, 
2007), c’est-à-dire d’un excès d’attention qui pourrait laisser croire qu’au Sénégal, il n’y a pas 
d’autres confréries musulmanes ou qu’il n’existe pas d’islam non confrérique, ce qui n’est 
manifestement pas le cas. Mais cette abondance d’études indique qu’on a affaire là à un 
phénomène, à un mouvement qui, assez différent de tout autre dans le même genre, ne cesse 
d’intriguer et de relancer l’intérêt. 

 
Une nécessaire redéfinition de la Murîdiyya 

 
Quitte donc à conforter ce « mouridocentrisme », et avant d’aborder plus précisément le 

phénomène de remémoration et d’actualisation politique dans la Murîdiyya, il convient d’indiquer 
à grands traits ce qui fait la singularité de cette confrérie et qui devrait incliner à penser qu’on a 
affaire là à bien plus qu’à un ordre ou qu’à une voie soufi, quoique l’abondante littérature qui lui 
est consacrée n’eut de cesse de lui appliquer ce vocable (sans doute pour ne pas déroger à ce qui a 
fait le plus consensus). 

Le premier trait de singularité de la Murîdiyya, c’est qu’elle est pour l’essentiel sénégalaise, 
c’est-à-dire que ses membres, ses adeptes, sont pour leur très grande majorité des citoyens 
sénégalais ou d’origine sénégalaise. Ce qui pour le coup la distingue de la plupart des autres 
confréries musulmanes, spécialement celles qui ont également cours au Sénégal, comme la 
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Tijâniyya et la Qâdiriyya, et qui, outre le fait d’être beaucoup plus anciennes que la Murîdiyya, 
constituent en elles-mêmes des mouvements régionaux et internationaux. Certains analystes ont 
d’ailleurs vu dans la Murîdiyya, et pas forcément à tort, un phénomène politico-religieux qui est 
étroitement lié au monde wolof : en l’occurrence à sa renaissance et à son expansion à l’intérieur 
même de l’espace sénégalais, après que ce monde, organisé en royaumes à l’époque précoloniale, 
se soit décomposé et ait été défait ensuite par la colonisation française. 

Le second trait de singularité, c’est que la Murîdiyya est justement contemporaine de la 
colonisation française. Tout en effet de son histoire s’y inscrit. Depuis l’épisode fameux, sur 
lequel on reviendra plus au long, de l’arrestation puis de la déportation en 1895 par les toutes 
nouvelles autorités de l’AOF de Saint-Louis d’Ahmadou Bamba au Gabon (lieu où il sera quatre 
ans plus tard rejoint par Samori Touré), jusqu’à l’adoption d’une attitude d’accommodation vis à vis 
du pouvoir colonial, comme disent les historiens anglophones, du Cheikh, revenu assez 
miraculeusement du Gabon, et de ses successeurs : ce qui leur permit d’organiser à Touba, sans 
plus de difficultés particulières, la confrérie en califat héréditaire. Tout donc de l’histoire de la 
Murîdiyya, mais aussi de sa mémoire vive, de sa remémoration, met en scène les principaux 
acteurs de la confrérie et de son développement en compagnie, si l’on ose dire, du colonisateur 
ou des autorités françaises. Par exemple, chaque année est commémoré à Touba, le départ en 
exil, en déportation, de Cheikh Ahmadou Bamba. Ce qu’on appelle en wolof le magal ou le grand 
magal (le grand pèlerinage), n’a laissé de rassembler toujours plus de monde à Touba : aujourd’hui 
le magal peut compter jusqu’à trois millions de personnes et constitue un événement national qui 
suspend les activités ordinaires du pays pendant une semaine (Coulon, 1999 ; Bava et Guèye, 
2001). Mais en commémorant cette sorte, si l’on ose dire, d’hégire, c’est-à-dire un exil au travers 
duquel s’est constitué et se répète continûment un récit imposant de fondation, la Murîdiyya n’a 
cessé en même temps d’y inclure celui qui en fut le principal protagoniste, le colonisateur 
français, qui ne savait pas encore qu’en exilant de la sorte manu militari le Cheikh, il allait donner 
son vrai souffle au développement de la confrérie. 

Le troisième trait, là encore assez singulier mais qui est sans doute le plus important, c’est 
que la Murîdiyya, même si elle n’est pas majoritaire sur le plan démographique (peut-être 30% à 
40% des Sénégalais se déclarent-ils Mourides), est devenue une puissance agricole, économique, 
commerciale, urbaine, internationale par ses réseaux migratoires, et, au bout du compte, une 
puissance à vocation politique, qui n’a désormais pas d’équivalent au Sénégal.  

Ainsi que nombre de chercheurs l’ont montré dans les années 1970-1980, notamment 
Donal B. Cruise O’Brien (1971) et Jean Copans (1980), les Mourides, les daaras mourides, ont 
joué un rôle majeur dans le développement de l’arachide au Sénégal, spécialement au travers 
d’une forte idéologie du travail, sorte de contrat de servitude volontaire (et spirituelle) appelé en 
wolof djebbellou, qui lie avec plus ou moins de labilité les talibés aux marabouts de la confrérie ; ces 
marabouts étant principalement (mais non exclusivement) les descendants d’Ahmadou Bamba ou 
ceux de ses nombreux parents, alliés et disciples au premier rang desquels les descendants de 
Cheikh Ibra Fall. Il s’est agi d’un développement agricole qui fut concomitamment un 
développement foncier et territorial, mais qui fut de surcroît relayé par la place de tout premier 
plan que prirent les communautés mourides dans le transport, le commerce, l’artisanat, le secteur 
informel, bref dans l’organisation et l’économie urbaine sénégalaise. Laquelle place fut encore 
agrandie depuis quinze ou vingt ans grâce aux nombreux migrants mourides installés dans 
d’autres pays d’Afrique, en Europe ou aux États-Unis, et dont les transferts financiers de plus en 
plus importants sont réinjectés dans l’économie tout à la fois mouride et sénégalaise. 

Toutes choses auxquelles s’ajoute le phénomène Touba, une cité sainte une cité cultuelle 
(Bayard, 1993) qui n’a cessé de croître sur le plan urbanistique et démographique au Sénégal tout 
en se tournant résolument vers le monde entier, compte tenu des migrations mourides. C’est une 
cité où se conjuguent donc exemplairement spiritualité et matérialité, mais qui a cette 
particularité, outre de se situer au cœur du pays wolof, d’être une agglomération dont 
l’établissement et, surtout, le développement, ont dépendu largement des capacités proprement 
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mourides ; en l’occurrence de capacités économiques, commerciales, organisationnelles qui ont 
arrangé les autorités coloniales, puis les autorités politiques du Sénégal indépendant, mais qui 
n’ont pas, pour l’essentiel, dépendu d’elles. 

Comme, par ailleurs, le monde mouride est devenu d’une grande complexité, avec ses 
imposants circuits financiers formels et informels, ses ancrages locaux et ses réseaux 
internationaux, mais aussi avec ses composantes conservatrices et modernistes, avec ses franges 
réformistes et d’autres fidèles à l’esprit particulier, la khitma (récitation intégrale du Coran) de la 
confrérie, avec donc ses tensions et ses débats internes, l’emploi justement du terme confrérie, du 
terme tarîqa, ne me paraît pas ou plus très approprié. Il s’agit, en effet, d’un monde que je ne me 
risquerai pas encore à appeler État, quoique certains, depuis le califat de Touba, y songent 
certainement. Je le qualifierais provisoirement de formation socio-économique et religieuse. Mais 
une formation, dont la vocation à la complétude politique est d’autant plus forte que l’État 
sénégalais, héritier d’une longue histoire franco-africaine (Cruise O’Brien, Diop & Diouf, 2002), 
ne va pas bien (n’étant plus à même, comme la plupart des États africains, de conduire des 
politiques publiques) et que celui qui en a pour le moment la charge et pour encore assez 
longtemps, Abdoulaye Wade, lui-même Mouride, tourne de plus en plus fréquemment son regard 
déférent vers Touba. 

 
Une cérémonie mémorielle très politique 

 
C’est justement dans la perspective d’une redéfinition plus large et plus politique, mais à 

mon sens plus idoine, du monde mouride que celle trop convenue de confrérie, que je voudrais 
aborder maintenant le cœur de ma contribution qui porte sur un événement annuel ici encore 
d’ordre commémoratif. Plus précisément, il s’agit d’une cérémonie qui est parvenue aujourd’hui 
au deuxième rang en termes de mobilisation du milieu mouride après le grand magal de Touba 
(mais il y a d’autres cérémonies annuelles mourides qui ne cessent elles aussi de prendre de 
l’importance dans l’espace public sénégalais) et qui concerne le fameux jour du 5 septembre 1895 
où Cheikh Ahmadou Bamba fut présenté au gouverneur général par intérim de l’AOF, Louis 
Mouttet, en son palais de Saint-Louis, pour y être jugé. Ce fut un procès qui se déroula en 
grandes pompes coloniales (dix personnes de la haute administration coloniale y siégeaient), mais 
auquel le Cheikh n’opposa rien d’autre que deux prières (et non les quatre habituelles), 
considérant qu’il n’avait à répondre que de Dieu et non à un pouvoir temporel envahisseur et 
mécréant qui l’accusait de surcroît sans preuves de porter atteinte à son ordre et de le menacer 
d’un djihâd (Ba, 1982). Cet événement, qui précéda de deux semaines la déportation d’Ahmadou 
Bamba vers le Gabon, devint donc le kureel des deux rakaas (soit le rassemblement des deux 
prières) et constitua en quelque sorte, dans l’apologétique du Cheikh et de la Murîdiyya, son 
événement fondateur puisque, loin d’être annihilés comme le souhaitaient les autorités coloniales, 
non seulement tous deux survécurent, mais ils connurent après sept années de déportation leur 
vrai épanouissement. 

Sans m’attarder davantage sur l’événement lui-même et sur ses conséquences qui, 
notamment, générèrent au sein de la Murîdiyya tout un ensemble d’images, d’iconographies et de 
récits plus ou moins merveilleux (qui ne sont d’ailleurs pas, parfois, sans évoquer le récit 
christique), c’est la cérémonie commémorative, dite donc des deux rakaas, qui me paraît 
particulièrement instructive et demande à être examinée d’un peu plus près. 

Tout d’abord, il convient d’indiquer que ce rassemblement, que cette cérémonie est tout à 
fait récente. Conçue par un groupe de saint-louisiens mourides, qui quoique simples talibés, 
simples disciples, étaient plutôt des cadres et des intellectuels, elle fut en effet initiée en 1976, 
c’est-à-dire à une époque où Léopold Sédar Senghor était encore à la tête du pays, mais où la 
Murîdiyya était une confrérie en plein développement et où Touba, dont la superbe mosquée avait 
été achevée en 1963, était elle aussi en expansion. Point assez remarquablement intéressant, celui 
qui joua un rôle majeur dans l’organisation et dans la montée en puissance, au fil des années, de 
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cette cérémonie fut l’une des grandes figures du PAI, c’est-à-dire de ce Parti Africain pour 
l’Indépendance qui, d’obédience nationaliste et communiste, avait été fondé en 1957 par Majhemout 
Diop pour contrecarrer les compromissions des leaders africains les plus en vue avec l’État 
français et ses menées néo-coloniales, spécialement L. S. Senghor. Madiké Wade en l’occurrence, 
ancien instituteur, acquis aux idées anti-impérialistes, fut plusieurs fois arrêté par le régime de 
Senghor jusqu’au moment, en 1965, où il se convertit à la Murîdiyya, ou, plutôt, au 
« mouridisme », terme ici plus adéquat puisqu’il s’en fera très expressément l’idéologue, au titre 
d’une sorte de dépassement du capitalisme et du socialisme (Wade, 1991 ; 2007). 

Par conséquent, c’est sous sa gouverne en tant que Président du kureel des deux rakaas 
pendant trois décennies et entouré de vieux camarades du PAI que l’événement cérémoniel 
monta effectivement d’année en année en puissance. Au début, il fut cantonné à n’être qu’une 
cérémonie religieuse consistant à refaire dans une mosquée de la ville les deux prières d’Ahmadou 
Bamba. Mais avec une très grande opiniâtreté, avec un grand souci militant, ses concepteurs 
initièrent progressivement des activités plus profanes, des conférences, des expositions, des 
débats ; puis ils conquirent les lieux publics de Saint-Louis, spécialement ceux du vieux Saint-
Louis, par des marches du côté du Palais du gouverneur, là où l’événement des deux rakaas s’était 
justement produit. Cela n’alla pas sans difficultés, ni sans heurts avec les forces de l’ordre ou avec 
les autorités administratives, mais ils parvinrent à leur fin avec l’appui du califat de Touba et 
d’une proportion grandissante de Mourides au sein de la population saint-louisienne de plus en 
plus acquise à la cause de l’événement. 

Aujourd’hui, alors que le groupe qui en eut l’initiative et son Président ont laissé leur place à 
d’autres, le kureel des deux rakaas est devenu à son tour un événement national qui dure près 
d’une semaine, qui peut réunir jusqu’à 300 ou 400 000 personnes à Saint-Louis et qui les 
rassemble le jour proprement dit du 5 septembre autour et dans les rues avoisinantes de la Place 
Faidherbe : comme pour entourer de leur ferveur mémorielle le Palais du gouverneur et 
transfigurer le lieu de toute la montée en puissance actuelle de la Murîdiyya. 

Cette cérémonie et les conditions de son développement, où se laisse découvrir bien plus 
qu’un simple geste commémoratif pour le monde mouride, me conduisent à faire les 
commentaires suivants en partant du cadre même de son déroulement, c’est-à-dire la ville de 
Saint-Louis. 

En effet, très à l’opposé de la cité de Touba, qui, non seulement, est une cité cultuelle, une 
ville sainte, (tuuba veut dire en wolof « l’Arbre du paradis »), mais est aussi une agglomération 
récente dans l’histoire urbaine sénégalaise, Saint-Louis c’est la très vieille cité créole. Fondée sous 
le règne de Louis XIV, elle fut tout à la fois un haut lieu de la traite négrière et du commerce de la 
gomme arabique ainsi que l’épicentre, à partir de Faidherbe, de la colonisation française en 
Afrique de l’ouest. Commune française de plein exercice au tout début de la iiie République, 
capitale de l’AOF, puis capitale partagée par la Mauritanie et le Sénégal, Saint-Louis a été élevée 
au rang de patrimoine mondial de l’humanité par l’UNESCO en 2000, tout en restant, avec ses 
extensions nouvelles, une agglomération importante, la troisième du pays, avec près de 200 000 
habitants (Aïdara, 2004). 

Autrement dit, Saint-Louis, c’est une longue histoire et une longue histoire franco-africaine 
où, sur fond de traite négrière, de mercantilisme économique et de conquête impériale, s’est édifié 
un pouvoir d’État qui sera la matrice de l’État sénégalais tel qu’il fonctionnera encore assez 
longtemps sous L. S. Senghor et sous son successeur, Abdou Diouf, dans l’orbite de l’État 
français, c’est-à-dire jusqu’au début des années 1990. Touba en revanche, c’est une histoire 
courte, qui, dans ses développements spectaculaires les plus récents, est précisément 
contemporaine du déclin de la coopération française et s’inscrit donc assez résolument dans un 
horizon post-colonial. 

On peut donc assez aisément affirmer qu’avec le rassemblement des deux rakaas, surtout 
depuis quelques années, c’est l’irruption assez fracassante de cette histoire courte dans ce haut 
lieu de mémoire qu’est Saint-Louis. C’est en quelque sorte son appropriation symbolique et 
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politique par un monde mouride qui se sent désormais fier d’avoir engendré Touba et de peser de 
plus en plus fortement dans l’économie du pays et qui y rejoue à Saint-Louis la condamnation à 
l’exil de son fondateur par les autorités françaises pour la transfigurer en victoire et en 
démonstration de puissance. Il n’est donc évidemment pas une simple cérémonie de 
commémoration. Pour reprendre des termes « benjaminiens », il est bien plutôt un acte de 
remémoration et d’actualisation politique (Benjamin, 2000) c’est-à-dire un acte qui consiste à 
réanimer, à donner une vie nouvelle au procès et aux deux rakaas du Cheikh le jour du 5 
septembre 1895 afin que leurs significations s’immiscent de plus en plus fermement dans le 
présent et l’avenir de Saint-Louis et de la nation sénégalaise ; cela d’autant plus que la vieille cité 
créole est mondialement connue sous le nom particulièrement emblématique de Saint-Louis du 
Sénégal. C’est ainsi qu’il faut comprendre que, depuis quelques années, le kureel des deux rakaas, 
tout en donnant assez souvent lieu à des heurts avec les forces de l’ordre et tout en mécontentant 
de plus en plus nettement la population non mouride de Saint-Louis, est désormais l’occasion de 
débaptiser une rue de la ville. Concernant une rue qui portait généralement le nom d’un 
colonisateur, l’événement, massivement suivi et fortement empreint de ferveur patriotique, vise à 
la rebaptiser du nom d’un disciple du Cheikh ou d’un calife mouride décédé. 

En fait, l’objectif à terme des dirigeants du kureel, et qui était déjà contenu dans les projets 
de ceux qui l’ont initié à la fin des années 1970, c’est-à-dire ces anciens militants du PAI, consiste 
à changer le nom de la place Faidherbe et de lui attribuer celui de Cheikh Ahmadou Bamba. 
Mieux encore, il devrait se traduire par la suppression du nom de la ville, symbole français et 
chrétien s’il en fut, pour lui redonner son vieux nom wolof de ndar qui signifie « réserve d’eau ». 
L’objectif est loin d’être encore atteint et se heurte à de nombreux refus ou résistances, mais il 
n’est pas interdit de penser qu’il pourrait l’être, portant, d’une certaine façon, directement atteinte 
à ce haut lieu de mémoire franco-africain devenu sous ce label patrimoine de l’humanité. 

C’est dans cette perspective que le kureel des deux rakaas est également l’occasion de 
discours et de débats qui montrent assez clairement comment un certain milieu mouride, et 
spécialement ces anciens militants indépendantistes et marxistes, entend relire et s’approprier 
l’histoire sénégalaise à partir de l’avènement, de l’assomption de Cheikh Ahmadou Bamba. Pour 
ce milieu mouride, la condamnation du 5 septembre 1895, ce ne fut certainement pas une défaite 
ou un signe de faiblesse. Ce fut au contraire, estime-t-il, un grand acte de résistance pacifique au 
colonialisme français (ce que représente précisément le geste des deux prières). Et un acte de 
résistance qui s’avéra d’autant plus grand qu’à travers lui la société sénégalaise colonisée et 
dominée a généré en son sein, et sans que les autorités françaises puis sénégalaises ne pussent en 
contrôler l’irrépressible ascension, un monde, une cité mouride qui était en quelque sorte 
indépendante ou postcoloniale avant l’heure. À suivre leur raisonnement, le 5 septembre 1895, 
bien mieux que la date officielle du 4 avril 1960, est la véritable date de l’indépendance 
sénégalaise, celle qui semble avoir permis qu’assez vite une histoire de soi-disant vaincus (les 
colonisés) concurrence et surpasse finalement l’histoire de prétendus vainqueurs (les 
colonisateurs). 

 
* 

 
En ces temps de crise profonde de l’État sénégalais, de cet État qui, plus que tout autre 

dans l’ex-AOF, fut fortement imprégné d’habitus français et de mémoires franco-africaines, il n’est 
en effet pas interdit de penser qu’au-delà de Saint-Louis, cette réappropriation ou cette 
actualisation mouride de l’histoire sénégalaise, cette « mouridisation » comme disent volontiers 
certains de ses thuriféraires, ne contribue à donner à la confrérie une dimension explicitement 
nationale et politique, et de la sorte à la rapprocher de plus en plus d’un véritable pouvoir d’État. 
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« La croyance au rapport de cause à effet 
est la superstition. »139 

 
 

Dans un ouvrage dirigé par Fariba Adelkhah et François Georgeon, intitulé Ramadan et 
politique (2000), les contributeurs remarquent que si le Ramadan « se porte bien » – et peut-être à 
cause de cela –, il n’a guère fait l’objet d’études en propre, tant par les sciences sociales que les 
savants musulmans eux-mêmes, qui n’y ont consacré que de brefs fascicules. Prescrit comme 
pratique religieuse obligatoire, le Ramadan irait en quelque sorte de soi, se devant d’être fait parce 
qu’il s’agit là d’un des cinq « piliers » de l’islam. Certes, l’ouvrage s’attache à montrer que le 
Ramadan pose au contraire de multiple questions et qu’il relève, lorsqu’on veut bien sortir des 
généralisations et l’interroger dans des contextes historiques précis, de ce que Marcel Mauss 
appelait un « fait social total », au sens où il articule sphère publique et sphère privée, État et 
société, politique et religion, économie et mondialisation, individu et Dieu. Il n’empêche, pour le 
sens commun, le Ramadan, tout comme la Fête du Sacrifice (‘Îd al-’Adhâ) ou le Pèlerinage à La 
Mecque (Hajj), n’est ni pensé ni pensable autrement que dans les (ré)aménagements éventuels que 
suscitent sa pratique. 

Or dans ce registre des grandes célébrations musulmanes porteuses d’une intelligibilité 
sociale forte, il est un événement calendaire qui, à l’inverse, ne fait nullement l’unanimité et est 
âprement discuté, sinon disputé au sein de l’Umma : il s’agit de la célébration de la « naissance du 
Prophète » (mawlid al-nabî) – ce que l’on appelle en Afrique de l’ouest francophone le 
« Maouloud » –, qui a généralement lieu le 12 du mois de Rabî‘a al-’Awwal. Je dis généralement car, 
au-delà de la justification théologique et du statut religieux du Maouloud140, la date même de sa 
célébration fait l’objet d’un débat qui prend chaque année plus d’ampleur. En effet, dans l’islam 
sunnite141, si la plupart des oulémas s’accordent à fixer cet événement dans la nuit 11 au 12 du 
mois, une incertitude demeure, sinon sur le jour – le lundi est attesté par un hadith authentique 

 
139 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus : 5.1361 (Paris, Gallimard, 1961 : 67). 
140 Cette dispute, qui n’a cessé de renvoyer à des questions d’appartenances religieuses, est ancienne, y compris en 
Afrique de l’ouest, où le fondateur de l’État djihâdiste de Sokoto, Usman Dan Fodio (1754-1817), condamnait déjà la 
célébration du Maouloud dans ses textes Ihya’ al-sunna (« La Revification de la Sunna ») ou Risalat al-ihwân (« Lettre à 
mes frères musulmans »). Mais il semble que la colonisation, focalisée sur le phénomène confrérique, ait mis ce débat 
entre parenthèses. Ce n’est que dans les années 1950, avec l’irruption du wahhabisme dans l’espace ouest-africain 
(Triaud, 1983), que la question ressurgit, avant que les gouvernements autoritaires ne réagissent (Amselle, 1985), en 
rétablissant le statu quo colonial autour d’un « islam générique » (Eickelman, 1989). Avec la mise en place des 
processus démocratiques des années 1990 et les mouvements de réislamisation qui les accompagnent, le débat est 
relancé par le biais des prêches en place publique, où des fatwâ sont émises contre la célébration du Maouloud, qui 
devient ainsi un des thèmes récurrents dans la lutte opposant les diverses mouvances réformatrices aux anciennes 
dynasties religieuses. Je remercie ici Hassane Souley, historien spécialiste du mouvement de réislamisation au Niger 
contemporain, pour les informations relatives aux débats théologiques autour du Maouloud qui figurent dans ce 
chapitre. Pour une discussion plus précise sur ce point, voir l’article « Mawlid » de L’Encyclopédie de l’Islam (nouvelle 
édition), vol. 6. 
141 Chez les Chiites, l’anniversaire du Prophète est fixé au 17 rabî‘a al-’awwal, date qui coïncide par ailleurs avec la 
naissance du 6e imam, Ja‘far as-Sâdiq. 
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de Muslim –, du moins sur la date elle-même142. Pire encore, car parmi ceux-là mêmes qui 
commémorent la naissance du Prophète et acceptent le « consensus » (ijmâ‘) du douzième jour, 
certains célèbrent l’ensemble d’un cycle comportant sept, douze, voire dix-huit jours, au grand 
dam des mouvances dites réformistes. C’est tout particulièrement le cas au Mali, où dans les 
centres religieux urbains du pays comme Djenné ou Tombouctou, mais aussi dans certains 
quartiers de la capitale Bamako, les célébrations se prolongent de sept jours supplémentaires pour 
s’achever le dix-huitième jour avec ce que l’on appelle le « baptême » du Prophète, terminologie 
francophone et chrétienne adoptée pour qualifier le rituel de dation du nom143. 

Si la plupart des Maliens se bornent à fêter les deux seuls jours de la naissance (12ème) et du 
baptême (18ème), un nombre de plus en plus important célèbre le Maouloud durant les dix-huit 
jours d’affilée, avec des veillées de louanges « chantées »144 (madh), des lectures du Coran (qirâ‘a), 
des sermons (khutbab) et des exhortations (wa‘z), mais aussi, pour certains, des démonstrations 
d’arts martiaux, des récitals, des « sketches », des « conférences-débats » sur la protection de 
l’environnement ou l’« insécurité routière »145. 

Un tel schème cérémoniel dépasse sans doute largement ce que d’aucuns appellent une 
« fête surérogatoire » et semble a priori relever de pratiques locales peu susceptibles d’être 
généralisées. Pourtant, la célébration à la fois de la naissance et du baptême du Prophète constitue 
un élément de particularisation de l’islam malien146 – ou de ce qui est perçu comme tel –, en 
plaçant non seulement le Maouloud au rang de « fête religieuse » (‘îd), à l’instar de la « Korité » 
(nom local que l’on donne à la fête marquant la rupture du jeûne du ramadan, ‘Îd al-Fitr) et de la 
« Tabaski » (idem pour la Fête du Sacrifice, ‘Îd al-’Adhâ), mais aussi de fête nationale, bénéficiant à 
ce titre d’un congé légal pour les douzième et dix-huitième jours. 

Certes, cette pratique n’a pas encore fait l’objet d’une réelle théorisation, ni au Mali ni 
ailleurs, alors qu’elle apparaît aux yeux de nombre d’oulémas et d’imams comme une « innovation 
néfaste » (bid‘a). Mais ce n’est pas tant le prolongement des célébrations au-delà du douzième jour 
que la célébration elle-même qui pose problème, car dans l’exigence littéraliste qui cherche à 
s’imposer au sein de l’Umma, elle ne puiserait ni dans le Coran, ni dans la Sunna. C’est pourtant un 
hadith sur la « bonne pratique »147 qui est souvent invoqué pour justifier la célébration du 
Maouloud, ce à quoi les détracteurs opposent le fait que l’instauration d’une bonne pratique ne 
saurait viser qu’une pratique tombée en désuétude, ayant préalablement un fondement dans la 
Sunna. Et ces derniers de référer alors à un autre hadith, lequel rapporte la même parole du 
Prophète, tout en faisant intervenir un contexte qui explicite son propos par des actes148. 

 
142 Outre que certaines lectures savantes retiennent le même jour du 12 Rabî‘a al-’Awwal pour la naissance et le décès 
du Prophète, des traditions indiquent que les oulémas auraient divergé entre sept dates différentes : les 2, 8, 9, 10, 12, 
17 et 22 Rabî‘a al-’Awwal (Kaptein, 1993). En réalité, la question de la date ne fait plus l’objet d’un débat théologique 
depuis longtemps, mais elle revêt néanmoins une certaine popularité quant à la contestation de cette célébration de 
l’anniversaire de la naissance du Prophète, dont le pendant est évidemment le 25 décembre fêté par les chrétiens. 
143 Dans les langues nationales, il n’est évidemment jamais question de « baptême », mais de la dation du nom. Ainsi, 
en langue songhay par exemple, on parle du maa cigi, la « Nuit du nom », qui se distingue du hay cigi, la « Nuit de la 
naissance ». 
144 Techniquement, il s’agit d’une pratique vocale religieuse alternative au chant, considéré quant à lui comme 
profane, qui revêt la forme de psalmodies mélismatiques. Ce sont plutôt les observateurs extérieurs, chercheurs, 
journalistes ou touristes, qui assimilent souvent cette technique, par ailleurs très codifiée, à du chant, rejoignant ainsi 
consciemment ou non les détracteurs d’une telle célébration. 
145 Voir notamment l’article « Moussa Traoré sur la voix [sic] du soufisme », paru dans le Bamako Hebdo du 14 avril 
2007, ou encore le journal Les Échos du 25 mars 2008 sur le Maouloud 2008, qui titre ainsi : « Les soufis fêtent 
Maouloud sportivement et culturellement ». 
146 À cet égard, on soulignera ici la montée en puissance du « Baptême », qui apparaît de plus en plus comme un 
élément propre au Maouloud malien, là où le « modèle sénégalais », mouride et tijânî confondus, ne retient que la 
Naissance du Prophète. Sur le renforcement de la ferveur religieuse autour du baptême, on peut se reporter à l’article 
« Chérif Madani Haïdara à l’occasion du Maouloud 2008 : « la justice malienne fait pleurer le pauvre au profit du 
riche » », paru dans Bamako hebdo du 29 mars 2008. 
147 Hadith n° 2675 rapporté par al-Tirmidhî. 
148 Hadith n° 1017 rapporté par Muslim. 
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On le voit ici nettement, la question de la célébration du Maouloud au Mali s’inscrit dans 
un conflit idéologique et politique à la fois interne et externe à l’islam, qui va bien au-delà d’un 
simple débat sur la pratique religieuse149. Certes, le Maouloud met en lumière les enjeux d’une 
opposition à la fois culturelle et historique, qu’il s’agit bien sûr de restituer en contexte, entre les 
tenants de la tradition et ceux des origines, les partisans de la transmission et ceux de l’enseignement150. 
En réalité, c’est bien plus la géopolitique locale qui détermine le débat que le point de vue 
théologique. Peut-être en a-t-il toujours été ainsi, mais le Maouloud est devenu, depuis quelques 
années, un événement religieux largement instrumentalisé par les hommes politiques ouest-
africains, qui cherchent à drainer les fonds internationaux (Libye, Iran, Maroc, Égypte) pour 
financer leur parti, mais également à entretenir des réseaux de clientèles religieuses et à se 
positionner à l’égard d’un électorat toujours plus sensible aux thèmes sur l’islam. 

Face à ce débat aux enjeux complexes, l’opinion publique malienne adopte une position 
médiane que résume parfaitement bien Aboubacar Camara, secrétaire général de la Ligue des 
Imams et oulémas du Mali (LIMAMA), l’une des plus importantes associations islamiques du pays. 
Interrogé sur le sens du Maouloud par le journal Les Échos en avril 2005, il rappelle d’abord que 
ce rite « a commencé à être fêté 600 ans après le décès du Prophète », manière de faire 
comprendre qu’il serait vain de laisser penser que ce dernier fêtait son anniversaire. Mais Camara 
ajoute qu’« à la différence des fêtes de Tabaski ou de Ramadan, la célébration du Maouloud n’est 
pas déterminée. Autrement dit, rien n’est prédéfini. Il appartient à chaque musulman de le fêter à 
sa manière »151. 

Cette invitation à exercer un libre arbitre, plutôt qu’une « opinion » au sens islamique du 
terme (ra’y), a ceci de particulier qu’elle suit étroitement la rhétorique démocratique qui prévaut 
depuis 1991 au Mali, où voter serait désormais une affaire de liberté et de choix personnels, et 
non de fidélité clientéliste, voire de programme politique. On doit évidemment relativiser cette 
vision pour le moins idéale de la démocratie malienne, ne serait-ce que parce que cette liberté, au 
sens d’absolu que lui ont conféré les Lumières, vient nécessairement s’ajuster aux libertés 
plurielles qui organisent la vie de tout individu en société. 

Pour autant, cette mise en valeur du libre arbitre par la sphère aussi bien politique que 
religieuse152 n’est pas sans rapport avec la popularité dont jouit aujourd’hui le Maouloud au Mali. 
En effet, on célèbre là non seulement l’exceptionnalité d’un homme – Muhammad – et le 
principe du croyant dans son expérience directe avec Dieu, mais il interpelle aussi le fidèle à titre 
individuel, le conduisant à exercer un choix conscient et personnel pour fêter ou non le 
Maouloud. Si l’on a beaucoup glosé sur l’usage de la raison critique promue par ceux que l’on a 
appelé en Afrique de l’ouest les « Wahhâbites » – le débat opposant les promoteurs de la médersa 
aux défenseurs de l’école coranique en est une excellente illustration –, choisir de célébrer ou non 
le Maouloud fait tout autant appel à cette raison critique, non pas seulement pour le « sujet en 
islam », mais le citoyen musulman. Du reste, l’intérêt que les Maliens portent au Maouloud tient 
aussi au fait que sa célébration ne fasse pas consensus. Le débat qui prévaut au sein de l’Umma est 
en effet suffisamment porteur de légitimité pour justifier son réinvestissement à la fois dans 
l’espace national et dans l’affichage du Mali vis-à-vis des pays voisins. 

Aussi, l’objet de ce texte visera-t-il précisément à montrer que dans le Mali actuel, le 
Maouloud apparaît comme un nouvel espace du débat public, non pas au sens du très officiel 

 
149 Sur le fond, le conflit réactive les vieilles divergences dogmatiques qui opposent les Malékites privilégiant la 
« pratique » (‘amal) aux réformateurs du hanbalisme dont se réclament aujourd’hui les Wahhabî et Salafî qui, au nom 
d’un islam littéraliste, fustigent ce qui n’est pas strictement attesté par les « trois meilleures générations de 
musulmans » et qui ne relève pas des hadiths « sacrés » (qudsî) et « authentiques » (sahîh). 
150 Sur cette discussion, voir le chapitre de Robert Launay et Rudolph Ware dans cette même livraison. 
151 « Fêtes musulmanes. Le Maouloud signifie naissance », article du journal Les Échos du 22 avril 2005. 
152 De ce point de vue, le libre arbitre n’est évidemment pas la liberté d’être indifférent, c’est-à-dire le fait de ne pas 
prendre parti pour ou contre la célébration du Maouloud. Au contraire, la prise en charge de cette question à la fois 
par l’État et la sphère religieuse ne laisse personne hors du débat d’opinion, fût-il croyant ou athée (terme 
problématique auquel les Maliens préfèrent généralement l’euphémisme « libre-penseur »). 
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« Espace d’Interpellation Démocratique » (EID) créé par le gouvernement en 1994, mais de la 
préfiguration d’un espace public national. Sans aller trop avant sur les multiples usages et enjeux 
du Maouloud au Mali, lesquels font l’objet d’un travail en cours153, je me bornerai ici à évoquer 
simplement la genèse de ce processus orchestré par l’État, notamment depuis la prise en charge 
du Maouloud de l’année 2006 qu’il a érigé en événement à la fois local, national, international et 
global sous le couvert d’un cycle de manifestations intitulé : « Tombouctou 2006 »154. À travers la 
description de cette mise en événement, on cherchera à voir de quelle manière l’État s’attache à 
séculariser, voire « laïciser » le Maouloud, en le sortant de la seule sphère islamique pour le 
constituer en affaire à la fois d’État et de la nation toute entière. Au final, on s’interrogera sur les 
perspectives de cette plateforme religieuse, festive et nationale qui s’élabore à l’occasion du 
Maouloud, pour poser un certain nombre d’hypothèses à propos de l’espace public malien tel 
qu’il se redessine désormais entre démocratie civile et religion. 

 
« Tombouctou 2006, Capitale de la Culture Islamique pour la Région Afrique » 

 
Tel est l’intitulé officiel du cycle de manifestations culturelles, associatives, religieuses, 

patrimoniales qui s’est déroulé au Mali en 2006, plus connu sous le nom de « Tombouctou 
2006 », et dont les prémices remontent à la Conférence Islamique des Ministres de la Culture, qui 
s’est tenue les 29-31 décembre 2001 à Doha (Qatar). À la suite de la mise en place du programme 
des « Capitales de la Culture Islamique dans le monde », initié par l’Organisation Islamique pour 
l’Éducation, les Sciences et la Culture (ISESCO)155, la Conférence de Doha a en effet répondu 
favorablement à l’active candidature du Mali et élu Tombouctou « Première Capitale de la Culture 
Islamique de la région Afrique pour l’année de célébration 2006 », décision qui sera confirmée 
lors de la Conférence d’Alger, les 15 et 16 décembre 2004. 

Dès le début de l’année 2005, le gouvernement malien missionne le ministère de la Culture, 
dont le réalisateur Cheick Oumar Sissoko a alors la charge, comme maître d’œuvre du projet. Une 
commission interministérielle est mise en place, appuyée par les organisations de la société civile 
que sont le Haut Conseil Islamique du Mali (HCIM) et l’Association des Ressortissants de Tombouctou à 
Bamako, et un comité scientifique présidé par le sociologue Hamidou Magassa156. Auprès du 
ministère, la coordination administrative et scientifique est assurée par un Comité National 
Responsable du Programme de Célébration de la Capitale Islamique qui, constitué de onze 
membres, siège dans le périmètre de la Présidence de la République, à Koulouba157. Enfin, la 

 
153 Programme ANR 2007-2010 PUBLISLAM, « Espaces publics religieux : États, sociétés civiles et islam en Afrique 
de l’Ouest ». 
154 Les sources consultées ici l’ont été de façon empirique, tandis que leur accès a largement dépendu de leur 
affichage sur Internet, ce qui relativise sans aucun doute la portée des conclusions à tirer, d’autant que la mise en 
ligne de cette documentation ne s’intensifiera qu’à partir de 2005. 
155 La création de l’ISESCO, suscitée à l’occasion de la onzième Conférence Islamique des Ministres des Affaires Étrangères à 
Islamabad (République islamique du Pakistan), en mai 1980, a été adoptée par une résolution lors du Sommet Islamique 
réuni à La Mecque en janvier 1981, tandis que la Conférence générale constitutive s’est tenue à Fès en mai 1982. Le siège 
permanent de l’ISESCO est situé au Maroc, dans le quartier résidentiel de Hay Riyad, à Rabat. Depuis 1988, 
l’ISESCO et l’UNESCO organisent des programmes de coopération bilatéraux. Tout pays adhérant à l’Organisation 
de la Conférence Islamique (OCI) est potentiellement membre de l’ISESCO (50 sur les 57 États membres en mai 
2007). Le Mali est membre à la fois de l’OCI et de l’ISESCO depuis la création respective de ces organisations en 
1969 et 1982. 
156 Le comité, qui se compose de 14 membres, comprend des personnalités scientifiques et des arts, ainsi que le 
doyen de la Faculté de Lettres, des Arts et des Sciences Humaines de l’université de Bamako, le directeur de l’Institut 
des Sciences Humaines, les représentants du ministère de la Culture et du ministère de l’Éducation Nationale, et le 
Conseiller à la Présidence pour les Affaires religieuses, Mahmoud Abdou Zouber. Je dois au président du comité 
scientifique, Hamidou Magassa, l’essentiel des données sur « Tombouctou 2006 », dont il m’a aimablement 
communiqué le rapport administratif général. Qu’il en soit ici vivement remercié. 
157 Outre les conseillers techniques et financiers, le comité comprend les représentants de la Direction Nationale du 
Patrimoine Culturel, du Ministère de L’Artisanat et du Tourisme, du Ministère de l’Éducation Nationale, du 
Ministère de l’Administration Territoriale et des Collectivités Locales, du Ministère des Affaires Etrangères et de la 
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Mission Culturelle de Tombouctou est chargée par le Gouverneur de Région de piloter 
l’organisation locale, sous le contrôle d’une commission régionale. 

La feuille de route délivrée par le ministère comporte cinq objectifs : 1°) organiser, sur 
l’histoire du rayonnement intellectuel de la cité de Tombouctou, une série de colloques, de 
conférences-débats, d’exposition des manuscrits, éditer des livres et des documents d’archives 
audiovisuels ; 2°) effectuer des visites guidées de mosquées, de monuments, de musées et de 
centres culturels ; 3°) réaliser des manifestations et festivals artistiques qui prendront la forme de 
concours de lecture du Coran, de calligraphie arabe, de poésie islamique, de pièces de théâtre, de 
chants religieux ; 4°) établir et faire connaître largement un inventaire des figures historiques et 
des monuments les plus importants ; 5°) exposer les différents produits de l’artisanat local. 

Pour réaliser ces objectifs, un certain nombre de supports classiques d’information, de 
communication et de mobilisation sont élaborées (plaquette illustrée, guide, site web, plan 
médias, etc.). On procède parallèlement à un vaste déploiement diplomatique en direction des 
institutions internationales158, des pays membres de l’ISESCO159 et des chancelleries160. On 
dépêche plusieurs missions d’information auprès des manifestations culturelles internationales 
maliennes que sont le Festival au désert à Essakane et le Festival du Niger à Ségou161. Sur le plan local, 
on mobilise les 52 communes de la région de Tombouctou, sans oublier l’annonce des 
célébrations par « des crieurs publics dans les rues de Tombouctou ». Enfin, en termes de 
ressources techniques et financières, le ministère de la Culture conclut des partenariats avec 
l’ISESCO et le ministère de l’Artisanat et du Tourisme, mais aussi avec l’Institut Culturel Afro-
Arabe (ICAA), dirigé par l’Arabie saoudite et dont le siège est à Bamako, l’Association Mondiale pour 
l’Appel Islamique (AMAI), ONG libyenne présente dans de nombreux pays africains, ou encore le 
Royaume d’Arabie Saoudite. 

Le programme mis au point par le ministère, pour lequel il accorde une substantielle 
dotation budgétaire d’environ 100 millions de francs CFA (152 000 euros)162, est ambitieux et 
touche de nombreux domaines de la culture, de la formation professionnelle, des arts et des 
techniques, à l’adresse de tous les publics. Ainsi, dès mars 2006, a lieu le Forum international des 
Jeunes pour la sauvegarde des liens culturels afro-arabes « Tombouctou, terre de Rencontres »163, 
qui entend renforcer une coopération Sud-Sud alternative à la mondialisation, développer l’idée 
d’une « culture de la paix » et initier un rendez-vous bisannuel des jeunes au sud et au nord du 
Sahara. En avril, c’est l’ouverture officielle des manifestations qui est effectuée à l’occasion de la 
« Semaine du Maouloud », sur laquelle je reviendrai plus en détail. En mai, se déroule la Semaine 
Nationale du Patrimoine Culturel sur les Manuscrits de Tombouctou. En juin, sont mis en place 
une série d’ateliers de formation (la gestion, les NTIC pour les journalistes, la langue arabe pour 
les métiers de « guide », les techniques de conservation des manuscrits, l’architecture de terre, 
etc.). En juillet et en août, se tiennent les Semaines Culturelles des Pays Invités. À cela viennent 

 
Coopération Internationale, du Haut Conseil Islamique du Mali, du Ministère de la Communication et des Nouvelles 
Technologies et de la Commission Nationale UNESCO Mali. 
158 L’Union Africaine (UA), la Communauté Économique Des États de l’Afrique de l’Ouest (CEDEAO), l’Union 
Économique et Monétaire Ouest Africaine (UEMOA), le Centre de Recherches sur l’Histoire, l’Art et la Culture 
Islamique (IRCICA) et l’Institut Culturel Afro-Arabe (ICAA). 
159 Outre Rabat, qui accueille le siège de l’ISESCO, le Yémen, l’Arabie Saoudite et la Libye ont fait l’objet d’une 
« visite exploratoire de relations de partenariat » dans le cadre de Tombouctou 2006. 
160 Il s’agit plus particulièrement de l’Afrique du Sud, l’Allemagne, l’Arabie Saoudite, l’Égypte, l’Iran, le Maroc, la 
Mauritanie, la Russie, le Sénégal et la Tunisie. 
161 Sur ces manifestations, voir respectivement les sites Internet : www.festival-au-desert.org/index.cfm?w=246 et 
www.festivalsegou.org/indexfr.htm 
162 Budget national : 75 millions de francs CFA (114 336 euros) ; ISESCO : 28 760 dollars US (23 000 euros 
environ) ; ICAA : 14 720 dollars US (11 776 euros environ), pour une valeur moyenne de l’euro à 1,25 dollar en 
2006. 
163 Les organisations de la jeunesse concernées sont l’Union Panafricaine de la Jeunesse (UPJ), la Jeunesse de la Ligue Arabe 
(JLA), le Conseil National de la Jeunesse du Mali (CNJ-Mali) et la Fédération Nationale des Associations Panafricanistes du Mali 
(FNAP-Mali). 
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s’ajouter une Table ronde sur les Érudits de Tombouctou, une « Nuit du conteur », des concours 
de poésies en français sur le thème « Le désert, l’eau, Tombouctou et l’islam », par les élèves de 
l’école publique, et un concours de lectures et de récitals du Coran par les élèves de l’IFM 
Hégire164, des médersas et des écoles coraniques de Tombouctou, dont les lauréats se sont vus 
attribuer onze prix ISESCO. Enfin, temps fort de « Tombouctou 2006 », un symposium de rang 
international sur « Les particularités socioculturelles de Tombouctou » se déroule du 15 au 18 
novembre, juste avant de procéder à la clôture officielle de l’année de célébration, qui s’achève 
religieusement par une « lecture de la Fatiha et les bénédictions des imams de la cité des 333 
saints ». 

 
Le choix de Tombouctou : entre World Heritage, développement économique et mise en 
valeur du patrimoine religieux national 

 
Dans son discours inaugural du 14 avril 2006, prononcé à l’occasion de la « Semaine du 

Maouloud » que l’on a précisément fait coïncider avec le lancement officiel de « Tombouctou 
2006 », le ministre de la Culture, Cheick Oumar Sissoko, insiste tout particulièrement sur les 
critères de sélection qui ont abouti à l’élection de la ville par l’ISESCO (ancienneté historique et 
renommée internationale, apports à la culture islamique universelle, bibliothèques de manuscrits 
et attractivité scientifique, etc.), avant d’évoquer le programme de l’année et de renchérir sur le 
contexte de « cette semaine de commémoration de la naissance et du baptême du Prophète 
Mohamed »165. 

Au-delà de l’emphase attendue d’un discours officiel, le choix de Tombouctou, dont la 
réputation internationale n’est évidemment plus à faire, est parfaitement justifié au regard des 
critères de l’ISESCO – lesquels sont par ailleurs ceux de l’UNESCO –, tandis que l’égide 
islamique sous laquelle se situe « Tombouctou 2006 » motive sans doute la rhétorique d’un 
ministre de la République (laïque) du Mali qui oscille entre culture, patrimoine, marketing 
touristique et ferveur religieuse. Du reste, l’engagement sans faille de l’État à l’égard des 
manifestations, ce dont témoigne publiquement la présence du ministre, est justifié par l’enjeu du 
rayonnement que l’on souhaite donner à la ville de Tombouctou. Glorieuse cité d’histoire érigée 
comme « carrefour universel de cultures et de civilisations »166 et comme terre de tolérance et de 
paix, la sagesse issue du savoir islamique est source d’humanisme à faire valoir comme exemple 
pour le reste du monde. Et le ministre de conclure par ce qu’il appelle un « adage populaire »167, 
mais qui est en réalité mentionné pour la première fois par Félix Dubois (1897 : 304) en ces 
termes : « L’or vient du sud, dit un proverbe soudanais, le sel vient du nord [et] l’argent vient du 
pays des blancs, mais la parole de Dieu, les choses savantes, [les histoires] et les contes jolis, on 
ne les trouve qu’à Tombouctou ». 

D’autres discours officiels préciseront la nature du projet, notamment celui du maire de 
Tombouctou, qui insiste sur les répercussions économiques : 

« […] Le choix de notre commune pour abriter cet événement est à la fois un défi pour notre pays et 
un projet de développement pour Tombouctou qui renoue avec Tombouctou comme capitale culturelle et 
intellectuelle mais aussi comme foyer de rayonnement de l’islam. 

Pour relever ce défi des actions d’ordre institutionnel et des actions pratiques sont en cours pour d’une 
part redonner à Tombouctou sa réputation mondiale et enclencher des pistes de développement appropriées 
[…] »168. 
 

 
164 Au début des années 2000, le ministère de l’Éducation Nationale a créé l’Institut de Formation des Maîtres Hégire 
de Tombouctou pour pallier la pénurie d’enseignants qualifiés dans les médersas et mettre en place une formation 
initiale des élèves maîtres capables d’appliquer les programmes officiels. 
165 Extrait du site officiel de « Tombouctou 2006 » : www.tombouctou2006.net/fr/disc.html 
166 Ibid. 
167 Ibid. 
168 Ibid. 
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De fait, parmi les « impacts positifs » que soulignera le rapport administratif général à 
propos des manifestations pour l’année 2006, figurent en première place le « renforcement de 
l’image nationale et internationale de Tombouctou », ainsi que la « production intellectuelle et 
scientifique internationale à partir du Mali en trois langues de travail (arabe, français et anglais) ». 

En effet, et c’est sans doute la première lecture qui doit être faite de « Tombouctou 2006 », 
les manifestations auront permis de mettre en exergue la ville elle-même et renforcer son 
rayonnement culturel international. Déjà inscrite depuis 1988 sur la liste du patrimoine mondial 
de l’UNESCO, Tombouctou double en quelque sorte son universalité en 2006, grâce à cette 
désignation en tant que « capitale de la culture islamique pour la région Afrique »169 par l’ISESCO, 
lequel fait ici plus que jamais figure de pendant islamique à l’UNESCO. Mais à vrai dire, l’image 
de pôle à la fois culturel et de paix de la ville avait déjà été renforcée les années précédentes, 
notamment avec la manifestation « Tombouctou, Cité Consensuelle des Droits Humains », 
organisée en 2002 sous l’égide du Programme des Nations Unies pour le Développement 
(PNUD), puis la « Fête du livre de Tombouctou » en février 2004, dans le cadre du Festival des 
Étonnants Voyageurs de Bamako, qui sera suivie de la « Semaine Nationale du film africain » de 
Bamako, en avril de la même année, et à laquelle Tombouctou était associée. Enfin, juste avant 
que ne s’ouvre « Tombouctou 2006 », du 14 au 16 novembre 2005, s’est tenue la conférence 
internationale dite « Université ouverte des 5 continents », qui portait sur le thème de la diversité 
culturelle170 et à laquelle participait le président du comité scientifique de « Tombouctou 2006 », 
pour y annoncer notamment les manifestations à venir. 

Par son histoire prestigieuse et sa réputation internationale, Tombouctou a sans aucun 
doute vocation à faire rayonner le Mali à travers le monde, tandis que l’effort consenti par l’État 
pour faire de cette ville une capitale internationale, voire mondiale du savoir, des arts et de la 
culture est censé se poursuivre au-delà de « Tombouctou 2006 ». Allant précisément dans ce sens, 
l’« Appel de Tombouctou »171, lancé le 18 novembre 2006 à l’occasion de la clôture des 
manifestations par les participants au symposium, préconise dans le septième et dernier point « la 
multiplication à Tombouctou des occasions susceptibles de favoriser les échanges interculturels à 
l’échelle internationale ». Aussi, dès l’année suivante, la cité figure-t-elle déjà parmi les 21 finalistes 
du concours des « sept nouvelles merveilles » (Seven New Wonders), après une première sélection 
de 200 sites et bâtiments à travers le monde, concours organisé par le New7Wonders Foundation 
pour faire suite et réactualiser les sept merveilles du monde hellénistique172. Ni Tombouctou, ni 
aucun candidat du continent africain d’ailleurs, n’ont été élus lors de la finale qui s’est déroulée le 
7 juillet 2007 et qui, dit-on, aurait suscité plus de 100 millions de votes par Internet et SMS. Mais 
qu’importe, d’autres manifestations internationales sont à venir. 

Corrélativement, le second objectif de « Tombouctou 2006 » aura été le développement 
économique local de la ville, en s’inscrivant là aussi dans le prolongement d’une série de 

 
169 Ce n’est évidemment pas un hasard si la spécification quelque peu limitative « pour la région Afrique » fut souvent 
occultée dans les articles de presse, voire dans les documents officiels maliens. 
170 L’« Université ouverte des 5 continents » est une structure présidée par Jean-Michel Djian, ancien rédacteur en 
chef au Monde de l’éducation et ardent défenseur d’une « politique culturelle de la France », qui était conçue à l’origine 
pour cinq ans ; voir l’article « Université des 5 continents : coup d’essai sans lendemain ? », paru dans le journal 
gouvernemental L’Essor du 21 novembre 2005, ainsi que le compte rendu des débats dans l’article « Université 
ouverte des 5 continents ; des débats très relevés », paru dans L’Essor du 18 novembre 2005. 
171 Document non encore publié, mais dont on peut lire les propos en substance dans l’article « Capitales de la 
culture islamique 2006 : Tombouctou clôture en beauté », paru dans L’Essor du 22 novembre 2006. 
172 Malgré un certain nombre de critiques sévères à l’égard de ce concours quant à sa raison d’être du point de vue de 
la sauvegarde du patrimoine, ses modalités de votes et ses ambiguïtés économiques, le Mali a largement fait état de 
cette sélection qu’il lie au classement de Tombouctou par l’UNESCO, en dépit du démenti officiel de ce dernier. Sur 
cette implication du Mali, voir notamment l’article « Sept nouvelles merveilles : Tombouctou frappe à la porte du 
club illustre », paru dans L’Essor du 15 septembre 2006, mais aussi la page web du site officiel de « Tombouctou 
2006 » : www.tombouctou2006.net/fr/7merveilles.html. Pour un aperçu des critiques sur cette manifestation, lire la 
page Internet Wikipédia « Sept nouvelles merveilles du monde » à l’adresse suivante : 
fr.wikipedia.org/wiki/Sept_nouvelles_merveilles_du_monde 
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manifestations, notamment celle quasi homonyme dite « Tombouctou 2000 », organisée par le 
ministère du Tourisme et de l’Artisanat, dont Aminata Traoré avait alors la charge, en vue de 
promouvoir une approche sociale, culturelle et patrimoniale du tourisme au Mali, autour des 
concepts bamanan d’« humanisme » (maaya) et d’« hospitalité » (jatigiya) 173. 

À cet égard, l’investissement global du projet « Tombouctou 2006 » dépasse de loin les 100 
millions financés par le ministère de la Culture, même s’il est difficile d’en préciser le montant 
exact, faute de chiffres rendus publics. Si certains évoquent « plusieurs milliards » de francs 
CFA174, les rares informations dont on dispose proviennent de la presse, qui rapporte que la 
commission régionale de Tombouctou avait établi un budget primitif de 1,8 milliard175, avant de 
le réviser à hauteur de 700 millions de francs CFA, dont elle ne recevra finalement que le tiers176. 
À cela viennent s’ajouter les frais d’organisation au niveau national, les mesures de sécurité177 et 
les aides extérieures, dont celle de la Libye, qui aurait notamment débloqué 3 milliards de francs 
CFA quelques jours avant l’ouverture des manifestations178. 

En réalité, le programme « Tombouctou 2006 » ne se limite nullement au seul cycle de 
manifestations coordonné par le ministère de la Culture. Ou plus exactement, « Tombouctou 
2006 » a été le cadre au sein duquel l’État a organisé une célébration nationale du Maouloud de 
Tombouctou conçue pour revêtir une ampleur exceptionnelle pour le Mali et la sous-région, ce 
dont témoigne du reste le nombre de participants issus d’un peu partout du territoire national et 
de l’étranger. Entre soixante et soixante-dix mille personnes ont ainsi pu assister à la seule 
ouverture des célébrations d’avril 2006, dans une ville de Tombouctou qui compte ordinairement 
un peu plus de 30 000 habitants. Toutes les grandes villes du pays ont été mobilisées pour 
l’occasion et envoyé d’importantes délégations, celle de Bamako emmenant avec elle pas moins 
de 150 religieux, et jusqu’à 500 pour les villes de Mopti, Gao ou Kidal179. 

Aussi, à l’instar de la Coupe d’Afrique des Nations qui avait été organisée par le Mali en 
2002, pour la « Semaine du Maouloud », on met en branle toute une série de chantiers en termes 
d’infrastructures routières et aéroportuaires, de capacités d’hébergements et sanitaires, 
d’approvisionnement alimentaire, d’électrification, de créations de réseaux téléphoniques et de 
lignes Internet. Dès l’origine : 

« […] cette célébration est considérée comme un projet de développement qui s’étale sur 2005 et 
2006, a expliqué Aly Ould Sidi, membre de la branche locale du comité préparatoire installé à 

 
173 Dans la fiche de promotion de Tombouctou, mise en ligne par le ministère de l’Artisanat et du Tourisme le 18 
décembre 2002, on peut lire ceci : « Le passé, à la fois, précieux et prestigieux de Tombouctou et du Mali fait appel à 
un processus de développement culturel et touristique qui privilégie l’Homme. Il trouve son fondement dans deux 
valeurs de société, la « maaya », l’humanisme et le « jatiguiya », l’hospitalité. Le Mali s’approprie le cadre analytique et 
opérationnel du tourisme culturel à travers le couple « maaya et jatiguiya » qui est, en somme, découverte de soi et 
des autres, par conséquent vecteur de paix et de solidarité vraie. Cette approche malienne du tourisme culturel, qui 
privilégie l’humain, consiste à regarder et à voir avec le cœur comme le suggère Antoine de Saint-Exupéry : « On ne 
voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible pour les yeux » dit l’auteur du Petit Prince. » ; cf. 
www.malitourisme.com/fr/cgi-bin/view_article.pl?id=72 
174 ATT-cratie : la promotion d’un homme et de son clan (Paris, L’Harmattan, 2006 : 127), brulot rédigé par un collectif 
anonyme issu des services de la Sécurité d’État du Mali et hostile au président Amadou Toumani Touré, qui signe 
sous le nom « Le Sphinx » ; cf. l’article « Le Sphinx se dévoile enfin : la sécurité d’État aux trousses d’ATT », paru 
dans Les Échos du 24 octobre 2006. 
175 « La Cité des 333 saints a accueilli l’événement dans une ambiance inégalée de mémoire de Tombouctiens », paru 
dans L’Essor du 12 avril 2006. À titre de comparaison, les mêmes organisateurs du Maouloud 2007 établiront un 
prévisionnel à 112 millions ; cf. www.afribone.com/article.php3?id_article=5822 
176 « Maouloud 2006. 250 millions de nos francs pour la commission d’organisation régionale », paru dans 
L’Indépendant du 5 avril 2006. Pour avoir une idée du degré d’investissement de l’État dans ce projet, il n’est pas 
inutile de préciser que le budget national malien pour l’année 2006 se montait à 840 milliards de francs CFA. 
177 « La grande majorité des agents du service de renseignements du Mali sont présentement à Tombouctou. La ville 
est discrètement quadrillée par des agents en tenue civile, confondus à la population » ; extrait de l’article « Maouloud 
2006. 250 millions… », op. cit. 
178 « Maouloud 2006. 250 millions… », op. cit. 
179 « Maouloud 2006. La fièvre monte à Tombouctou », article paru dans L’Essor du 5 avril 2006. 



 123 

Tombouctou. Au niveau local, le coût de la restauration des sites et monuments classés sur la liste du 
patrimoine mondial de l’UNESCO est déjà évalué. La construction de plusieurs infrastructures dont une 
grande salle de conférence, l’amélioration des salles de réunion et d’exposition du Centre Ahmed Baba sont 
déjà sur les tablettes. L’assainissement de la ville sainte est en cours et celle-ci réservera aux visiteurs un 
accueil digne de la traditionnelle hospitalité malienne. »180 
 
Il faut en effet imaginer que les ressources, biens et services, mobilisées par le Mali à cette 

occasion doivent converger sur Tombouctou par avion, par route ou encore par le fleuve Niger. 
Tombouctou se situe à plus de 700 kilomètres au nord de Bamako, soit 10 à 12 heures pour 
couvrir les 900 kilomètres de routes qui séparent les deux villes. Autrement dit, c’est toute une 
logistique qui est mise en place, sans parler du trafic aérien qui va s’intensifier peu à peu, au point 
que quelques semaines avant l’ouverture, « l’aéroport devenu international vit au rythme des 
atterrissages et des décollages d’avions cargos, débarquant des véhicules à longueur des 
journées »181. 

L’opération est pour le moins ambitieuse et l’installation de ce monde dans la « Cité des 
333 Saints » est une prouesse aussi bien technique qu’économique. Mais à bien y réfléchir, 
existait-il une autre ville malienne capable de satisfaire tous les critères de ce gigantesque festival, 
voire simplement d’égaler la puissance évocatrice de Tombouctou ? Il y avait bien sûr Bamako, 
habituée à accueillir des manifestations internationales, mais cette ancienne capitale du Haut-
Sénégal-Niger, puis du Soudan français, accuse un véritable déficit d’images en termes d’histoire 
et de patrimoine à la fois culturel et religieux. Pourquoi pas Ségou alors, la « cité des Balanzans », 
qui a vu s’épanouir le célèbre royaume de Ségou au xviiie siècle (Monteil, 1977 ; Bazin, 1982 ; 
1988), avant d’abriter la capitale d’un des deux États issus du djihâd d’al-Hâjj ‘Umar (Robinson, 
1988). Incontestablement, Ségou est une cité de culture et d’histoire, mais il faut croire que son 
patrimoine religieux n’a pas été jugé assez consensuel, ni surtout assez ancien, pour faire de cette 
ville un symbole malien du rayonnement national et international. On pouvait penser à bien 
d’autres villes, comme Sikasso, l’ancienne capitale du Kénédougou, connue pour son « Tata » qui 
en fit une citadelle quasi imprenable (Person, 1968 ; Dacher, 1988), ou encore Mopti, la « Venise 
de l’Afrique », Gao, la capitale médiévale de l’empire songhay et son « Tombeau des Askia »… 

Le moins que l’on puisse dire est que le Mali ne manque pas de villes remarquables. Mais, 
campée à la porte du désert, Tombouctou a ceci de particulier qu’elle cumule tous les avantages 
d’une cité d’histoire, de mémoire, de patrimoine, de savoirs et surtout d’islam. Pour s’en faire un 
idée, il suffit d’énumérer simplement quelques-uns de ses épithètes empruntées tantôt au reporter 
et laudateur Félix Dubois (1897) : « Tombouctou la Mystérieuse », la « Reine du Soudan », la 
« Perle du désert » ; tantôt aux érudits de la Tombouctou des temps jadis comme Al-Sa‘dî182 
(1898/1900 : 36) : « Cette ville exquise, pure, délicieuse, illustre, cité bénie, plantureuse et animée 
qui est ma patrie et ce que j’ai le plus cher au monde » ; tantôt aux ouvrages de vulgarisation, 
articles de presse et dépliants touristiques qui saluent à l’envie les « 100 000 manuscrits »183 de la 
ville ou les « 25 000 étudiants » de l’université médiévale de Sankoré184. 

 
180 « Culture et Islam : Tombouctou, première ville islamique de l’ISESCO en Afrique noire », article paru dans 
L’Essor du 16 juin 2005. 
181 « Maouloud 2006. La fièvre monte à Tombouctou », op. cit. 
182 Né en 1596 et décédé en 1656. 
183 Voir, parmi d’autres, l’article de Jean-Michel Djian : « Un patrimoine inestimable en danger. Les manuscrits 
trouvés à Tombouctou », paru dans Le Monde diplomatique d’août 2004, qui rappelle que « plus de 15 000 documents 
ont déjà été exhumés et répertoriés sous l’égide de l’Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la 
culture (UNESCO) ; 80 000 autres dorment encore quelque part dans les malles ou au fond des greniers de la ville 
mythique ». Voir également le site de l’UNESCO, qui mentionne les 18 000 manuscrits de la bibliothèque de 
l’IHERI-AB, mais aussi ceux des collections privées, estimant que leur nombre va même « jusqu’à 300 000 
manuscrits dans l’ensemble de la sixième et septième régions de la République du Mali » ; cf. 
portal.unesco.org/ci/fr/ev.php-URL_ID=16800&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html 
184 En réalité, ce chiffre incessamment repris est une extrapolation effectuée à partir d’un passage du Ta’rîkh al-Fattâsh 
rédigé à Tombouctou vers 1665, qui indique simplement que « les écoles de Tombouctou où l’on enseignait aux 
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Mais parmi tous ses titres de noblesse, celui qui est le plus en vogue et qui constitue en 
quelque sorte le passeport international de Tombouctou est sans aucun doute la « Cité des 333 
Saints ». Ce chiffre à la fois mythique et magique, invérifié et invérifiable, mais qui se fonde 
néanmoins sur les deux chroniques de Tombouctou que sont le Ta’rîkh al-Sûdân (1655) et le 
Ta’rîkh al-Fattâsh (1665), permet de situer d’emblée la ville, sinon en terre sainte185, du moins en 
terre religieuse, d’autant qu’en islam, les saints peuvent tout aussi bien être morts que vivants. 
Certes, la cohérence islamique entre cette obédience sainte de la ville et son élection par 
l’ISESCO semble a priori aller de soi, bien que la question des saints en islam renvoie à un débat 
polémique tout à fait parallèle à celui du Maouloud. Il n’empêche, l’affichage patrimonial de 
« Tombouctou 2006 » s’inscrit dans cette double identité religieuse de la ville que sont ses fameux 
« 333 Saints » et son non moins fameux Maouloud, dont l’ampleur et la résonance sont inégalées 
au Mali, à l’exception notoire de Djenné, qui est historiquement et culturellement liée à 
Tombouctou. 

Il n’est pas certain que l’ISESCO ait souscrit en totalité à cette opération de mise en valeur 
du Maouloud, orchestrée par un État malien habile à la manœuvre. Mais d’autres aspects ont en 
réalité primé sur ce débat, qui justifient pleinement l’implication de l’ISESCO à ce projet. Ce sont 
ceux dictés par la raison diplomatique, qui trouve, en cette année 2006 et sous l’égide d’une « Cité 
des 333 Saints » censée incarner la diversité culturelle nationale autour du Maouloud, une 
opportunité sans précédent pour s’attacher à ce que l’on appelle depuis l’époque coloniale la 
« question touarègue », laquelle semblait avoir pourtant trouvé une solution définitive au terme de 
la cérémonie dite de la « Flamme de la paix », le 27 mars 1996186. 

 
« Tombouctou 2006 » et le 10ème anniversaire de la « Flamme de la Paix » 

 
À l’appui de la « diversité culturelle » de la ville de Tombouctou mise en exergue au fil des 

discours officiels de ces dernières années, tout comme les appels répétés à la paix et au 
développement local, la question touarègue apparaît au détour d’une lecture plus globale du 
projet « Tombouctou 2006 ». Certes, les luttes contemporaines des Touaregs n’ont a priori guère à 
voir avec cette manifestation ponctuelle, placée sous l’égide islamique globalisée de l’ISESCO ; en 
dépit de leur identité musulmane, les revendications des mouvements touaregs ne se fondent 
nullement sur un quelconque critère religieux. En réalité, la démarche proposée ici est inverse : il 
s’agit d’analyser la situation à partir de l’usage politique, et même nationaliste, que fait résolument 
l’État malien du religieux. Dit autrement, participer au cycle de manifestations de « Tombouctou 
2006 » ou, mieux encore, célébrer le « Maouloud 2006 » apparaît désormais comme une nouvelle 
manière d’être malien. 

Premier élément d’analyse, quoiqu’en partie subjectif, le président de la République du Mali, 
Amadou Toumani Touré, dit ATT, a grandi à Tombouctou et y compte de nombreux alliés 
politiques. À cet égard, le président a régulièrement manifesté un attachement personnel au 
patrimoine religieux de la ville187, à commencer par son Maouloud, ce dont témoigne du reste la 

 
jeunes garçons à lire le Coran étaient au nombre de cent cinquante, ou [cent] quatre-vingts selon ce que rapporte 
cheikh Mohammed ben Ahmed. Ce dernier a raconté qu’au cours d’une visite qu’il fit à l’école du professeur Ali 
Takaria, […] « mes regards se sont promenés sur les planchettes des écoliers dispersées dans la cour de la maison ; 
j’en ai compté cent vingt-trois […] » » (Kâti, 1910-1911/1913 : 315-316). Ainsi, 180 écoles coraniques x 123 
planchettes d’une seule école = 22 140 élèves, arrondis à 25 000 pour faire bonne mesure et transformés en étudiants 
pour la postérité. À titre de comparaison, dans la seule ville de Djenné, j’ai pu recenser en décembre 2007 pas moins 
de 49 écoles coraniques en activité, 2 médersas et 1 école franco-arabe. 
185 La tentation de considérer Tombouctou comme terre sainte existe, ainsi qu’en témoigne l’article « Maouloud à 
Tombouctou : une richesse inexploitée », paru dans Le Républicain du 18 avril 2006, qui explique qu’« au-delà de ces 
aspects protocolaires et officiels, le Maouloud de Tombouctou est une sorte de pèlerinage, sinon un pèlerinage ». 
186 Sur l’histoire politique contemporaine des mouvements touaregs au Mali, notamment avant 1996, je renvoie à 
l’ouvrage de référence de Pierre Boilley (1999a). 
187 Là où son prédécesseur, Alpha Oumar Konaré, privilégiait plutôt le patrimoine archéologique, historique et 
intellectuel. 
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présence active de son conseiller aux Affaires Religieuses au sein du Comité National 
Responsable du Programme de Célébration de la Capitale Islamique188. Aussi, dès 2005, la 
Présidence conçoit-elle « Tombouctou 2006 » comme une plate-forme propice au dialogue avec 
les représentants des communautés touarègues, notamment les Kel Adagh de la région de Kidal. 
Ces derniers, s’estimant politiquement et socialement relégués, ont multiplié les signes de 
mécontentement à l’égard de la politique de décentralisation dans les régions du nord du Mali, 
fustigeant la forte présence de l’armée en dépit du retrait prévu et réclamant l’autonomie 
administrative promise189. 

Le deuxième élément d’analyse, sans doute plus explicite, est le nombre et la qualité des 
personnalités présentes lors de la « Semaine du Maouloud », à l’ouverture de « Tombouctou 
2006 », soit une trentaine de chefs d’État et de gouvernement, de ministres et d’autorités morales 
et religieuses internationales. De toute évidence, l’État malien a souhaité donner ici une emphase 
diplomatique exceptionnelle aux manifestations, hors de proportions au regard de la seule 
valorisation patrimoniale, culturelle et religieuse de Tombouctou. Ainsi, outre le président malien, 
accompagné du président de l’Assemblée Nationale, Ibrahim Boubakar Keita, et de nombreux 
membres du gouvernement dirigé alors par Ousmane Issoufi Maïga, sont présents les chefs 
d’État du Niger (Mamadou Tandja), de la Mauritanie (Ely Mohamed Ould Vall), du Sénégal 
(Abdoulaye Wade), de la Sierra Leone (Ahmad Tejan Kabbah), du Nigeria, représenté par l’ancien 
président Abdulsalami Alhaji Abubakar, et surtout, l’invité d’honneur de la République du Mali, le 
« Frère Guide » Mouammar Kadhafi, président de la « Grande Jamahiriya arabe libyenne 
populaire et socialiste ». À cette liste de chefs d’État190 directement impliqués dans la gestion des 
affaires sahariennes s’ajoute celle de personnalités musulmanes charismatiques iconoclastes, telles 
le chef mouride du Mouvement Mondial pour l’Unicité de Dieu, Modou Kara Mbaké191, ou le leader 
américain de The Nation of Islam, Louis Farrakhan192. 

Le troisième et dernier élément est à la fois corollaire aux deux précédents et paradoxal. Je 
cite ici le rapport administratif général qui, à la rubrique « regrets constatés », note deux points : 
1°) « l’absence de pays et d’universitaires arabes, du Maghreb et du Machrek, malgré les souhaits 
exprimés suite aux contacts pris » ; 2°) « la très faible participation des pays africains au Sud du 
Sahara, malgré les invitations à organiser des semaines culturelles de leur pays à Tombouctou ». 

La défection des chefs d’États arabes n’est peut-être pas sans lien avec l’affichage du 
Maouloud, bien qu’en amont, on a vu qu’ils avaient été étroitement associés au processus, ne 
serait-ce que dans le cadre de l’ISESCO, tandis que des délégations composées de « Princes et 
Altesses du monde arabe » étaient bel et bien présentes lors de la « Semaine du Maouloud »193. 
Mais outre l’absence de pays tels que le Maroc et, plus encore, l’Algérie, il est vraisemblable que 
l’on ait considéré ici que la présence des États du Golfe – et il s’agit surtout de l’Arabie Saoudite 
–, risquait d’apparaître aux yeux de l’opinion publique comme une ingérence arabe à l’égard des 
affaires politiques régionales194. De même, le constat de la faible participation des « pays africains 

 
188 Voir l’article « Maouloud 2006. 250 millions… », op. cit. 
189 Sur les motivations de ce mécontentement, lire ici l’interview recueillie par le journal algérien El Watan du 24 juin 
2007 « Hassan Fagaga. Instigateur de l’attaque du 23 mai 2006 : « Il faut un statut particulier pour Kidal » ». 
190 Les Maouloud conçus par Kadhafi en 2007 à Agadès et en 2008 à Kampala accueilleront globalement les mêmes 
chefs d’État, le président du Mali en moins. 
191 Sur ce mouvement mouride « néo-confrérique », voir ici le chapitre de Fabienne Samson dans cette même 
livraison. 
192 Farrakhan était déjà venu au Mali, mais sa présence à Tombouctou est à mettre ici au crédit des liens qu’il 
entretient avec la Libye, où il est allé recevoir en 1996, à l’époque sous embargo de l’ONU, le « Prix Kadhafi des 
droits de l’Homme ». 
193 Voir notamment l’article « Grande prière du Maouloud. Kadhafi promet de restaurer Tombouctou », paru dans Le 
Reflet du 19 avril 2006. 
194 Au-delà des revendications touarègues, des communautés arabophones berabich et kounta, anciennement 
installées au nord-est de l’actuel Mali, s’étaient signalées par des conflits entre 2000 et 2004, quoique d’une autre 
nature. Il n’empêche qu’un projet de « Charte des communautés arabes » a été suggéré lors du Maouloud 2006 – 
initiative imputée au président libyen – pour définir un cadre organisant les relations entre ces communautés et l’État 
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au sud du Sahara » est peut-être à relier au fort marquage religieux autour du Maouloud, auquel 
tous ne souscrivent pas dans ces proportions, mais surtout aux enjeux politiques et religieux au 
nord du Mali, pour lequel ils ne souhaitent pas être associés. 

Car depuis l’affaire des 14 touristes enlevés en 2003 en Algérie et détenus dans le nord du 
Mali, la situation sensible qui prévalait sur la bande sahélo-saharienne s’est singulièrement 
compliquée avec la présence du Groupe Salafiste pour la Prédication et le Combat (GSPC) – qui se 
ralliera à Al-Qaïda en septembre 2006 –, et pour lequel les services de renseignements estiment 
qu’il cherche alors à étendre ses activités au Sahel195. De ce point de vue, l’absence de l’Algérie 
lors de l’ouverture de « Tombouctou 2006 », pourtant l’un des acteurs majeurs de la région, est 
directement liée au refroidissement des relations diplomatiques avec le Mali et à l’option politique 
libyenne de ce dernier. De profondes divergences opposent en effet les deux États quant au 
traitement à la fois de la question touarègue et du GSPC ; le Mali se voit ainsi accusé de négocier 
avec le mouvement salafiste – et traité au passage « d’État voyou » –, tandis que l’Algérie est 
suspectée de favoriser un certain activisme touareg pour lutter contre le GSPC196. 

Il ne s’agit pas d’aller plus avant dans cette analyse, qui dépasse l’objet de ce chapitre, mais 
simplement d’évoquer ici la complexité du contexte dans lequel se tient « Tombouctou 2006 » et 
de situer la stratégie que l’État malien met en œuvre à l’égard de ce qu’il considère comme une 
affaire strictement interne. Car si le GSPC inquiète les autorités maliennes, pour l’heure, celles-ci 
sont surtout préoccupées par les tensions réapparues dans le nord du pays et veulent profiter de 
la symbolique commémorative du 27 mars 2006, qui marque le dixième anniversaire de la 
« Flamme de la Paix de Tombouctou », pour relancer la dynamique fixée par ce que l’on appelle le 
« Pacte national », signé le 11 avril 1992197, au moment même où le président ATT assurait les 
fonctions de chef d’État dans le cadre du processus de transition démocratique198. 

Le 27 mars 1996, l’État malien organisait une cérémonie grandiose à Tombouctou, au 
cours de laquelle on brûla publiquement 2 700 fusils pour symboliser la volonté affichée de tous 
les Maliens de vivre ensemble en paix. Au cours de cette cérémonie, qui entérinait le bien-fondé 
d’une solution nationale à propos d’un conflit ayant débuté en mai 1990 au Niger, avant de 
s’étendre en juin au Mali, les deux principaux protagonistes qu’étaient alors les Mouvements et 
Fronts Unifiés de l’Azawad (MFUA) et le corps de miliciens du Mouvement Patriotique Ganda Koye 
(MPGK), annonçaient solennellement leur dissolution réciproque et s’engageaient pour une paix 
définitive au Mali (Boilley, 1999b). 

Aussi, la cérémonie du dixième anniversaire qui se déroule à Tombouctou le 27 mars 2006, 
à la veille de la « Semaine du Maouloud », se veut-elle un signal fort d’apaisement des tensions de 
la part de l’État malien. À cet égard, ce dernier persiste (et persistera) à penser que le Pacte 
national, qui avait consacré « le statut particulier du Nord du Mali », doit demeurer le « ciment 
d’une culture de la paix », rapporte le journal L’indépendant du 29 mars 2006. Car « la paix est la 
condition sine qua non de tout développement, raison pour laquelle, elle doit être entretenue tous 
les jours », déclare le ministre de l’Administration Territoriale et des Collectivités Locales présent 
à la cérémonie, tandis que le gouverneur de Tombouctou invite à restaurer le monument de la 

 
malien. Voir ici le communiqué de l’Agence de Presse Africaine du 3 mai 2006 « Les « Arabes » du Mali en conclave 
samedi, dans le nord du pays ». Lire aussi l’article « Conflit communautaire au Nord : accord provisoire entre Arabes 
et Kounta ! », paru dans Info-Matin du 23 avril 2003, qui souligne la médiation du président du Collectif des Oulémas 
garantissant l’application de la diya (compensation pour homicide involontaire) et cosignant le protocole d’accord 
entre les deux parties. 
195 Voir par exemple l’article « Terrorisme : Al-Qaïda menace les pays du Sahel », paru dans le journal nigérien 
L’Événement du 23 mai 2006. 
196 Pour une lecture malienne récente sur les enjeux de ce conflit, lire notamment l’article « Rébellion touarègue : une 
affaire de gros sous… », paru dans Info-Matin du 31 mars 2008. 
197 Le texte du Pacte national est consultable sur Internet à l’adresse : www.kidal.info/docs/pacte_national.pdf 
198 Sur le prestige et l’aura diplomatique que retira Amadou Toumani Touré de la signature du Pacte national, voir 
par exemple l’article « Qui veut la paix prépare la guerre », paru dans L’Indépendant du 24 mai 2006. 
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Paix, situé dans le quartier d’Abaradjou, lequel est en partie inachevé et délabré, à l’image du 
processus prévu par le Pacte national199. 

 
Le « Frère Guide » invité d’honneur du Mali pour le lancement de « Tombouctou 2006 » : 
Kadhafi, « roi du Maouloud » 

 
Mais si l’État malien a ainsi souhaité célébrer la Flamme de la Paix, en ce mois de mars 

2006, avec plus de solennité que les années précédentes, la présence ostentatoire de Kadhafi à 
Tombouctou, moins de 15 jours plus tard, semble avoir au contraire contribué à rallumer la 
flamme de la révolte200. En effet, le 23 mai, soit à peine plus d’un mois après la « Semaine du 
Maouloud », un groupe armé dirigé par Hassan Fagaga et Iyad Ag Ghali, constitué en partie de 
membres de l’ex-Mouvement Populaire de l’Azawad (MPA), investissent les deux camps militaires de 
Kidal et la garnison de Ménaka, rompant brutalement un processus de paix qui durait depuis plus 
de douze ans. L’attaque, qui fera cinq morts201, choque l’opinion publique malienne, tandis qu’un 
certain nombre de commentateurs et d’acteurs politiques estiment que la reprise des hostilités 
serait la conséquence directe de l’implication de la Libye dans les affaires du Nord202. 

Depuis un certain temps, encouragés en cela par l’attitude des États-Unis203, le Mali et la 
Libye avaient en effet intensifié leurs relations diplomatiques et sensiblement renforcé leur 
coopération bilatérale204. En 2005, et surtout 2006, Kadhafi va multiplier les investissements 
financiers – promis ou effectifs – au nord du Mali (creusement du mythique canal de Kabara à 
Tombouctou205, construction de complexes scolaires, de centres de santé…206), mais aussi dans le 
reste du pays (construction de la cité administrative de Bamako, de la grande mosquée de 
Ségou…207), et obtenir en échange l’ouverture d’un consulat à Kidal en février 2006, bien 
qu’aucun ressortissant libyen ne réside dans la région ; l’Algérie répondra aussitôt en fermant sa 
représentation diplomatique de Gao, puis sa frontière avec le Mali. Finalement, sans doute 
soucieux d’éviter l’extension d’un conflit moins d’un an avant les présidentielles, ATT fera 
marche arrière. Il obtiendra de Kadhafi le déménagement du consulat libyen à Bamako et 
acceptera la mise en place d’une médiation algérienne qui aboutira aux Accords d’Alger, signés le 
4 juillet 2006. Compromis censé renforcer la garantie du développement de la région en faveur 
des populations du Nord-Mali (notamment avec l’appui de fonds libyens), tout en réaffirmant 
l’intégrité du territoire national face aux velléités séparatistes, ces Accords sont mal accueillis par 
une partie de la classe politique malienne alors en pleine préparation de la compagne électorale. 
On reproche notamment au président Amadou Toumani Touré d’avoir agi sans consultation de 
la représentation nationale, d’externaliser ce qui aurait dû demeurer une « question maliano-

 
199 Extrait de l’article « 10ème anniversaire de la Flamme de la Paix à Tombouctou », paru dans L’Indépendant du 29 
mars 2006. 
200 Sous-estimant peut-être la capacité d’initiative du Mali, les auteurs de Att-cratie… (op. cit. : 122) soutiennent que la 
célébration nationale de la fête du Maouloud à Tombouctou aurait été imposée par Kadhafi. Il est sans doute plus 
exact de penser que les intérêts maliens et libyens ont convergé, même si l’on peut rétrospectivement douter du bien-
fondé de cette visite en grande pompe de Kadhafi, quant au bilan sur cette « question touarègue ». 
201 Voir l’article intitulé « Mali. La tentation rebelle à Kidal », publié sur le site Internet de RFI le 29 mai 2006 ; 
www.rfi.fr/actufr/articles/077/article_44039.asp. 
202 Voir l’article « Relations entre le Mali et la Libye. Plusieurs députés veulent interpeler le Premier Ministre à 
l’hémicycle à huit clos », paru dans L’Indépendant du 20 avril 2006. 
203 La Libye est rayée de la fameuse liste des « États terroristes » en mai 2006. 
204 En réalité, les relations privilégiées entre le Mali et la Libye remontent bien avant et l’ancien président Alpha 
Oumar Konaré a sans doute été celui qui aura manifesté le plus ostensiblement cette diplomatie, allant jusqu’à se 
rendre par la route à Tripoli lorsque la Libye était sous embargo international et blocus aérien. 
205 Les seuls travaux d’aménagement du canal de Kabara sont estimés à 8,5 milliards de francs CFA ; cf. l’article 
« Tombouctou. Un nouveau look avec le canal », paru dans L’Essor du 14 août 2006. 
206 « Kadhafi investit au Nord à coup de milliards », paru dans Le Républicain du 16 août 2006. 
207 Le budget initial pour la construction de la nouvelle grande mosquée de Ségou s’élève à 900 millions de francs 
CFA ; cf. l’article « Kadhafi à Ségou… », paru dans le journal en ligne Le Ségovien de mai 2006, consultable à l’adresse 
suivante : www.segou.net/lesegovien/reportage_2006_mai.php 
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malienne » et d’avoir enfin « cédé aux rebelles » en traitant d’égal à égal et en entérinant la 
« République autonome de Kidal »208. 

Compte tenu de la coïncidence calendaire, il n’est guère douteux que les instigateurs des 
attaques de Kidal et Ménaka aient interprété le cycle de manifestations « Tombouctou 2006 », et 
plus encore l’événement diplomatico-religieux qu’a constitué la « Semaine du Maouloud » en avril 
2006, comme une exceptionnelle tribune politique à l’adresse de l’opinion publique nationale et 
internationale209, forçant ainsi le gouvernement malien à négocier sous médiation algérienne, 
considérée comme plus favorable aux revendications touarègues. Il est sans doute difficile de 
préciser ici le rôle de Kadhafi dans ce processus, lequel est par ailleurs étroitement surveillé par 
les États-Unis. Mais pour les commentateurs les plus virulents à l’encontre de la politique 
changeante d’ATT, Kadhafi aurait été directement lié au soulèvement armé, arguant notamment 
d’une rencontre secrète qu’il aurait eu avec Hassan Fagaga lors du Maouloud de Tombouctou210. 

Quelle qu’ait pu être la responsabilité de Kadhafi dans cette affaire211, une chose est 
certaine : qu’il s’agisse de l’État malien, de la Libye et des autres diplomaties de la région, des 
mouvements touaregs, mais aussi de l’ISESCO et, d’une manière plus générale, de la classe 
politique et l’opinion publique maliennes, tous convergent vers une même lecture de ce mois 
d’avril 2006. En l’occurrence, ce qui était conçu à l’origine comme l’ouverture du cycle de 
manifestations culturelles sous le nom « Tombouctou 2006 » s’éclipse devant une célébration du 
« Maouloud 2006 » qui, par la présence même de Kadhafi, revêt la forme d’une gigantesque 
tribune à la fois festive, diplomatique et islamique. 

C’est le 6 avril 2006 que le président malien accueille sur le tarmac de l’aéroport de 
Bamako-Sénou son homologue libyen avec tous les honneurs de la République. Avant de se 
rendre à la résidence de l’ambassadeur de Libye, située à Hamdallaye ACI 2000, Kadhafi fait une 
brève déclaration de circonstance à l’aéroport, où il met en avant le contexte religieux de sa visite, 
véritable « rendez-vous historique car c’est la célébration de la naissance du dernier des 
messagers. Mohammed, comme vous le savez, n’est pas le prophète des musulmans seulement, il 
est un prophète universel »212. 

Tout au long du parcours, rapporte la Cellule de communication de la Présidence, « une 
foule nombreuse de Bamakois a manifesté sa joie de revoir le Frère Guide en moins d’un an dans 
notre pays à travers chants, danses, applaudissements, crépitements d’armes traditionnelles… »213. 
Le lendemain, les deux chefs d’État effectuent la visite du chantier de la Cité Administrative de 
Bamako, financé par la Libye. Le 8 avril, c’est le départ du cortège présidentiel par la route pour 
se rendre à Tombouctou, avec escale à Ségou, où Kadhafi pose « la première pierre de la Grande 
Mosquée qui sera entièrement financée par la Libye »214, puis à San, avant de passer la nuit à 
Mopti, pour ATT, Konna pour Kadhafi. Enfin, « arrivées dans la Cité des 333 Saints ce dimanche 
09 avril dans les environs de 17 H, les délégations libyo-maliennes ont été agréablement surprises 
par la grande mobilisation qui dépassait tout entendement »215. Et le communiqué de la 
Présidence d’insister sur le fait que « plus de 2 000 chameliers, des cavaliers, des délégations 
venues de partout en véhicules 4x4, en camions, en avions… ont convergé vers la Cité 

 
208 « Les accords d’Alger à la loupe : Kidal cédé aux rebelles », paru dans Info-Matin du 4 juillet 2006. 
209 Voir à cet égard l’interview de Hassan Fagaga, l’un des principaux leaders de la lutte armée touarègue, par le 
journal algérien El Watan : « Hassan Fagaga. Instigateur de l’attaque du 23 mai 2006… », op. cit. 
210 Att-cratie…, op. cit. : 125-126 
211 C’est du reste Kadhafi lui-même qui, lors du Maouloud 2008 à Kampala, reviendra sur cette accusation pour la 
démentir ; voir l’article « Maouloud 2008 à Kampala : plaidoyer de Kadhafi pour l’islam », paru dans L’Aube du 27 
mars 2008. 
212 Cf. « Muammar El Khadafi à Bamako : « le Mali est mon pays et je le dis sincèrement » », paru dans L’Essor du 7 
avril 2006. 
213 Cf. « Maouloud à Tombouctou : ATT et le Frère Guide rallument la ferveur de la célébration », cellule de 
communication de la Présidence, le 15 avril 2006 : www.koulouba.pr.ml/article.php3?id_article=829 
214 Ibid. 
215 Ibid. 
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Mystérieuse. C’est tout ce monde aussi diversifié que varié qui a réservé un grand accueil au Frère 
Guide et au Président Touré »216. 

L’insistance qui est faite sur les manifestations d’allégresse, de paix et de communion 
nationale autour de la visite du généreux dirigeant libyen n’est pas qu’une simple rhétorique 
diplomatique ; l’enjeu reste la symbolique du Pacte national, dont Kadhafi est censé faire la 
promotion sous l’égide d’un Maouloud consensuel. Car le temps fort de ce voyage de Kadhafi à 
Tombouctou est incontestablement la soirée du 10 avril où, retrouvant enfin les autres chefs 
d’État et de gouvernement arrivés plus discrètement, il est convié, lit-on partout dans la presse 
nationale et internationale, à « diriger » la grande prière du Maouloud dans le stade municipal « de 
la Cité des 333 Saints […] transformé en grande Mosquée », devant une foule « de fidèles 
scandant Allahou Akbar, Allahou Akbar »217. 

En réalité, ce à quoi participe ici la foule en question, dans ce stade au sol recouvert de 
nattes et de tapis, n’est autre qu’une prière conçue de toute pièce pour Kadhafi. Ce dernier profite 
de cette « Semaine du Maouloud » pour donner à son discours politique la forme de ce que l’on 
appelle au Mali la koutouba (khutbab en arabe), c’est-à-dire le sermon qui suit la grande prière. De 
fait, à Tombouctou, comme partout ailleurs au Mali218, c’est le lendemain 11 avril 2006 que se 
déroulera la véritable grande prière célébrant la naissance du Prophète, date qui correspond au 12 
Rabî‘a al-’Awwal de l’année 1427 de l’Hégire. Ou plus exactement, à Tombouctou – mais c’est 
aussi le cas à Djenné –, ce sont deux prières publiques du Maouloud qui auront lieu : une 
première « prière de la mi-journée » (zuhr), dirigée par l’imam de la mosquée de Sankoré, et une 
seconde « prière du crépuscule » (maghrib), effectuée par l’imam de la mosquée Djingareyber. Mais 
qu’importe, l’instauration d’une prière du Maouloud la veille du jour prévu à l’usage particulier du 
« Frère Guide » – une information reprise telle quelle par tous les organes de presse présents –, 
ne suscite guère d’émois219, car tout le monde est là pour entendre un discours politico-
diplomatique, dont la portée tient à une détonante alchimie entre Kadhafi, la révolte touarègue et 
le Maouloud. 

De ce point de vue, les morceaux choisis de la koutouba du chef libyen rapportés par la 
presse malienne, notamment celle contrôlée par le gouvernement ou proche de la majorité 
présidentielle, ne sont évidemment pas exhaustifs. D’autant qu’une traduction en français aura été 
communiquée par la Libye220 et que tous les extraits publiés dans les différents journaux 
francophones221 ressemblent à s’y méprendre au texte de synthèse qui émane de la cellule de 
communication du ministère des Maliens de l’Extérieur et de l’Intégration Africaine222. En 
revanche, ce compte rendu œcuménique est significatif de ce qui fait sens dans le contexte malien 
et de ce que l’opinion publique dans et hors du Mali retiendra (ou devra retenir) de ce Maouloud 
2006. C’est donc la quasi-totalité de cet article issu du ministère que je restitue ici, ne serait-ce que 
pour apprécier les outrances verbales de Kadhafi à l’endroit de « l’Occident » et évaluer quelle 
perplexité le « Frère Guide » peut susciter dans la sphère islamique : 

« […] Après la séance de prière du Maghrib, le Guide libyen s’est lancé dans un long prêche durant 
lequel il a exprimé son désir, en compagnie de tous les musulmans du monde, de rétablir la vérité historique 
au sujet des grandes religions monothéistes que sont le Judaïsme, le Christianisme et l’Islam. « Nous 

 
216 Ibid. 
217 Ibid. 
218 Voir l’article « Célébration du Maouloud 2006 en Commune IV », paru dans L’Indépendant du 13 avril 2006. 
219 En réalité, la presse est surtout mobilisée sur Tombouctou et ne prend guère la peine d’interroger les réactions des 
Maliens, notamment des associations dites « wahhabites » ; voir sur ce point ATT-cratie…, op. cit. : 122-123. 
220 On peut lire celle-ci sur le site officiel francophone « El Gathafi parle… », consultable à l’adresse suivante : 
www.algathafi.org/html-french/08.htm 
221 À l’exception du correspondant de l’Agence France Presse qui, visiblement, a consulté le texte officiel, ou du journal 
algérien El Watan, hostile à Kadhafi ; voir respectivement le communiqué de l’AFP du 11 avril 2006, « Kadhafi, en 
visite au Mali, veut former un « Grand Sahara » », repris dans Jeuneafrique.com, et l’article « Ech-Chourouk 
condamné. La cynique revanche de Kadhafi », paru dans El Watan du 2 novembre 2006. 
222 Cf. www.maliensdelexterieur.gov.ml/cgi-bin/view_article.pl?id=383 
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voulons, à partir de Tombouctou, en ce jour béni, rectifier l’histoire de l’humanité », s’est-il 
exprimé.  Mieux, le Guide libyen a déclaré que « la version « originelle » de la Bible, « l’Évangile 
de Barnabas »223, évoquait bien Mohamed ». Il a appelé ses « frères musulmans » à rechercher 
cette version non édulcorée du livre saint qui explique que les fidèles de Jésus Christ 
devraient embrasser la foi musulmane. De même que les adeptes du Judaïsme ont été 
appelés à devenir des chrétiens quand fut révélé le christianisme. Les musulmans respectent 
Jésus ainsi que la Vierge Marie parce que les passages les évoquant n’ont pas été supprimés 
du Coran, a conté le Guide libyen. « L’islam n’a pas été révélé pour les Arabes et les 
musulmans seulement. C’est la religion universelle que tout le monde doit embrasser » a-t-il 
souligné, se disant convaincu qu’un jour la religion de Mohamed (PSL) dominera le monde entier. En 
appui à ses propos, il a évoqué le nombre croissant de musulmans en Europe et aux États-Unis. 

L’événement arrive quelques mois après la publication par la presse occidentale des images 
caricaturales du prophète vénéré de l’islam, provoquant une désapprobation générale et unanime du monde 
islamique. Apporter la riposte avec énergie à ce qui est compris comme une provocation plutôt qu’une 
manifestation de la liberté d’expression. Kadhafi devait rompre le silence autour de l’incontournable 
question : les caricatures diffamatoires du prophète : « Aujourd’hui ce lundi, 12 de ce mois lunaire, 
le prophète Mohamed, le dernier des prophètes est né… Les gens pensent que le prophète 
Mohamed (PSL) est uniquement le prophète des arabes ou le prophète des musulmans. 
C’est une erreur, Mohamed est le prophète universel, c’est à dire qu’il vient pour tout le 
monde… Si on prend à la lettre leur vision et leur liberté d'expression, si on dessine le 
prophète Mohamed (PSL) avec des femmes voilées d’une part, on peut dessiner d’autre 
part Jésus (PSL) avec des femmes nues ou quasi nues… S’il y a vraiment une liberté 
d’expression, elle devrait peindre Jésus (PSL) avec des femmes complètement nues parce 
que l’occident est l’adepte de la nudité. En Scandinavie par exemple, les femmes sont 
quasiment nues… Ce que je voudrai vous dire de toute manière, c’est que la méthodologie 
chez l’occident est une méthodologie qui incite à la haine. Et c’est une méthodologie 
corrompue, basée sur l’erreur… Ce qu’on appelle l’ancien testament et le nouveau 
testament… il y a dans ces livres des choses qui ne sont dignes ni de Moïse ni de Jésus. Si 
nous voulons rectifier le tir et corriger la situation humaine et vraiment dominer de façon 
humaine le village universel, nous devons chercher la véritable Bible. Parce que la Bible a 
été falsifiée. La Bible d’aujourd’hui ne contient aucune mention du prophète Mohamed, 
alors que notre Coran dit que la Bible avait mentionné le Prophète Mohamed… » 

Muammar El Kadhafi a promis de creuser le bras du fleuve qui drainait, jadis, l’eau jusqu’à la 
ville de Tombouctou. « Ce sont les envahisseurs qui ont comblé ce bras du fleuve pour détruire 
le rayonnement de cette ville connue dans le monde entier pour être le creuset de 
l’érudition. Nous devons créer une Charte de Tombouctou pour faire du Sahara une grande 
famille », a lancé Muammar El Kadhafi avant de diriger la prière de la nuit qui mit fin à la rencontre du 
stade municipal. » 
 
Au-delà de ce qui est compris et apprécié par nombre de Maliens comme une réponse bien 

sentie aux propos blasphématoires d’un Occident (chrétien) toujours plus dominateur et 
immoral224, et au-delà même d’un prosélytisme peu diplomatique, on peut relever plusieurs 
éléments d’analyse intéressants. En dépit des accents guerriers à l’adresse de l’Occident et des 
velléités de « rectifier l’histoire de l’humanité » ou de « dominer de façon humaine le village 
universel », Kadhafi insiste sur le fait que l’islam ne serait l’apanage ni des musulmans, ni des 

 
223 À propos de cet évangile de Barnabé découvert au xviie siècle et considéré comme un apocryphe du point de vue 
chrétien, voir notamment l’article en ligne de Jomier (1999). Je remercie ici Jean-Louis Triaud pour cette 
communication. 
224 Lire par exemple l’interview d’un membre du Haut Conseil Islamique du Mali dans l’article « Célébration du 
Maouloud 2006 à Tombouctou. Entre la ferveur religieuse et les affaires juteuses », paru dans Le Reflet du 20 avril 
2006. 
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Arabes225. Après plusieurs décennies de panarabisme militant de la part de Kadhafi226, il est sans 
doute facile d’ironiser en voyant dans cette « Charte de Tombouctou » une manière originale 
d’entériner la promotion du projet « Grand Sahara » qu’il effectue à l’occasion du Maouloud 
2006, projet qui fait suite à celui des « États-Unis d’Afrique », emprunté au jamaïcain Marcus 
Garvey, dont Kadhafi avait relancé l’idée en 2000 à Lomé227. Mais du point de vue malien, la 
proclamation d’un islam dés-arabisé, dés-ethnicisé, c’est-à-dire d’un islam global en partage pour 
l’ensemble de l’Umma, n’est pas aussi anodin qu’il y paraît, même de la part d’un Kadhafi en 
conflit notoire avec la monarchie saoudienne. Outre qu’il s’agit ici de comprendre que l’islam 
n’est plus inféodé au modèle arabe et d’entériner ainsi historiquement la prise en charge africaine, 
voire malienne d’un islam de la modernité qui passe à nouveau par Tombouctou, pour les 
autorités, le projet « Grand Sahara »228, ou plus exactement celui de « faire du Sahara une grande 
famille », est interprété comme une rhétorique de l’« Union sacrée », selon l’expression du journal 
gouvernemental229. Certes, la presse malienne évitera soigneusement d’expliciter la « grande 
famille » en question, dont Kadhafi précise la forme dans son communiqué officiel : 

« […] une famille qui se compose de plusieurs membres dont chacun a un nom… D’aucuns 
s’appellent les Touaregs, d’autres les Barabiches, les Sénégalais, les Foulanis, les Bambaras, les Tebous, 
Ouled Ali, les tribus du Soudan, du Tchad, du Niger, celles du désert du Nil est et ouest, les Tribus du 
Sinaï, de Jordanie et des campagnes de la grande Syrie, de l’Iraq et du Croissant fertile. Tous ces noms 
viennent d’une même famille ; La famille du désert […]. »230 
 
Vision par trop communautariste, voire tribale, pour aller pleinement dans le sens de sa 

politique, le Mali retiendra plutôt la vertu pacifique et pacifiée de cette « grande famille » du 
Sahara, tout autant que la portée heuristique à l’égard de la communauté nationale, en échos au 
continuum État-famille emprunté à Delafosse qui avait servi de schème symbolique lors de la mise 
en place de la décentralisation malienne (Amselle & Sibeud, 1999 ; Holder, 2006). Ce n’est donc 
nullement fortuit si le discours officiel malien traduit par « Union sacrée » ce que Kadhafi définit 
comme « une union qui sera le lien social pour toutes les tribus du désert »231. Car cette union est 
d’autant plus sacrée qu’elle est entérinée par la « Charte de Tombouctou » et, ce faisant, elle est 
non seulement placée sous l’égide des « 333 Saints » de la ville – c’est-à-dire finalement tous les 
saints que vénèrent les musulmans qui en assument publiquement l’existence –, mais aussi sous 
celle de son Maouloud. La célébration de la naissance et du baptême du Prophète est en effet en 
passe de devenir, au Mali, une « semaine sacrée », non pas à l’instar du mois de ramadan, mais 
dans une logique de sécularisation, où l’État propulse la « Semaine du Maouloud » au rang de fête 
nationale. Et si Kadhafi, qui quitte le territoire malien le 12 avril, ne reste pas jusqu’à la fin de la 
semaine sainte (peut-être précisément pour ne pas cautionner la célébration iconoclaste du 

 
225 Kadhafi précisera à plusieurs reprises cette idée, et jusqu’à dernièrement, en 2008, lors du Maouloud de Kampala, 
où il accusera l’Arabie Saoudite de régir la centralité du monde musulman : « La Kaaba est pour toute l’humanité. Le 
Coran dit que seuls les non-croyants sont interdits d’entrer dans la Kaaba ». Mais à l’encontre du Maouloud 2006, il 
condamnera aussi à cette même occasion « tous ceux qui s’adonnent à inventer des miracles (au nom de Mohamed) à 
l’image de Issa (Jésus), car, dit-il, Mohamed n’est pas Issa » ; voir l’article « Maouloud 2008 à Kampala… », op. cit. 
226 On rappellera ici l’influence nassérienne sur les jeunes années de Kadhafi, mais aussi la brève et théorique Union 
des République arabes (1971-1980), qui regroupait la Libye, l’Égypte et la Syrie, ou l’Union du Maghreb arabe, 
toujours effective, qui rassemble l’Algérie, la Libye, le Maroc, la Mauritanie et la Tunisie. 
227 Il faut signaler que ce projet des « États-Unis d’Afrique » est à l’origine de l’idéologie panafricaniste des années 
1945-1950, dans laquelle s’inscrit l’indépendance du Mali et du Sénégal, tandis qu’elle a fortement déterminé la 
création de l’Organisation de l’Unité Africaine (OUA). 
228 En réalité, ce terme n’apparaît pour la première fois ni dans le texte libyen, ni dans la presse malienne, mais dans 
le communiqué de l’AFP du 11 avril 2006, « Kadhafi, en visite au Mali… », op. cit. 
229 Voir notamment l’article « Grande prière du Maouloud : Khadafi [sic] promet d’œuvrer pour le rayonnement de la 
cité des 333 saints », paru dans L’Essor du 12 avril 2006. 
230 Voir le site officiel francophone « El Gathafi parle… », op. cit. 
231 Ibid. 
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« baptême »), rien n’empêche que, dans une lecture nationale, le chef libyen puisse désormais être 
élu « roi du Maouloud » : 

« […] Après une semaine d’intenses activités, voilà que la communauté musulmane des soufis du 
Mali arrive à la fin des festivités du Maouloud [2008]. Après le grand prêche pour célébrer le baptême du 
Prophète (psl) dans la nuit du 25 au 26 mars dernier, le Guide spirituel a procédé à la remise des diplômes 
de participation et de reconnaissance aux différentes personnalités dont votre serviteur Kabako pour sa très 
grande religiosité et aux compétiteurs en Karaté, montages poétiques et à la remise de la coupe à l’équipe de 
football gagnante. 

De la Côte d’Ivoire au Togo en passant par le Burkina-Faso jusqu’au Mali, la reconnaissance du 
Guide spirituel n’a pas failli. Cheick Soufi Bilal a aussi fait du Frère Guide de la Révolution libyenne, son 
Excellence Moammar El Kadhafi, Roi du Maouloud grâce à son implication personnelle et à son soutien 
financier dans la célébration du Maouloud et pour son rayonnement à travers le monde. La fête s’est 
terminée avec une prestation de l’inégalable et très célèbre maître du n’goni, Almamy Bah. Le jeu en vaut 
vraiment la chandelle. Merci Cheick Soufi Bilal. »232 

 
De « Tombouctou 2006 » à « Maouloud 2006 » : la récupération des recettes de prêcheur 

 
Jusqu’à présent, il a été question du processus institutionnel et diplomatique complexe qui a 

récemment fait advenir le Maouloud sur la scène publique malienne. Si l’originalité de cette 
perspective réside dans le fait que c’est l’État lui-même qui est à la manœuvre233, et non des 
agents de la foi transnationaux qui, tantôt héritiers des grandes figures charismatiques, tantôt des 
mouvements réformistes, sont devenus des « entrepreneurs religieux prospères » (Kane, 1998 : 
30), voire les acteurs d’un « islam de marché » (Haenni, 2005), le Maouloud n’est pas pour autant 
encore constitué en enjeu national, ni en espace de débat public. Pour cela, il faut non seulement 
que la sphère islamique malienne participe du processus, mais aussi la société elle-même, 
permettant alors de parler d’une véritable réislamisation. Le cadre restreint de ce chapitre ne 
permettra pas de documenter avec précision un tel processus. Mais on peut néanmoins apporter 
un certain nombre d’éléments permettant de resituer le contexte dans lequel l’État malien puise 
pour ériger le Maouloud comme ressource nationale. 

Aussi, le premier élément sans doute à retenir est que l’option que prend l’État malien en 
mettant en exergue le Maouloud ne va pas sans un certain forçage du paysage religieux national, 
ce que ne manquent pas de dénoncer les opposants au régime d’Amadou Toumani Touré234. Il lui 
est en particulier reproché que la considération apportée au Maouloud 2006, comme célébration, 
mais aussi dans la mise en avant du culte des saints en islam, relève d’un affichage théologique 
particulier au sein de la sphère islamique globale et que les pratiques musulmanes au Mali sont 
plurielles. Pire, car en s’investissant autour du Maouloud, l’État aurait délibérément dérogé au 
principe de laïcité qui est au fondement de la République, et auquel l’intelligentsia malienne est 
profondément attachée, risquant ainsi de créer de graves dissensions au sein du consensus 
religieux national. 

En effet, au nom du principe constitutionnel de laïcité, l’État doit garantir la pluralité des 
expressions religieuses sans prendre parti. N’ignorant toutefois pas le fait religieux, il agit par le 
biais du ministère de l’Administration Territoriale et des Collectivités Locales, qui assure les 
relations avec les cultes et la coexistence pacifique entre les religions235. S’agissant plus 
particulièrement de la religion musulmane, le ministère a comme interlocuteur principal le Haut 
Conseil Islamique du Mali (HCIM), créé en janvier 2002, qui a été conçu comme une « interface 

 
232 Extrait de l’article « Maouloud 2008 : le Guide spirituel Cheick Soufi Bilal consacre Moammar El Kadhafi « Roi 
du Maouloud » », paru dans Kabako du 7 avril 2008. 
233 La critique de l’absence ou de la faiblesse de l’État en Afrique est suffisamment récurrente pour que le Mali fasse 
ici figure de cas. Pour une situation inverse, voir notamment le chapitre de Hassane Souley sur le Niger dans cette 
même livraison. 
234 Att-cratie…, op. cit. : 122-123. 
235 Sur cette dimension, voir notamment l’article de synthèse du Père Joseph Stamer (2003). 
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entre les pouvoirs publics et la communauté musulmane », pour coordonner et réguler les actions 
au sein de cette communauté (Prêche, Commission Lune, Maison du Hadj, etc.) 236. À cette tutelle 
de l’Administration territoriale, s’ajoute celle de la Division des affaires religieuses de la Direction 
nationale de l’Intérieur, chargée surtout des aspects réglementaires et sécuritaires237, ainsi qu’un 
Conseiller des Affaires religieuses à la Présidence, en la personne de Mahmoud Abdou Zouber 
qui, à l’égard du Maouloud 2006, est évidemment au cœur du processus, malgré une très grande 
discrétion238. Arabisant distingué, docteur de l’université Paris IV et ancien ambassadeur en 
Arabie Saoudite, Mahmoud Abdou Zouber est une personnalité éminente de Tombouctou, pour 
avoir été notamment le directeur historique du Centre de Documentation et de Recherche 
Ahmed Baba (CEDRAB), devenu depuis 2000 l’Institut des Hautes Études et de Recherches 
Islamiques Ahmed Baba (IHERI-AB)239. À cet égard, c’est peut-être en raison de cette ancienne 
activité du conseiller que l’IHERI-AB et les Bibliothèques des manuscrits anciens de 
Tombouctou viennent de recevoir l’édition 2007 du « Prix Kadhafi des droits de l’homme », 
cérémonie qui s’est déroulée en grande pompe à Bamako, le 16 janvier 2008, à l’issue du 
symposium « Droit des peuples à sauvegarder leur mémoire culturelle ». 

Le Mali, comme bien d’autres pays qui affichent ostensiblement leur laïcité, entend donc 
influer sur les affaires religieuses, tout en demeurant dans le cadre légal de l’action publique. Mais 
ces initiatives ne sont pas toujours du goût des acteurs islamiques eux-mêmes. C’est ainsi qu’à 
l’occasion de la fête de la Tabaski du mois de janvier 2006, les autorités du district de Bamako 
avaient imposé à la zawiya hamawî de Niaréla d’effectuer la grande prière le jour fixé par la très 
officielle « Commission Lune », alors que la confrérie Hamawiyya célèbre souvent – mais pas 
toujours – la Korité et la Fête du Sacrifice le lendemain. Sans entrer dans les particularités 
rituelles de la Hamawiyya240, ni même dans les enjeux que suscitent cette Commission Lune, on 
retiendra ici que le chérif de Nioro qui dirige la confrérie aura précisément choisi la koutouba du 
Maouloud 2006 pour adresser ses reproches publics au gouvernement malien. C’est ainsi que, 
s’exprimant « au profit de tous les musulmans du Mali », il demande « aux autorités de laisser les 
musulmans eux-mêmes gérer les questions religieuses suivant les principes de la tolérance et que 
chaque musulman puisse les pratiquer en fonction de la voie qui est la sienne », invitant « le 
pouvoir à tout mettre en œuvre pour que de tels événements ne se répètent pas à l’encontre des 
fidèles Hamawoui ».241 

Cette sévère remontrance, peu fréquente dans les annales des relations entre l’État et la 
sphère religieuse, révèle à la fois l’attachement pragmatique des acteurs religieux maliens à la 
laïcité, qui voient en elle un outil leur garantissant une certaine autonomie, et la tentation qu’à 
l’État d’organiser les cultes pour ne pas laisser faire cette « vigoureuse décentralisation » du 
religieux, selon l’expression de Jean-Louis Triaud (2000 : 17), voire une « pluralisation de la scène 
religieuse » (Hervieu-Léger, 2001 : 11) qui conduirait aux confins d’une « religion en miettes » 
(ibid.). Si cette polémique est peut-être simplement à mettre au crédit d’un district de Bamako par 

 
236 Voir l’article « Haut conseil islamique du Mali : expression de l’union dans la tolérance et le dialogue », paru dans 
L’Essor du 26 février 2008, dans lequel le nouveau président du HCIM rappelle l’historique et la mission du Haut 
conseil. 
237 L’actuel responsable, El Hadj Issiaka Traoré, est également membre de la Commission d’Observation de la Lune 
(COL) et ancien président de l’Association Malienne pour l’Unité et le Progrès de l’Islam (AMUPI), créée par 
Moussa Traoré en 1980, désormais régie par le statut d’organisation de la société civile. 
238 À cet égard, je n’ai relevé qu’un seul article, parmi tous les journaux consultés, qui mentionne la présence et le rôle 
de Zouber ; il s’agit de l’article de L’indépendant « Maouloud 2006. 250 millions… » (op. cit.), dans lequel on apprend 
qu’ATT a « mis en place une commission d’organisation nationale, dirigée par son conseiller chargé des affaires 
religieuses en l’occurrence Mahmoud Zouber ». 
239 Le chantier du nouveau siège de l’IHERI-AB a débuté en novembre 2005, essentiellement financé par l’Afrique 
du Sud à hauteur de 2,8 milliards de francs CFA ; cf. communiqué de la Présidence, du 5 octobre 2005, à l’occasion 
de le visite d’ATT en Afrique du Sud : www.koulouba.pr.ml/PROJET-DE-SAUVEGARDE-DES 
240 À propos de cette confrérie, je renvoie notamment à l’ouvrage récent de Benjamin Soares (2005). 
241 Article « La zawiya hamalliste en deuil : le moqqadem Soumaïla Dramé n’est plus », paru dans Info-Matin du 4 
juillet 2006. 
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trop zélé, on peut néanmoins se demander si l’État malien, en organisant ainsi la célébration du 
Maouloud 2006, ne va pas en effet au-delà, sinon de ses prérogatives, du moins de ses missions. 
Dit autrement, l’État ne se serait-il pas laissé prendre un peu trop au jeu (électoraliste ?) d’une 
conscientisation musulmane de la communauté nationale – sorte d’« islamité » malienne –, au 
point même d’en inquiéter les autres cultes quant au risque de leur marginalisation sur l’espace 
public (Stamer, 2003) ? 

En réalité, le recours au Maouloud dans un registre plus large que la stricte célébration 
religieuse de la naissance (et du baptême) du Prophète n’est nullement une initiative de l’État 
malien. Elle est le fait du charismatique leader islamique Chérif Ousmane Madani Haïdara, 
surnommé le « Mouride malien » pour son activisme et la spectacularité de ses prêches, ou encore 
l’« Imam rouge »242 pour ses prises de position iconoclastes en faveur du port du préservatif pour 
lutter contre le SIDA, ou encore des prières quotidiennes effectuées en langues nationales 
(Soares, 2005 : 234). Guide spirituel de l’Association Malienne pour le Soutien de l’Islam (AMSI), plus 
connue sous le nom de Ançar dine243, Haïdara est une figure publique majeure du paysage malien 
qui a fait voler en éclats les anciens clivages de la sphère islamique nationale. Pur produit du 
processus de démocratisation initié en 1991 – il dépose les statuts de son association en août 
1991, au lendemain du renversement de Moussa Traoré –, Haïdara est en effet le premier à 
utiliser un stade municipal pour le prêche du Maouloud. C’était le 4 juin 2001, selon le site officiel 
de l’association www.ancardine-haidara.com, aujourd’hui fermé, le 13 mai 2003 selon d’autres 
sources (Soares, 2005 : 254), au Stade Omnisports Modibo Kéita de Bamako, où se seraient 
rassemblés, toujours selon le site de Ançar dine, « plus de 60 000 fidèles ». 

Si le Maouloud est depuis longtemps déjà un moment fort de l’année pour une série de 
communautés religieuses du Mali, tout particulièrement à Tombouctou, à Djenné244 et, plus 
récemment, à Nioro, force est de reconnaître qu’au début des années 2000, Haïdara constitue 
cette célébration en véritable événement national annuel, entrainant dans son sillage toute une 
série d’entrepreneurs islamiques souhaitant acquérir à leur tour une visibilité plus grande dans 
l’espace public. Et jusqu’aux chrétiens du Mali qui, paradoxalement, peuvent espérer obtenir un 
meilleur écho de leurs activités religieuses lorsque le Maouloud coïncide avec Pâques, par 
exemple, comme ce fut le cas en 2007245. 

Depuis 2006, un guide spirituel très en vogue tel que Cheick Soufi Bilal, qui affiche un 
soufisme ostentatoire246, n’a ainsi de cesse de surenchérir sur le Maouloud qu’il organise à sa 
grande zawiya, située dans le quartier Djicoroni-Para, à Bamako, en y conviant des délégations 
venues des pays voisins, mais aussi des personnalités politiques maliennes et sénégalaises247. Plus 
fort encore, puisque depuis 2007, l’invité d’honneur du Maouloud organisé par Soufi Bilal n’est 
autre que l’ancien président Moussa Traoré248 – sans doute reconverti dans les affaires religieuses 
depuis la grâce présidentielle dont il a bénéficié en 2002 –, l’événement étant retransmis par 

 
242 On donne encore bien d’autres surnoms et sobriquets à Haïdara, tels Wulibali ou Wilibali, Bani, Bazouama, etc., 
qui témoignent de la popularité de ce guide spirituel ; cf. article « Zihara 2007 et Aid el Fitr à Tamani : plus de 15 000 
fidèles originaires de 33 pays mobilisés par Haïdara », paru dans Bamako hebdo du 19 octobre 2007. 
243 De l’arabe ’ansâr dîn, les « Partisans de la Religion », ’ansâr faisant référence aux Compagnons du Prophète. 
244 Sans toutefois en conclure une continuité historique de cinq siècles, on signalera néanmoins que l’ancienneté du 
Maouloud dans le nord de l’actuel Mali est largement attestée par les célèbres chroniques de Tombouctou, 
notamment le Ta’rîkh al-Sûdân rédigé en 1655, qui fait remonter la pratique des panégyriques au moins à la fin du xve 
siècle (Al-Sa‘dî : 60-61 ; 93-96). 
245 Voir l’Article « Maouloud : dans la ferveur », paru dans L’Essor du 5 avril 2007. 
246 Sur les premiers éléments biographiques de cette figure de l’islam malien, voir Soares (2007). 
247 Voir notamment l’article « Célébration du Maouloud 2006 en commune IV », op. cit. 
248 Dans les stratégies de démarquage de ces entrepreneurs religieux, on peut fort bien imaginer ici qu’à la symbolique 
du nom du premier président du Mali, auquel est rattaché le Maouloud de Haïdara qui se déroule sur le stade Modibo 
Kéita, Soufi Bilal ait répondu par celle de Moussa Traoré, dont l’image nationale n’est pas aussi ternie que les médias 
étrangers le laissent entendre, au point que le Mouvement Patriotique pour le Renouveau (MPR), qui compte 
aujourd’hui 8 députés, s’en réclame. Sans doute assiste-t-on là à un télescopage significatif entre sphère politique, 
identité nationale et islam. 
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Africable la Chaîne du Continent, média déjà présent à Tombouctou lors du Maouloud 2006249. Et 
l’on pourrait encore citer ici le prêcheur Bandiougou Doumbia, qui explose sur la scène nationale 
à l’occasion du Maouloud 2008 – le journaliste couvrant l’événement laisse entendre qu’il ignore 
encore qui est exactement ce personnage –, en ayant invité à son Maouloud une chanteuse de 
variété très populaire au Mali, Nafi Diabaté, après le non moins célèbre chanteur ivoirien Tiken 
Jah Fakoly, présent à ses côtés l’année précédente250. À chacun sa ressource événementielle – 
stade omnisport, ancien président ou chanteuse populaire –, l’essentiel consistant à ne surtout pas 
rater son Maouloud, au risque de rester dans l’ombre et sans ressource une année entière. 

Si Haïdara s’est souvent heurté aux différents leaders de la communauté musulmane du 
Mali, il a aussi longtemps été dans le collimateur des autorités politiques251 et, récemment encore, 
j’ai pu entendre des prises de position véhémentes d’universitaires et de responsables politiques 
maliens à l’encontre de cet « islamiste » (sic) et de sa « secte » (sic). En réalité, et c’est sans doute à 
nouveau le signe patent d’un État particulièrement actif en la matière, le prêcheur s’est beaucoup 
assagi – d’aucuns parlent d’« embourgeoisement » –, en veillant à pacifier ses relations avec 
l’establishment, et jusqu’à intégrer le HCIM en janvier dernier, en qualité de 2ème vice-président du 
bureau exécutif national. Aussi, et en laissant volontairement de côté l’analyse des stratégies 
propres à Haïdara dans ce processus inachevé, l’hypothèse que l’on peut formuler ici est la 
suivante : l’État ne serait-il pas parvenu à s’emparer du Maouloud en Stade, avec la prestation de 
Kadhafi à l’occasion de « Tombouctou 2006 » ? 

 
« Un Peuple, un But, une Foi » : repenser l’espace public dans la République du Mali 

 
Car en ce début de iiie millénaire, l’État malien n’est nullement cet appareil décomposé et 

sans pouvoir d’initiative que l’on décrit trop souvent à propos de l’Afrique. Il a certes des 
carences et des défauts, et la corruption n’est pas le moindre de ceux-ci. Mais il a aussi pour lui la 
permanence historique et la légitimité politique due à ses vertus démocratiques saluées un peu 
partout dans le monde, tandis qu’il bénéficie d’une conjoncture favorable à travers un 
« consensus national » imaginé et orchestré par ATT qui, paradoxalement, a abouti à une forte 
dépolitisation de l’espace public malien252. À cela s’ajoutent le savoir-faire et la détermination d’un 
président de la République habile, qui use de façon raisonnée des ressources propres à l’État. 
Parmi celles-ci, outre les médias dont j’ai déjà amplement tiré parti dans ce chapitre253, on 

 
249 Voir l’article « Célébration du Maouloud 2006 en commune IV », op. cit. 
250 « Musique et religion : Nafi Diabaté fête Maouloud avec le prêcheur Bandiougou Doumbia », paru dans Bamako 
Hebdo du 4 avril 2008. 
251 En fait, il avait déjà été plusieurs fois interdit de prêcher sous le régime de Moussa Traoré. 
252 On soulignera ici l’inquiétude de la classe politique malienne, comme des observateurs étrangers, à l’égard de la 
faiblesse du taux de participation électorale depuis 1992, qui se situe entre 20 et 40%, malgré d’incontestables 
avancées en matière d’expression démocratique (radios libres, presse, EID, etc.). Les raisons de cette situation sont 
complexes, mais il semble néanmoins que le schéma de relations classiques entre l’État et la société civile, dont l’EID 
se veut l’expression aboutie, n’ait guère fait la preuve de son efficacité quant à une implication de l’opinion publique 
dans la chose politique. Par ailleurs, la stratégie dite du consensus politique, menée par le président Amadou 
Toumani Touré depuis 2002, a fortement contribué à dépolitiser le débat public en annihilant l’opposition 
parlementaire, sans avoir par ailleurs apporté beaucoup de solutions aux problèmes sociaux majeurs qui persistent 
(pauvreté, santé, éducation, chômage, etc.). Pour un bilan rapide de cette stratégie du consensus, voir l’article 
« Consensus et Opposition : à quel jeu joue ATT ? », paru dans Info Matin d’avril 2007. 
253 Parmi les médias nationaux, je n’ai pas fait allusion à la télévision, l’ORTM, qui couvre toutes les villes du 
territoire et qui est gratuite. C’est évidemment un média capital, dont la force réside notamment dans sa capacité à 
faire apparaître comme institué ce qui n’est parfois qu’un processus récemment initié. Or, c’est la raison pour laquelle 
j’ai privilégié la presse écrite et les communiqués émanant des différents ministères. Leur audience est certes 
restreinte, parce que les journaux et les sites Internet sont généralement francophones et payants, tandis que les 
journaux sont surtout vendus à Bamako et que les communiqués en ligne ne s’adresse qu’à une minorité de 
personnes aisées et aux Maliens de l’extérieur. Mais ces médias écrits présentent l’avantage considérable (et 
redoutable) de conserver une trace précise du fil, sinon historique, du moins narratif de ce Maouloud présenté 
comme un patrimoine national des plus anciens. 
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retiendra particulièrement la loi et les ressources budgétaires mises à disposition pour lui donner 
force, mais aussi la symbolique d’un pouvoir présidentiel incarnant l’expression du Peuple. 

En effet, depuis son premier mandat, le chef de l’État n’a eu de cesse de multiplier les 
signes de bienveillance à l’égard de la communauté musulmane, soit en qualité de président de la 
République, soit par l’action de son épouse, Madame Touré Lobbo Traoré qui, depuis 2002, est 
présidente de la Fondation pour l’Enfance, une association déclarée d’intérêt public et créée par ATT 
en 1993254. Ou plus exactement, on observe une sorte de partage des actions caritatives par le 
couple présidentiel, actions qui se focalisent particulièrement sur le mois de Ramadan et le 
Maouloud. 

D’un côté, on voit ainsi la Première Dame du Mali qui, dans le cadre de la fondation, 
œuvre de concert avec la « société civile », notamment à l’occasion du « Mois de Solidarité et de la 
Lutte contre l’Exclusion » mis en place par le gouvernement, lequel se cale autour du mois de 
Ramadan. Selon les données communiquées par la Présidence de la République, parmi tout un 
ensemble d’actions caritatives non religieuses, la Fondation pour l’Enfance aurait financé, entre 2002 
et 2003, la construction de 17 mosquées et de 6 médersas, et versé 57 millions de francs CFA « au 
titre du Ramadan 2002 »255. Et les budgets croissent chaque année avec, toutes activités 
confondues, 271 millions de francs CFA en 2005, 360 millions en 2006256, 307 millions en 
2007257. 

De l’autre, c’est le président de la République qui manifeste un intérêt de notoriété publique 
à l’égard du Maouloud, notamment auprès des familles Touré et Dravé du quartier Bagadaji de 
Bamako, officiellement érigées en dépositaires du Maouloud de Tombouctou dans la capitale, et 
pour lesquelles, apprend-on ici par la presse, « de Modibo Kéita à Amadou Toumani Touré, le 
chef du clan des Maures de Bagadadji a toujours bénéficié de l’apport du président de la 
République en nature et en argent pour l’organisation du Maouloud »258. 

Force est de reconnaître que les actions du président en faveur du Maouloud se sont non 
seulement intensifiées depuis « Tombouctou 2006 », mais qu’elles font désormais l’objet d’une 
véritable organisation nationale, sous la forme d’attributions ciblées en direction d’un certain 
nombre d’organisateurs religieux à travers le pays259. Quoique l’on ne dispose pas de chiffres 
officiels en la matière, on peut toutefois avoir une idée assez claire de cette stratégie à travers 
l’entretien en français et en songhay (jenne ciini, litt. la « langue de Djenné ») que j’ai eu à Djenné le 
31 décembre 2007 avec l’un des principaux organisateurs du Maouloud de la ville, que j’appellerai 
ici Alpha : 

« GH : Est-ce que les autorités vous soutiennent, dans cette organisation. Bon, par exemple, on sait 
qu’ATT, chaque année, il va à Bozola voir la famille Touré… Il va financer une partie du Maouloud. À 
Bamako, quand même, il est là. Est-ce que vous sentez ici que vous êtes soutenus par le pouvoir ? Et de 
quelle manière ? 
Alpha : Si, on est soutenu ! Si, on est soutenu ! Le pouvoir apprécie le Maouloud et je n’ai jamais entendu 
dire qu’il s’y opposait. En tout cas, moi, je ne suis pas au courant. Lorsque j’étais petit, le gouverneur de 
région quittait Mopti pour venir fêter le Maouloud ici, à Djenné. Le gouvernement malien donne deux jours 
fériés pour le Maouloud ; c’est la preuve d’une considération. À chaque fois que nous faisons notre 
Maouloud, le préfet vient, le juge vient et le gendarme-chef (sic) vient. Donc le Maouloud est important pour 
les autorités. Je n’ai rien vu, de la part des autorités, qui irait à l’encontre du Maouloud. Chaque année, 
l’imam venait nous remettre 20 000 francs CFA de la part des autorités. À présent, ça ne vient plus de 

 
254 Pour plus de détails sur les activités en direction de la communauté musulmane, je renvoie au site officiel de la 
fondation : www.fondationpourlenfance.net/index.php3 
255 Cf. www.koulouba.pr.ml/Les-Activites-de-la-Premiere-Dame 
256 Cf. www.fondationpourlenfance.net/article.php3?id_article=39 
257 Cf. l’article « Fondation pour l’Enfance : des lots de dons à flot ! », paru dans Le Pouce du 5 novembre 2007. 
258 Voir l’article « Maouloud chez les Touré et les Dravé. Une tradition depuis sept siècles », paru dans Les Échos du 
22 avril 2005. 
259 D’une manière générale, les prêcheurs, en particulier ceux de l’association islamique Ançar dine, ne bénéficient pas 
de cette aide présidentielle. 
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l’imam. Depuis deux ans, le préfet nous appelle pour nous remettre une aide de 100 000 francs CFA de 
la part d’ATT. Lorsque j’ai pris les 100 000 francs CFA, j’ai écrit une lettre de remerciement et je l’ai 
signée avant que le Commandant ne l’envoie immédiatement à Bamako. Mais désormais, ça ne vient plus 
par l’imam ; c’est directement par le Commandant […]. 
GH : Le soutien des autorités, tu as vu cela venir, ou bien ça a toujours été comme ça ? 
Alpha : J’ai vu ça venir. 
GH : Est-ce que tu as vu ça venir petit à petit et augmenter ? Mais depuis quand ça a commencé à 
bouger ? Est-ce que c’est depuis ATT, depuis Alpha [Oumar Konaré]… ? 
Alpha : Non… Depuis Moussa [Traoré] ! 
GH : Depuis le début de Moussa, ou bien depuis… ? 
Alpha : Oui, oui, depuis… En tout cas, depuis que je suis petit et que je connais le Maouloud, les 
autorités sont présentes aux célébrations. 
GH : Est-ce que la Maouloud a augmenté ? 
Alpha : Oui, le Maouloud a augmenté. Avant, l’imam nous remettait 20 000 francs CFA, alors 
qu’aujourd’hui ATT nous envoie 100 000 francs CFA […]. 
GH : Cette année, il a donné 100 000 francs CFA; l’an passé c’était un peu moins, ou bien… ? 
Alpha : Non, non ! C’est le même 100 000 francs CFA. On dit ATT, pas le gouvernement, on dit 
ATT ! 
GH : ATT personnellement… 
Alpha : On dit ATT !!! 
GH : Chaque année il donne ? 
Alpha : ATT ? Chaque année il donne ! 
GH : Depuis qu’il a été élu la première fois, il donne ? 
Alpha : Oui, oui, il donne. Mais, 100 000 francs CFA, avec le préfet-là, il y a deux ans seulement. 
GH : Depuis « Tombouctou 2006 » ? 
Alpha : Ah, avec Kadhafi-là ? Voilà… 2006, 2007. 
GH : Tu me dis que, effectivement, ATT, personnellement il s’investit là-dedans ; il aide là-dedans. Est-ce 
que tu penses que le gouvernement et l’Assemblée nationale, ils pensent de la même manière ? 
Alpha : Je pense qu’un jour, ça va venir. 
GH : Un jour, ça va venir ? 
Alpha : Pourquoi ? Parce qu’avant, le gouvernement travaillait durant les deux jours du Maouloud. Or 
maintenant, il chôme. Dans l’avenir, le gouvernement soutiendra le Maouloud […]. » 
 
De fait, et c’est là une illustration de cet usage stratégique de la loi mentionné plus haut, ce 

détail des deux journées fériées à l’occasion de la célébration de la naissance et du baptême du 
Prophète n’a pas échappé à mon interlocuteur, ni le signe que l’État accorde désormais de 
l’importance au Maouloud. C’est en effet le 30 juin 2005 que l’Assemblée nationale a voté le 
projet de loi relatif aux « fêtes légales en République du Mali » (102 voix pour, 0 contre et 1 
abstention), portant le nombre de fêtes légales à douze260, dont « les journées de Maouloud 
(naissance et baptême) ; la journée du Ramadan, la journée de Tabaski et le lundi de Pâques »261. 
Cette proposition de loi avait été adoptée en Conseil des Ministres le 16 février 2005, en vue 
« d’instituer dans un texte unique les fêtes légales dont la liste est éparse dans différents textes. En 
outre et comme innovation, le projet de loi ouvre la possibilité pour le Gouvernement, de 
déclarer fériée la journée ouvrable qui suit le jour de certaines fêtes légales »262. 

 
260 À ces fêtes légales s’ajoutent 8 autres fêtes dites « traditionnelles », telles que le crépissage annuel de la mosquée de 
Djenné en avril, la sortie des masques dogon en juin célébrant la levée de deuil (dama), ou encore le cycle de 
célébration du Maouloud de Tombouctou, qui s’étend sur 18 jours. 
261 Cf. l’article « Assemblée nationale : les fêtes légales et la nouvelle classification des routes adoptées », paru dans 
L’Essor du 4 juillet 2005. 
262 Voir la page du site de la Présidence de la République du Mali : www.koulouba.pr.ml/COMMUNIQUE-DU-
CONSEIL-DES,582?var_recherche=f%EAtes%20l%E9gales 
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Il n’est évidemment pas question de spéculer en vain sur les motivations de cette loi qui 
n’explicite nullement la question du Maouloud. On notera simplement que ce vote intervient en 
pleine préparation de « Tombouctou 2006 », tandis que le Maouloud était la seule fête qui n’était 
pas officiellement déclarée légale, l’administration accordant simplement un congé exceptionnel à 
cette occasion. Or désormais, tout Malien bénéficie de deux jours fériés pour la célébration de la 
Naissance et du Baptême, éventuellement extensibles avant et après ces deux journées. Si l’État 
avait souhaité mettre en relief le Maouloud sur le plan national, il ne s’y serait pas pris autrement ! 

 
* 

 
On le voit sans doute mieux désormais, l’État, par la volonté même du président de la 

République, est parvenu à mettre littéralement la main sur le Maouloud, non pas seulement en 
désarmant les prêcheurs les plus populaires, mais par le fait d’avoir produit dans le même 
mouvement une aura nationale et une historicité acquises à Tombouctou, ville chère au cœur du 
président. Cette opération, que l’on peut qualifier ici de sécularisation, en ce sens où l’État adjoint 
au Maouloud une plus-value historique et nationale que lui seul pouvait activer, avant de le 
consacrer fête légale au même titre que la fête nationale de la République du Mali, aura consisté à 
sortir symboliquement le Maouloud du stade Modibo Kéita de Bamako pour le transférer sur le 
stade municipal de Tombouctou qui, en cette année 2006, devient national, international et même 
global. 

Et puisque l’on mentionne ici le nom de Modibo Kéita, dont l’arrestation par Moussa 
Traoré eut lieu le 19 novembre 1968, il y a quarante ans, on doit sans doute aussi rappeler qu’en 
ayant adopté la devise nationale « Un Peuple, Un But, Une foi », les pères fondateurs de 
l’indépendance malienne (tout comme ceux du Sénégal) auront fait écho à celle du mouvement 
Universal Negro Improvement Association de Marcus Garvey : « Un Dieu, Un But, Une Destinée ». 
Mais jusqu’à preuve du contraire, la « foi » du Mali désigne toujours celle que le pays a en son 
propre avenir. Car ce qui pourrait apparaître aux yeux de certains comme le risque d’un 
renoncement progressif à la laïcité pour aboutir à un État musulman, voire une République 
islamique, n’a jusqu’à maintenant aucunement prévalu. Tout indique au contraire que l’État, plus 
fort que jamais, veille à bien distinguer le politique du religieux. Et c’est sans doute pourquoi cette 
nationalisation du Maouloud est originale. Aussi, s’il fallait tenter de définir le processus en cours, 
on pourrait peut-être dire que le Mali inaugure là l’exercice d’une « religion civile », au sens que lui 
donne le sociologue américain Robert N. Bellah (1980). 

C’est que dans ce formidable déplacement des rôles entre l’État et la sphère islamique que 
l’on observe désormais au Mali, où l’enjeu n’est rien de moins que le contrôle de l’espace public 
par l’État ou par la sphère islamique, les stades omnisports en sont le théâtre, tandis que le 
Maouloud en est la représentation. Quant au succès de la pièce, il dépendra plus que jamais des 
hommes qui y participent, du scénariste aux acteurs, en passant par le public. Au salut final, c’est 
sans doute à ce dernier que reviendra la tâche de dire en quoi et comment l’espace public malien 
est religieux. 
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Le caractère spectaculaire de la présence du religieux islamique dans le corps de la société 

sénégalaise ces vingt dernières années est une évidence. Dans le développement du phénomène, 
les considérations strictement religieuses ne l’emportent pas toujours sur les facteurs sociaux, 
économiques ou politiques. L’un dans l’autre, deux concepts paraissent intéressants pour 
réfléchir, à partir des mutations de la société sénégalaise de la fin des années quatre-vingt à nos 
jours, sur ces articulations parfois contradictoires. D’abord celui d’« islamo-nationalisme », qui 
permet de mettre en relief la massivité des discours et des faits religieux qui traversent la société 
sénégalaise. Ensuite celui d’« islamisation paradoxale », qui coexiste avec le premier en rendant 
compte du caractère incertain de ses projets. 

La révolution iranienne et les bouleversements de la fin des années 1980 ont soumis 
l’espace public sénégalais à l’épreuve d’un discours religieux fonctionnant comme autant de 
ressources symboliques à l’usage des acteurs. Ce regain de religiosité est d’autant plus accentué, 
qu’on enregistre, de manière concomitante, une crise des modèles de l’État ou encore de ce que 
l’on a appelé la culture de l’Académie ou de la robe (Diaw 2002 ; Diagne, 2002). Ce phénomène, 
qui va coïncider avec une profusion d’expressions populaires diverses dans l’espace public, sature 
presque tous les discours, des expressions artistiques aux rhétoriques politiques, ce qui nous a 
conduit à parler d’islamo-nationalisme, afin de bien mettre en exergue la dimension culturelle de 
cette confusion extrême entre traditions historiques et héritages islamiques. Pour autant, la 
confessionnalisation du débat politique, au sens d’un recouvrement de la sphère politique, voire 
publique, par le religieux, n’a pas eu lieu. En effet, le discours protestataire islamique revendique 
la vocation à contrôler, dans la société, les institutions objectives de dominations sociales (la 
famille, l’école, la loi), et des groupes auxquels elles s’appliquent (surtout les femmes et les 
jeunes). Or, chacune de ces cibles ou objectifs de récupération lui échappe, à bien des égards, 
même si, au demeurant, le regain d’islam dont on parle trouve ses manifestations concrètes dans 
les demandes d’islam de ces lieux et groupes sociaux. 

Les concepts d’islamisation paradoxale et d’islamo-nationalisme permettent de contourner 
le paradigme dominant de l’étude des rapports entre politique et islam, bâti sur une opposition 
frontale allant du « tout politique » au « rien politique ». L’islam politique et apolitique présente 
depuis presque toujours, en effet, une inextricable figure d’unité paradoxale. Une unité faite 
d’occurrences performatives où la figure qui est actualisée reste toujours riche de la potentialité 
de l’autre. En relativisant ainsi la notion d’islam politique, on peut mieux entendre la pertinence 
d’une question musulmane au Sénégal, débarrassée de la tyrannie de la vérification d’un ou de 
plusieurs modèles du genre (oriental, internationaliste ou tropical). L’hypothèse qui sous-tend 
cette approche est que le regain d’islam qui paraît en cours n’est pas une mesure suffisante d’une 
dissidence musulmane dans la société politique sénégalaise actuelle ; tout comme, il est vrai, les 
dynamiques de sécularisation que l’on y repère ne sont pas non plus sans ambiguïtés. De cette 
hypothèse dérive la conséquence que seule une attention accordée aux dynamiques des mutations 
sociologiques et historiques en cours est susceptible de révéler ce jeu des occurrences qui 
pourraient favoriser, pour des acteurs particuliers, le travail de basculement dans l’une ou l’autre 
perspective, ou encore la gestation d’une troisième voie découlant de leur relativisation ou 
neutralisation réciproque. Il s’agit alors, dans ce qui serait un troisième niveau, d’une sorte de 
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nouvelle modernité sénégalaise263. Essentiellement portée par la frange juvénile de la société, cette 
culture inédite, qui se pose en nouvelle mémoire sociale et politique de la nation, puise ses 
références dans les vies et œuvres des propagateurs et leaders charismatiques des confréries, des 
héros politiques panafricains, des enseignements de la sagesse populaire, mais aussi de volontés 
ou d’aspirations citoyennes très marquées. On peut constater que dans ce phénomène les 
visibilités et demandes d’islam débordent très largement les frontières du religieux cultuel, comme 
domaine à part, régissant et expliquant, de l’extérieur, la vie sociale. À l’intersection donc du 
politique et du religieux, une analyse sur la complexification du rapport est proposée par Diop, 
Diouf & Diaw (2000 : 168-169), au moment où la démocratie sénégalaise enregistre sa première 
alternance : 

« Ce discours religieux a trouvé sa propre légitimation dans le fait démocratique : liberté 
d’expression, liberté d’opinion, liberté de culte garanties comme des droits fondamentaux. Cependant, en 
examinant l’argumentaire du discours religieux, on se rend compte que la référence n’est plus ce qui ancre 
dans le territoire du droit mais plutôt dans celui de la mémoire. Autrement dit, le texte fondamental n’est 
pas la référence suprême ; au-delà, il y a notre mémoire, avec sa sacralité ; il y a notre culture, qui est 
l’impératif catégorique qui doit nous déterminer : dans ce nouveau discours « religieux », le fait 
démocratique est utilisé pour disqualifier le fait républicain, car il ne le reconnaît pas comme étant au 
fondement du politique »264. 
 
Ces auteurs, certes, ont très bien indiqué que, dans ce tournant des années 2000, quelque 

chose d’autre de ce à quoi nous étions jusque-là habitués était en train d’advenir dans le rapport 
du politique et du religieux. Cependant, il nous semble que la conception qu’ils paraissent prendre 
en charge du politique procède de son acception comme relevant de la séparation privé/public. 
La théorie arendtienne et, de façon plus large encore, la Politique d’Aristote insistent longuement 
sur le statut fondateur de cette séparation. Pourtant maints travaux sociologiques (ou 
ethnologiques) montrent comment ces deux instances s’impliquent et s’informent mutuellement 
(Dayan-Herzbrun, 2001). 

Et comme on peut le constater, dans l’inédit de la figure en cours de l’espace public 
politique sénégalais, le sort fait au religieux n’est pas celui d’un renvoi à un espace du privé ou du 
domestique qui lui serait propre. Un renvoi qui, de surcroît, ferait que le politique naîtrait 
véritablement à lui-même, consacrant alors une nouvelle ère institutionnelle, dans un Sénégal en 
marche vers sa modernité promise depuis l’entreprise coloniale. 

Certes, on assiste à une recomposition de la structure du religieux dans le jeu politique, mais 
la crise d’opérationnalité des injonctions de vote (partout invoquée) n’invalide, dans les faits, 
qu’une figure singulière du rapport profond entre politique et religion au Sénégal. Les aspects ou 
conséquences purement politiques des mutations du religieux ont conduit l’attention des 
observateurs sur l’advenu d’une séparation du politique et du religieux, plutôt que de la diriger, de 
manière bien plus heuristique, sur l’advenu de nouvelles consciences socioreligieuses. Les 
expressions « transmutation du citoyen en taalibé » (Diop, Diouf & Diaw, 2000) ou « talibe-
citoyen » (Audrain, 2004) restent empêtrées, en effet, dans une commune logique de la distinction 
et de la séparation, qui ailleurs prend l’allure d’une accession à une majorité civique265. En réalité, 
les choses semblent beaucoup plus compliquées. Car à l’évidence, après une demi-décennie 

 
263 La problématique d’une « nouvelle modernité » à l’œuvre dans les sociétés musulmanes a été à la mode dans la 
décade 1990 pour indiquer que ces dernières, en dépit du caractère chaotique de leur évolution récente, étaient en 
train d’inventer leur propre modernité politique ; voir Kepel (2001) et Roy (1992). 
264 Plus loin, les auteurs poussent l’analyse de manière plus intéressante encore, en soulignant que « […] la 
démocratisation se consolide et la citoyenneté est en construction. Une construction qui semble ne plus hésiter à s’en 
prendre au pouvoir des marabouts, qui s’effrite pour laisser place à un imaginaire religieux plus profond, plus cultivé et moins 
dépendant d’une autorité confrérique » (Diop, Diouf & Diaw, 2000 : 177) ; c’est nous qui soulignons. 
265 « L’analyse de la défaite des ndigals ne doit pas laisser croire que les Sénégalais se détournent pour autant de la 
religion. Leur pratique religieuse n’est pas remise en cause, seulement ils différencient maintenant l’aspect religieux de 
l’aspect politique » (Samson, 2000 : 6) ; c’est nous qui soulignons. 
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d’alternance politique, l’autonomisation tant proclamée du religieux, loin d’avoir accouché de la 
terre politique promise, semble bien davantage faire signe vers d’autres figures du politique. 

Il est loisible de s’interroger sur le fait que ces figures autres ne soient que le fait des vieilles 
figures, autrement dit : plus ça change, plus c’est la même chose. Le trait distinctif, en tous les cas, 
de ces figures est bien la capture du « fait républicain », par ce que Diop, Diouf & Diaw (2000) 
appellent « notre mémoire » ou encore « notre culture ». 

À côté du fait républicain (et non pas nécessairement à sa place), il est possible de poser 
l’hypothèse d’un « fait de la teranga »266, à la fois espace du lien (domestique et public) pertinent et 
lieu des émargements aux bénéfices (et sanctions) divers de la protection et de la promotion 
sociales. Ce sont les acteurs eux-mêmes, toutes échelles et tous niveaux confondus, qui situent, en 
la nommant, l’économie politique de la teranga au cœur de leurs transactions quotidiennes. Nous 
rentrons là dans l’univers, déjà ancien, de l’Afrique ambiguë inauguré par l’anthropologie et que les 
politistes n’ont cessé d’avoir en ligne de mire. C’est toute la question de la rationalité et de 
l’imagination du politique dans les sociétés africaines qui est ainsi posée. 

Jean-François Bayart (1989), Achille Mbembe (2000), ou encore Patrick Chabal & Jean-
Pascal Daloz (1999) ont mis en place diverses lexicographies, qui sont autant de références 
incontournables, pour rendre compte des trajectoires du politique en Afrique. En dépit de ces 
importantes contributions, il semble toutefois, que jusqu’à présent, le sérieux du chercheur 
l’emporte, par trop, sur le sérieux du terrain. Autrement dit, la nécessaire médiation théorique ou 
conceptuelle a beaucoup trop souvent tendance même lorsqu’elle s’en défend, à fonctionner 
comme écran à la connaissance du logos et de la praxis que les acteurs mettent en branle en 
permanence pour se maintenir dans le lien social pertinent. Dans le discours des sciences sociales 
à propos de la nature et des lieux du politique en Afrique, c’est comme si nous assistions à un acte 
manqué volontaire ; l’objet du discours est comme condamné à ne jamais être désigné autrement que 
sous la forme poétique ou hardie de l’intuition. Tout ceci pose la question déjà plusieurs fois 
débattue du statut des sciences sociales par rapport à l’ordre du politique et de ce qu’elles peuvent 
en dire. 

Or, l’idée d’une nouvelle modernité sénégalaise doit justement servir à penser la 
concaténation, sous un mode non traumatique, des diverses trajectoires de sens qui structurent 
les comportements et imaginations sociopolitiques générés par les mutations de la société 
sénégalaise au cours de ces dernières vingt-cinq années. Toutefois, la question reste posée de 
savoir à quelle modernité se fier, surtout dans un contexte où l’on a fini de constater que celle-ci 
n’est plus ce que l’on croyait (Mbembe, 2000). En d’autres termes, il est admis qu’elle consiste 
moins dans les objets et les signes de l’occidentalisation du reste du monde (adoption et 
acclimatation de ses modèles politiques et univers philosophico-culturels), que dans la dynamique 
des historicités propres à chaque société. Aussi, nous semble-t-il, la modernité africaine en 
question doit cesser d’être envisagée comme une histoire en attente (ou une promesse de 
l’histoire) ou l’histoire d’un destin confisqué ou encore aliéné267. En Afrique, les savoir-faire et les 
sagesses autochtones qui accompagnent l’expérience de la perte de souveraineté, en constituant 
un ensemble cumulatif passé à la postérité sous formes de récits divers, de travail de réécriture, 
d’enjeux plusieurs fois raturés, dessinent les figures de la modernité dans la longue durée. Le 
débat polémique entre ethnophilosophes et europhilosophes dans le tournant des années 1970 à 
1980, n’est qu’une figure ultime et tardive de cette longue histoire. En effet, ce débat dont l’enjeu 
premier a pu être résumé dans la question de savoir si l’on pouvait, oui ou non, parler de 
l’existence d’une philosophie africaine, n’a traité, en fin de compte, que de la question de la 
modernité africaine, notamment sa nature et ses enjeux, et des qualités du sujet africain qui se 

 
266 Mot wolof qui désigne, de manière usuelle, l’« hospitalité traditionnelle ». Nous en proposons, ici, une autre 
approche. 
267 Ce qui est loin de vouloir dire que nous passons sous silence le rapport politique de dominations diverses dont 
pâtit le continent. 
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doit de la construire pour la vivre268. De même, les indépendances octroyées et l’essor des 
nouveaux États ne sont que très faussement des instants premiers de promesses de la modernité 
en Afrique. La nouvelle modernité sénégalaise semble donc se jouer en dehors des lieux 
constitutifs de l’encadrement étatique et des polémiques académiques. 

Cette nouvelle modernité évoquée dispose de signes ou caractéristiques qui sont à 
rechercher dans la demande et l’expérience concrète de liens symboliques et sociaux s’inscrivant, 
presque termes à termes, dans le contre-pied de la modernité occidentale. Elle affirme, par là, son 
autonomie et révèle ses propres historicités. Dans le cas occidental, ces formes de liens en 
question paraissent représenter, comme le souligne Bertrand Badie dans La fin des territoires… 
(Paris, Fayard, 1995), rapporté ici par Jean-Yves Martin (1999 : 77), des forces de parasitage de la 
modernité politique : 

« La banalisation des allégeances multiples – nationale, subcontinentale, religieuse, ethnique, 
économique, voire associative – réintroduit des formes de construction sociale où, de plus en plus, des 
autorités différentes se superposent et coexistent au sein d’un même espace social, rognant bien souvent 
jusque sur les droits de l’État-nation. » 
 
Cette caractérisation de la valeur performative du lien social et symbolique conforte l’idée 

de modernité en contre-pieds de celle occidentale qui vient d’être avancée. Car, dans la nouvelle 
modernité sénégalaise, précisément, ces pressions contradictoires en apparence que dénonce Bertrand 
Badie ne se constituent pas en réelle opposition. C’est aussi en cela que nous nous démarquons 
de Diop, Diouf & Diaw, non pas en rejetant leur relecture, mais plutôt en la prolongeant. Ainsi, 
pour ces auteurs (2000 : 177) : 

« La reconstruction politique de la société sénégalaise est une reconstruction morale qui, tout en 
s’inspirant des textes religieux, chrétiens, musulmans ou encore d’une morale « animiste », s’applique à 
disjoindre l’espace public de l’espace de la croyance, dans l’élaboration d’une distinction radicale entre espace 
public et espace privé, l’individuel et le collectif, le domestique et l’officiel, le masculin et le féminin, le jeune et 
le vieux. » 
 
La revalorisation des identités primaires promeut pourtant bien plus des espaces de 

réciprocité que des projets philosophico-politiques tendant à rompre le lien politique national. Ce 
n’est pas en effet un principe de séparation que nos compatriotes expérimentent au quotidien, 
mais plutôt de brouillage des frontières au niveau des pôles d’identification et d’identité. Même 
les franges intellectuelles radicales, notamment les animateurs des anciennes gauches 
communistes, n’y échappent pas. À cet égard, ce que Jean Copans (1998) faisait remarquer, non 
sans quelque prudence, sur la texture sociologique des organisations politiques de gauche au 
Sénégal, notamment leurs rapports ambigus aux hiérarchisations sociales traditionnelles, est 
aujourd’hui largement étayé par l’affichage ostentatoire d’attachements à plusieurs valeurs sociales 
(dont l’affiliation confrérique) par la plupart de ses figures emblématiques. 

Dans le même temps, la demande de démocratie, de citoyenneté, de participation, à tous les 
niveaux (domestiques et publics) des relations sociales (hommes/femmes, aînés/cadets, 
gouvernants/gouvernés, tuteurs/protégés) est un fait manifeste qui frappe l’observateur, en 
particulier depuis la fin des années 1980. C’est dire que la société sénégalaise a ouvert des espaces 
de délibération publique sur ces liens de dépendance et d’obligations réciproques269. Par 
l’initiative associative, par la création littéraire et artistique, par les effets induits de la crise de 
redistribution et d’allocation des biens, cette société sénégalaise a généré du savoir sur son être, 
mais aussi sur les liens qui la structurent. Jeunes, adultes, patrons, subordonnés, hommes et 
femmes s'emparent des rationalités internes des mécanismes de production du lien social et 
symbolique, et les reproduisent selon leurs besoins (donc de manière sélective). Ce que les liens 

 
268 Sur cette question et ses enjeux théoriques et politiques, voir Ndaw (1983), Towa (1971) et Hountondji (1977). 
Signalons également la parution récente du livre de Diagne (2006), qui fait utilement suite à son ouvrage de 2005. 
269 Nous préférons cette expression à celle communément admise de « liens (ou dépendances) interpersonnels ». 
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qui régentent leur être-ensemble perpétuent en conséquence, ce n’est pas le passé, mais plutôt des 
structures précises du lien social qui empruntent à des imaginaires n’ayant rien à voir avec une 
tradition impassiblement reproduite, ou si peu. 

L’exemple des nouveaux convertis au confrérisme est intéressant en ce qu’il permet de 
suggérer la nature des nouveaux rapports aux allégeances traditionnelles qui ne sont plus de 
l’ordre des choses subies, mais autrement recomposées. Ces jeunes urbains, en effet, qui naguère 
snobaient les sociabilités confrériques et qui, aujourd’hui, se disent volontiers les « griots » de 
cheikhs divers, n’ont généralement rien à voir avec de quelconques origines griottes, et sont très 
souvent révoltés contre les survivances des considérations de caste. 

L’expérience historique nouvelle que l’on peut comprendre de ces maintiens et 
proliférations de demandes d’allégeance et d’obligations sociales qui, une fois encore, ne 
cherchent pas à saper la démocratie – car elles coexistent avec des demandes, toutes aussi fortes, 
d’espaces publics de délibérations, de consolidation de l’expérience démocratique et de garantie 
de sincérité des compétitions électorales –, c’est ce qui ici apparaît comme une lecture alternative 
de ce que nous avons appelé précédemment des « pressions contradictoires en apparence ». En effet, 
dans la dynamique de la nouvelle modernité sénégalaise, et dans le sillage du projet 
d’engendrement des sciences sociales africaines (Imam et al., 2004), l’anthropologie, tout 
particulièrement, devra apprendre à relire autrement les profusions de liens qui échappent à la 
grammaire de l’État-nation et de son vieux projet de modernité, à ne pas les culpabiliser, ou les 
archaïser. Sortir définitivement du paradigme évolutionniste, qui emprisonne également une 
grande partie de l’intelligentsia occidentalisée du pays, c’est admettre une fois pour toutes que le 
Sénégal n’est pas encore à venir, mais qu’il est déjà là. 

Revisiter le concept de teranga qui a été introduit, ici, participe de ce long et néanmoins 
urgent apprentissage. La teranga comme système et espace du lien socioéconomique pertinent est 
le siège et l’expression de réciprocités généralisées unissant les individus et les groupes les uns aux 
autres. L’espace public dit moderne est régi en bonne partie, par-delà ses réglementations 
formelles et institutionnelles, par l’économie politique de la teranga reposant sur un système 
d’« arrangements mutuels »270. L’éthique religieuse contribue par ailleurs à la légitimation de ce 
primat du lien social dans l’organisation de l’espace public. L’expression wolof, Senegal rewu julit la 
(« le Sénégal est un pays de musulmans »), veut, en large partie, dire que le Sénégal est un pays de 
solidarité, en d’autres termes de liens sociaux ou parentaux. De sorte qu’on puisse, une fois 
encore, soutenir l’idée que la prolifération et l’entrecroisement des liens sont non seulement une 
donnée de structure de l’espace public sénégalais, mais fonctionnent comme un signe de la 
maîtrise de son propre destin historique. 

Du reste, pour Jean-Yves Martin, en effet, « la poussée identitaire ne doit pas être 
unilatéralement réduite à un repli sectaire générateur de conflits et d’épurations ethniques. La 
dialectique des identités et des territorialités, si elle fonctionne sous l’égide d’une culture critique, 
n’est pas inéluctablement synonyme d’intolérance et d’intégrisme. C’est à ce prix que se profile 
une issue à la crise de la politique qui se situe dans la perspective d’une reterritorialisation « en 
archipel » à partir de lieux nouveaux de citoyenneté » (Martin, 1999 : 84)271. 

Auparavant, Christian Ruby, dans son article « Des pratiques en archipel » (Raison présente, 
n°126, 1998), cité ici par Jean-Yves Martin (1999 : 83), aura fait entendre ce qu’il fallait 
comprendre dans cette notion de reterritorialisation en archipel : 

 
270 L’expression « arangé ma » (en wolof, lire comme c’est écrit), que l’on peut traduire par « rends-moi service », est, 
probablement, l’une des mieux partagée au Sénégal dans les transactions quotidiennes. 
271 Soulignons que ce qui nous fait citer cet auteur dans ces paragraphes sur la nouvelle modernité sénégalaise, 
réside dans le fait que la citoyenneté constitue une dimension importante de la « démocratie politique », laquelle est 
une donnée incontournable de toute modernité. Ce qui nous intéresse tout particulièrement ici, c’est cette 
problématique d’éclatement des territoires anciens de la citoyenneté et des pistes de reterritorialisation de celle-ci à 
explorer. 
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« Sur son terrain propre, qui n’est pas celui d’un isolat à envisager, la notion d’archipel constitue, 
plutôt une autre façon de thématiser une dynamique de paroles et d’actions, la superposition de la 
multiplicité des relations sociales en un individu et les façons d’agir au sein de ces relations. » 
 
Au final, la nouvelle modernité sénégalaise nous paraît donc davantage rendre compte de 

l’unité de deux phénomènes plutôt contradictoires. D’une part, une demande d’égalitarisme 
citoyen qui promeut l’approfondissement de l’expérience démocratique sénégalaise, en 
l’occurrence la transition en cours de la « démocratie des lettrés » (Diaw, 1992) à la « démocratie 
des gens ordinaires » annoncée par la présidentielle de 2000, et confortée par celles de 2007. 
D’autre part, une demande d’inégalité sociale arrimée aux logiques traditionnelles, mais revisitées 
à des fins de réinvention, de la dépendance sociale. 

En dépit des apparences, l’approfondissement de l’expérience démocratique sénégalaise, 
parce qu’elle semble ne pas savoir ni vouloir se débarrasser de la fabrique du patronage social, 
indique que la démocratie est utilisée, non comme paradigme, mais comme une ressource 
supplémentaire dans un dispositif d’ensemble d’arbitrage sociopolitique qui l’excède largement. 
La promesse démocratique de la modernité paraît emprunter, au total, d’autres parcours de 
possibilité et de crédibilité. La démocratie se révèle être, une fois encore, une simple ressource, 
une trajectoire parmi maintes autres des inventions de civilités qui maintiennent le lien social et 
symbolique. Pour cette raison, la demande de démocratie s’accompagne d’autres formes de 
demandes qui paraissent ressortir de systèmes qui lui sont antinomiques. Dans ce contexte 
toujours, l’espace religieux, qui est un important champ social de patronage, ne pouvait avoir 
d’autre destinée que d’être, non un obstacle, mais un facteur de l’élargissement de l’espace public 
sénégalais moderne (celui du jeu politique national). Du reste, le clash tant prédit et redouté entre 
espaces religieux et républicain n’a pas eu lieu et semble même de moins en moins probable. 
C’est que, nous semble-t-il, cette nouvelle modernité a su dépasser ces deux espaces (dans leurs 
acceptions traditionnelles) en les intégrant dans une logique d’espace public de la redistribution. On 
peut comprendre ainsi pourquoi les succès des offres d’encadrement socioreligieux n’ont pu 
empêcher le déclassement de la problématique référendaire « Pour » ou « Contre » la République 
islamique. 

La nouvelle modernité sénégalaise, au plan théorique et pratique, fait échec ainsi à la 
contradiction classiquement établie, dans le sillage de diverses traditions sociologiques, entre 
modernité d’une part, et, d’autre part, religion ou ethnicité. Tout se joue alors dans la 
confrontation avec ce que Mbembe conçoit comme « le vivre au monde concret »272, horizon de 
questionnement qui doit offrir de nouvelles prises à la théorie sociale en Afrique ou appliquée à 
l’Afrique. 

 
* 

 
L’espace public oscille entre autonomie et encastrement, dans une sorte de différenciation 

intégrative qui brouille les clivages classiques entre tradition et modernité. L’indifférenciation entre 
les champs du social, du politique et de l’économie est, en effet, présentée comme la marque des 
sociétés traditionnelles, tandis que leurs autonomisations respectives les uns par rapport aux 
autres caractériseraient la modernité. C’est, à la fois, tout le paradoxe et la spécificité de cette 
nouvelle modernité sénégalaise. 

 
272 « […] Il existe, pour chaque temps et pour chaque époque, un « propre » et un « particulier » – ou, pour 
reprendre un terme obscur, « un esprit » (Zeitgeist). Ce propre et ce particulier sont constitués d’un ensemble de 
pratiques matérielles, de signes, de figures, de superstitions, d’images et de fictions qui, parce que proposés à 
l’imagination des gens et à leur intelligence, parce que réellement éprouvés par eux, forment ce que l’on pourrait 
appeler leur « vivre au monde concret » » (Mbembe, 2000 : 34). 
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Le principe de l’« assimilation réciproque des élites » (Bayart, 1989)273 favorise une culture 
d’imagination politique à l’intérieur de laquelle le religieux se positionne dans un incessant va-et-
vient entre privé et public. Il permet, également, de dépasser le constat que l’annonce de la 
résorption asymptotique de la religion par la modernité n’a pas eu lieu. Cette « résistance » de la 
modernité, certes comme nous l’avons suggéré, s’opère dans un contexte de capture efficace de 
son langage par le discours religieux ; mais il reste qu’il s’agit d’un religieux paradoxal, non 
réductible, de surcroît, au sacré. Par ailleurs, même si l’espace du religieux semble s’affirmer 
comme lieu pertinent de production et de diffusion du lien social, lors même que l’État en 
produit et en diffuse de moins en moins, il est loin de subsumer totalement l’ensemble des autres 
lieux de déterminations identitaires et sociales. Dans ces formes et ses enjeux, l’étude de la 
question musulmane au Sénégal de la fin des années 1980 à nos jours nous renseigne ainsi sur 
l’état d’une société à l’épreuve de sa modernité propre. 
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