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Politique africaine n° 118 - juin 2010

Benoît Beucher

La naissance de la communauté 
nationale burkinabè ou comment  
le Voltaïque devint un « Homme 
intègre »

Cet article porte sur l’émergence de la nation voltaïque/burkinabè, de la conquête 
des pays voltaïques par la France à la fin du xixe siècle à l’avènement de l’actuelle 
ive République en 1991. Au cours de cette période, un processus historique, pris entre 
de multiples contradictions et inscrit dans un vaste champ du possible, a conduit à la 
révolution symbolique qui a fait du peuple voltaïque une incarnation de la nation 
idéalisée, à savoir le « Burkinabè » ou « Homme intègre » contemporain. Précisément, 
notre propos consiste à rendre compte des conditions historiques dans lesquelles une 
communauté nationale africaine s’est formée puis imaginée comme telle.

En 2008, une conférence s’est tenue à Ouagadougou 1 au sujet de la recons-
titution de la colonie de Haute-Volta (actuel Burkina Faso), rayée de la carte 
entre 1932 et 1947 2. Cette reconstitution y était analysée comme un « acte 
fondateur de la Haute-Volta dans le sens de l’État et de la nation 3 », ce qui n’a 
pas manqué de susciter de très vifs débats. En effet, nombreuses ont été les 
voix s’élevant contre une perspective qui semblait aller à contre-courant des 
thèses développées après les indépendances4 au nom de la « décolonisation 
culturelle ».

En vertu de celle-ci, n’a-t-on pas coutume d’envisager la sortie de la tutelle 
coloniale comme l’acte fondateur par excellence de l’État-nation contemporain ? 

1. Colloque international de Ouagadougou en hommage au Pr Joseph Ki-Zerbo, 27 novembre 2008. 
Cette manifestation visait également à commémorer le soixantième anniversaire de la  reconstitution 
de la Haute-Volta.
2. Cet article est tiré d’un rapport de mission rédigé pour le Fonds d’analyse des sociétés politiques. 
Voir B. Beucher, « La naissance de la communauté nationale burkinabè, ou comment le Voltaïque 
devint un «Homme intègre» », Sociétés politiques comparées, n° 13, 2009, <fasopo.org/reasopo/n13/
n13_article.pdf>. Il est le fruit d’un séjour de recherche réalisé entre juillet et décembre 2008  
au Burkina, ainsi que des matériaux collectés dans le cadre de la préparation de notre doctorat. 
Nous remercions chaleureusement tous ceux et celles qui ont contribué à enrichir ce travail, et en 
 particulier MM. Jean-François Bayart et Jacques Frémeaux sans qui cette étude n’aurait pas vu le jour.
3. « Un colloque en hommage au Pr Joseph Ki-Zerbo », L’Observateur Paalga, n° 7268, 25 novem-
bre 2008, p. 7.
4. La Haute-Volta a acquis son indépendance au cours de l’été 1960.
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C’eût été une position confortable, conforme à l’élaboration d’une histoire 
consensuelle, assumant ces oublis et même ces erreurs qui, pour paraphraser 
Ernest Renan, forgent la nation. Autant dire que les historiens burkinabè ont 
fait preuve de courage en rappelant qu’une des décisions les plus auto ritaires 
prises par le pouvoir colonial, à savoir la suppression de la Haute-Volta puis 
sa reconstitution, a constitué un moment majeur dans la genèse de la commu-
nauté nationale voltaïque/burkinabè.

Au cours de la conférence, les débats ont soulevé bien des passions et 
prirent la tournure d’une maïeutique d’où sortit une angoissante interrogation 
de nature identitaire : était-il ou non possible d’établir une relation historique 
entre la création d’une colonie aux frontières trop souvent perçues comme 
purement artificielles et l’émergence contemporaine d’une communauté 
citoyenne « émotionnellement plausible 5 » ? Cette recherche de filiation 
historique a tourné à l’obsession, au risque de verser dans l’anachronisme. 
Car, à bien suivre les communications, « Voltaïque » et « Burkinabè » semblaient 
parfaitement interchangeables. Mais les Voltaïques de 1932 manifestaient-ils 
un attachement profond à la Haute-Volta ? « Le » Burkinabè issu de la 
Révolution sankariste (1983-1987) a-t-il aimé sa patrie – s’il l’a fait – de la même 
façon ou pour les mêmes raisons que « le » Voltaïque de la ière République 
(1960-1966) ?

En somme, les débats ont tourné autour de la sensible question du caractère 
relatif et élastique des identités nationales, idée qui ne semble pas encore s’être 
imposée à tous. Trop souvent, la précaution méthodologique qui consiste pour 
l’historien à exprimer un doute quasi-cartésien quant à l’évidence de l’existence 
d’une nation semble avoir été négligée. Tout se passait en effet comme si poser 
la question revenait à commettre un péché antipatriotique. Or contrevenir à 
ce principe revient à envisager la question de l’émergence de la nation comme 
un phénomène a-historique.

À ce propos, Benedict Anderson a trouvé une formule heureuse pour 
désigner la nation : celle de « communauté imaginée 6 ». Cette expression a 
l’avantage de mettre en lumière le fait que la constitution de la nation est le 
fruit d’un processus historique, de même que la formation des « ethnies 7 ». 
Non sans malice, Eric Hobsbawm nous met également en garde : aucun critère 
objectif ne permet de reconnaître la nation « parmi d’autres entités, comme 

5. B. Anderson, L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris,  
La Découverte, 2002, p. 63.
6. Ibid.
7. J.-L. Amselle et E. M’Bokolo, Au cœur de l’ethnie : ethnie, tribalisme et État en Afrique, Paris, La 
Découverte, 1985 ; J.-P. Chrétien et G. Prunier, Les Ethnies ont une histoire, Paris, Karthala/ACCT, 
1989.
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nous pourrions […] reconnaître un oiseau ou […] distinguer une souris d’un 
lézard 8 ».

Notre propos ne vise pas à apporter une réponse définitive à la question 
de savoir quand, comment, à quel degré et sous quelle forme une communauté 
voltaïque/burkinabè s’est imaginée 9. Notre ambition se limite à soumettre 
quelques pistes de réflexion qui, nous l’espérons, permettront de mieux 
comprendre les processus historiques qui ont conduit le « sujet » voltaïque de 
la période coloniale, perçu par les autorités françaises comme un simple 
« numéro de série 10 », à s’imaginer comme un « Burkinabè », littéralement un 
« Homme intègre », sous la Révolution sankariste 11.

L’histoire au service de la construction de l’État colonial

La colonie de HauteVolta n’est pas une création artificielle imaginée de 
toutes pièces par le pouvoir colonial. Sa formation s’inscrit dans un processus 
historique mêlant une pluralité d’acteurs africains et européens.

Le pays voltaïque, zone d’« expansion ethnique » moaaga ?

L’agrégation des populations dites « voltaïques » doit beaucoup aux 
impératifs politiques du moment et au contexte de rivalité opposant les nations 
européennes en Afrique. Vu ainsi, le regroupement de populations au premier 
regard très différentes, dont les formes d’organisation politique semblent très 
hétérogènes, ne relèverait d’aucune intentionnalité de la part de la puissance 

8. E. Hobsbawm, Nations et nationalisme depuis 1780. Programme, mythe, réalité, Paris, Gallimard, 
1992, p. 19.
9. Les sources utilisées pour la période coloniale sont essentiellement écrites. La majorité d’entre 
elles ont été produites par l’administration. Nous avons tâché de croiser ces documents avec ceux 
rédigés par la Mission catholique de Ouagadougou, celles réalisées essentiellement à partir des 
années 1930 par les élites voltaïques, sans compter les sources orales que nous avons recueillies 
depuis 2000. Celles-ci nous ont été livrées par des élus, des hauts fonctionnaires, des membres de 
la cour royale de Ouagadougou, de Boussouma, de Tenkodogo, ainsi que par de nombreux témoins 
de la période postcoloniale vivant pour la plupart à Ouagadougou. Ce travail de collecte et de 
traitement des sources reste bien entendu à compléter et élargir.
10. B. Anderson, L’Imaginaire national, op. cit., p. 187.
11. La chute du capitaine Sankara en 1987, puis la mise en place de l’actuelle ive République en 1991, 
constituent les limites chronologiques de cette étude. Ces événements semblent marquer une 
nouvelle étape dans la constitution de l’État-nation, notamment en raison de la difficulté à solder 
partiellement l’héritage révolutionnaire tout en préservant son capital symbolique. Il paraît encore 
difficile de dresser une histoire à froid de la période post-révolutionnaire, d’autant plus que la 
consultation des archives pour cette période demeure difficile.
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conquérante. Mais celle-ci, après avoir connu le succès des armes, ne procède 
pas à l’organisation des espaces conquis de façon purement arbitraire 12.

Pour les officiers français chargés de mener à bien la conquête des pays de 
la boucle du Niger, l’occupation du royaume de Ouagadougou, l’un des plus 
puissants États moose 13, constitue une priorité. Après une brève intervention 
armée, un traité de protectorat 14 est signé à Ouagadougou le 20 janvier 1897 
avec un souverain investi pour la circonstance, Naaba Sigiri (1897-1905). Ce 
document élargit considérablement l’assise spatiale du royaume tout en vidant 
théoriquement de sa substance l’autorité du souverain. Le traité, assimilant à 
quelques exceptions près le royaume de Ouagadougou au Moogo tout entier, 
est à l’origine d’une « invention de la tradition 15 » qui se traduit par la 
constitution d’un hypothétique « Bloc mossi » ou « empire de Ouagadougou ». 
L’indépendance d’un certain nombre de royaumes moose tels que Boussouma 
ou Tenkodogo, tout comme la diversité du peuplement de la région, est éludée 
par souci de simplification des référents identitaires, tous les sujets vivant 
dans l’aire délimitée par le traité étant automatiquement considérés comme 
« Mossi » ou leurs « dépendants 16 ». En 1904, le nouveau « Cercle du Mossi » 
englobe ainsi à la fois les populations moose proprement dites, mais également 
des populations jugées « individualistes » et « anarchiques » à l’image des 
Gurunse 17. Dès cette date, les autorités coloniales emploient une méthode 
administrative visant à faire du « Bloc mossi » un pôle d’agrégation au contact 
duquel serait obtenue la pacification de zones insoumises.

Mieux, la juxtaposition de sociétés improprement qualifiées d’« acéphales » 
et d’éléments jugés plus solidement organisés vise à diffuser une « modernité » 
politique dont les critères, formulés de façon européocentrique, sont censés 

12. Nous entendons nuancer l’idée encore très présente selon laquelle les frontières coloniales ont 
été purement artificielles. La réalité semble bien plus complexe, et il paraît difficile d’affirmer que 
le tracé des frontières coloniales a été systématiquement réalisé sans tenir compte des réalités 
géopolitiques antérieures à la conquête. Pour la réfutation de la thèse du caractère purement 
arbitraire des tracés frontaliers en situation coloniale, voir notamment J.-F. Bayart, L’État en Afrique. 
La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989, p. 65-66 ; pour le Moogo, voir B. Beucher, « Lendemain de 
conquête à Ouagadougou. Les officiers de la République, bâtisseurs d’une royauté africaine ? », 
article à paraître dans les Cahiers du CEHD.
13. Les Moose (Moaaga au sg. ou Mossi inv.) occupent la partie centrale de l’actuel Burkina. Entre 
le xve et le xvie siècle, ceux-ci ont formé un espace politique qu’ils nomment le Moogo ou le 
« Monde ». Voir M. Izard, Moogo, l’émergence d’un espace étatique ouest-africain au xvie siècle, Paris, 
Karthala, 2003.
14. J.-M. Kambou-Ferrand, Peuples voltaïques et conquête coloniale, ACCT/L’Harmattan, Paris, 1993, 
p. 138-140. Le traité est reproduit dans cet ouvrage et nous en suivons une partie les analyses.
15. E. Hobsbawm et T. Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 
1984, p. 211-262 en particulier.
16. Voir les articles 3 et 6 du traité de protectorat sur le « Mossi ».
17. Gurunga (sg.), Gurunse (pl.). Avant la conquête, il n’était pas rare de voir les chefs moose 
conduire des razzias à l’issue desquelles des Gurunse étaient réduits en captivité.
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offrir des ressemblances avec les institutions politiques moose. Malgré quelques 
tentatives pour se débarrasser des intermédiaires coutumiers, l’administration 
coloniale finit par conforter la position hégémonique du Moogo Naaba, le roi 
de Ouagadougou, et se voit offrir son concours afin de mettre fin à l’état 
d’insoumission qui caractérise encore de nombreux espaces réfractaires au 
pouvoir colonial jusqu’à l’entre-deux-guerres 18. L’aristocratie ouagalaise, 
devenue officiellement une « auxiliaire » du pouvoir colonial, contribue lar
gement au processus de centralisation administrative et de rou tinisation  
du pouvoir colonial tout en bénéficiant de l’édification d’un réseau routier 
conçu en étoile à partir de Ouagadougou, ainsi que de l’arrivée des premiers 
véhicules à essence.

À la suite des révoltes qui ont secoué l’Ouest-Volta dans les années 1915-
191619, les autorités coloniales repensent la carte administrative de l’Afrique 
occidentale française (A.O.F.) afin de rapprocher l’administration des sujets 
et de prévenir ainsi tout risque de rébellion. Les rapports produits en 1918 
insistent en effet sur la limite du rayonnement du « centre d’impulsion » que 
constitue le chef-lieu du Haut-Sénégal-Niger, Bamako, à partir duquel sont 
administrés les territoires voltaïques. Tel un démiurge, le pouvoir colonial 
entend réorganiser son « cosmos » administratif, ce qui revient à accroître ou 
à diminuer la force de gravité des « centres de rayonnement » qu’il a constitués. 
En termes simples, Ouagadougou, dont le roi n’a pas ménagé sa peine en 
faveur de l’effort de guerre, allait être élevée au rang de centre de gravité alors 
qu’elle n’était qu’un satellite. Le projet de regrouper les populations voltaïques 
dans un même ensemble, autour de l’élément moaaga jugé stable, se solde en 
1919 par la création de la HauteVolta, une toponymie officiellement neutre 
rappelant que le territoire n’est qu’un cadre administratif parmi d’autres, 
inséré dans un ensemble plus vaste : l’A.O.F. et, plus largement, l’Empire.

L’alliance du pugla, du casque colonial et du goupillon

Les remaniements opérés par le pouvoir colonial tiennent peu compte du 
sentiment de la majorité des « administrés » 20. L’attention de l’administration 
reste largement focalisée sur les élites, et la création de la Haute-Volta vise en 

18. Le Moogo Naaba prête son concours à la formation de troupes auxiliaires afin d’assurer la 
« pacification » des régions voltaïques. C’est le cas notamment lors de la révolte de l’Ouest-Volta  
en 1915-1916.
19. M. Şaul et P. Royer, West African Challenge to Empire. Culture and History in the Volta-Bani 
Anticolonial War, Athens/Oxford, Ohio University Press/James Currey, 2001.
20. Le pugla désigne dans l’intitulé de cette partie le bonnet porté par les chefs moose.
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partie à récompenser la fidélité des chefs moose au cours de la Grande Guerre. 
De plus, la population moaaga constitue pour le gouvernement général un 
élément de stabilité par contraste avec ses voisins gurunse ou lobi jugés 
batailleurs et turbulents 21. Ceci explique que le chef-lieu de la nouvelle colonie 
ait été fixé à Ouagadougou. La décision finale, prise non sans hésitation, 
semble confirmer l’idée selon laquelle le pouvoir colonial assimile la Haute
Volta à une « colonie mossi » tout en renforçant la position hégémonique 
occupée par la royauté de Ouagadougou vis-à-vis de ses voisins 22. Une des 
raisons qui ont emporté la préférence en faveur de Ouagadougou, hormis  
sa position centrale au sein du nouvel ensemble, a en effet été le souci de  
flatter l’orgueil du Moogo Naaba, celuici pouvant prendre la mesure comme 
un moyen d’exercer son influence sur un espace plus vaste que le seul Moogo 23. 
La majorité des Moose a-t-elle été sensible à cette considération portée à 
l’endroit d’un de ses souverains ? Ce qui est certain, c’est que l’alliance 
contractée entre la royauté, l’influente mission catholique de Ouagadougou 
et le pouvoir colonial, bien qu’instable, allait être à l’origine de l’émergence 
d’un sentiment d’appartenance commun conduisant pratiquement à assimiler 
les Voltaïques aux seuls Moose, comme nous le verrons plus loin 24.

De fait, le premier gouverneur, Édouard Hesling (1919-1927), appuyé par 
le vicaire apostolique de Ouagadougou, Mgr Thévenoud (1922-1949), associe 
très tôt la royauté moaaga à ses projets de « mise en valeur » de la colonie. Les 
résultats atteints en matière de production agricole, de développement du 
réseau routier ou de modernisation du milieu urbain ont fini par donner à la 
Haute-Volta une visibilité propre au sein de l’empire 25.

21. Voir A. Duperray, Les Gourounsi de Haute-Volta. Conquête et colonisation, 1896-1933, Stuttgart, Franz 
Steiner Verlag Wiesbaden, 1984 ; M. Fiéloux, J. Lombard et J.-M. Kambou-Ferrand, Images d’Afrique et 
sciences sociales : les pays lobi, birifor et dagara (Burkina Faso, Côte-d’Ivoire et Ghana), Paris, Karthala, 1993.
22. Le Moogo Naaba de Ouagadougou devient en effet le principal interlocuteur « indigène » auprès 
du gouverneur de Haute-Volta. On voit ainsi Naaba Koom II jouer un rôle-clé dans la perception 
de l’impôt, le recrutement de tirailleurs, mais aussi en matière de développement économique et 
de recensement. Les vieilles hiérarchies sont bousculées, ce que montrent bien les inégalités des 
soldes versées par l’administration aux « chefs coutumiers ». Le Moogo Naaba est de loin le mieux 
rémunéré alors que la tradition n’en fait pas le souverain le plus important, celui de Tenkodogo 
étant considéré comme son « grand-père » symbolique.
23. À titre d’exemple, un conseil des notables a été créé en 1920 à l’échelle du cercle. Un des plus 
proches « ministres » du Moogo Naaba, le Balum Naaba Tanga, y siège et y tient une place influente. 
Rappelons que le cercle de Ouagadougou englobe des espaces qui n’étaient pas sous l’autorité du 
Moogo Naaba avant la conquête.
24. C’est du moins la vision du pouvoir colonial telle qu’elle s’exprime dans les rapports politiques 
de l’époque. Selon toute vraisemblance, celle-ci est partagée par la cour royale qui y trouve une 
récompense pour sa loyauté et sa contribution à l’administration du territoire.
25. B. Beucher, « Une royauté africaine à l’heure de la mondialisation : le royaume de Ouagadougou 
et la question du développement au Burkina Faso », Sociétés politiques comparées, n° 6, 2008, p. 32-34, 
<fasopo.org/reasopo/n6/societespolitiquescomparees6_article.pdf>.
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Du côté de la monarchie, le réseau d’allégeances dans lequel celle-ci est prise 
nous permet difficilement de savoir si elle œuvre réellement pour le « dévelop
pement » de la Haute-Volta tout entière ou pour celui du Moogo en particulier. 
Disons simplement que la royauté appuie le gouvernement de la Haute-Volta 
à condition que les contreparties économiques ou politiques pour le Moogo 
soient garanties. Cette question est particulièrement cruciale en matière de 
recrutement de la main-d’œuvre moaaga. Celle-ci, à l’appel des chefs, participe 
à l’édification du cheflieu, ainsi qu’à la mise en place et à l’entretien d’un vaste 
réseau routier. Les Moose, tout comme les autres populations voltaïques, sont 
également réquisitionnés afin de prolonger la ligne de chemin de fer de Côte 
d’Ivoire qui n’atteint Bobo-Dioulasso qu’en 1934, et Ouagadougou vingt ans 
plus tard. Entre-temps, Naaba Koom ii, apprenant en 1930 que le rail n’atteindra 
pas Ouagadougou mais Dédougou, en territoire voltaïque mais hors du 
Moogo, laisse libre cours à sa colère, notamment sous la forme de pétitions 
adressées au gouverneur 26. Cellesci renvoient à une définition complexe de 
la notion d’extériorité telle qu’elle est comprise à la Cour. En effet, le roi dit 
ne pas comprendre pourquoi les Moose ont effectué un travail si pénible sur 
la voie ferrée pour apprendre qu’il profitera à d’« autres », à l’« extérieur », et 
non aux Moose euxmêmes. Or le Moogo Naaba avait luimême justifié la 
nécessité du recrutement par souci de servir l’intérêt commun des territoires 
aofiens. Le roi semble ainsi brouiller les repères et confirmer l’existence d’un 
groupe moaaga aux intérêts propres.

La colonie et la « famille voltaïque », mariage de cœur ou de raison ?

D’après les clichés coloniaux du moment, le territoire voltaïque serait 
marqué par une ligne de fracture d’orientation nord-sud coupant 
schématiquement le territoire en deux zones distinctes : d’une part une région 
occidentale autour de Bobo, promue capitale économique, qui regrouperait 
des populations prétendument insoumises et arriérées et, d’autre part, une 
région orientale dominée par le centre administratif du territoire, Ouaga-
dougou, rassemblant des « sociétés pour l’État » tout aussi prétendument 
disciplinées et apprivoisées 27. Cette vision traduit bien la volonté de la part 
du pouvoir colonial de segmenter schématiquement des populations qu’il 

26. Archives nationales du Faso, 8V 151, « Vœu des chefs indigènes de la Haute-Volta », Ouagadougou, 
18 octobre 1930.
27. Sur la construction de la rivalité entre les villes de Bobo et de Ouagadougou, voir L. Fourchard, 
De la ville coloniale à la cour africaine. Espaces, pouvoirs et sociétés à Ouagadougou et à Bobo-Dioulasso 
(Haute-Volta), fin xixe siècle-1960, Paris, L’Harmattan, 2002.
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oppose volontiers les unes aux autres à des fins de domination. Du reste, 
l’existence d’une colonie rassemblant des populations jugées disparates ne 
pose pas de problème aux autorités françaises qui envisagent la question 
presque exclusivement sous un angle rationnel et comptable : le territoire doit 
avant tout faire la preuve de sa viabilité économique, et surtout de sa parfaite 
intégration organique au sein de l’A.O.F.

Voici ce que l’on peut dire « vu du haut », mais qu’en est-il de la façon dont 
les populations conçoivent leur identité voltaïque au cours de l’entre-deux-
guerres ? Les sources nous permettent difficilement de répondre à cette question. 
Remarquons cependant que la simple agrégation dans un même territoire ne 
peut suffire à produire un sentiment d’appartenance collective. Nous avons 
vu que le pouvoir colonial n’a d’ailleurs pas cherché à l’encourager à l’échelle 
du territoire, suscitant au contraire l’émergence de néo-particularismes poli-
tiques et culturels.

L’absence des conditions propres à créer chez les Voltaïques un sentiment 
d’appartenance collective pose cependant de redoutables problèmes à un 
pouvoir central manquant cruellement d’effectifs 28. Malgré la fonctionna-
risation des chefs dits « coutumiers » – moose ou non –, le pouvoir colonial 
ne parvient pas à établir un contact étroit entre le centre administratif et sa 
périphérie, situation qui, comme le note un rapport de 1920, conduit à « un 
éloignement progressif entre certaines fractions et [lui] 29 ». Dès lors, tout se 
passe comme si l’usage de la contrainte, seul, permettait de tenir ensemble – 
de façon précaire – des populations « mariées » contre leur gré. Ce sont les 
déplacements incessants et épuisants de l’administrateur, « roi de la brousse », 
qui sont censés lui permettre de tenir son petit empire, aussi ingouvernable, 
sembletil, que celui de Charles Quint… C’est à lui encore qu’incombe la tâche 
de mettre la colonie à l’heure du temps « vide et homogène » qui se conçoit 
comme l’instauration progressive d’une temporalité commune à l’ensemble 
du territoire. Ce nouveau rapport au temps, dont témoigne le rituel de la 
« tournée », doit donner le sentiment de la parfaite régularité du contrôle 
colonial 30. Celui-ci ne semble être qu’une illusion, car la circulation mécanique 
du fonctionnaire est contrariée par d’autres, plus aléatoires, mises en œuvre 
par des populations qui tentent d’échapper à la pression du recrutement ou 

28. Le taux d’encadrement administratif de la Haute-Volta est l’un des plus faibles de l’A.O.F.  
En 1921 par exemple, la colonie dispose d’un administrateur européen pour 66 000 habitants, 
contre un pour 32 000 au Soudan, ou encore un pour 19 000 au Dahomey.
29. Archives nationales du Sénégal, 2G 20/11, « Rapport d’ensemble sur la situation de la colonie 
de la Haute-Volta au 31 mai 1920 », Ouagadougou.
30. Voir B. Anderson, L’Imaginaire national, op. cit., p. 36-37 ; F. Simonis (dir.), Le Commandant en tournée. 
Une administration au contact des populations en Afrique Noire coloniale, Paris, Seli Arslan, 2005.
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à la lourdeur de l’impôt 31. Ces migrations peuvent être internes. Elles conduisent 
à l’installation provisoire d’hommes et de femmes dans de nombreux espaces 
éloignés des axes de communication ou des centres administratifs. Ces 
migrations peuvent également être externes, nous pensons notamment au 
cas des Moose toujours plus nombreux à s’installer en Gold Coast 32. Et que 
dire des populations nomades peul ou touareg, dont certains administrateurs 
estiment qu’elles n’ont aucune « affinité » avec le territoire voltaïque ?

Ces migrations nous apprennent que l’espace placé sous la domination 
française a pu faire figure de repoussoir pour des dizaines de milliers de 
Vol taïques, qu’ils soient moose, bobo, gurunse ou lobi. La décision prise en 
1932 de supprimer la Haute-Volta n’a donc certainement pas été vécue comme 
un drame sur l’ensemble du territoire.

Unions et désunions autour de la reconstitution  

de la Haute-Volta

Nous pensons que la question de la restauration de la Haute-Volta, âprement 
débattue dans les années 1930-1940 au sein du pouvoir colonial, mais aussi 
entre ce dernier et la cour royale de Ouagadougou, a certainement contribué 
à clarifier les contours d’une identité voltaïque.

La suppression de la colonie, un drame pour tous ?

Dans ses mémoires, Joseph Conombo se souvient avec émotion du jour où, 
âgé de 15 ans, il apprit l’annonce de la suppression de la Haute-Volta. Il était 
alors hospitalisé et la nouvelle lui fut communiquée par un infirmier : 
« Quoique ne comprenant pas encore tout le sens de cette grave décision […] 
je me rappelle fort bien ma tristesse », écrit-il des années plus tard 33. Le 
ministre des Colonies, en décidant la suppression du territoire voltaïque, 
peutil imaginer que cet ensemble jugé « purement artificiel » puisse susciter 
une telle émotion ? On peut toutefois se demander si celle-ci était partagée 

31. Sur les « stratégies de fuite » et leurs conséquences pour le procès de centralisation du pouvoir 
étatique, voir J.-F. Bayart, L’État en Afrique, op. cit., p. 43 et suiv.
32. G. Le Moal, « Un aspect de l’émigration : la fixation des Voltaïques au Ghana », Bulletin de l’Ifan, 
n° 3-4, 1960, p. 446-454 ; J. Rouch, « Migrations au Ghana (Gold Coast). Enquête 1953-1955 », Société 
des africanistes, vol. 36, n° 1-2, 1960, p. 33- 196.
33. J. Conombo, Acteur de mon temps. Un Voltaïque dans le xxe siècle, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 46.
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par la majorité des Voltaïques. Rappelons que la dislocation, décidée dans un 
contexte de crise économique mondiale, vise avant tout à réaliser une économie 
de personnel administratif. Elle est également censée faciliter les transferts 
de maind’œuvre au bénéfice des colonies voisines, la suppression de la Haute
Volta entraînant le gel d’une grande partie des travaux d’équipement réalisés 
au moyen de la main-d’œuvre locale 34. Le démantèlement de la colonie vient 
ainsi à point nommé pour les concepteurs du projet de cultures irriguées  
dit de l’« Office du Niger », qui a tout à gagner au rattachement du cercle de 
Ouahigouya, densément peuplé, à la colonie du Soudan. Ajoutons qu’une des 
justifications de la dislocation tient également aux faibles performances 
économiques de la colonie qui conduisent en 1932 l’inspecteur Bernard Sol 35 
à conclure qu’elle n’aurait été qu’une « baudruche » dégonflée par la crise ! Dès 
lors, il ne fait aucun doute que l’économique prime sur le politique, au grand 
dam de la monarchie ouagalaise…

Une partie de la population voltaïque semble rapidement regretter une 
mesure perçue comme une forme d’abandon de la part du pouvoir colonial 36. 
Versant dans un cliché déjà ancien, les rapports de l’époque signalent presque 
tous le regain d’« apathie » et de « mollesse » qui se seraient emparées des Vol-
taïques en ce début des années 1930 37. Le « malaise » partout constaté par les 
autorités demeure sensible plusieurs années après la dislocation et étonne 
des administrateurs qui ne comprennent pas la nature exacte de cet état 
d’esprit. Quoi qu’il en soit, le roi Naaba Koom ii entreprend un combat qui  
le conduit à exprimer son désir de voir la Haute-Volta reconstituée dans  
ses limites de 1932.

À cette époque, tout se passe comme si le sentiment d’attachement à une 
identité moaaga commençait à se confondre avec le combat pour la restauration 
de la Haute-Volta tout entière. Cette évolution est saisissante sous le règne de 
Saaga ii (1942-1957). Après 1945, ce roi qui a fondé l’Union de défense des 
intérêts de la Haute-Volta (UDIHV), ne s’exprime plus uniquement au nom 

34. Sur la question de la main-d’œuvre voltaïque, voir notamment I. Mandé, Les Migrations de travail 
en Haute-Volta (actuel Burkina Faso) : mise en perspective historique (1919-1960), thèse de doctorat 
d’histoire, Université Paris vii, 1997 ; J. W. Gregory, D. Cordell et V. Piché, Hoe and Wage : A History 
of a Circular Migration System, Boulder, Westview Press, 1996.
35. Bernard Sol est l’auteur d’un long rapport destiné à renseigner le gouverneur général sur la 
situation politique, administrative, économique et sociale de la colonie en vue de juger de l’oppor-
tunité de la supprimer ou non.
36. Ce sentiment, rapporté dans de très nombreux rapports de l’époque, est le plus souvent lié aux 
effets du démantèlement partiel des structures administratives du territoire, ainsi qu’au gel de 
nombreux travaux d’équipement en milieu urbain ou rural.
37. Archives nationales de Côte d’Ivoire, EE 223, « Lettre du Commandant de Cercle de Ouagadougou 
au Gouverneur de la Côte d’Ivoire », Ouagadougou, 23 juin 1933.
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des Moose, mais de tous les Voltaïques, cette « famille […] unie par le sang, 
unie par le sentiment » comme il l’écrit en 194638.

La vaine tentation du régionalisme ethnique

Suite à la dislocation, l’intégration des deux tiers de la population voltaïque 
à la colonie ivoirienne pose d’importants problèmes administratifs. Le 
gouverneur de la Côte d’Ivoire avoue bien mal connaître les cercles « du nord ». 
De plus, Ouagadougou, d’une position centrale au sein du territoire voltaïque, 
se retrouve en marge de sa colonie de rattachement, dont le chef-lieu est 
éloigné de plus de 1 000 km, situation délicate pour un maigre personnel 
administratif. Enfin, les chefs moose, déçus par la suppression, s’emploient 
régulièrement à paralyser l’administration du pays moaaga 39.

Voici pourquoi en 1937, une région distincte et semi-autonome, la Haute-
Côte d’Ivoire, est créée, regroupant les cercles de Kaya, Tenkodogo, Koudougou, 
Gaoua et Bobo de nouveau placés sous le contrôle des autorités de 
Ouagadougou, elles-mêmes dépendantes du gouverneur de la Côte d’Ivoire. 
Remarquons que le nom choisi pour cette entité paraît aussi neutre que celui 
de « Haute-Volta ». En réalité la mesure vise avant tout à ménager l’amour-
propre d’un Moogo Naaba que l’on dit mortifié par la suppression de 1932. Le 
nouveau territoire n’a-t-il d’ailleurs pas failli porter le nom de « Région du 
Mossi » ? Dans le même temps, l’affirmation de la frontière administrative 
entre l’est et l’ouest voltaïque issue de la réorganisation de 1937 se superpose 
à celle d’orientation nord-sud séparant la Basse-Côte de la Haute-Côte d’Ivoire. 
La seconde guerre mondiale et la pénurie de personnel administratif qui 
s’ensuit ne font que creuser l’écart de part et d’autre de ces lignes de démar-
cation. De plus, la tenue des premières élections (notamment celles de l’As-
semblée constituante) en 1945 rend ce problème plus aigu en polarisant le 
débat autour de la question du rétablissement de la Haute-Volta, projet parfois 
perçu par la classe politique originaire de l’Ouest comme la manifestation 
d’un impérialisme moaaga.

Ajoutons qu’à partir de 1945-1946, la réorganisation de l’A.O.F. doit désor-
mais tenir compte de l’opinion des simples administrés et des populations 
minoritaires. La formation des partis politiques ainsi que la tenue des 
premières élections offrent en effet un puissant moyen d’expression aux 

38. Archives nationales du Sénégal, 10G 6/17, « Lettre du roi Saaga ii et du Yatenga Naaba Tigré au 
Ministre de la France d’Outre-mer », Ouagadougou, juillet 1946.
39. Cette résistance passe notamment par l’absence de remontée d’informations aux services 
administratifs ou par le peu d’empressement à faire rentrer l’impôt.
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détracteurs du système colonial, ce dont témoigne la fondation en 1946 du 
Rassemblement démocratique africain (RDA), un parti apparenté au PCF 
parfois qualifié d’« antifrançais » par l’administration locale. Devant la 
prétendue « menace rouge » qui remettrait en cause l’édifice colonial, l’élément 
moaaga, placé sous la coupe d’une aristocratie jugée conservatrice, allait-il de 
nouveau jouer le rôle d’élément stabilisateur sur une scène politique troublée ? 
À partir de 1947, les autorités françaises s’engagent dans une politique 
d’endiguement du RDA qui, fortement implanté en Côte d’Ivoire, séduit les 
populations de la région de Bobo et menace de progresser dans les cercles 
moose. À cet égard, l’aide du Moogo Naaba s’avère précieuse, lui qui crée en 
1945 son propre parti politique, l’Union voltaïque (UV).

C’est dans ce contexte que le gouvernement général envisage dès 1946 la 
constitution d’une « colonie essentiellement Mossi » dont le rétablissement 
« serait de nature à maintenir l’unité de ce peuple et à accroître encore l’autorité 
de son chef 40 ». Ce qui se joue n’est rien moins que la lecture extensive du 
traité de protectorat de 1897, exhumé par un Moogo Naaba qui estime qu’il a 
été violé par la suppression de 1932, assimilant ainsi abusivement le Moogo 
à la HauteVolta. Le 4 septembre 1947, le territoire voltaïque finit par être 
reconstitué en vertu d’un décret présenté par le président Auriol comme une 
récompense accordée au Moogo Naaba pour son loyalisme. Mieux, pour le 
pouvoir colonial, la stratégie consiste à ressusciter « l’esprit particulariste 
mossi 41 » afin de contenir le RDA tout en replaçant les populations ouest
voltaïques sous l’influence « conservatrice » des Moose.

Autant dire que cette décision pose un redoutable défi aux élites appelées 
à représenter le territoire au sein des institutions de l’Union française : celui 
de l’unité de la Haute-Volta, question dont les populations ne manqueront pas 
de s’emparer, notamment en période électorale. Le danger de l’instrumen-
talisation de l’ethnicité n’est pas une simple vue de l’esprit. Le projet présenté 
en 1954 par le député bobolais Nazi Boni de créer un 9e territoire en A.O.F. 
regroupant les populations de l’Ouest-Volta reste cependant sans suite. Deux 
ans plus tard, à l’heure de la formation du premier gouvernement africain en 
Haute-Volta, Ouezzin Coulibaly, député RDA, entame non sans succès une 
campagne de réconciliation « nationale » visant à apaiser les tensions entre 
son parti et l’UV. En somme, et pour paraphraser la formule de Massimo 
d’Azeglio, si la plupart des leaders voltaïques pouvaient dire qu’ils avaient 

40. Archives nationales de France à Aix-en-Provence (CAOM), Aff. pol., carton 2154, dossier 8, 
« Lettre du Gouvernement général de l’A.O.F. au Ministre de la France d’Outre-mer », 12 sep- 
tembre 1946.
41. Ibid.
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« fait » la Haute-Volta, il ne leur en restait pas moins la redoutable tâche de 
« faire » des Voltaïques.

Les voies et les moyens de la construction nationale  

« en famille »

À partir de 1956, la question de l’affirmation d’un territoire voltaïque à la 
personnalité propre ne dépend plus de la seule volonté du pouvoir colonial. 
Cette question est en effet devenue cruciale pour les premiers gouvernements 
africains et leur base électorale.

L’État africain à la recherche du monopole des loyautés

En 1956, la loi Defferre renforce la personnalité des territoires aofiens en les 
dotant pour la première fois de gouvernements autonomes. L’État postcolonial 
prend forme. Dans ce contexte, la question nationale, posée par les leaders 
politiques voltaïques en des termes proches de ceux utilisés en Europe à la 
fin du xixe siècle, devient capitale pour les différentes formations politiques. 
L’adoption de slogans nationalistes, à la fois populaires et efficaces, rend la 
question de la définition même de la nation cruciale. Cependant, celleci, 
monopolisée par l’élite au pouvoir, peut-elle rencontrer l’adhésion populaire 
tant attendue ? Il va sans dire que le rapport établi par Eric Hobsbawm entre 
l’adhésion populaire à un projet national impulsé « par le haut » et le degré 
de démocratisation de l’espace politique trouve ici toute sa pertinence 42. La 
construction autoritaire de l’État-nation par le pouvoir répond bien à sa 
volonté de ne pas voir les « pôles de loyauté » se multiplier. Il en résulte que 
la communauté nationale est conçue comme un produit « usiné » par des 
insti tutions médiatrices occupant l’espace entre le centre politique et ses 
« péri phéries », à l’image de l’administration, de l’armée ou, indirectement, de 
l’Église. Cependant, il semble que la socialisation profonde de l’État-nation 
naissant n’ait pas été une préoccupation des premiers gouvernements africains.

À cet égard, l’État voltaïque indépendant paraît cruellement manquer  
de créativité. Auréolé du prestige lié à l’accession du pays à l’indépendance 
le 5 août 1960, Maurice Yaméogo, devenu président de la République, semble 
percevoir la Haute-Volta comme le berceau naturel de la communauté natio-
nale tout en oubliant que sa restauration a été âprement débattue seulement 

42. E. Hobsbawm, Nations et nationalisme depuis 1780, op. cit., p. 158-159.
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treize ans plus tôt. Pour Yaméogo, il semble que l’imaginaire national vise 
davantage à rallier la classe politique à ses ambitions qu’à susciter un sentiment 
de fierté populaire.

On comprend dès lors que l’univers symbolique de la nation indépendante 
soit si pauvre. En effet, le nom du pays ne change pas. Ses trois couleurs (noir, 
blanc, rouge) sont celles des trois Volta. L’hymne national, sans surprise, est 
baptisé « La Volta », tandis que la première constitution est élaborée à Paris 
avec l’aide de juristes français. Le cérémonial républicain semble singer  
celui de la ve République française, signe d’un rapport filial avec l’ancienne 
métropole. D’ailleurs, Yaméogo n’atil pas baptisé un de ses fils du nom de 
Charlemagne ? Ce régime n’a aucun scrupule en matière de relecture his-
torique : créant sa propre mythologie, Yaméogo fait ainsi remonter l’histoire 
nationale au xie siècle, période qui, selon lui, aurait « révélé au monde la valeur 
morale de l’Homme Voltaïque 43 ». Mais d’où vient cette idée selon laquelle le 
Voltaïque trouve son acte de naissance en l’an mil ? S’agirait-il de la date de 
fondation des premiers royaumes moose telle qu’elle est généralement admise 
à cette époque ? Certainement, mais ceci ne peut s’expliquer par un hypo-
thétique attachement de Yaméogo à la monarchie moaaga. Victime de la 
tentative de coup d’État orchestrée en 1958 contre l’Assemblée territoriale par 
le roi Kugri (1957-1982), Yaméogo estime que les institutions royales sont un 
pôle concurrent de loyauté et mène une brutale politique « antiféodale » peu 
après 1960. L’important est bien de capter l’imaginaire du pouvoir moaaga 
afin d’offrir aux jeunes institutions républicaines des racines historiques 
propres à les légitimer.

Les canaux du nationalisme officiel : le mythe de l’État omniscient  
et omnipotent

La décolonisation symbolique, porteuse de son propre imaginaire, est sans 
aucun doute un souci pour de nombreux hauts fonctionnaires, à l’image de 
ce directeur de cabinet du président Sangoulé Lamizana (1966-1980) qui 
affirme la volonté du gouvernement de « divorcer une bonne fois pour toutes 
des habitudes coloniales » maintenues « comme si [la Haute-Volta] manquait 
d’imagination et de génie propres 44 ». La prise de pouvoir par les militaires 
marque sans aucun doute une nouvelle étape dans la constitution de l’ima-
ginaire national.

43. Message du président à l’occasion de la proclamation de l’indépendance le 5 août 1960.
44. Archives nationales du Faso, 1V 207, « Lettre de J. Bougma, Directeur du Cabinet du Premier 
ministre au Secrétaire général du Gouvernement », Ouagadougou, 20 décembre 1973.
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Les régimes qui se succèdent à partir de 1966 insèrent le discours sur la 
nation dans un univers martial imaginé par le général Lamizana, le colonel 
Saye Zerbo (1980-1982) ou le commandant Jean-Baptiste Ouédraogo (1982-1983) 
et exprimant la moralité du soldat, son dévouement et son sacrifice à la cause 
nationale. À en croire le discours officiel, le militaire a le sens du devoir et du 
renoncement. Sa fidélité envers l’État le place audessus de l’informe mêlée 
qui caractériserait le jeu politique multipartisan. Enfin, l’ascétisme des officiers 
est mis en scène ; il est censé trancher avec le mode de vie fastueux et 
ostentatoire des civils.

Par conséquent, Lamizana, tout comme ses successeurs, estime être le mieux 
placé pour « réconcilier tous les fils de la Nation 45 ». Les militaires finissent par 
délivrer un discours quasi théologique les assimilant à la figure du rédempteur 
capable d’apurer moralement la communauté des « frères et sœurs » voltaïques. 
Cette mission, à en croire les discours officiels, leur serait confiée par Dieu. 
Ainsi Lamizana loue-t-il la sage clairvoyance de l’armée qui « a su reconnaître 
au citoyen voltaïque le droit de défendre les libertés fondamentales qui lui sont 
octroyées gratuitement par Dieu 46 ». Et si le chef de l’État postcolonial n’est pas 
tout à fait l’héritier direct du démiurge colonial, du moins lui emprunte-t-il sa 
rhétorique de l’omniscience et de l’omnipotence. Celle-ci légitime un pouvoir 
autoritaire caractérisé tout au long des années 1970 à 1980 par une succession 
de régimes d’exception qui repoussent sans cesse la tenue de scrutins. L’idée 
selon laquelle l’État martial est présent sur tous les points du territoire est 
notamment confortée par la circulation de fonctionnaires lors des tournées.  
S’y ajoutent le développement des infra structures routières, l’accroissement  
de la portée de la radio nationale (créée en 1959), ou encore la fondation des 
premiers périodiques progouvernementaux 47.

Reste à créer les conditions censées permettre à l’État d’entrer en dialogue 
avec un peuple qu’il est loin de toujours comprendre.

Une incomplète identification populaire à la nation

Jusqu’à l’avènement de la Révolution sankariste, tout se passe comme si le 
discours sur la nation était monopolisé par un pouvoir d’État autiste, persuadé 

45. Archives nationales du Faso, 1V 162, « Communiqué de l’État-major des Forces armées », 
Ouagadougou, janvier 1966.
46. Archives nationales du Faso, 1V 1, « Message du chef de l’État à la Nation », Bulletin quotidien 
d’information, n° 95, 30 mai 1970.
47. Nous pensons à Carrefour africain ou encore à L’Observateur, respectivement fondés en 1959 
et 1979.
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que seul le soutien de la population à ses chefs charismatiques peut susciter 
une large adhésion à l’idée nationale. Voici certainement pourquoi la brutalité 
des renversements qui conduisent à l’éviction de Lamizana en 1980, de Zerbo 
en 1982 ou de Ouédraogo en 1983, provoque l’étonnement de ces derniers, eux 
qui sont convaincus de la réalité de l’amour éprouvé par le peuple à leur endroit.

Par ailleurs, l’hypothèse selon laquelle les populations ne se retrouvent pas 
entièrement dans une identité voltaïque définie au sommet ne semble pas 
hasar deuse. Certes, une conscience territoriale assez claire existe depuis au moins 
l’entredeuxguerres. Cependant, les effets de la propagande officielle sont 
sensiblement limités par la faible audience des médias progou ver ne mentaux, 
particulièrement en milieu rural, mais aussi par l’exclusion de la majorité des 
Voltaïques de la définition de la grammaire nationale. Pourtant, depuis l’indé
pendance, les chefs d’État n’ont pas ménagé leurs efforts pour tenter de donner 
au peuple l’illusion selon laquelle celui-ci est pleinement associé à l’œuvre de 
formation de l’État-nation. C’est ce qui pousse par exemple le colonel Zerbo 
à faire installer un peu partout sur le territoire des « boîtes à idées et sugges-
tions » destinées à lui faire connaître les desiderata de ses administrés…

Au cours des années 1970 et 1980, la mise sur pied de différentes 
commissions censées recréer, telle une expérience en laboratoire, la molécule 
nationale, à savoir ses corps constitués 48, ne trompe pas. L’élite urbaine et la 
population rurale semblent chacune habiter une planète différente, comme 
s’il existait au sein du territoire des enclaves culturelles inaccessibles à l’esprit 
des « cadres » 49. Ajoutons à cela la relative rareté des contacts entre les élus  
et le peuple, constat qui vaut aussi bien pour les zones frontalières que pour 
la proche périphérie de Ouagadougou. Déjà en 1964, le chef du poste de 
Tanghin-Dassouri, situé à 18 km de la capitale, se plaignait de ce que « les 
contacts avec les populations deviennent rares, pour ne pas dire inexistants » 
et du fait que, depuis sa prise de fonction, « aucun député de la circonscription 
ne [se soit] présenté à [s]on bureau pour [lui] dire qu’il désirait prendre contact 
avec le peuple qui l’a élu 50 ». Inutile de préciser que ces propos ne sont ni 
isolés, ni spécifiques à la fin de règne de Yaméogo.

48. L’État organise officiellement la société civile sous forme d’associations regroupant les « Jeunes », 
les « Anciens », les « Paysans » ou encore les « Syndicats ». Archives nationales du Faso, 1V 1, « Lettre du 
Président du Conseil de Salut du Peuple Chef de l’État à MM. les Préfets », Ouagadougou, 1983.
49. À titre d’exemple, un haut fonctionnaire estime que « Le paysan étant méfiant par nature […], 
les relations avec les cadres sont d’un abord difficile. Il faut aller au paysan non seulement  
en diminuant les distances physiques mais aussi les distances de comportement ». Archives natio-
nales du Faso, 1V 62, « La participation populaire aux actions de développement », anonyme, 
fin 1967/début 1968.
50. Archives nationales du Faso, 22V 158, « Rapport mensuel », Cercle de Ouagadougou, Poste 
administratif de Tanghin-Dassouri, 31 mai 1964.
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Enfin, les référents identitaires continuent d’être multiples et à géométrie 
variable quand le pouvoir central cherche au contraire à les homogénéiser 
par souci de rationalisation administrative. Les identités dont nous parlons 
reposent sur l’histoire ancienne de sociétés qui ont conservé une certaine 
autonomie à l’égard du pouvoir central, en particulier dans leur organisation 
sociale et leur univers symbolique 51. Les agents de l’État les perçoivent au 
prisme de la vieille distinction schématique qui opposerait des sociétés 
lignagères ou segmentaires « arriérées » à celles, « plus évoluées », organisées 
sous forme d’État 52.

Il est aisé de mesurer la difficulté de la tâche que s’assigne Sankara lorsqu’il 
s’empare du pouvoir le 4 août 1983 : construire la nation « par le bas », cimenter 
le peuple voltaïque et lui faire prendre conscience de sa valeur morale.

La Révolution sankariste : une tentative inédite  

de construction nationale par le bas ?

En s’emparant du pouvoir, le capitaine Sankara pense être capable de créer 
les conditions d’un attachement populaire à la nation. Dès lors, chaque citoyen 
est invité à bâtir l’État-nation.

Le pouvoir au peuple

Comme nous l’avons vu, plus de vingt ans après l’accession à l’indépendance, 
la majorité de la population peut avoir le sentiment d’avoir été écartée du 
projet d’édification de la nation. L’absence de véritable ouverture démocratique 
est là pour le rappeler. De façon évidente, les gouvernements n’ont pas su 
trouver les mots qui touchent les citoyens. Bien au contraire, le langage du 
pouvoir, à la fois technique 53 et théologique, leur a certainement semblé 
hermétique.

La nouvelle génération d’officiers portée au pouvoir par la Révolution 
entend précisément rompre avec ce qui pouvait passer pour un isolement  
des dirigeants politiques à l’égard de la majorité de leurs administrés. Les 

51. R. Banégas, Insoumissions populaires et révolution au Burkina Faso, Bordeaux, CEAN, 1993, p. 4.
52. Archives nationales du Faso, 1V 62, « L’économie de Haute-Volta », anonyme, note très proba-
blement réalisée en 1968 pour les services de l’État.
53. Nous entendons par là le langage d’ordre juridique (contenu des décrets, lois et autres procé-
dures législatives) ou économique habituellement employé dans les différents médias nationaux 
(presse, radio, télévision) et qui ne semble compréhensible que pour une poignée d’initiés.
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révolutionnaires se sont attachés à bâtir une nouvelle cité imaginaire, un 
espace national idéal à même de susciter la fierté de tous 54. Leur projet, résumé 
dans le Discours d’orientation politique (DOP) du 2 octobre 1983, vise à bâtir 
la nation en réaction face aux menaces réelles ou supposées d’« ennemis » de 
l’« intérieur » ou de l’« extérieur » 55. Cette « obsession du complot » se donne 
également à voir en 1985, au cours de la désastreuse « Guerre de Noël » qui 
oppose pour la seconde fois le Burkina au Mali suite à un différend frontalier 56.

La nouvelle nation doit également se construire de façon positive, par 
attachement volontaire du peuple à un pays rendu émotionnellement  
viable. Cette ambition repose sur la volonté de voir ceux devenus du jour au 
lendemain des « camarades révolutionnaires » prendre en main la construction 
nationale ainsi que la gestion des affaires locales jusque-là dévolues aux agents 
patentés de l’État. Le programme révolutionnaire repose en ce sens sur la 
nécessité de « conscientiser les masses », c’est-à-dire de leur faire prendre 
conscience de leur force et de leur valeur. L’école devient un puissant levier 
au service de cette politique ; un lieu où on s’imprègne des slogans révo-
lutionnaires, où on apprend à respecter les symboles de la nation et où la 
jeune élite révolutionnaire, les « pionniers de la Révolution », s’exerce à 
encadrer ses jeunes camarades en vue d’édifier une société radieuse 57 !

Enfin, de nouvelles institutions sont mises en place. Elles sont censées 
« offrir au peuple un vécu politique concret et direct 58 ». L’innovation majeure 
réside dans la création des Comités de défense de la Révolution (CDR) en 1983. 
Ces derniers constituent un outil administratif décentralisé et non-
professionnel dont les membres sont recrutés au sein de tous les milieux 
sociaux à condition, bien sûr, de ne pas appartenir à la classe « réactionnaire » 
honnie. Pour le Conseil national de la Révolution (CNR), les CDR constituent 
l’élément indispensable de ce « système de communication à double sens 59 » 
censé ouvrir les oreilles du pouvoir et le cœur du peuple 60.

Bien entendu, la ligne de partage entre « amis » et « ennemis » de la Révo-
lution a pu paraître bien ténue. On comprend ainsi que les CDR, en même 

54. J.-F. Bayart, L’Illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, p. 139-181.
55. Ministère burkinabè de l’Information, « Discours d’orientation politique », Ouagadougou, 
2 octobre 1983.
56. F. Lejeal, Le Burkina Faso, Paris, Karthala, 2002, p. 128. Notons que ce conflit, désastreux pour 
l’image du pays à l’extérieur, ne semble pas avoir inspiré un véritable élan patriotique.
57. B. Jaffré, Burkina Faso. Les années Sankara : de la Révolution à la Rectification, Paris, L’Harmattan, 
1989, p. 96-97.
58. M.L. Martin, « Le “Cycle de vieˮ du militarisme en Afrique noire francophone », in D. C. Bach 
et A. A. Kirk-Greene (dir.), États et sociétés en Afrique francophone, Paris, Economica, 1993, p. 95.
59. « Déclaration du Secrétaire général des CDR, 25 août 1983 », West Africa, 24 et 26 octobre 1983, 
p. 2-3.
60. Ibid., p. 1-2.
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temps qu’ils suscitent un engouement populaire réel – surtout en ville –, 
divisent la société à mesure qu’ils deviennent des instances de règlements de 
comptes personnels. D’après les témoignages que nous avons recueillis, les 
CDR ne manquaient effectivement pas d’inspirer la crainte, car quoi de plus 
facile que de jeter la suspicion sur un ennemi en l’accusant d’appartenir à 
cette catégorie de « hiboux au regard gluant 61 » contre-révolutionnaires 62 ? 
Quoi qu’il en soit, les mêmes interlocuteurs sont presque tous unanimes à 
rappeler combien la Révolution a été source de fierté, celle d’appartenir à une 
classe d’« Hommes nouveaux » présumés vertueux, ce dont rend bien compte 
cette décolonisation symbolique qui fait en 1984 de la Haute-Volta le « Pays 
des Hommes intègres » ou « Burkina Faso ».

La révolution symbolique et sa difficile adaptation au réel

À l’image des régimes précédents et de bien d’autres situations révolution-
naires, le pouvoir s’est attaché à créer une « année zéro » dans l’histoire de la 
nation qui, d’après le DOP, débute avec sa prise du pouvoir. Ce discours 
fondateur appelle à « créer un Voltaïque nouveau, avec une moralité et un 
comportement social exemplaires qui inspirent l’admiration et la confiance 
des masses 63 ». Le temps où Yaméogo s’offrait un somptueux voyage de noces 
au Brésil, invitant à l’occasion le grand Pelé à jouer devant les yeux ébahis de 
son épouse, celui au cours duquel les hauts fonctionnaires d’État affichaient 
leur prospérité, semble révolu. Sankara veille personnellement à donner 
l’exemple avec une sincérité qui ne lui est contestée par personne. L’ascétisme 
des officiers est mis en scène, ce que ne manquent pas de remarquer François 
et Danielle Mitterrand au cours de leur déplacement à Ouagadougou en 1987. 
Dès leur arrivée, ceux-ci se voient servir du zoom koom 64 par les « pionniers 
de la Révolution ». Lors du dîner de gala, le président français découvre  
avec surprise le gonre, modeste plat traditionnel 65. C’est que le CNR a remis 
à l’ordre du jour la gastronomie nationale, invitant fortement les cama- 
rades révolutionnaires à acheter des produits du terroir dans le cadre de sa 
politique visant à l’autarcie économique. « Consommons burkinabè ! » est le 

61. Expression utilisée par les CDR au cours de la 2e Conférence nationale en 1987. Voir L. Martens, 
Sankara, Compaoré et la révolution burkinabè, Anvers, Éditions EPO, 1989, p. 106.
62. Pour une analyse du bestiaire révolutionnaire, voir J.-F. Bayart, L’Illusion identitaire, op. cit., p. 129 
et suiv.
63. Ministère burkinabè de l’Information, « Discours d’orientation politique », doc. cit.
64. Le zoom koom est une boisson à base d’eau et de farine de mil que l’on a coutume de servir au 
village pour accueillir ses invités.
65. Le gonre est une pâte à base de farine de haricot enroulée dans des feuilles de manguier.
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mot d’ordre : gare aux citoyens qui contreviendraient à cet appel patriotique ! 
Personne à cette époque ne semble prêt à basculer dans le camp de la contre-
révolution pour avoir refusé d’acheter des oignons locaux…66 Autant dire que 
la nation devient une consommation quotidienne. Son incorporation n’est pas 
sans rapport avec le miracle de l’eucharistie pour un président à la fois 
révolutionnaire et catholique pratiquant.

Cette communion nationale repose également sur l’instauration d’un 
« temps vide et homogène » à travers un rituel perpétuant la foi dans l’idéal 
révolutionnaire vers lequel doit tendre l’effort de tous. Le CNR exhorte ainsi 
les Burkinabè à se montrer dignes de leur nouvelle qualité morale et à réaliser 
un travail de purification personnelle visant à vaincre la part d’animalité 
habitant chacun d’entre eux. Dès lors, les pauses « bière-brochettes » familières 
des fonctionnaires sont interdites pendant les heures de service. Le sport de 
masse est institué et vise à l’assainissement corporel du peuple. Les « traditions 
décadentes 67 », dont les « chefferies coutumières », sont combattues. Enfin, 
l’instauration des Tribunaux populaires de la Révolution (TPR) répond à cette 
volonté du CNR de faire la chasse aux « voleurs », aux « détraqués assoiffés 
de pouvoir » qui auraient utilisé les structures révolutionnaires « pour 
subsister en vase clos dans leur arriération mentale 68 ». Manifestement, d’après 
le discours officiel, la construction nationale se heurterait non pas au principe 
de réalité mais plutôt à celui de la folie dont souffriraient certains Burkinabè 
incurables, qu’il faudrait isoler du reste de la société.

Les années 1986-1987 marquent néanmoins une période de doute quant à 
la possibilité d’adapter l’imaginaire révolutionnaire au réel. C’est que les CDR, 
malgré la philosophie qui a prévalu à leur création, sont une source de 
divisions. La spontanéité qui caractérise leurs activités confine souvent à 
l’amateurisme. Par ailleurs, après quelques années d’existence, les critères 
d’appartenance de ses membres n’ont pas été clarifiés 69. Ajoutons que dans 
un souci de plonger l’esprit du révolutionnaire « dans la source vivifiante de 
la critique et de l’autocritique 70 », le CNR finit par admettre que le langage 
révolutionnaire, diffusé en français, paraît toujours bien obscur à de nombreux 
citoyens, comme en témoigne l’incompréhension liée à la mise en place de la 
réforme agraire et foncière en 1984. Celle-ci peut en effet être comprise par 
de nombreux paysans comme la spoliation de leurs terres par l’État. Quoi 

66. Entretien avec Irène B. Tiendrébéogo, 30 ans, sociologue, Ouagadougou, 12 décembre 2008.
67. Ministère burkinabè de l’Information, « Discours d’orientation politique », doc. cit.
68. Secrétariat général national des Comités de défense de la Révolution, « Résultats des travaux 
de la première conférence nationale des Comités de défense de la Révolution du Burkina tenue à 
Ouagadougou du 31 mars au 4 avril 1986 », p. 13.
69. B. Jaffré, Burkina Faso…, op. cit., p. 189.
70. Secrétariat général national des Comités de défense de la Révolution, doc. cit., p. 13.
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qu’il en soit, la brève expérience révolutionnaire instille incontestablement 
un sentiment de fierté au sein de la majorité de la population. Le coup d’État 
orchestré le 15 octobre 1987 par l’ancien bras droit de Sankara, Blaise Compaoré, 
bien qu’engageant progressivement le pays sur la voie d’un projet de société 
post-révolutionnaire, ne semble pas faire complètement disparaître ce 
sentiment. Ajoutons que le patriotisme porté par les citoyens est désormais 
capable de s’exprimer en marge des programmes normatifs officiels d’un 
régime se présentant comme plus « réaliste » que son prédécesseur, à défaut 
d’être plus sensible aux impératifs de la démocratie 71.

Aujourd’hui, il n’est pas rare d’entendre dans les rues de Ouagadougou 
que les « Burkinabè ne sont plus ce qu’ils étaient ». Jeunes et moins jeunes sont 
catégoriques : « avant », les Hommes Intègres n’étaient pas arrogants. La parole 
donnée avait un sens et ils étaient travailleurs. Désormais, plus personne ne 
semble être capable de définir clairement ce qu’est « être burkinabè 72 ».

Ce sentiment de doute ou de perte de repères appelle plusieurs remarques 
qui constituent autant de conclusions provisoires. Tout d’abord, la recherche 
d’une identité idéalisée prouve dans une certaine mesure que le processus de 
formation de la communauté nationale a pris sens. L’idée selon laquelle le 
Burkinabè détiendrait des vertus morales spécifiques qui le distingueraient 
du commun des mortels a fini par pénétrer l’esprit de nombreux citoyens à 
la suite d’un long processus historique dont les racines remontent à la période 
coloniale. Mais, comme sous la Révolution, se pose aujourd’hui l’épineux 
problème de l’adaptation de l’idéal national au réel car si les premiers régimes 
africains ont tenu un discours magnifiant la nation voltaïque/burkinabè, tous 
ne peuvent pas pour autant dire que leurs actes ont été conformes aux 
principes défendus.

Par ailleurs, les pouvoirs établis, coloniaux ou postcoloniaux, ont tous eu 
à cœur de faire vivre toutes les parties du pays au même rythme. Sur ce point, 
l’État postcolonial n’est toutefois guère parvenu à ses fins. Le déficit démo
cratique qui a caractérisé la plupart des régimes, l’absence d’implication 
populaire dans la définition de la grammaire nationale expliquent partiellement 
ce relatif échec. La corruption et le népotisme des gouvernements qui se sont 

71. Dossier « Le Burkina Faso : l’alternance impossible », Politique africaine, n° 101, mars 2006, 
p. 5-110.
72. En 2008, une campagne gouvernementale clame à travers des spots télévisés et des affiches 
qu’« Être burkinabè, ça se mérite ! ». La plupart des personnes que nous avons consultées à ce sujet 
sont unanimes : elles la trouvent contre-productive et y voient avant tout un message excluant 
implicitement une partie des citoyens, à savoir ceux qui ne rempliraient pas les conditions morales 
d’appartenance à la nation, sans que celles-ci soient clairement définies.
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succédé ont mis à nu une classe politique peu vertueuse malgré sa volonté 
de se draper d’un blanc manteau de pureté morale. Leur surdité a également 
eu raison de leur projet national. Les chutes des individus au pouvoir – elles 
furent nombreuses – sont certainement la manifestation de la faible viabilité 
émotionnelle de l’État-nation tel qu’ils ont tenté de le construire. À cet égard, 
la révolution sankariste, en visant l’implication de tous dans la formation  
de l’imaginaire national, a apporté quelque chose d’essentiel à l’œuvre de 
viabilisation émotionnelle de la nation, au risque de susciter une déception 
proportionnelle à l’enthousiasme qu’elle a soulevé à ses débuts  n
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Abstract
The birth of the Burkinabè national community : how the Voltaic became  
an “Honest Man”
This paper focuses on the emergence of the voltaic/burkinabè nation since the 

French conquest of Voltaic countries by France in the late 19th century to the advent 
of the 4th Republic in 1991. During this period, a historical process, caught between 
multiple contradictions and inscribed in a vast bundle of possibilities, led to the 
symbolic revolution which made the people of Upper Volta an incarnation of the 
idealized nation, namely the current “Burkinabè” or “Honest Man”. Specifically, our 
aim is to reflect the historical conditions under which an African national community 
was formed and imagined as such.




