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« L’unité imposée par la conquête et l’administration 

peut parfois, à long terme, produire un peuple qui se 

considère comme une « nation » de même que 

l’existence d’États indépendants a parfois créé un 

patriotisme de citoyens »
 1

 

 

 

 

 

Introduction 

 

 Une unité « imposée » d’en haut, par le pouvoir colonial et son personnel « indigène ». 

Une unité territoriale « artificielle », outil de rationalité administrative, sans que la 

socialisation de cet espace dit « colonial » ne soit possible par les « colonisés » d’hier ou « ex-

colonisés » d’aujourd’hui ; sans qu’une claire projection identitaire puisse naître de ce 

territoire sèchement baptisé du nom de « Haute-Volta »
2
. Disons-le d’entrée de jeu, voici les 

clichés que l’on va tenter de déconstruire ici. La tâche n’est pas facile car, par leur simplicité, 

les images toutes faites, en ignorant la complexité des situations particulières et des processus 

historiques qui en découlent, peuvent rassurer les esprits. Ernest Renan ne s’y est d’ailleurs 

pas trompé, lui qui nous enseigne que la nation se construit sur l’oubli et même sur l’erreur 

historique
3
. Précisément, l’histoire, insérée dans un faisceau d’enjeux mémoriels bien souvent 

instrumentalisés par le politique, occupe une place qu’il est souvent malaisé de définir. Et que 

dire d’un sujet qui porte sur l’émergence d’une communauté d’individus, réunis au sein d’un 

territoire jadis sous domination européenne, et dont, précisément, le conquérant déniait tout 

caractère « national », pris dans son acception occidentale et contemporaine ?
4
 Tout au moins 

reconnaissait-il l’existence de « nations » au sens vieilli du terme : un peuple dont on présume 

                                                 
1
 Hobsbawm Eric, Nations et nationalisme depuis 1780. Programme, mythe, réalité, Paris, Gallimard, coll. 

Folio/ Histoire, 1992 (éd. française), p. 255. 
2
 Le territoire voltaïque se confond partiellement avec le Bassin des trois Volta : Noire (Mouhoun), Rouge 

(Nazinon) et Blanche (Nakambe). D’une superficie actuelle de 274.000 km², peuplé par 13,7 millions d’âmes, ce 

territoire, enclavé au centre de la Boucle du Niger, est rebaptisé du nom de « Burkina Faso » en 1984. Pour faire 

simple, le pays est peuplé par six grands ensembles dits « ethniques » : les Moose (moaaga au sg.) qui 

constituent près de 50% de la population totale du pays, les sociétés « mandingues » (boussance, samo, bobo, 

marka etc.), les « autres groupes voltaïques » (bwa, turka, senufo, lobi, birifor…), les Peul, les Gourmantche, et 

les populations « ultra minoritaires » que sont notamment les Hausa et les Touareg (cf. carte n° 2, p. 12). 
3
 Renan Ernest, Qu’est-ce qu’une nation ?, Conférence faite en Sorbonne le 11 mars 1882, Paris, 1882, p. 25, 

cité in Hobsbawm E., op. cit., p. 33. 
4
 Cette définition reviendrait à considérer que le pouvoir colonial a en face de lui un peuple que l’on peut 

associer à une culture, à une langue, à un sentiment d’appartenance commune, voire à des traditions religieuses 

partagées, et auquel serait assimilé un territoire nettement délimité, autonome, indépendant ou qui aspire à l’être. 
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l’origine commune, mais qui ne coïncide pas avec une formation étatique aux frontières 

clairement délimitées.  

 Dans les nombreux discours produits par les régimes qui se sont succédé depuis 

l’indépendance, acquise en 1960, l’imaginaire national officiel a eu du mal à s’affranchir du 

péché originel qu’a été la création d’un cadre territorial né, dans sa physionomie actuelle, au 

« temps de la force », c’est-à-dire sous la domination française. Ainsi présentée, l’histoire de 

l’État-nation ne pourrait trouver de point de départ qu’avec la fin de l’occupation coloniale. 

La simplification historique qui a été de mise au cours de cette époque se réduit souvent à un 

discours manichéen qui présente le moment colonial comme celui de la division artificielle de 

peuples jadis unis, ainsi que leur regroupement et leur maintien non désiré dans de nouvelles 

entités politiques et administratives. Toujours selon une certaine vision officielle de l’histoire, 

les régimes postcoloniaux se présentent comme ceux qui sont malgré tout parvenus à susciter 

une adhésion populaire autour de leur projet de formation de la nation. Dans cette logique, le 

pouvoir colonial aurait ainsi revêtu l’apparence d’une force démiurgique, créatrice de 

« monstruosités » administratives qu’il a nommées « colonies », tout en oubliant que celles-ci, 

qu’on le veuille ou non, constituent un cadre de vie commun dont les fondements ne sont pas 

si récents. D’après cette vision des choses, les frontières seraient exclusivement artificielles et 

fruits de la contingence, celle du hasard des conquêtes. L’existence d’un cadre étatique 

indifférencié, pâle et maladroite copie d’un certain modèle métropolitain incomplètement 

transféré, caractériserait donc l’existence d’un territoire sans personnalité propre. Au cours de 

la première moitié du XX
e
 siècle, les populations africaines auraient donc été les témoins 

passifs de sa mise en place, ainsi que les victimes de ce phénomène. Dès lors, comment 

concevoir un attachement quelconque pour un tel ensemble, que les impératifs d’une cynique 

domination auraient tenu bon gré mal gré ensemble ? 

Le pouvoir colonial ne semblait d’ailleurs pas tenir un autre discours. Et cela était dans 

son intérêt comme nous le verrons. En 1947 par exemple, le gouvernement général de 

l’A.O.F. à Dakar ne voyait pas dans la Haute-Volta autre chose qu’une « pure création 

administrative, morceau elle-même d’une pure création administrative qu’était le Haut-

Sénégal-Niger », c’est-à-dire le territoire dont elle est issue en 1919
5
. Les remaniements 

territoriaux ayant conduit à la brutale dislocation de la Haute-Volta en 1932 rappellent avec 

force que les autorités françaises étaient incapables d’imaginer que ces « sujets de l’Empire » 

puissent concevoir un attachement pour leur identité voltaïque, à moins qu’elles n’aient 

                                                 
5
 « Note sur la reconstitution éventuelle de la Colonie de la Haute-Volta », Gouvernement Général de l’A.O.F., 

Direction Générale des Affaires politiques, administratives et sociales, Dakar, 30 janvier 1947, ANS 10G 6/17. 
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simplement pas souhaité le voir. Pourtant, si la colonie est restaurée en 1947, c’est bien à la 

suite du combat mené par une partie de ces Africains. 

 C’est que, selon nous, la thèse de l’État comme pur produit d’importation ne tient pas
6
. 

Nous savons également que l’émergence de la communauté nationale voltaïque/burkinabè 

n’est pas simplement née d’un rejet du vécu colonial, mais qu’elle en est partie prenante, du 

moins est-ce une des hypothèses qui sous-tendent ce travail. Dire cela revient à rompre avec 

ce paresseux et rassurant discours officiel qui n’aime guère rappeler les souvenirs qui 

fâchent ; la nation ne se construit-elle pas autour du consensus ? Néanmoins, une anecdote, 

prise parmi d’autres événements observés au cours des six mois que nous avons passés au 

Burkina
7
, peut nous convaincre que l’usage de clichés réducteurs peut passer à côté des buts 

qu’on lui assigne : celui de tranquilliser les esprits. La scène se passe à l’Université de 

Ouagadougou. A la fin du mois de novembre 2008 s’y est tenue une conférence en mémoire 

du décès de « Papa » Joseph Ki-Zerbo, grande figure intellectuelle du continent africain et 

fierté nationale de surcroît. La manifestation scientifique se proposait également de 

commémorer la reconstitution du territoire voltaïque soixante ans plus tôt. Au départ, ces 

deux sujets devaient être traités séparément. Mais après avoir été confrontés à de nombreux 

problèmes, les historiens du Burkina, réunis en « association nationale » depuis 2005
8
, ont fini 

par les fusionner, ce qui n’a pas manqué de soulever d’épineux problèmes. Car mémoire et 

histoire, on le sait, ne font pas toujours bon ménage. Or, en traitant les deux thématiques 

conjointement, les organisateurs couraient le risque d’une confusion des genres, 

dommageable pour l’établissement d’une histoire dépassionnée à défaut d’être toujours 

objective. On crut cependant trouver la solution en envisageant le rétablissement de la colonie 

sous l’angle d’« un acte fondateur de la Haute-Volta dans le sens de l’Etat et de la nation »
9
, 

tandis que l’on faisait entrer la figure de Ki-Zerbo, premier Africain agrégé d’histoire, ardent 

                                                 
6
 Pour un développement de cette thèse pour le moins controversée, voir Badie Bertrand, L’État importé. 

L’occidentalisation de l’ordre public, Paris, Fayard, 1992, 334 p., et sa réfutation, cf. Bayart Jean-François, 

« L’Historicité de l’État importé, in  ayart J.-F., (dir.), La Greffe de l’État. Les trajectoires du politique, vol. 2, 

Paris, Karthala, 1996, pp. 11-39.  
7
 Les recherches dont nous présentons ici une synthèse encore provisoire ont été menées de juillet 2008 à janvier 

2009. Elles nous ont conduit à réaliser des entretiens oraux formels ou informels essentiellement à 

Ouagadougou, mais aussi à Kayao, Boussouma, Tenkodogo, Gorom-Gorom et Bobo-Dioulasso. Ce travail 

repose également sur les sources écrites consultées aux Archives nationales de France à Paris (ANF-CARAN), à 

Aix-en-Provence (ANF-CAOM), au Service Historique de l’Armée de Terre à Vincennes (SHAT). A l’étranger, 

nous avons mis à profit les fonds déposés aux Archives nationales du Burkina Faso (ANF), par les Pères Blancs 

à Ouagadougou (AP O) et à Rome (AP R), aux Archives nationales du Sénégal à Dakar (ANS), ainsi qu’aux 

Archives nationales de la Côte d’Ivoire à Abidjan (ANCI). Ces sources pourraient être utilement complétées par 

celles disponibles au Mali et au Niger. 
8
 Il s’agit de l’Association des Historiens du  urkina Faso (AH F), placée à son origine sous la présidence 

d’honneur de Joseph Ki-Zerbo. 
9
 Propos du président de l’AH F saisis par Hyacinthe Sanou dans son article « Un colloque en hommage au Pr 

Joseph Ki-Zerbo », in L’Observateur Paalga, n° 7268, 25 novembre 2008, p. 7. 
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défenseur de la « décolonisation culturelle » du continent, dans le panthéon national
10

. La 

teneur des propos qui lui étaient consacrés rappelait que pour lui accorder cet honneur, encore 

fallait-il faire du personnage un être particulièrement consensuel, dans lequel tout le monde 

pourrait se reconnaître ; celle d’une figure paternelle, de l’aîné dépositaire d’une sagesse 

apaisante et vivifiante, ce dont l’emploi de la métaphore du baobab à son endroit rend bien 

compte. Finalement, la conférence semblait prendre l’allure d’une catharsis collective. Car 

quelque chose de bien lourd semblait peser sur le cœur de tous. Les deux sujets traités, en 

réalité, fâchaient ou déchaînaient les passions, parce que, précisément, tout le monde savait 

que leur traitement ne pouvait faire l’unanimité tant recherchée. Ce fut particulièrement 

évident lorsqu’il s’est agi d’évoquer la question de la reconstitution de la Haute-Volta. Les 

débats ont rapidement pris la tournure d’une maïeutique, d’où sortit dans la douleur une 

angoissante interrogation de nature identitaire.  

 En effet, pourquoi avoir choisi de commémorer la reconstitution d’une colonie plutôt 

que son accession à l’indépendance ? Comment imaginer que le moment colonial puisse être 

un acte fondateur de la nation burkinabè ? On devait donc rappeler à maintes reprises la 

fameuse phrase du professeur Ki-Zerbo, selon laquelle « pour savoir où nous allons, il faut 

savoir d’où nous venons ». Mais on était loin de vouloir tout comprendre et tout connaître du 

passé. Certes, nous devons dire que les historiens de l’Université de Ouagadougou ont fait 

preuve d’un beau courage en évoquant la question sous cet angle. Mais la confusion dans les 

esprits était palpable : dans la plupart des interventions, « Haute-Volta » et « Burkina Faso », 

« Voltaïques » et « Burkinabè », étaient parfaitement interchangeables. La solution de 

continuité parfaite entre la société voltaïque de la période coloniale et la nation burkinabè 

contemporaine devenait une obsession, au risque de verser dans l’anachronisme. Or, les 

Voltaïques de 1932, ou ceux de 1947, manifestaient-ils un attachement profond à la Haute-

Volta ? Peut-on parler de « sentiment national » et de « patriotisme » à leur endroit lorsque, 

par exemple, l’on examine les pétitions signées par une partie d’entre eux afin d’obtenir la 

reconstitution du territoire ? Enfin, « le » Burkinabè issu de la Révolution Démocratique et 

Populaire (R.D.P.) du capitaine Thomas Sankara a-t-il aimé sa patrie – s’il devait le faire – de 

la même façon que « le » Voltaïque de la I
ère

 République (1960-1966) ? En réalité, la 

                                                 
10

 Lors de la cérémonie de clôture de la conférence, les historiens du  urkina, par l’entremise de leur porte-

parole, adoptaient la motion qui consistait à baptiser l’université du nom du célèbre historien. Cette résolution a 

suscité l’enthousiasme du public, et en particulier celui des jeunes étudiants, qui ont laissé éclater sans réserve 

leur joie. En coulisse cependant, certains ont émis des doutes : le choix de Ki-Zerbo allait-il faire l’unanimité 

chez les non historiens ? Est-il la figure si consensuelle qu’on le dit, lui qui a aussi été un acteur politique 

important depuis la fin des années 1950, et dont les prises de position n’ont pas forcément été partagées par 

tous ? 
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difficulté tient dans cette impossibilité d’établir une relation claire entre une nation idéale, 

pensée à tort comme une donnée naturelle, et les multiples expressions de loyautés et 

d’appartenances affectives manifestées à partir des différents points du territoire. Les sociétés 

voltaïques ont en effet pu conserver leur propre organisation politique et sociale, parfois et 

même souvent en marge de l’État
11

.   

 En somme, les discussions ont tourné autour d’une question manifestement sensible et 

assez bien éclairée par l’historiographie contemporaine : celle du caractère relatif et 

particulièrement élastique des identités, idée qui ne semble pas encore s’être imposée à tous. 

Trop souvent, la précaution méthodologique qui consiste pour l’historien à exprimer un doute 

quasi-cartésien quant à l’évidence de l’existence d’une nation, burkinabè en l’occurrence, a 

été largement négligée. Or, contrevenir à ce principe revient à envisager la question de 

l’émergence de la nation comme un phénomène a-historique. A ce propos, Benedict Anderson 

a trouvé une formule heureuse pour la désigner : celle de « communauté imaginée »
12

. Cette 

expression a l’avantage de mettre en lumière ce qui l’a largement été pour l’ « ethnie »
13

, à 

savoir que la constitution de la nation, et l’objet lui-même, est le fruit d’un processus 

historique, et que, comme le souligne avec malice Eric Hobsbawm, aucun critère objectif ne 

permet « d’expliquer à un observateur comment reconnaître a priori une nation parmi 

d’autres entités, comme nous pourrions lui donner le moyen de reconnaître un oiseau ou de 

distinguer une souris d’un lézard »
14

. 

 Les Burkinabè, approchés dans le cadre de nos enquêtes orales, ou au cours de simples 

discussions informelles, partagent-ils cet avis ? Probablement pas. Ceci explique certainement 

cet étonnement suscité par une question manifestement étrange : « que signifie pour vous  être 

Burkinabè ? ». Du point de vue des interlocuteurs, la poser revient manifestement à déduire 

que quelque chose d’essentiel nous manque qui est de l’ordre de la foi. Nous verrons 

d’ailleurs à quel point le discours national a pu se confondre avec le discours religieux, en 

particulier chrétien
15

. Et de même qu’il est bien difficile de demander à un croyant quels sont 

                                                 
11

 Banégas Richard, Insoumissions populaires et révolution au Burkina Faso,  ordeaux, Centre d’études 

africaines, Université de Bordeaux I, 1993, p. 4. 
12

 Anderson, Benedict, L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La 

Découverte Poche, 2002 (4è éd.), 213 p. 
13

 Amselle J.-L., M’ okolo Elikia,  Au cœur de l’ethnie : ethnie, tribalisme et Etat en Afrique, Paris, La 

Découverte, 1985, 225 p. et Chrétien Jean-Pierre, et Prunier Gérard., Les ethnies ont une histoire, Paris, 

Karthala /ACCT, 1989, 439 p. 
14

 Hobsbawm E., op. cit., p. 19. 
15

 Il est particulièrement difficile d’établir des statistiques en matière de foi religieuse, mais disons pour faire 

simple que, parmi les religions du livre, l’islam domine. En revanche, une part non négligeable des élites du 

pays, en particulier son haut personnel politique et administratif, a été formée dans les écoles confessionnelles 
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les ressorts qui le conduisent régulièrement sur le chemin du lieu de culte, les personnes 

interrogées ne pouvaient que souligner l’évidence de notre question et la grande difficulté à y 

répondre. Précisément, cette étude ne prétend pas apporter la réponse définitive à la question 

de savoir quand, comment, à quel degré et sous quelle forme une communauté 

voltaïque/burkinabè a été et s’est imaginée. Notre ambition se limite à proposer au lecteur 

quelques pistes de réflexion, sous forme de questions le plus souvent ouvertes. Celles-ci, nous 

l’espérons, permettront néanmoins d’en comprendre un peu plus sur les processus historiques 

qui ont conduit le « sujet » voltaïque de la période coloniale, perçu par les autorités françaises 

comme un simple « numéro de série »
16

, à devenir ce membre de la « famille voltaïque » 

devenue indépendante, l’« Homme intègre » ou « Burkinabè » de la Révolution. Bien sûr, ce 

passage de l’un à l’autre n’était pas déterminé à l’avance. Répondre à ces interrogations 

reviendra donc à analyser les formes d’accompagnement mais aussi de rejet des projets de 

formation et d’affirmation de l’État-nation, à la fois envisagé du point de vue des élites 

européennes et africaines, mais aussi de la majorité de la population, pour autant que les 

sources le permettent
17

. 

 Notre travail s’articule autour de quatre grandes périodes que nous estimons 

significatives quant aux contradictions mais aussi aux continuités qui ont présidé à 

l’édification de la nation voltaïque/burkinabè. Nous remonterons aux quelques années qui 

précèdent la conquête française des pays voltaïques, achevée pour l’essentiel vers 1897-1898, 

afin de mieux comprendre quels ont été les principes politiques, économiques et sociaux qui 

ont prévalu à la naissance, puis à l’organisation interne de ce qui devient la Haute-Volta en 

1919. Cette première phase, selon nous, s’achève au moment de la suppression du territoire en 

1932. Cette année est en effet marquée par les premiers engagements politiques en faveur de 

sa reconstitution, essentiellement dans la partie orientale de l’ex-colonie. Nous nous 

demanderons si sa disparition et la sensation de vide qu’elle a pu faire naître dans les esprits, a 

contribué à éveiller un sentiment d’attachement significatif à l’égard de ce qui était un cadre 

                                                                                                                                                         
tenues par les Pères Blancs. Cf. Benoist Joseph-Roger (de), Eglise et pouvoir colonial au Soudan français. 

Administrateurs et missionnaires dans la Boucle du Niger (1885-1945), Paris, Ed. Karthala, 1987, 545 p.
   

16
 Anderson B., op.cit., p. 187. 

17
 Les sources écrites, essentiellement produites par les agents de l’État colonial et postcolonial, ne s’intéressent 

guère aux anonymes, du moins en leur qualité d’individus. On parle plus volontiers de « masses » dans des 

propos généralisants. Rappelons également que, comme bien d’autres États de l’Afrique subsaharienne, le taux 

de scolarisation est demeuré particulièrement faible tout au long de la période contemporaine. A titre d’exemple, 

le taux de scolarisation n’aurait pas dépassé 2% en 1948. Cf. Compaoré M., « L’Enseignement public en Haute-

Volta pendant la période coloniale », in Massa G. et Madiéga Y. G., (dirs), La Haute-Volta coloniale. 

Témoignages, recherches, regards, Paris, éd. Karthala, 1995, p. 351-359. Par conséquent, on comprend bien 

qu’il existe très peu de documents écrits relatifs aux récits de vie et aux trajectoires individuelles. On se gardera 

donc de généraliser à l’ensemble de la population ce qui est dit ou écrit par les élites, sans qu’il soit toutefois 

toujours possible d’y apporter un contrepoint.    
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territorial commun. Cette deuxième période, marquée également par l’avènement des 

élections en 1945, se terminerait avec l’assouplissement du régime colonial, l’adoption de la 

Loi-Cadre en 1956, et la formation du premier gouvernement africain qui s’ensuit. S’ouvre 

alors une nouvelle page de l’histoire de la formation/affirmation de la nation voltaïque que 

l’élite africaine, parvenue au sommet de l’appareil d’État, va tenter d’institutionnaliser « en 

famille » et par le haut. Selon nous, cette phase cesse provisoirement à partir de 1983, avec 

l’avènement de la Révolution Démocratique et Populaire (1983-1987), au cours de laquelle la 

construction nationale n’est plus envisagée comme l’affaire des seules élites. 
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Carte n° 1  Le Burkina Faso en 1991, Institut géographique du Burkina Faso (I.G.B.). 

 

 

 

Carte n° 2  Les principaux « groupes ethniques » du Burkina Faso. 
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Carte n° 3  Les royaumes moose et le cercle de Ouagadougou dit « du Mossi ». 

 

  ____________________________________________________ 

 

Carte n° 4  La Haute-Volta disloquée. Carte reproduite in Massa G. et Madiéga G.Y., op. cit., p. 19. 
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L’histoire au service de la construction de l’État colonial, (fin XIX
e
 siècle-1932) 

 

Le cadre territorial voltaïque, zone d’ « expansion ethnique » moaaga ? 

 

 La constitution du territoire voltaïque sous la colonisation française, n’est pas plus le 

fruit du hasard que d’une évidence. Il est vrai que l’agrégation des populations dites 

« voltaïques », c’est-à-dire peuplant le Bassin des Voltas Noire (Mouhoun), Rouge (Nazinon) 

et Blanche (Nakambe), doit beaucoup aux impératifs politiques du moment et au contexte de 

rivalité qui prévaut entre la France, la Grande- retagne et l’Allemagne à la fin du XIX
e
 siècle. 

Ces puissances forment en effet le projet de placer sous leur domination ce qu’elles estiment 

être l’ « arrière-pays » naturel de leurs possessions côtières. La translation du centre de gravité 

de l’empire africain de Samori Touré de l’ouest vers l’est, de la Guinée vers le Niger actuels, 

constitue une autre source de préoccupation, qui peut expliquer la rapidité avec laquelle les 

pays de la Boucle du Niger sont occupés
18

. Vu ainsi, le regroupement de populations au 

premier regard très différentes, dont les formes d’organisation politique semblent très 

hétérogènes, ne relèverait d’aucune intentionnalité de la part de la puissance conquérante. 

Cependant, celle-ci, après avoir connu le succès des armes, ne procède pas à l’organisation 

des espaces conquis de façon purement arbitraire. Comprendre comment fut formé le territoire 

voltaïque sans évoquer brièvement les logiques de l’expansion coloniale française et, surtout, 

les difficultés rencontrées par les premiers administrateurs chargés d’organiser avec des 

moyens dérisoires un espace conquis mais non soumis, semble impossible.  

 Rappelons tout d’abord que la première intervention militaire française en direction de 

Ouagadougou, cœur de l’espace voltaïque actuel, eut lieu à partir du Nord, et plus 

particulièrement de la ville soudanaise (aujourd’hui malienne) de Bandiagara, occupée par les 

troupes coloniales en 1893. Après avoir rapidement progressé le long du cours moyen du 

Niger, les officiers français envisagent d’occuper le pays des Moose, que ces derniers 

nomment Moogo. Cet espace couvre toutes les formations politiques fondées par ces derniers 

près de quatre siècles plus tôt. Il est divisé en quatre grandes formations monarchiques autour 

desquelles gravitent des commandements de moindre importance (cf. carte n° 3, p. 13). En 

1895, un traité de protectorat fait basculer le royaume septentrional du Yatenga dans la sphère 

                                                 
18

 Pour un tableau d’ensemble de l’expansion européenne en Afrique, voir Wesseling Henri, Le Partage de 

l’Afrique. 1880-1914, Paris, Eds Denoël/Folio Histoire, 1996, (particulièrement les pp. 327-426 pour la zone 

« soudanaise »), et Frémeaux Jacques, L’Afrique à l’ombre des épées, 1830-1930, tome 1 : Des établissements 

côtiers aux confins sahariens, Vincennes, SHAT, 1993, 191 p. Enfin, pour les pays voltaïques, on peut se 

reporter à l’ouvrage de Jeanne-Marie Kambou-Ferrand, Peuples voltaïques et conquête coloniale. 1885-1914, 

Burkina Faso, Paris, Ed. ACCT/L’Harmattan, 1993, 465 p.  
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d’influence française. Mais pour les autorités militaires, la priorité demeure celui de 

Waogdogo (Ouagadougou) situé sur le Plateau Central, dont le roi que les Moose appellent 

Moogo Naaba, ou « chef du Monde »
19

, est certainement le plus influent de tous. Pour les 

officiers, la prise de la capitale, effective en septembre 1896 après une brève intervention 

armée, sonne la fin de la conquête du pays moaaga tout entier. Dans les faits, la 

« pacification », c’est-à-dire l’extinction des derniers foyers de résistance active, n’a pas été si 

facilement acquise. 

Loin de reconnaître la prééminence du roi de Ouagadougou, surtout celle de Naaba 

Sigiri (1897-1905)
20

, le souverain intronisé par les Français avec qui un traité de protectorat 

est signé le 20 janvier 1897, les Moose sont nombreux à prolonger la lutte armée contre 

l’occupant français et son « allié » moaaga. Quoi qu’il en soit, l’accord conclu par écrit avec 

les Français élargit considérablement l’assise spatiale du royaume de Ouagadougou, sur 

lequel le roi se voit néanmoins privé de la souveraineté absolue. Ce dont nous parlons n’est 

rien de moins qu’un bel exemple d’ « invention de la tradition » ; elle préside à la création de 

ce que les officiers français nomment le « Bloc Mossi »
21

. Comme l’a bien montré Terence 

Ranger pour le cas de l’Afrique coloniale, l’histoire, instrumentalisée, a eu tendance à 

rigidifier les rapports politiques et sociaux prévalant avant la conquête
22

. Théoriquement, 

l’autorité du Moogo Naaba s’étend désormais sur les royaumes indépendants de  oussouma 

au nord-est, et de Tenkodogo au sud-est, sans compter les petits commandements qui, jadis, 

lui obéissaient mal. L’enclave peuplée par les  issa (pays Boussance) qui, il est vrai, se sont 

mêlés à tel point avec les Moose, que distinguer les deux aires de peuplement n’est pas 

toujours chose aisée, est intégrée dans l’aire d’influence du Moogo central, contre toute 

logique « historique ». Car l’autorité du souverain de Ouagadougou ne s’exerçait pas jusque-

là
23

. Dans le même temps, la diversité du peuplement de la région est éludée par souci de 

simplification des référents et des catégorisations identitaires ; tous les sujets vivants dans 

l’aire délimitée par le traité étant automatiquement considérés comme Moose ou apparentés, 

                                                 
19

 Naaba signifie littéralement détenteur du naam, c’est-à-dire le pouvoir de commander les hommes tel qu’il est 

transmis par Dieu (naaba wende). Moogo (lire « moro ») désigne à la fois l’espace politique dont nous avons 

parlé et le « monde civilisé » en général. Il occupe environ 63.000 km², et est peuplé par près de 1,5 million 

d’âmes au début du XX
e
 siècle. 

20
 Les dates indiquées près du nom des personnalités citées, et signalées entre parenthèses, correspondent toutes à 

l’exercice de leur fonction. 
21

  « Mossi » est un terme employé de façon invariable. Il est l’ethnonyme francisé de Moaaga au sg. et Moose 

au pl., que l’on prononce respectivement « moara » et « mossé ». 
22

 Ranger Terence, «The Invention of Tradition in Colonial Africa », in Hobsbawm E. et Ranger T. (éds.), 

The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, pp. 211-262. 
23

 Beucher Benoît, « Lendemain de conquête à Ouagadougou. Les officiers de la République française, bâtisseurs 

d’une royauté africaine (septembre 1896 à septembre 1898) », 13 p., article à paraître. 
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à moins que les « particularismes » ne soient évidents au point de rendre cet amalgame 

impossible. En 1904, une lecture extensive du traité de 1897 conduit ainsi les autorités 

coloniales à créer le vaste cercle « du Mossi »
24

. Considérant que les populations entourant le 

Moogo, principalement les Gurunse
25

 à l’ouest, mais aussi les  issa au sud, sont à la fois plus 

« arriérées » et plus « turbulentes » que les « sociétés pour l’État » du Plateau Central
26

, les 

autorités coloniales ont établi un principe de gouvernement qui, nous en sommes convaincus, 

prouve que la composition « ethnique » du territoire voltaïque ne relève pas du seul hasard. 

 En effet, le Gurungo, ou « pays des Gurunse », définitivement passé sous influence 

française en avril 1897, est sommairement rangé dans la catégorie stéréotypée des sociétés 

prétendument « acéphales », et donc rétives par nature au projet d’étatisation et de 

centralisation imposé par le pouvoir colonial. Dans une échelle des valeurs conçue selon une 

vision unilinéaire du « progrès », les Gurunse, dont l’autorité des chefs ne dépasse pas 

l’espace villageois, à l’image de ce qui se passe chez les Dagara ou Lobi, sont situés très en 

dessous des Moose, dont les institutions politiques, bien qu’abusivement comparées au régime 

féodal européen, occupent une position médiane, celle qui correspond littéralement à un 

«Moyen Age ». On l’a compris, le sommet serait quant à lui occupé par la puissance 

coloniale. Dès lors, celle-ci ne cessera de penser l’organisation de l’espace conquis au moyen 

de cette vision simpliste. Une des méthodes administratives employées en 1904 consiste donc 

à faire du « Bloc Mossi » un pôle d’agrégation au contact duquel on pense obtenir la 

pacification des zones insoumises, placées en situation de périphérie autour de Ouagadougou. 

Néanmoins, au cours de ces années de pacification, il n’est pas encore question d’accoler des 

espaces « rebelles » trop étendus à cet agglomérat fraîchement homogénéisé. Les effectifs de 

l’administration militaire, puis civile, ne le permettent toujours pas, et les routes sont encore 

peu sûres. 

Les clichés de l’époque se plaisent à dépeindre les Moose comme un peuple 

particulièrement obéissant, docile, entièrement soumis à ses chefs. En exerçant un contrôle 

étroit sur ces derniers, le pouvoir colonial pense ainsi fermement tenir en main l’ensemble de 

                                                 
24

 Le « cercle » constitue une unité administrative de base en Afrique française. Il correspond peu ou prou à une 

préfecture. Divisé en postes et subdivisions, il trouve à sa tête un « commandant » civil ou militaire, placé sous 

l’autorité du lieutenant-gouverneur de la colonie, qui répond à son tour aux ordres du gouverneur général de 

l’AOF à Dakar. 
25

 Gurunga au sg. ou Gurunse au pl. (le plus souvent écrit « Gourounsi » dans les sources coloniales) signifie 

littéralement « esclave » en moore (lire « moré »), la langue des Moose. Ceux-ci venaient en effet dans la région 

de Pô et de Léo pour y puiser des captifs. L’ethnonyme est resté, mais, selon la localité, on devrait plutôt parler 

de Nouna, de Kasena, de Lela ou encore de Nanakana. On voit que la simplification des identités est aussi un 

procédé de domination utilisé par le monde du pouvoir moaaga. 
26

 Izard Michel, Moogo, l’émergence d’un espace étatique ouest-africain au XVI
e
 siècle, Paris, Ed. Karthala, 

2003, p. 115 et sq. 
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la population du cercle estimée à plus de un million d’âmes au début du XX
e
 siècle. Malgré 

tout, les autorités coloniales craignent que les Moose ne finissent par être victimes d’une 

forme d’ « insoumission contagieuse » à partir des zones qui leur ont été administrativement 

rattachées. Comme le souligne un administrateur français en 1904, les territoires peuplés par 

les « turbulents » Dagara, ainsi que celui du Kipirsi (région de Koudougou), forment « un 

contraste assez violent pour ne pas échapper aux populations Mossis », et, poursuit-il, les 

soulèvements chroniques qui y sont observés peuvent « à la longue avoir des effets pernicieux 

sur les zones voisines », notamment moose
27

. En 1908, le dernier grand soulèvement armé que 

le Moogo ait connu éclate effectivement à partir du Kipirsi. Il est le résultat d’un contexte 

bien particulier, à la fois marqué par une terrible famine, ainsi que par la volonté du régime 

civil de l’époque de saper brutalement les fondements du pouvoir des « chefs traditionnels » 

moose, parmi lesquels certains semblent avoir soutenu la révolte. En 1911, les autorités 

locales font machine arrière et reviennent au principe éprouvé de l’association informelle avec 

les chefs en matière d’administration territoriale. Ce parcours d’ « accommodation »
28

 repose 

en grande partie sur une manipulation de l’histoire. Celle-ci, réalisée conjointement par la 

partie européenne et africaine, se traduit par la confirmation de la position hégémonique du 

roi de Ouagadougou sur ses pairs, ainsi que sur les espaces non moose voisins, à condition 

que celui qui se trouve promu au titre d’« empereur » fasse la preuve de son attachement à la 

France. Le vieux projet de la période précoloniale, qui consiste pour les Moose centraux à 

étendre leur influence sur l’ensemble – ou presque – du Moogo, celui qui a fait des Moose 

une société « englobante »
29

, est ainsi réactivé. Selon nous, la nouvelle situation coloniale 

offre à l’habile souverain de Ouagadougou, Naaba Koom II (1905-1942), les moyens de 

parachever un processus de centralisation du pouvoir, vraisemblablement amorcée vers le 

XVIII
e
 siècle

30
.   

 Incontestablement, la position administrative ainsi que le capital matériel mis à 

disposition de la royauté par les autorités coloniales, ont donné à celle-ci une capacité 

                                                 
27

 « Rapport politique du mois d’août 1904 », 2
e
 Territoire militaire, Cercle de Ouagadougou, ANCI 4BB 93. 

28
 Sur les stratégies d’alliance informelle entre les élites anciennes et le pouvoir colonial, Robinson David, 

Sociétés musulmanes et pouvoir colonial français au Sénégal et en Mauritanie, 1880- 1920. Parcours 

d’accommodation, Paris, Ed. Karthala, 2004, 380 p.  
29

 Jean-Loup Amselle rappelle que les « sociétés englobantes », généralement organisées sous forme d’États, 

d’empires, de royaumes ou de chefferies, sont « celles qui possèdent la capacité maximale de délimitation de 

l’espace », ce qui se vérifie avec l’exemple moaaga. Rappelons que le monopole de cette capacité est aussi 

disputé par le pouvoir colonial, sans que ce dernier ne parvienne jamais à l’asseoir tout à fait. Cf. Amselle J.L., 

« « Ethnies et espaces : pour une anthropologie topologique », in Amselle J.-L. et M’ okolo E., op. cit., p. 29. 

Au sujet de la formation de la société globale moaaga, voir Izard Michel, Moogo, op. cit., pp. 150-154. 
30

 Beucher B., Contribution des royautés dites « traditionnelles » à l’émergence de l’État en Afrique : le cas des 

souverains moosé du Burkina Faso (1888-1991), Mémoire de DEA préparé sous la direction de Jacques 

Frémeaux, Université Paris IV-Sorbonne, 2005, pp. 11-12. 
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d’intervention sur un espace bien plus large que celui constitué par les anciennes frontières du 

Moogo. Ainsi, en 1915-1916, les Moose sont appelés à seconder les autorités françaises en 

proie à la révolte des Marka et Bobo de la région de Dédougou, réputées être les « 

populations les plus frustes du bassin de la Volta »
31

. En effet, malgré la prise de la ville de 

Sya, actuelle Bobo-Dioulasso, réalisée au prix de violents combats en mars 1898, la paix n’y a 

jamais véritablement régné, pas plus qu’en pays dagara ou lobi, régions dont la soumission 

relative ne sera pas acquise avant les années 1930 au moins
32
. L’intervention des cavaliers 

moose en vue de mater les foyers de révolte de la Volta occidentale, ainsi que ceux du pays 

touareg ; le soutien exprimé par le souverain Naaba Koom II afin de faciliter la mobilisation 

militaire et économique du Moogo au cours du premier conflit mondial, ont certainement 

contribué à consolider l’existence du « Bloc moaaga », dont le corollaire est l’extension de 

l’influence de la cour royale de Ouagadougou sur un périmètre sans cesse élargi. 

 Cet élargissement du rayonnement politique moaaga est aussi le fait d’une certaine 

« routinisation » du pouvoir
33

. Celui-ci s’effectue par le biais du développement – encore 

modeste il est vrai – du réseau routier, conçu en étoile à partir de Ouagadougou et des 

principaux « centres d’impulsion » de la colonie, et dont l’aspect tentaculaire rappelle avec 

force que deux pouvoirs aux prétentions hégémoniques accroissent sans cesse leur emprise 

sur un espace en cours d’agrégation (Cf. carte n° 5, p. 19). Le roi circule de plus en plus, et de 

plus en plus loin, quand, avant la conquête, il était astreint à demeurer dans les limites étroites 

de sa capitale
34

.  

 

                                                 
31

 « Rapport politique annuel. 1916 », Colonie du Haut-Sénégal-Niger, Cercle de Ouagadougou, ANF-CARAN, 

200 mi 1681. Sur les révoltes dans l’Ouest-Volta, voir Hébert J., « Révolte en Haute-Volta de 1914 à 1918 », in 

Notes et Documents Voltaïques, 3, 4, 1970, pp. 3-54.   
32

 Cf. Kambou-Ferrand J.-M., La Pénétration française en pays lobi, 1897-1920, mémoire de maîtrise, 

Université de Paris I, 1971, 150 p.  
33

 Max Weber parle de « routinisation du charisme » qu’il voit comme la poursuite de l’existence de la relation 

entre des individus positionnés au sommet de l’échelle sociale ou/et politique et une communauté. La routine 

provient de ce que ces relations finissent par s’inscrire dans  « un fondement quotidien durable », propre à 

pérenniser le statut de l’élite, même après la disparition de l’individu porteur du charisme. Cf. Weber M., 

Economie et Société I. Les catégories de la sociologie, Paris, Ed. Pocket, 1995, p. 326 et sq.    
34

 Le roi ne pouvait sortir de Ouagadougou sans la permission exceptionnelle de ses « ministres ». Les Moose 

rappellent ainsi que le souverain n’a pas besoin de se montrer pour s’assurer de l’obéissance de ses sujets, ce qui 

renforce l’idée selon laquelle la centralisation du pouvoir était largement engagée avant la pénétration coloniale. 
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Carte n° 5  Le réseau routier voltaïque, A.O.F., 1955, ANF 28V 28. 

 

 

Carte n° 6  « Les territoires litigieux » selon Oswald Durand, gouverneur de la Côte d’Ivoire, sans date, 

probablement 1947, ANS 10G 6/17. Ce document a été produit sur la demande de l’inspecteur des colonies 

Bargues, chargé d’étudier la reconstitution éventuelle de la Haute-Volta, qui a sollicité l’avis des gouverneurs 

concernés. Ce type de croquis rappelle fortement ceux produits un demi-siècle plus tôt, au cours de la conquête. 

Cette fois-ci, les différends opposent des administrateurs français dans le contexte de tenue des premières 

élections en A.O.F.  
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Carte n° 7  Rapport du 1
er
 trimestre 1933, cercle de Tenkodogo, ANCI EE 223. En bleu figurent les zones 

parcourues par le commandant de cercle dans le cadre de ses tournées. Sont représentées en rouge  celles visitées 

par d’autres fonctionnaires.  

 

 

 

Carte n° 8  Rapport du 1
er

 trimestre 1933, cercle de Kaya, ANCI EE 223.  
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De leur côté, les fonctionnaires coloniaux cèdent leurs chevaux contre des automobiles 

après que les Pères Blancs eurent introduit les premiers engins à essence, en l’occurrence des 

motos, dans la colonie du Haut-Sénégal-Niger. En somme, et malgré l’inachèvement de la 

voie ferrée de Côte d’Ivoire, les conditions ont semblé réunies pour que le gouvernement 

général à Dakar envisage la réalisation d’une nouvelle « expérience administrative » : la 

création d’une colonie englobant une multitude de « sous-groupes ethniques », sur lesquels la 

population moaaga ferait peser sa position hégémonique, bien sûr sous le contrôle de la 

puissance coloniale. Voici comment, selon toute vraisemblance, fut constituée la Haute-Volta 

en 1919. Du reste, rappelons que sa création, dans les limites qu’on lui connaît encore 

aujourd’hui, n’a été qu’un projet retenu parmi d’autres. Les premiers d’entre eux sont 

formulés en 1918 dans le souci de récompenser le loyalisme du roi de Ouagadougou qui s’est 

personnellement investi pour assurer la victoire de la France au cours de la Première Guerre 

mondiale, et dont on pense rehausser le prestige en créant un territoire assurant la part belle 

aux Moose. Maurice Delafosse, qui passe alors pour l’un des meilleurs connaisseurs de la 

zone soudanaise, fait la première proposition
35

. Après les soulèvements qui ont agité la 

colonie du Haut-Sénégal-Niger, durement soumise à l’effort de guerre, un constat s’est 

imposé : celui de la limite du rayonnement de son « centre d’impulsion » : Bamako-

Koulouba. L’Est du territoire est en effet densément peuplé, et les Moose y forment la 

population majoritaire. Mais Ouagadougou est distante de plus de 900 km du chef-lieu, 

problème qui, selon le gouverneur général de l’A.O.F., explique que « La région mossi, 

excentrique, n’a pas encore réalisé de progrès économique »
36
. L’espace soudanais est alors 

perçu à l’aune d’une métaphore cosmique. Celle-ci isole des centres de gravité plus ou moins 

puissants, tels Bamako, astre principal, ou Ouagadougou, son satellite, et qui seraient séparés 

soit par du « vide », soit par des poussières d’agglomérations humaines, ces villages dispersés 

et peuplés par les populations dites « acéphales ». Cette situation, on le comprend, ne facilite 

pas l’exercice du contrôle colonial, particulièrement dans un contexte de permanente pénurie 

de personnel administratif
37

. Les autorités françaises entendent donc organiser ce « cosmos » 

à partir de ce qu’elles conçoivent comme des centres de « rayonnement » – le terme est 

fréquemment utilisé à cette époque –, dont elles pensent pouvoir accroître ou diminuer la 

                                                 
35

 Voir par exemple son ouvrage Haut-Sénégal-Niger, publié en 1912. Cet important volume a occupé le rayon 

de nombreuses « bibliothèques coloniales » en Afrique de l’Ouest et, à ce titre, a eu une influence assez 

importante sur les administrateurs coloniaux en poste dans cette partie du continent.  
36

 Lettre du Gouverneur Général de l’AOF Angoulvant du 13 septembre 1918, document manuscrit, ANS 10G 

8/107.   
37

 Le taux d’encadrement administratif du Soudan, comme presque toutes les colonies de l’AOF, est 

particulièrement faible. A titre d’exemple, le pays moaaga, d’une superficie équivalente à un bon dixième de 

celle de la métropole, ne compte pas quinze ou vingt administrateurs européens au début du XX
e
 siècle. 
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force de gravité. C’est ainsi que le gouvernement général entend partiellement transférer le 

pouvoir d’attraction concentré à  amako, c’est-à-dire les services administratifs, vers un 

nouveau centre dont la localisation pose problème, y compris après la naissance officielle de 

la Haute-Volta.  

 Cette question de l’impulsion est fondamentale, tout autant que celle liée au mythe de 

l’ubiquité du pouvoir colonial
38

. En fait, les deux sont intimement liées. Sur le terrain, les 

administrateurs coloniaux déplorent régulièrement leur manque d’emprise sur les espaces 

situés en marge du chef-lieu ou du poste
39

. C’est ainsi qu’une note anonyme, datant de 1918, 

rappelle sagement l’évidence selon laquelle un « Gouverneur actif, même s’il dispose 

d’automobiles, ne peut tout diriger, tout contrôler »
40

. En effet, à cette époque, la liaison 

aller-retour entre Bamako et Ouagadougou prend douze jours au mieux. Il en résulte que le 

commandement européen voit se maintenir ou se créer des sortes de zones franches, non 

encore soumises aux principes uniformisants du jacobinisme centralisateur dont il s’inspire. 

La situation vaut aussi bien pour les régions « anarchiques » de la Volta occidentale, que pour 

celles « disciplinées » qui disposaient déjà d’une solide armature hiérarchique avant la 

conquête. Il en va ainsi du Moogo qui, encore à la fin de la Première Guerre mondiale, aurait 

« constitué un Etat dans l’Etat », ne bénéficiant « ni de l’évolution politique et économique, ni 

du contrôle permanent, ni des ressources importantes que se voyaient attribuer les régions 

plus proches du chef-lieu du Gouvernement »
41

. Cet argument plaide donc en la faveur de la 

création d’une colonie distincte, issue de la scission du Haut-Sénégal-Niger en deux parties. 

Ouagadougou en devient à ce moment le chef-lieu pressenti. Le nouveau centre administratif, 

à savoir le gouvernorat, en viendrait par conséquent à se superposer à un lieu de pouvoir 

ancien, la cour royale moaaga, avec tous les risques d’instrumentalisations réciproques que le 

projet comporte
42

. Delafosse, « pénétré de la tradition soudanaise », avait cependant un autre 

projet. Celui-ci consiste à intégrer le territoire envisagé au « système nigérien », ce qui 

reviendrait à fixer le centre de l’hypothétique colonie à Ouahigouya, capitale du Yatenga, un 
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royaume rival de Ouagadougou, ou encore à Bandiagara
43

. Finalement, les services du 

Gouvernement général ont estimé que Delafosse avait accordé trop d’importance aux 

« considérations ethnographiques ou politiques »
44
, appréciation que l’on aurait vite fait de 

renvoyer au caractère purement arbitraire des réorganisations opérées au sein de l’espace 

colonial. En réalité, les autorités françaises ne sont pas disposées à découper si arbitrairement 

que cela leur propre domaine. Ainsi, le gouverneur général assure-t-il le ministre des Colonies 

qu’il « ne s’agit pas de répartir, aussi exactement que possible, entre deux colonies, le chiffre 

des kilomètres et le nombre des habitants du Haut-Sénégal-Niger »
45

, mais de faire des choix 

judicieux, qui tiennent compte aussi bien des questions d’ordre politique, que social ou 

économique.  

 Le ministre des Colonies s’est donc donné le temps de la réflexion, et a sollicité l’avis 

de toutes les « voix autorisées » afin de procéder à la réorganisation de la Fédération.  

Finalement, les hautes autorités ont tranché pour la création d’une entité administrative dont 

elles ont fini par renoncer à l’homogénéité « ethnique »
46

, bien que, précisément, Delafosse ait 

mis en garde contre les inconvénients qu’il y aurait à regrouper « dix groupes ethniques 

complètement distincts »
47

. On décida également de ne pas diviser le « Bloc Mossi », mais au 

contraire de s’appuyer sur celui-ci et ses solides institutions monarchiques afin de gouverner à 

moindre coût le nouveau territoire. Le principe qui semble avoir prévalu lors de la constitution 

du cercle « du Mossi » en 1904 est ainsi remis à l’ordre du jour. La nécessité qu’il y aurait à 

agréger des populations déjà réputées « turbulentes » à celles « obéissant aveuglément à leurs 

chefs »
48

, et donc prétendument « stables », a largement influencé le choix final. 

 En mars 1919, le ministre des Colonies Henri Simon, dans un rapport adressé au 

président de la République, entend donc donner à la partie méridionale du Haut-Sénégal-

Niger sa « personnalité » propre, tout en décidant de baptiser le nouvel ensemble du nom de 

« Haute-Volta ». Tout se passe alors comme si les autorités coloniales, soucieuses de ne pas 

faire du territoire la « chose » d’un groupement particulier, ont pris soin de créer les 
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conditions pour qu’aucune référence identitaire particulière ne puisse découler de cette 

appellation, particulièrement neutre et plate. Il s’agit là d’une clarification rappelant que la 

colonie voltaïque, comme toutes les autres, est conçue comme un cadre de rationalisation 

administrative et économique, dont la création doit avant tout bénéficier à l’ensemble impérial 

en général et à l’A.O.F. en particulier. Mais ces dispositions théoriques cachent mal la réalité 

des faits. Car le poids démographique des Moose au sein de la nouvelle colonie est écrasant. 

Tout au long de la période coloniale, ils constituent près de 50% de la population totale, soit 

1,5 millions d’âmes ; pratiquement l’équivalent de la population du Sénégal de l’époque
49

. En 

outre, leur position géographique centrale au sein du nouvel ensemble y confirme leur place 

prééminente, reléguant par conséquent les populations peul, touareg, gourmantche, Bissa, 

gurunse, lobi, dagara, bobo, dioula ou marka, à la fois en situation de minorité, mais aussi de 

périphérie
50

. On voit qu’il n’est donc pas encore question de « faire des Voltaïques », mais 

tout au moins une communauté de sociétés « englobées » dans un ensemble dominé par le 

tandem pouvoir colonial/royauté moaaga.   

 

L’alliance du pugla
51

, du casque colonial et du goupillon : la naissance d’un nationalisme 

officiel 

 

 Au début des années 1920, il est fort probable que la communauté voltaïque ne soit 

pas encore imaginée par la majorité de ses membres. D’ailleurs, les autorités françaises ne 

semblent guère se soucier des conséquences des remaniements territoriaux qu’elles opèrent 

sur la perception qu’ont les populations de leur(s) propre(s) identité(s) et de leur espace. Il est 

vrai que l’aspect affectif et émotionnel de la réception de la politique coloniale par les 

« sujets » n’est pas totalement éludé ; il renvoie notamment à l’entrée « état d’esprit des 

populations » développée dans les rapports politiques
52

. Mais l’attention du pouvoir colonial 
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est très largement focalisée sur les élites, en particulier sur les dignitaires de la cour royale de 

Ouagadougou. C’est en tout cas ce qui ressort des débats relatifs à l’établissement du chef-lieu 

de la Haute-Volta. Qu’on en juge : Bobo-Dioulasso emportait la préférence de nombreux 

fonctionnaires en raison de la douceur de son climat, et de sa situation de carrefour 

commercial, situé sur l’axe nord-sud reliant la savane soudanaise à la forêt ivoirienne. 

Cependant, sa « candidature » fut écartée dans la mesure où la zone la plus densément 

peuplée, l’Est-Volta, n’aurait pas pu bénéficier des déplacements « rapides » et « réguliers » 

du gouverneur, qui visent à favoriser l’ « évolution d’une population loyaliste mais encore 

arriérée » pour reprendre l’expression employée en 1919 par le ministre des colonies en 1919. 

Finalement, le choix s’est porté sur la capitale du Moogo Naaba pour des raisons 

essentiellement politiques. Car le premier gouverneur de la Haute-Volta, Édouard Hesling 

(1919-1927), en est convaincu : la fixation du chef-lieu à Ouagadougou aurait l’avantage de 

renforcer l’autorité du roi sur lequel l’administration a pu compter en temps de guerre, et 

« tout en flattant ses propres sentiments et ceux de son entourage », cette mesure serait censée 

respecter « une tradition historique que nous avions le devoir de ne pas négliger »
53

. Le 

propos peut paraître étrange, car comment peut-on parler de « tradition historique » au sujet 

de la promotion inédite qui fait de Ouagadougou une capitale dont le rayonnement s’étend sur 

plus de 270.000 km², quand la superficie du Moogo tout entier n’en dépasse pas le quart ? 

C’est bien le signe qu’une lecture extensive du traité de protectorat de 1897 a été réalisée ; 

elle va bien au-delà de la confirmation de l’existence d’un simple « Bloc Mossi ».  

 A bien des égards, la Haute-Volta apparaît ainsi comme une « colonie essentiellement 

moaaga ». Les rapports politiques de l’époque ne manquent d’ailleurs jamais de le rappeler. 

On voit également que la création de la colonie vise avant tout à ménager l’amour-propre du 

roi et celui de ses courtisans dont on fait grand cas. Mais quid de la majorité de ceux devenus 

du jour au lendemain des Voltaïques ? Les rapports n’en font état que sous la forme de 

chiffres et de flux quantifiés, de courants migratoires à détourner, ou de potentiel 

démographique à capter. Ajoutons qu’à ce moment précis, le bénéfice politique que pourrait 

tirer la royauté de la centralisation administrative compte davantage pour les autorités 

coloniales qui ont besoin d’elle
54

. A ce propos, un rapport politique de 1922 souligne que la 
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présence d’un gouverneur aux côtés du roi Koom II « l’a en quelque sorte élevé », car celui-ci 

« n’est plus le coadjuteur d’un Administrateur Commandant de cercle », mais « en rapport 

direct avec le chef de la colonie qui l’entoure d’égards, le consulte fréquemment et veille 

personnellement à ce que toutes ses prérogatives soient sauvegardées »
55

. Les premières 

années d’existence de la Haute-Volta sont ainsi celles de l’alliance de la chefferie avec le 

pouvoir colonial, et dans une certaine mesure, avec la Mission catholique, bien que les 

relations entre ces acteurs soient pour le moins complexes.  

 Ce rapprochement répond à un objectif commun : celui qui consiste à faire la preuve 

de la viabilité économique du territoire, critère essentiel quant à son maintien. Or, la naissance 

de la Haute-Volta a pu être jugée « prématurée » par certains hauts fonctionnaires coloniaux. 

Certes, nous l’avons vu, l’effet de seuil a joué en la faveur de sa création dans la mesure où 

l’importance démographique des Moose semblait justifier à elle seule l’existence d’un 

territoire distinct. On disait alors qu’il suffisait d’ajouter quelques populations de la « famille 

voltaïque » pour obtenir un ensemble suffisamment important. Mais ceci ne suffit pas à 

garantir l’établissement d’un budget équilibré, reposant à près de 80% sur l’impôt de 

capitation. C’est que la colonie est enclavée, et les ressources, difficilement exportables en 

raison de la faiblesse des infrastructures de transport, dégagent une valeur ajoutée 

relativement faible. De plus, les transactions économiques sont encore très peu monétarisées 

en devises européennes, ce qui rend difficile le paiement d’un impôt dont l’acquittement est 

encore souvent réalisé en nature. Par conséquent, nombreux sont ceux qui ont estimé que le 

prolongement du chemin de fer de Côte d’Ivoire jusqu’au cœur du pays moaaga, en facilitant 

l’exploitation puis l’évacuation des matières premières vers les ports, pourrait seul permettre 

la création de la colonie. Le développement des infrastructures routières et ferroviaires est en 

effet censé intégrer le cœur de la  oucle du Niger dans un espace commercial et monétaire 

impérial, en prise directe avec la métropole, sans que l’on imagine d’ailleurs un seul instant 

que les huit territoires composant l’A.O.F. puissent un jour devenir indépendants.  
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 Malgré des exigences métropolitaines et impériales parfois contradictoires, Edouard 

Hesling a eu à cœur de défendre les intérêts de « son » territoire, poussant l’ambition jusqu’à 

souhaiter faire de la Haute-Volta une des « colonies modèles » de l’A.O.F. Ce type 

d’initiative ne cadre cependant pas nécessairement avec la politique de « mise en valeur » des 

colonies, qui, dans l’esprit d’Albert Sarraut, est conçue comme un plan organique, pensé à 

l’échelle de l’Empire. De fait, chaque territoire est tenu de se plier à une division précise du 

travail, fut-elle en contradiction avec les aspirations particulières de leurs administrateurs
56

. 

Dans cette vision générale, la Haute-Volta se voit assignée une tâche particulièrement 

ingrate : celle qui consiste à fournir une importante main-d’œuvre pour les divers chantiers 

économiques de l’A.O.F., assurant à la colonie la terrible réputation d’ « inépuisable réservoir 

de main-d’œuvre » comme l’a si brillamment dénoncé le journaliste Albert Londres
57

. Le 

gouverneur n’a pas moins tenté de limiter les recrutements de la main-d’œuvre destinée au 

chantier de la voie ferrée, ou sur les plantations forestières et cacaoyères, qui commencent à 

faire la réputation de la Côte d’Ivoire. 

 Le gouverneur de Haute-Volta peut donc avoir l’impression que sa colonie n’a été 

constituée que pour servir les ambitions de ses collègues, avec qui il entretient des rapports 

parfois conflictuels
58
. A défaut d’obtenir de Dakar le personnel administratif qu’il juge 

suffisant, Hesling a donc dû associer la royauté moaaga à l’effort de « modernisation » de la 

colonie. Le haut fonctionnaire a également pu bénéficier de l’appui de la Mission catholique 

de Ouagadougou, animée par une forte personnalité, Mgr Thévenoud, établi dans le pays 

depuis 1904, et qui sait partager sa longue expérience du terrain avec l’administration. C’est 

également à cette époque que se détache très nettement la personnalité du Baloum Naaba 

Tanga (1910-1950), ministre du Moogo Naaba, qui fait la jonction entre la royauté, 

l’administration coloniale, ainsi que la Mission catholique. Cet homme de confiance du 

souverain de Ouagadougou est également respecté par le gouverneur et le commandant de 

cercle. Le vicaire apostolique Thévenoud voit en lui un précieux allié ; le chef se convertit 

d’ailleurs au christianisme, et baptise ses fils. Ces trois forces, provisoirement unies, ont un 

objectif commun : assurer le rayonnement de Ouagadougou sur le plan administratif, 

politique, et apostolique. Leur collaboration pose les bases de l’occidentalisation des 

structures économiques en pays voltaïque, qui se caractérise par la naissance d’un tissu proto-
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industriel, le développement des infrastructures de transport, l’avènement de la « fée 

électricité », ou encore l’intensification de la culture cotonnière qui s’impose comme une des 

premières sources de devises européennes de la colonie. La mobilisation humaine, surtout en 

pays moaaga, est obtenue sans trop de heurts, y compris au bénéfice du Sénégal et de la Côte 

d’Ivoire. Tous ont en effet l’impression que les efforts consentis pour ces « colonies vitrines » 

de la France auront d’heureuses répercussions en Haute-Volta
59

. 

 La conséquence la plus immédiate de cette convergence d’intérêts est certainement 

l’affirmation de la personnalité du territoire voltaïque au regard du reste de l’A.O.F. La 

Haute-Volta n’est plus cet obscur territoire perdu au cœur de l’Afrique de l’Ouest ; le 

simple « arrière-pays » de la Côte d’Ivoire. La colonie, au cours des années 1920-1930, 

dispose d’une visibilité plus nette grâce aux figures emblématiques de son développement. 

C’est ainsi que le  aloum Naaba et les Pères  lancs de Ouagadougou se font remarquer lors 

de l’Exposition coloniale de Marseille en 1922, puis de Vincennes en 1931. Ajoutons qu’un 

organe administratif propre, dont la structure, elle, est généralisée à l’ensemble des colonies 

de la Fédération, permet de former un premier embryon de gouvernement local. Il s’agit du 

Conseil des Notables, en activité à partir de 1920. Organe essentiellement consultatif, il 

délibère notamment sur les questions budgétaires, sur le montant de l’impôt et sur l’allocation 

des ressources de la colonie. Dans ses premières années d’existence, l’institution est fortement 

marquée par la figure de Thévenoud, ainsi que par celle du Baloum Naaba. En 1923, le 

ministre du roi va également rejoindre le Conseil de Gouvernement de l’A.O.F. afin d’y 

défendre les intérêts de la Haute-Volta. Mais, on peut se demander pour le compte de qui ou 

de quoi le haut dignitaire moaaga a intégré ces structures. En d’autres termes, s’agissait-il 

vraiment de défendre les intérêts de la colonie, ou bien ceux du Moogo ? Les deux étaient-ils 

d’ailleurs si contradictoires que cela ?    

Car tout le problème est là : les frontières pluriséculaires du royaume n’ont pas disparu 

de l’esprit des aristocrates moose, pas plus avant qu’après la création de la Haute-Volta. La 

noblesse moaaga n’est pas moins prise dans un ensemble complexe de loyautés parfois 

contradictoires. Finalement, le Moogo Naaba sert le royaume avant la Haute-Volta, et la 

Haute-Volta avant l’A.O.F. L’exemple de l’utilisation de la main-d’œuvre moaaga est 

éclairant à cet égard. Le Moogo Naaba, nous l’avons vu, a facilité le recrutement 
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particulièrement délicat des travailleurs moose, et plus largement voltaïques, dans le cadre du 

travail forcé. Une partie de l’usage de cette main-d’œuvre a profité à la colonie et à son chef-

lieu, Ouagadougou. C’est ainsi que ce centre urbain s’est agrandi et « modernisé ». Dans le 

même temps, le réseau routier s’est sensiblement étoffé. La royauté a également permis 

l’intensification de la culture du coton, source de revenus pour le royaume, et gage de viabilité 

pour une colonie dont il occupe le centre. Mais ces travailleurs sont aussi employés « pour 

l’extérieur », c’est-à-dire hors de la Haute-Volta, ce que commencent à dénoncer les chefs 

moose, le Moogo Naaba en tête. Ceci semble être le signe que les frontières voltaïques 

commencent à faire sens, au moins pour les élites locales. Mais cette idée d’ « extériorité » ne 

se conçoit pas aisément. En 1930 en effet, c’est ce qui ressort de la réaction de la royauté face 

à l’annonce de la déviation du chemin de fer de la Côte d’Ivoire vers Dédougou, à 200 km à 

l’ouest de la capitale royale, qui devait pourtant être reliée. Cette décision constitue à coup sûr 

une remise en cause de la position centrale du chef-lieu, dont le souverain et son entourage 

ont clairement conscience. Ajoutons que ce choix menace également le développement 

économique du cercle, dont la vitalité faisait la preuve de la pertinence de la politique visant à 

associer les chefs à la gestion des affaires du territoire. 

En réaction, la royauté encourage la diffusion d’une pétition, rédigée avec le concours 

des « évolués » proches de la cour et de la Mission catholique, qui exprime le 

« mécontentement de la population Mossi qui a fourni le plus gros effort de la main d’œuvre 

pour les Chemins de fer du Thiès-Kayes et de la Côte d’Ivoire et qui n’en aura pas »
60

. Cette 

simple phrase appelle plusieurs commentaires. Tout d’abord la royauté moaaga parle au nom 

de tous les Moose, et se présente ainsi comme le porte-voix de ceux à qui l’on a confisqué la 

parole. Un peuple, unifié sur le papier, serait associé à un seul homme, le Moogo Naaba, qui 

prétend répondre à ses aspirations les plus profondes. Les « chefs » savent bien que les 

recrutements auxquels ils participent sont particulièrement mal vécus par les Moose, qui ne 

perçoivent pas bien l’intérêt immédiat du travail réalisé à l’ « étranger », c’est-à-dire en-

dehors des anciennes frontières du royaume. Les élites anciennes doivent ainsi régulièrement 

justifier leur collaboration avec le pouvoir colonial, expliquant aux populations que les efforts 

consentis profiteront à terme au Moogo, notamment grâce au prolongement de la voie ferrée 

jusqu’au cœur du pays. Toute la difficulté pour eux tient donc à servir un discours de défense 

des intérêts particuliers du pays moaaga, tout en sensibilisant les sujets aux exigences de la 

solidarité impériale. 
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Mais cette idée selon laquelle le Moogo Naaba et sa cour sont les gardiens des intérêts 

moose cadre mal avec une pétition qu’ils signent au nom des « chefs indigènes de la Haute-

Volta ». Car on peut logiquement penser que ce document engage également les populations 

gourmantche, peul, touareg, etc. L’ « extériorité » se comprendrait donc aussi comme une 

intériorisation de la carte administrative de l’A.O.F., ainsi que comme la prise de conscience 

de la spécificité de revendications désormais conçues à l’échelle de la colonie. Mais les 

choses ne sont pas si simples : le discours sur l’ « extérieur » peut se justifier dans la mesure 

où l’origine géographique des deux chantiers de chemin de fer se situent bel et bien à 

l’extérieur des frontières voltaïques, au Sénégal et en Côte d’Ivoire, en revanche, Dédougou, 

le terminus pressenti, se trouve… en pleine Haute-Volta ! Selon nous, cette période à la 

charnière des années 1920 et 1930 marque donc une transition qui voit confusément naître 

une forme de « protonationalisme officiel » moaaga se déployant progressivement au sein de 

la colonie jusqu’à l’épouser totalement
61
. C’est probablement de là que vient cette confusion 

entre « Voltaïque » et « Moaaga », aussi bien instrumentalisée par le pouvoir colonial que par 

la cour royale. Cette construction « par le haut » peut donc susciter un certain sentiment 

populaire de patriotisme « protonational », qui se traduit par une prise de conscience 

progressive des intérêts particuliers du Moogo, dont le rayonnement politique est intimement 

lié à l’existence et au développement de la Haute-Volta. Cette prise de conscience, qui n’est 

pas seulement territoriale, répond certainement à ce que Benedict Anderson définit comme 

une « stratégie d’anticipation qu’adoptent des groupes dominants menacés d’être 

marginalisés ou exclus de la communauté nationale imaginée en train de naître »
62

. Bien 

entendu, appliquer ce concept dans le contexte spécifique de la Haute-Volta de l’entre-deux-

guerres appelle de nombreuses réserves. Les menaces dont nous parlons ne sont en effet pas 

constituées par des mouvements nationaux populaires semblables à ceux qui ont fragilisé au 

XIX
e
 siècle l’empire tsariste ou celui des Habsbourg par exemple. Pour autant, la royauté, tout 
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comme le pouvoir colonial, peut se sentir menacée par la formation ou l’affirmation 

d’identités autonomes, susceptibles d’entraver l’institutionnalisation de l’État colonial 

hybride, doté d’une double dimension impériale : l’une africaine et l’autre européenne. In 

fine, la persistance et même l’affirmation de zones échappant à l’hégémonie des Moose 

centraux peut limiter celle que l’État colonial souhaite imposer, problème qui, selon Crawford 

Young, se pose avec force en Afrique, précisément au cours des années vingt et trente
63

.  

Pour être plus précis, cette menace provient partiellement de la montée en puissance 

des nouvelles élites non nobles et non moose pour l’essentiel, spécialement celles de la région 

de Bobo-Dioulasso, qui s’impose comme la capitale économique de la Haute-Volta, et comme 

un carrefour de circulation d’idées parfois très hostiles au pouvoir colonial et aux « chefs 

traditionnels ». C’est ainsi qu’au tout début des années 1930, le gouverneur par intérim de la 

Haute-Volta, Henri Chessé, faisant état du « malaise social » qui gagnerait la région de Bobo, 

le cercle de Gan, ainsi que la région de Dédougou, dit craindre son exploitation par « les 

agents communistes à la solde de Moscou » !
64

 En effet, ces petits fonctionnaires ouest-

voltaïques, commerçants ou encore enseignants, côtoyant une population européenne plus 

nombreuse qu’à Ouagadougou, ne sont pas tous disposés à accepter l’extension de l’influence 

de leurs voisins de l’Est, avec de surcroît le concours d’un pouvoir colonial dont la 

domination est souvent mal vécue. Cette grogne des élites s’appuie aussi sur l’existence 

ancienne de zones d’insoumissions populaires, qui agissent comme autant de forces 

centrifuges à l’égard du pouvoir central. Ces dernières correspondent peu ou prou à ces 

ensembles placés en situation minoritaire et périphérique quelques décennies plus tôt. 

Appuyée par un entourage lettré, la cour royale participe donc à renforcer les clichés 

qui font des Moose les meilleurs artisans de la construction de l’Etat « moderne » en Haute-

Volta. Il en résulte la naissance d’une ligne de fracture mentale, qui sépare schématiquement 

le pays en deux parties autour d’un axe nord-sud, comme en témoigne cet extrait de rapport 

politique daté de 1932, très représentatif de la plupart de ceux produits à cette époque, et qui 

affirme sans nuance qu’« Au point de vue politique et ethnique, nous aurons une suffisante 

vue d’ensemble sur la Haute-Volta en remarquant qu’à côté d’un bloc central Mossi 

relativement homogène ayant pu maintenir ses coutumes et ses traditions à travers plusieurs 

siècles et conservant encore de nos jours un commandement fortement hiérarchisé ; nous 

nous trouvons en présence de races autochtones telles que les Gourmantchés, Bobo, Samo, 
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Lobi (…) dont l’organisation est beaucoup plus primitive ». Ce même document apporte la 

conclusion lapidaire selon laquelle « du point de vue politique, seul le groupe Mossi est 

appelé à retenir particulièrement notre attention »
65

.  ien sûr, il s’agit là d’un point de vue 

qui, bien que répandu, est avant tout formulé par l’administration coloniale. Mais à force 

d’entretenir de tels clichés, ceux-ci finissent par être intériorisés par les populations qui voient 

bien que les moyens mis en œuvre pour « développer » la colonie ne sont pas les mêmes 

d’une région à une autre.  

Nous voyons dans quelle mesure le « nationalisme officiel » divise en même temps 

qu’il rassemble autour du pôle moaaga. Mais la question, essentiellement envisagée du point 

de vue des élites, doit aussi être abordée dans sa dimension populaire. Ceci revient à se 

demander plus précisément quels sont les sentiments que la majorité des administrés peut bien 

concevoir à l’évocation du nom de « Haute-Volta » dans ces années 1920-1930. 

   

La colonie et la « famille voltaïque », mariage de raison ou de cœur ? 

 

 Les sources ne nous permettent que très difficilement d’évaluer si une identité 

voltaïque a été intériorisée par une majorité de « sujets » au cours de l’entre-deux-guerres. Et 

le moins que l’on puisse dire, c’est que la réponse n’a rien d’évident, le simple fait de se 

trouver agrégé dans un ensemble territorial ne pouvant suffire à produire une conscience 

collective, un sentiment d’appartenance commun. Dans notre cas, plusieurs raisons justifient 

cette prudence. Tout d’abord l’attachement à la colonie semble être au départ celui manifesté 

par des élites qui ont parfois trouvé un intérêt à œuvrer pour la « viabilité » du territoire 

voltaïque ; le cas de la royauté de Ouagadougou est exemplaire. En revanche, les élites de 

l’Ouest n’ont pas été seules à souhaiter l’intégration de leur espace aux colonies voisines avec 

lesquelles elles estimaient avoir plus d’affinité. En effet, il faut rappeler que le tracé frontalier 

de 1919, s’il a soigneusement maintenu l’intégrité territoriale de l’ensemble moaaga, a en 

revanche séparé des aires de peuplement commun à l’image de celles des Touareg, des Peul, 

des Lobi, des Sénoufo et autres Gurunse. Et si les frontières de la Haute-Volta ne sont pas 

ignorées des populations, il n’en demeure pas moins vrai que celles-ci sont régulièrement 

franchies dans le cadre de déplacements spontanés, échappant par définition, et dans une large 

mesure, au contrôle du pouvoir central. 
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 En outre, nous avons vu que les autorités coloniales n’ont pas cherché à encourager un 

sentiment d’appartenance collective trop poussé à l’échelle de la colonie. Si le terme 

« voltaïque » apparaît encore peu dans les rapports politiques, ce n’est pas le fruit du hasard, 

mais plutôt la trace de l’application de la « politique des races », mise en œuvre à partir de 

1909 par le Gouverneur général de l’A.O.F. William Ponty (1908-1915). Celle-ci a contribué 

à rigidifier les identités en les enfermant dans des catégories simplificatrices. Dans le même 

temps, elle a permis l’affirmation de néo-particularismes politiques et culturels ainsi que la 

fragmentation des espaces sous tutelle qui en découle, répondant ainsi au vieux principe 

du divide ut imperes. C’est ce qui, conjugué avec la centralisation à Ouagadougou, explique 

certainement la naissance du protonationalisme officiel moaaga. N’oublions pas davantage 

qu’après la Première Guerre mondiale, les recrutements militaires ne se font sûrement pas au 

nom d’un patriotisme voltaïque. La loyauté s’exprime soit à l’égard de la « Mère-Patrie », la 

France, soit au nom des souverains traditionnels, soit aux deux simultanément. C’est par 

exemple le cas des Moose qui s’engagent au nom du Moogo Naaba pour la défense du 

royaume à travers celle de sa puissance tutélaire. Du reste, les troupes opérant hors de la 

colonie sont le plus souvent mélangées et non pas regroupées en régiments ou bataillons 

spécifiques à chaque territoire. Le contact des différentes recrues venues de l’ensemble de 

l’A.O.F. a-t-il contribué à renforcer le sentiment d’appartenir à un territoire différent de celui 

de son voisin sénégalais, soudanais ou ivoirien ? A-t-il au contraire suscité des solidarités 

répondant à d’autres référents identitaires : celui d’une langue partagée qui peut réunir par 

exemple des Mandingues du Soudan et d’autres de la Haute-Volta ? La question reste 

ouverte
66

.  

 L’absence des conditions propres à créer chez les populations un attachement 

« affectif » à leur territoire pose cependant de redoutables défis au pouvoir central. Celui-ci, 

nous l’avons dit, manque cruellement de personnel administratif, ce qui rend la coopération 

avec les chefs indispensable, fussent-ils parfois les créatures du système colonial, comme la 

plupart de ceux de la région de Bobo. Mais ceci ne suffit pas à établir un contact étroit entre le 

centre nerveux de l’administration et la périphérie, situation qui, comme le note un rapport de 

1920, conduit au « relâchement inévitable, un éloignement progressif entre certaines fractions 

et nous », un « désapprivoisement » comme on le dit alors
67

. Tout se passe comme si seul 
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l’usage de la contrainte permettait de tenir en main un ensemble voué, à défaut, à 

l’éclatement. La figure paternelle du gouverneur devient donc celle de l’unité d’un territoire 

soumis aux exigences de son insertion dans un espace impérial plus large. Ce sont les 

déplacements incessants et épuisants du « roi de la brousse » qui sont censés lui permettre de 

tenir en main son petit empire, aussi ingouvernable, semble-t-il, que celui de Charles Quint… 

C’est à lui encore qu’incombe la tâche de mettre la colonie à l’heure du temps « vide et 

homogène », qui, selon Benedict Anderson, se conçoit non pas comme un ajustement précaire 

de rythmes particuliers, mais au contraire comme l’instauration progressive d’une temporalité 

commune à l’ensemble de l’espace sur lequel s’étend son autorité. Ce nouveau rapport au 

temps doit donner le sentiment de la parfaite régularité du contrôle colonial
68

. C’est bien ce 

qui transparaît dans cette lettre d’Hesling, au sujet de l’opinion que celui-ci se fait du rôle de 

gouverneur, à savoir un fonctionnaire qui « peut se rendre avec les plus grandes facilités en 

automobile dans chacun des chefs-lieux du Mossi, dans un espace de temps ainsi déterminé : 

Ouahigouya 6h, Koudougou 3h, Kaya 3h, Tenkodogo 6h, Léo 5h. C’est dire que ses 

inspections peuvent être fréquentes, son action et son contrôle continus (souligné par nous) 

»
69

. En réalité, cette continuité est loin d’être effective, et la régularité des mouvements, qui 

est censée être la manifestation d’une « unité de vue » du pouvoir colonial sur l’ensemble de 

la Haute-Volta, s’avère n’être qu’une vue de l’esprit ! 

 Ces mouvements de fonctionnaires sont d’ailleurs contrariés par d’autres rapidement 

évoqués plus haut, à savoir les migrations spontanées
70

. Celles-ci pérennisent parfois 

l’existence d’anciennes routes commerciales qui n’ont pas encore été totalement supplantées 

par l’imposition de nouveaux « branchements de courants commerciaux », et par les 

« dérivations » qui en sont issues
71
. C’est que la circulation des hommes ne peut être 

comparée à un circuit électrique que le technicien colonial peut brancher et débrancher à sa 

guise. Certaines formes de solidarité et d’échange antérieures à la création de la colonie 

restent plus fortes que les logiques de « mise en valeur » impulsées par le centre politique. 

Ainsi, les Moose forment-ils un courant migratoire massif, continu et durable vers la Gold 

Coast voisine, où sont établies des populations « cousines » : les Dagomba et les Mamprusi 
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par exemple, et où, de surcroît, les conditions de travail sont jugées bien meilleures. Ces 

« sujets » dont, pourtant, le pouvoir colonial salue de façon récurrente l’extrême « docilité » et 

l’obéissance à l’égard de leurs chefs, sont en réalité loin de toujours répondre aux injonctions 

officielles des autorités françaises et royales, qui mettent pourtant tout en œuvre afin d’obtenir 

la « dérivation » de ce courant migratoire vers la Côte d’Ivoire
72

. Le problème du contrôle 

colonial des populations nomades ou semi-nomades des cercles septentrionaux de la Haute-

Volta est également posé. Il soulève quelques points de discorde entre administrateurs 

français. C’est ainsi qu’en 1921, le gouverneur du Soudan demande le rattachement à sa 

colonie des populations touareg détachées de la confédération des Iwllemmedan (ou 

Oulliminden), des groupes Sonraï issus de l’ex-empire de Gao, et enfin celui des groupes peul 

de la vallée du Niger, concluant que « le cercle de Dori qui offre tant de traits communs avec 

les régions avoisinantes du Soudan Français n’en présente pour ainsi dire aucun avec la 

Colonie à laquelle il appartient », demande bien entendu formulée sans « aucune pensée 

d’accaparement »
73

 ! Si Pierre Boilley a montré que certains groupements touareg ont pu 

trouver des avantages dans les remaniements territoriaux réalisés par la puissance coloniale
74

, 

il n’en demeure pas moins que cet espace sahélien voit régulièrement circuler de part et 

d’autre de la frontière administrative des populations qui ne paraissent pas particulièrement 

sensibles aux impératifs politiques et économiques du pouvoir central, établi dans un pays 

moaaga avec lequel les affinités n’ont pour le moins rien d’évident.  

Surtout, l’État colonial voltaïque est loin de susciter l’adhésion populaire qui pourrait 

conduire les populations à sacrifier de bon cœur leur existence pour lui, notamment par leur 

travail sur des chantiers parfois très éloignés de leur village ou groupement d’origine, réalisé 

le plus souvent au péril de leur vie. D’ailleurs, les autorités coloniales, réagissant suite aux 

troubles qui ont agité les Bobo et les Lobi à la fin des années 1920, ne s’y trompent pas, elles 

qui notent lucidement que l’« effort réclamé des indigènes leur paraît d’autant plus pénible 

qu’ils en aperçoivent difficilement les résultats lointains »
75

. Dans ce contexte, les formes de 
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migration non maîtrisées des populations correspondent dans une large mesure à cette 

« stratégie de fuite » dont parle Jean-François  ayart, c’est-à-dire à une forme de résistance 

passive contrariant l’émergence de l’État centralisé
76

. Cette opposition populaire aux projets 

coloniaux a parfois été tacitement soutenue par les chefs, y compris ceux de l’espace 

mooaaga. La fronde régulièrement observable sur toute l’étendue du territoire a pris toujours 

plus d’ampleur à mesure que le recrutement s’est intensifié pour les chantiers du chemin de 

fer Thiès-Kayes ou de Côte d’Ivoire
77

.  

Une fois de plus, les autorités coloniales ne semblent pas ignorer que la « mobilité 

constitue (…) pour l’indigène un procédé de défense » ; en revanche, elles estiment qu’il est 

dirigé « contre tout ce qui menace de contrarier son indolence naturelle, et lui apparaît 

susceptible de troubler sa tranquillité »
78

. On le voit, les fonctionnaires ne peuvent 

s’empêcher de verser dans le cliché ethnique, brouillant de ce fait une analyse pourtant 

partiellement pertinente. Ajoutons que ces derniers sont aussi prompts à se dédouaner de leurs 

responsabilités devant la fuite de leurs administrés. Deux hommes cependant dénoncent avec 

vigueur les excès du régime colonial à l’origine de ces résistances : Hesling d’une part, et le 

roi Naaba Koom II de l’autre. Pour les deux parties, la fuite des sujets vers la Gold Coast, à 

plus forte raison si celle-ci est définitive, constitue une perte sèche pour le développement de 

la Haute-Volta. Mieux, pour la royauté, ce que l’on qualifie alors d’ « exode » est synonyme 

de fuite d’une précieuse monnaie d’échange avec le pouvoir colonial, celle qui lui a permis de 

négocier sa position hégémonique au sein de la Haute-Volta. Le chantage est à peine voilé : le 

roi accepte de lever les contingents de travailleurs forcés à condition que Ouagadougou en 

soit le principal bénéficiaire, et que les institutions royales soient sauvegardées et mêmes 

renforcées. Avec le départ durable des sujets à destination de la colonie britannique, plus 

question de disposer de cette force de travail. Ces migrations nous apprennent également que 

l’espace placé sous la domination française, et plus particulièrement le territoire voltaïque au 

sein duquel la royauté relaye la politique coloniale, a pu faire figure de repoussoir pour des 

dizaines de milliers de Voltaïques. Pour autant, le dégoût du travail pour l’ « étranger », à 

savoir le Sénégal ou la Côte d’Ivoire par exemple, a-t-il contribué à faire émerger un 
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sentiment d’appartenance proprement voltaïque ? Qu’il nous soit permis d’en douter, au 

moins pour la période qui nous intéresse ici.  

En effet, la mobilité spontanée des populations n’est pas seulement externe à la 

colonie, mais aussi interne. Elle peut également répondre à un rejet de l’ « étranger », qui 

n’est pas nécessairement un ressortissant extérieur à la Haute-Volta.Tout au long de l’entre-

deux-guerres, les rapports administratifs font ainsi état de mouvements de courte distance 

effectués par des populations présentées comme réfractaires aux exigences du travail forcé, de 

l’impôt de capitation ou des recrutements militaires. Le plus souvent, le candidat au 

déplacement se contenterait de s’installer « dans un campement de culture, isolé de la 

brousse, à l’écart de toute piste fréquentée », ou de « mettre une limite de circonscription 

administrative entre lui et le lieu de sa résidence officielle, certain de n’être ainsi touché par 

aucun ordre auquel il serait tenu d’obéir »
79

. Or, ces ordres émanent de ceux-là mêmes qui 

s’imposent comme les promoteurs du développement de la Haute-Volta : le pouvoir colonial 

et la royauté de Ouagadougou. Il résulte qu’au début de la décennie 1930, le territoire de la 

Haute-Volta paraît bien loin de former un tout homogène dans l’esprit de ses habitants. 

Certains d’entre eux ont formé ou maintiennent des espaces réfractaires au renforcement du 

processus d’étatisation et de centralisation, autant d’angles morts pour un pouvoir colonial qui 

doit régulièrement avouer avoir perdu le contact – quand il l’a établi – avec de nombreux 

points du territoire (Cf. cartes n° 7 et 8, p. 20)
80

. De leur côté, les populations échappant au 

contrôle des autorités françaises affirment, voire créent, leur propre identité sur fond 

d’indocilité.  

Le cas des populations lobi, ou de celles de la région de Koudougou (Kipirsi), est 

édifiant à cet égard
81

. L’établissement de la domination française au XIX
e
 siècle y a été 

particulièrement difficile en raison de l’absence d’organisations politiques couvrant de vastes 
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espaces. Le commandant Caudrelier, chargé de placer la région sous protectorat français, ne 

cache d’ailleurs pas sa gêne, car « chez les Lobi » écrit l’officier, « je ne vois pas comment ni 

avec qui je pourrai passer des traités »
82

. Malgré tout, la région bascule définitivement dans 

la sphère d’influence française en 1898. Cependant, le cercle du Lobi, constitué en 1902, 

peuplé par environ 160.000 âmes en 1920, connaît une agitation qui se prolonge sous des 

formes particulièrement graves jusqu’au début des années 1930 au moins. Les recrutements 

liés à la Première Guerre mondiale conduisent ainsi à des révoltes armées qui obligent 

l’administrateur Labouret, en poste en juin 1914, à multiplier les tournées et à créer ce qu’il 

nomme des « centres de rayonnement d’influence ». Si le pays semble recouvrir peu à peu son 

calme, les campagnes de désarmement, effectuées avec l’appui de tirailleurs dits 

« sénégalais », se soldent à nouveau par de vives résistances au cours des années 1919 et 

1920. A cette époque, les autorités coloniales ont été contraintes de bâtir un fort à Kampti, à 

l’ouest de Gaoua, ce qui ne met pas davantage fin aux troubles, pas plus que la saisie de 

200.000 flèches et de 1600 fusils à pierre en l’espace de trois mois… A la fin de l’année, de 

nouveaux soulèvements voient le jour à l’issue du recrutement de travailleurs prestataires 

envoyés, sans préparation, à 40 ou 50 km de chez eux. En juillet 1921, l’impôt ne rentre 

toujours pas normalement, et malgré l’énergique reprise en main de la région par Labouret à 

partir du mois d’août 1921, le pouvoir colonial doit admettre l’existence « de nombreux îlots 

réfractaires »
83

. Ceux-ci se maintiennent au moins jusqu’à la fin des années 1920, moment au 

cours duquel ces populations gagnent pour de bon leur réputation de « société contre l’État ». 

Que peut donc bien signifier l’existence de la Haute-Volta pour elles ? Il est bien difficile de 

l’imaginer. 

 Et ce n’est certainement pas l’école ou la presse écrite qui peut susciter le sentiment 

d’appartenir à une communauté voltaïque commune. A Ouagadougou en effet, seule une 

poignée de rares privilégiés, les fils de chefs notamment, peuvent bénéficier du maigre réseau 

scolaire voltaïque
84

 ; tandis que le petit séminaire de Pabré ne commence à former la première 

génération de prêtres et de fonctionnaires indigènes qu’à partir de 1925. Quant à la presse, on 

ne signale à cette époque que la parution du Journal Officiel de la Haute-Volta, dont la 

lecture, particulièrement aride, ne constitue certainement pas une distraction très populaire… 
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Enfin, la radio n’est encore l’apanage que d’une élite particulièrement restreinte. A 

Ouagadougou par exemple, seuls le Moogo Naaba, Monseigneur Thévenoud et le 

commandant de cercle semblent en disposer. Toutes ces conditions matérielles et culturelles 

ne permettent donc pas encore de créer un « temps vide et homogène » à l’échelle du territoire 

tout entier.  

 Malgré tout, le 5 septembre 1932, un événement peu courant à cette époque se 

produit : la colonie de la Haute-Volta est supprimée par simple décret. Nous pensons que cette 

décision unilatérale qui fait des Voltaïques de nouveaux Ivoiriens, Soudanais ou Nigériens 

(Cf. carte n°4, p. 13), ouvre une période de transition allant dans le sens de la prise de 

conscience populaire d’une identité voltaïque commune
85

.  

 

Unions et désunions autour de la reconstitution de la Haute-Volta, (1932-1956) 

 

La suppression de la colonie, un drame pour tous ?      

 

 Dans ses mémoires, Joseph Conombo, ancien secrétaire d’État dans le cabinet Mendès 

France, se souvient du jour où, âgé de 15 ans, il apprit la nouvelle de la suppression de la 

Haute-Volta. C’était un 12 novembre 1932 ; mais laissons-lui la parole : « J’étais hospitalisé 

dans une case circulaire où régulièrement un infirmier passait me faire les soins. Un jour cet 

homme est passé avec un autre soignant. Ils discutaient à voix haute entre eux en tenant un 

papier. S’apercevant de ma curiosité à savoir ce qui était écrit sur le journal, l’un d’eux m’a 

déclaré : « Hé bien voilà, il est écrit que l’on a supprimé la colonie de Haute Volta ! Ce que 

l’on chuchotait dans la rue était donc vrai ! » (…) Je me suis assis contre le mur de la case 

sanitaire (…) et j’ai moi-même lu l’infâme, l’injuste décret (…). Ainsi effaçait-on purement et 

simplement la colonie de la Haute-Volta ! Quoique ne comprenant pas encore tout le sens de 

cette grave décision, ni ses tenants et ses aboutissants, je me rappelle fort bien ma tristesse 

lorsque je remis leur journal aux infirmiers »
86

. Au moment où le ministre des Colonies 

tranche en faveur de la suppression du territoire et de la répartition de sa dépouille, il 

n’imagine certainement pas que cet ensemble, jugé purement artificiel, formé treize ans plus 

tôt seulement, puisse susciter une telle émotion. Mais on peut à bon droit se demander si cette 
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réaction émotive est représentative du vécu de la majorité des ex-Voltaïques. Par ailleurs, les 

initiatives qui voient rapidement le jour en faveur du rétablissement de la colonie ne sont-elles 

pas avant tout une façon de rappeler que le pouvoir colonial ne peut plus découper et 

distribuer des territoires et des populations comme au temps de la conquête ? Ou, au contraire, 

sont-elles la preuve d’un réel attachement au territoire défunt ? Avant d’éclaircir ce point, 

rappelons tout d’abord quelques faits. 

Après le départ de Hesling en 1927, le nouveau gouverneur Fournier (1927-1932) a 

entrepris de mettre un terme à la politique tendant systématiquement à défendre les intérêts 

particuliers de la Haute-Volta contre ceux exprimés par les colonies voisines ou par le 

gouvernement général. Hesling a ainsi tenté de limiter les recrutements de travailleurs 

voltaïques destinés à être acheminés hors du territoire. Les résultats ont été modestes, mais 

cette résistance est d’autant plus méritoire que le lobby des planteurs européens établis en 

Côte d’Ivoire a exercé une pression considérable sur les plus hautes autorités coloniales afin 

de disposer sans contrainte de l’abondante main-d’œuvre voltaïque. Le gouverneur de la Côte 

d’Ivoire, Raphaël Antonetti (1917-1919), va incontestablement dans ce sens lorsqu’il déclare 

qu’« Au Nord sont les bras, au sud les richesses » ! La conséquence de cette vision de la 

répartition des tâches économiques au sein de l’A.O.F. a été la faiblesse des investissements 

réalisés pour le développement de la Haute-Volta, et ce depuis sa création. Inutile de dire que 

l’ensemble de la population voltaïque en a subi les conséquences, et que cette différence de 

traitement n’a certainement pas échappé aux Voltaïques partis en Côte d’Ivoire dans le cadre 

de migrations circulaires. Nous le savons, ce relatif abandon des cercles voltaïques s’est 

traduit par un sous encadrement administratif chronique, l’un des pire de la Fédération
87

. Le 

taux de scolarisation n’est pas meilleur ; il figure également parmi les plus bas de l’A.O.F. 

Ajoutons qu’encore en 1932, le prolongement du rail de la Côte d’Ivoire jusqu’à  obo, puis 

Ouagadougou, seul moyen de désenclaver la colonie, est encore à l’état de projet. Selon toute 

vraisemblance, la suppression de la colonie vise donc à faciliter l’acheminement de la main-

d’œuvre là où elle est jugée la plus utile, à savoir sur les chantiers et les plantations de la Côte 

d’Ivoire, ainsi que pour le compte du vaste périmètre de culture irriguée qu’est l’Office du 

Niger, précisément inauguré en 1932
88

. La dislocation du territoire, en supprimant de facto 

son gouvernorat, permet de puiser sans aucune contrainte dans la fameuse « réserve » de 
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main-d’œuvre voltaïque. La mesure est également une façon de solder l’ « héritage Hesling », 

ce qui apparaît avec plus de netteté à partir du moment où la crise mondiale de 1929 

commence à faire sentir ses effets.  

C’est dans ce contexte de dépression qu’une mission d’inspection, conduite par 

Bernard Sol, entreprend de réaliser l’audit de la colonie. Au moment de son arrivée en 1931, 

la situation financière du territoire est particulièrement mauvaise. Le budget local est très 

largement déficitaire. Ne l’a-t-il d’ailleurs pas toujours été ? Et le corps d’inspection dit ne 

pas bien voir quelles sont les activités économiques qui permettraient de remédier à cette 

situation. Ainsi, pour Bernard Sol, « La Haute-Volta n’est pas tuée par la crise ; c’est une 

baudruche que la crise a dégonflée »
89

 ! Les frontières de la colonie ne renfermeraient donc 

que du « vide ». Le Moogo Naaba, tout comme les Pères Blancs, ou la petite communauté 

d’Européens qui établie depuis de longues années à Ouagadougou, a dû apprécier le propos ! 

Il apparaît donc clairement que la question de la « plausibilité émotionnelle » de la 

communauté voltaïque est entièrement passée sous silence par le pouvoir colonial. Du reste, 

est-ce alors le rôle d’une mission d’inspection que d’y porter son attention ? Les 

considérations pratiques, et plus précisément économiques, l’ont bel et bien emporté sur celles 

de nature plus politique. Or, pour le Moogo Naaba et sa cour, l’existence de la colonie est le 

résultat d’un sacrifice consenti par les sujets moose, nombreux à avoir payé le prix fort dans le 

cadre du travail forcé et des recrutements militaires. Rien d’étonnant donc à ce que la 

suppression soit à la fois vécue comme une punition morale, mais aussi comme une forme 

d’abandon. Trois ans après la suppression du territoire, la mission d’inspection  agot constate 

encore le « découragement [qui s’est] emparé des Mossi depuis que Ouagadougou [a] cessé 

d’être un chef lieu de territoire »
90

. Le « sentiment d’abandon » qu’elle constate chez les 

Moose est d’abord celui exprimé par le roi de Ouagadougou à partir de 1932. Naaba Koom II 

a en effet pris l’initiative d’une riposte qui prend la forme d’un combat épistolaire visant au 

rétablissement de la colonie. Multipliant la rédaction de courriers destinés aux plus hautes 

autorités coloniales, à l’origine de la rédaction d’un grand nombre de pétitions adressées au 

nom des Moose tout d’abord, puis des Voltaïques ensuite, Naaba Koom II engage la royauté 

sur la voie d’un combat qui a tout l’air d’être nationaliste, et qui semble connaître un certain 

retentissement populaire. Appuyé par un entourage composé de petits fonctionnaires et des 

lettrés, soutenu par la Mission catholique ainsi que par certains petits commerçants européens, 
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le roi appelle les ex-Voltaïques à se positionner autour de l’hypothétique restauration de la 

colonie dans ses limites de 1932
91

. Ce retour en arrière rendrait au territoire une autonomie 

perdue, en même temps qu’il redonnerait aux Moose leur ancienne position hégémonique. 

Autant dire que le projet n’est pas du goût de tous
92
… Enfin, le mobile plus personnel de la 

fronde royale ne doit pas être éludé, car la reconstitution, à coup sûr, guérirait la blessure 

morale reçue par un roi auquel on a fait croire pendant plus d’un quart de siècle que son 

engagement aux côtés de la France allait être récompensé.   

Naaba Koom a d’ailleurs fait preuve d’un indiscutable courage et même d’une réelle 

audace dans ce combat. Une pétition adressée le 11 avril 1932 au député sénégalais Blaise 

Diagne montre à l’évidence que le souverain, même s’il n’est pas nécessairement l’auteur 

direct du courrier, a néanmoins une claire conscience des implications géopolitiques et 

économiques de la dislocation. Loin de se laisser convaincre par l’argument selon lequel la 

suppression est destinée à réduire le personnel administratif, et ainsi à redresser la situation 

économique des ex-cercles voltaïques, le roi et sa cour se déclarent « enclins à penser que le 

Mossi grand réservoir d’hommes serait seulement le grenier de réserve dans lequel, les 

entreprises administratives et privées viennent puiser le capital humain sans lui assurer en 

revanche aucune compensation »
93

. Le propos est pour le moins clairvoyant. Le document 

reprend également des arguments évoqués quelques années plus tôt, qui confirment l’idée 

selon laquelle le lobbying exercé à cette date par le souverain vise avant tout à défendre les 

intérêts particuliers du Moogo. C’est ainsi que les signataires rappellent que « les Mossi 

auront passé près de 15 ans à prêter un concours inutile pour eux-mêmes puisque ce sont les 

populations voisines (Bobo, Dioula, Samos etc….) qui sont appelées à récolter les fruits d’un 

travail pénible qui a coûté tant de vies ». Cette lecture « ethnique » des conséquences de la 

dislocation traduit un sentiment d’injustice qui ne concerne que les sujets de sa majesté, tout 

en oubliant que les populations de l’Ouest-Volta, pour ne citer qu’elles, ont également 
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profondément souffert du travail forcé. La conscience d’appartenir à une même communauté 

voltaïque, on le voit, est donc loin d’être évidente en 1932. 

 En revanche, la population moaaga semble avoir été sensible aux arguments produits 

par la royauté, ce qui explique qu’à la suite de l’envoi de trois autres pétitions destinées au 

ministre des Colonies cette fois-ci, le Gouvernement général se soit vu contraint d’attirer 

l’attention de l’administrateur de la Côte d’Ivoire sur « la nécessité de suivre avec beaucoup 

d’attention l’évolution des esprits dans le groupement Mossi quand celui-ci aura été rattaché 

à votre administration »
94

. La parole des chefs est en effet très écoutée des sujets, et les 

rapports de cercle de l’époque ne trompent pas. Ainsi, le commandant à Ouagadougou écrit-il 

en 1933 que « l’indigène pense et dit qu’on l’a trompé en l’envoyant travailler sur les 

chantiers du chemin de fer sur la promesse qu’il verrait le rail à Ouagadougou »,  ajoutant 

avec inquiétude qu’ « Il faudra tenir compte de cet état d’esprit le jour où l’on fera appel de 

nouveau aux Mossi pour prolonger le rail vers l’Ouest »
95

. En 1933, la grogne des chefs, 

suivie par une bonne partie de la population, finit par gagner pratiquement l’ensemble du 

Moogo. A cette date, la résistance passive des élites anciennes et des sujets est signalée dans 

presque tous les cercles moose, à l’image de celui de Kaya, où un habitant n’hésite pas à 

enterrer son portefeuille et les 15 francs qu’il contient « pour ne pas payer sa cote »
96

 ! Dès 

lors, les mots « inertie », « apathie », « malaise », constituent l’essentiel du champ lexical des 

rapports politiques de l’époque. La résistance passive trouve certainement sa manifestation la 

plus visible à travers l’exode de plus en plus massif des Moose vers la Gold Coast.  

Malgré les nombreuses observations et rapports effectués par ses services, le pouvoir 

colonial a cependant bien du mal à cerner le comportement de ses administrés. Ainsi, en 1936, 

le gouverneur de la Côte d’Ivoire doit admettre le caractère insaisissable du « malaise » 

ressenti par les habitants du Plateau Central, « dont les manifestations extérieures sont 

difficiles à déceler, en raison du caractère renfermé des Mossis »
97

. Car après tout, cette 

année voit l’impôt rentrer sans incident, et les prestations sont acquittées normalement par les 

administrés. Quelque chose d’essentiel se passe pourtant à ce moment précis. C’est qu’un 

sentiment d’attachement disons « protonational moaaga » commence à se confondre avec le 

combat pour la restauration de la Haute-Volta toute entière. La popularité de cette sorte de 
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patriotisme moaaga, assez bien attestée par les sources, doit certainement beaucoup à la 

campagne de sensibilisation menée par le roi, et toute la chaîne d’information et de 

propagande constituée par les chefferies subalternes. Quelques années plus tard, 

essentiellement à partir de 1945, l’évolution de l’engagement du souverain est saisissante. 

Naaba Saaga II, successeur de Koom II, ne s’exprime plus au nom des seuls Moose, mais de 

tous les Voltaïques, cette « famille (…) unie par le sang, unie par le sentiment »
98
… 

Cependant, l’administration coloniale ne voit pas ce tournant. Souvenons-nous que peu de 

temps avant la dislocation, celle-ci pensait que les Voltaïques craignaient uniquement de 

perdre les « avantages divers dont ils bénéficiaient : services de transports, électricité, glace, 

courrier avion, chèques postaux, caisse d’Epargne etc… »
99

. Quelques années après la 

rédaction de ces lignes, un mouvement de contestation plus profond et populaire incite le 

pouvoir colonial à revoir sa politique, et à réexaminer avec plus de soin la question de la 

restauration de la Haute-Volta. 

 Rappelons cependant qu’au cours des années 1930, ces revendications ne sont pas 

observées sur tous les points de l’ex-territoire voltaïque, loin s’en faut. Certes, les cercles de 

l’Ouest, notamment celui de Bobo, ne sont pas épargnés par la forme de malaise signalée 

également en pays moaaga ; à tel point que les autorités françaises craignent d’assister à la 

réédition de la révolte de 1915-1916. Mais l’origine de ce « malaise » n’est certainement pas 

la même. Il semble que dans cette région, celui-ci soit davantage de nature social, dont les 

causes sont certainement à trouver dans les revendications des élites nouvelles qui aspirent à 

une meilleure promotion au sein du système colonial. Celles-ci n’ont d’ailleurs pas hésité à 

s’appuyer sur le mécontentement populaire exprimé à l’égard des excès du régime colonial. 

Sur le plan politique, mais aussi culturel et social, le rattachement des cercles de l’Ouest à la 

Côte d’Ivoire semble d’ailleurs plutôt bien vécu, les affinités entre les populations de 

l’ancienne zone frontalière étant anciennes. D’autre part, on peut imaginer que la dislocation 

permet de se « déconnecter » de l’encombrant Plateau Central, dont la capitale, Ouagadougou, 

disputait la primauté à Bobo en matière de développement urbain.  

Enfin, la dislocation a sans doute procuré quelques avantages pour certains 

commandements moose dont les rapports pouvaient être pour le moins conflictuels avec le 
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royaume de Ouagadougou. La remarque vaut particulièrement pour les chefs indépendants à 

l’égard du Moogo Naaba
100

. 

 Deux exemples peuvent illustrer notre propos. Le premier concerne le royaume du 

Yatenga. Nous savons que celui-ci a été fondé vers 1540, après que Naaba Yadega, son 

premier roi, eut été écarté de la succession au trône de Waogdogo (Ouagadougou)
101

. Depuis 

cette date, le Yatenga a disposé d’une parfaite indépendance à l’égard du reste du Moogo. Les 

Moose de la région de Ouahigouya s’estiment d’ailleurs plus moose que les moose centraux, à 

tel point qu’ils appellent ces derniers Gurunse, ou « esclaves »
102

. Les Moose centraux, quant 

à eux, ne sont pas en reste, eux qui désignent les habitants du Yatenga par le sobriquet de 

« Yadse », littéralement les « gens de Naaba Yadega ». La rivalité qui oppose les deux 

royaumes n’a, à notre connaissance, jamais tourné à l’affrontement armé, les deux États ayant 

aménagé leurs relations au moyen de la constitution d’une zone tampon formée par de petits 

commandements plus ou moins dépendants de l’une ou de l’autre sphère d’influence
103

. Pour 

autant, le différend originel qui oppose Ouahigouya à Ouagadougou n’a pas disparu avec 

l’instauration de l’ordre colonial, et le développement de la capitale du Moogo Naaba aux 

dépens de celle du Yatenga Naaba a parfois été mal vécu, tout comme cette relecture 

historique qui fait du souverain de Ouagadougou un « empereur » régnant sur l’ensemble des 

Moose. Bien que le Yatenga ait toujours constitué un cercle distinct de celui de Ouagadougou, 

la dislocation de 1932, en le détachant de la zone d’attraction du Moogo central, et en faisant 

de son roi le premier interlocuteur moaaga auprès du gouverneur du Soudan, lui a 

certainement procuré quelques avantages d’ordre politique et administratif. Du moins jusqu’à 

ce que, à son tour, les recrutements toujours plus lourds de travailleurs pour le compte de 

l’Office du Niger ne fassent de la colonie soudanaise un repoussoir.   

 Le cas du Gurma, ou « pays des gourmantche » est plus complexe. La tradition 

dominante de cette confédération d’États plus ou moins indépendants établit un lien de 

parenté symbolique avec les Moose. Jaba Lompo, ancêtre fondateur de la dynastie de Nungu 

(Fada N’Gourma), serait ainsi un des fils de Wedraogo, son équivalent pour les Moose. Mais 

Georges Madiéga rappelle que les traditions divergent sur ce point, certaines d’entre elles 

faisant de Jaba Lompo un ancêtre tombé du ciel, rappelant ainsi l’autonomie de l’histoire du 
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Gurma
104

. Par conséquent, rien d’étonnant à ce que les autorités coloniales aient rencontré les 

pires difficultés à organiser cette région, ainsi qu’à en déterminer les relations avec les voisins 

moose. Une chose cependant est certaine : le roi de Fada, le nunbado, est parfaitement 

indépendant du Moogo, si bien que le Gurma est très tôt érigé en cercle distinct. Mais dans les 

faits, la région de Fada a fini par entrer dans la sphère d’influence de Ouagadougou, 

consécutivement à l’affermissement du « Bloc Mossi ». Le rattachement du cercle de Fada à 

la colonie nigérienne, d’autant moins artificiel qu’une partie du Gurma entretient des relations 

étroites avec la rive hausa du fleuve Niger, a donc pu constituer une chance pour le nunbado 

de sortir de la zone d’ombre constituée par le Moogo central. Ceci permet d’expliquer en 

partie les réticences exprimées officieusement par le chef de Fada Simandari (1911-1952) à 

assister sans réserve le roi de Ouagadougou dans son combat pour la restauration de la Haute-

Volta.  

 Dans un premier temps, les Moose centraux semblent donc faire cavalier seul en la 

matière. Mais à y regarder de plus près, la royauté conduit inévitablement la plupart des ex-

Voltaïques à se positionner sur le rétablissement ou non de leur ancienne colonie ; celle-ci 

s’imagine donc dans tous les cas, que ce soit par rejet ou par adhésion. 

 

Une reconstitution incertaine 

 

 Face à la profonde affliction éprouvée par le Moogo Naaba et sa cour à la suite de la 

dislocation, et au regard de ses conséquences supposées sur l’état d’esprit des Moose, les 

autorités coloniales se sont attachées à soulager ce qu’elles estiment n’être que de royales 

peines de cœur ; une question d’amour-propre blessé. Dans le souci évident de ménager ce 

souverain influent, des projets sont en discussion qui prévoient la création d’une région semi 

autonome regroupant soit l’ensemble des cercles voltaïques rattachés à la Côte d’Ivoire, soit 

ceux exclusivement moose. La nouvelle entité administrative, imaginée dès 1932, serait 

placée sous l’autorité d’un administrateur supérieur, sorte de délégué du gouverneur de Côte 

d’Ivoire dans les cercles septentrionaux encore mal connus à Abidjan. Mais l’inspecteur Sol, 

après avoir préconisé des économies drastiques en matière d’administration, ne peut appuyer 

la création de ce qu’il qualifie de « gouvernement miniature ». En outre, ce modèle 

régionaliste, plus proche de ce qui est pratiqué dans les colonies britanniques, sied très mal au 

système centralisateur français, principe cardinal qui, il est vrai, n’a pourtant pas porté 
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irrémédiablement atteinte aux institutions royales. Au contraire, cette même centralisation a 

certainement renforcé l’autorité du roi sur un espace homogénéisé et toujours plus étendu. 

 Cependant, Bernard Sol ne voit pas cette contradiction, lui qui rejette vigoureusement 

la proposition de création d’une « Région du Mossi », lancée quelques temps auparavant par 

le gouverneur Fournier
105

. Car de l’avis de l’inspecteur, cette proposition n’aurait qu’« Une 

seule apparence de justification ; d’une part sauver en quelque sorte la face à l’égard du 

Morho-Naba, d’autre part ménager l’amour-propre de ce chef »
106

. A l’en croire, les 

aspirations du souverain ne trouveraient aucune résonance au sein des couches populaires, 

dont Sol se demande si elles ne préfèreront pas davantage bénéficier d’« une réduction 

appréciable des impôts à payer »
107

. La question est-elle rhétorique ? Quoi qu’il en soit, dans 

l’esprit des hautes autorités coloniales, l’économique prime alors sur le politique, et la 

création de cette hypothétique région aurait précisément le tort d’être trop coûteuse pour le 

fragile budget ivoirien
108

. Et si le gouverneur général Brévié (1930-1936) se préoccupe aussi 

de l’aspect politique de la question, c’est pour condamner l’attention presque exclusive portée 

par les autorités locales à l’élément moaaga. Sa conclusion est claire, « Des considérations 

d’ordre sentimental plus que politique avaient fait envisager un moment le maintien à 

Ouagadougou d’un chef de Région »
109

. Or, on le sait, le pouvoir colonial fait rarement 

preuve de sensibilité lorsqu’il s’agit d’administrer l’Empire…  

 Pour autant, le roi de Ouagadougou ne s’est pas avoué vaincu. Naaba Koom II fait au 

contraire connaître sa revendication digne de Mazzini selon laquelle la « nation mossi »
110

 a le 

droit de disposer de son propre État. On retrouve ici une conséquence de l’élaboration 

ancienne du protonationalisme officiel moaaga. Mais cette fois-ci, celui-ci est porté 

uniquement par la cour royale, voire par la Mission catholique. Pour le roi et son entourage, 

ces desiderata ne sont pas un accès de « tribalisme », dans la mesure où ils présentent la 

société moaaga comme assimilatrice. D’ailleurs, ne rappelle-t-ils pas que le roi règne sur 
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toutes les couches de la population du Moogo, d’où qu’elles viennent ? Ou encore que les 

aristocrates moose, issus de Gambaga (au nord du Ghana actuel), ont su assimiler 

pacifiquement les « autochtones » qu’ils ont appelés « Yônyôose » ? A partir de 1935, la 

persévérance de Naaba Koom II semble payante, car le projet de création d’une région 

regroupant les Moose se précise. Mais les acquis sont encore très fragiles ; au début de 

l’année 1937, le gouverneur général de Coppet (1936-1939) pense encore lui accoler les 

populations de l’Ouest-Volta, et surtout, en établir le centre à…  obo-Dioulasso. On imagine 

que le roi n’ait pas trouvé le projet très séduisant. 

 Le Moogo Naaba finit cependant par obtenir satisfaction. Il a fallu que le ministre des 

Colonies, Marius Moutet (1936-1938), intervienne personnellement auprès du Gouverneur 

général pour que la nouvelle circonscription administrative soit « avant tout une région du 

Mossi ». La justification fut la suivante : la création de ce que l’on faillit appeler « Région de 

Bobo-Dioulasso » aurait présenté « le double paradoxe de ne pas grouper tous les Mossi et 

d’avoir son chef-lieu en dehors du Mossi », perdant ainsi « le plus net de son intérêt 

politique ». En poussant plus loin la lecture de ce courrier, on constate que l’ombre du roi de 

Ouagadougou ne plane jamais bien loin, le ministre précisant que « le Morho-Naba m’a saisi 

d’une requête (…) qui constitue une protestation indirecte contre l’importance donnée à 

Bobo-Dioulasso aux dépens d’Ouagadougou »
111

. L’adoption du décret du 13 juillet 1937 

portant création de la région de Haute-Côte d’Ivoire confirme bien la fixation de 

l’administration supérieure à Ouagadougou, chef-lieu à partir duquel seront également 

administrés les cercles de Kaya, Tenkodogo, Koudougou, Gaoua et Bobo.  

 Là encore, on remarque que le nom de la nouvelle unité administrative est 

parfaitement neutre ; il ne s’inspire en effet que d’une plate situation géographique, si bien 

qu’en apparence, la Haute-Côte d’Ivoire ne semble être la région d’aucun groupe ethnique 

particulier, qu’il soit moaaga, bobo, lobi ou Gurunse. La réalité, on le sait, est une fois de plus 

très différente. Et ce n’est pas pour rien si cette décision est considérée par la cour royale 

comme une première étape, certes encourageante, sur le chemin de la reconstitution intégrale 

de la Haute-Volta. L’insatisfaction de la royauté se comprend de plusieurs façons. Tout 

d’abord, le Moogo continue d’être divisé en deux parties, puisque le cercle de Yatenga 

demeure rattaché à la colonie du Niger, et le reste du pays moaaga à la Côte d’Ivoire. D’autre 

part, un administrateur siège bien à proximité du palais, à Ouagadougou, mais il ne confère 

pas à la cité royale un rayonnement politique comparable à ce qu’il était en 1932, quand le 
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Moogo Naaba se trouvait en contact étroit avec un gouverneur. Enfin,  obo n’a certes pas 

obtenu de devenir le chef-lieu du nouvel ensemble ; il s’en est d’ailleurs fallu de peu, comme 

en 1919. En revanche, le rail l’a atteint en 1934 à la stupeur du Moogo Naaba qui apprend que 

Ouagadougou n’est pas prêt de l’accueillir à son tour. 

 Cet affront vaut aux autorités coloniales de recevoir un nouveau courrier de la part de 

Naaba Koom II, manifestement jaloux de la ville de Sya, l’ancienne  obo. Pour le roi, « A 

cause du rail, Bobo-Dioulasso, dont la population était loin d’atteindre celle de 

Ouagadougou, a pris une importance économique très réelle », poursuivant de façon assez 

classique que « les Mossi qui avaient fait des sacrifices considérables et qui attendaient avec 

une impatience concevable la récompense des services rendus se sont vus privés des 

avantages dont bénéficie aujourd’hui Bobo-Dioulasso»
112

 . Aucun doute que ce type de 

discours ait considérablement irrité les élites de l’Ouest, las de voir à quel point les autorités 

françaises font grand cas de la cause moaaga. Progressivement, deux lignes de fracture 

imaginaires, mais néanmoins structurantes, commencent à s’imposer durablement dans les 

esprits. L’une est d’orientation nord-sud et coupe les cercles voltaïques en deux parties, 

chacune dominée par un centre urbain, à savoir Bobo et Ouagadougou. L’autre est 

d’orientation est-ouest. Elle sépare la Basse et la Haute-Côte d’Ivoire, ce que le décret de 

1937 ne fait que confirmer. C’est autour de ces deux lignes de rejet relatif que le débat autour 

de la reconstitution de la Haute-Volta se polarise. Il en résulte une régionalisation de la 

question, qui ne doit cependant pas être considérée comme une rupture profonde entre les 

populations de l’Est et celles de l’Ouest. L’instrumentalisation des identités locales, qui n’en 

est également pas moins réelle, se fonde en grande partie sur les clichés véhiculés dans les 

premiers temps de l’occupation coloniale, et semble constituer « un moyen de résistance à la 

pression des régions concurrentes » pour reprendre l’expression de Jean-Loup Amselle
113

. 

Malgré tout, la royauté se trouve inexorablement engagée sur la voie de la reconstitution de la 

« famille voltaïque », projet qui commence à faire des émules, et pas seulement au sein de 

l’espace moaaga. 

 Nous touchons désormais à un problème particulièrement difficile à résoudre. Car il 

faut avouer que nous ne connaissons pas encore grand chose de l’opinion formée par les 

populations situées en marge de l’espace moaaga et bobolais au sujet de la perte de leur 

ancien cadre territorial commun. Une chose est cependant certaine, elles vont être de plus en 
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plus impliquées dans le débat sur la reconstitution, notamment avec l’avènement de l’ère des 

élections en A.O.F., au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Entre-temps, nous pensons 

que l’idée de Haute-Volta, bien que dématérialisée, a progressivement pris forme dans les 

esprits, précisément en raison de sa disparition et de ses conséquences, bien visibles, elles. 

Quelques exemples peuvent nous en persuader.  

 Au cours du second conflit mondial, l’A.O.F. n’est pas épargnée par les rigueurs de la 

guerre, et en particulier par la mobilisation d’une partie de son personnel administratif, ni par 

le rationnement lié à la mobilisation économique. Ceci provoque incontestablement un 

relâchement des liens déjà ténus entre la Basse et la Haute-Côte d’Ivoire, dont le caractère 

excentrique de sa position se renforce. Ceci amène précisément l’administrateur supérieur à 

Ouagadougou à admettre l’ « extrême pénurie du personnel administratif européen », jugeant 

que « tant que la situation numérique du personnel actuellement en service ne sera pas 

sérieusement améliorée, il faudra malheureusement se résigner, dans la plupart des cercles, à 

admettre la formule : nous occupons le pays, mais nous ne l’administrons pas »
114

. Les 

courriers ont en effet du mal à circuler entre Ouagadougou et Abidjan. Des camions à 

gazogène sont réquisitionnés, mais en nombre insuffisant. Ce relatif enclavement peut 

expliquer pourquoi l’administrateur supérieur de la Haute-Côte prend régulièrement des 

initiatives sans en avertir le gouverneur de la Côte d’Ivoire, qui est pourtant son supérieur 

hiérarchique. Ajoutons qu’en dépit de la reprise des travaux sur la voie ferrée Abidjan-Niger, 

le rail n’atteint toujours pas Ouagadougou, ce qui contribue à entretenir le caractère fictif des 

relations entre le Nord et le Sud de la colonie ivoirienne. Plus que jamais, les populations des 

cercles voltaïques peuvent avoir l’impression d’avoir été délaissées au profit des régions 

côtières. Ce sentiment d’abandon semble tellement fort, que, d’après les rapports politiques de 

l’époque, le pays moaaga revivrait alors ce temps du protectorat au cours duquel un 

administrateur français gouvernait seul avec la cour royale, sans qu’aucun contrôle réel du 

gouvernement général ne soit exercé. Certes, la guerre et ses privations expliquent largement 

que l’existence d’une « Grande Côte d’Ivoire » soit loin de faire sens dans les esprits. Mais là 

encore, les effets de la dislocation se font sentir, en aggravant le sous encadrement 

administratif d’un territoire bien trop vaste au regard des moyens matériels et humains dont 

disposent les autorités à Abidjan, le lointain chef-lieu
115

. Reste à savoir si cette situation a 
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renforcé le particularisme moaaga, ou si elle a au contraire contribué à souder une partie de 

l’ex-communauté voltaïque autour d’un sentiment d’abandon commun. Quoi qu’il en soit, la 

zone de démarcation mentale entre la Basse et la Haute-Côte a certainement été perçue 

comme un espace plus ou moins indéterminé, qui n’a jamais cessé de voir circuler des 

populations jadis riveraines, souvent liées par une origine, une culture ou une langue 

communes.  

 Si la zone imaginée séparant toujours l’ancienne Haute-Volta de la Côte d’Ivoire 

demeure relativement imprécise et ouverte, il n’en est pas exactement de même pour celle 

délimitant les cercles voltaïques de la Gold Coast. Car, à la suite de la défaite de mai 1940, 

l’avènement du régime de Vichy donne à la colonie britannique et aux frontières qui la 

délimitent une valeur négative. Nous entendons par là que, comme cela fut le cas au temps de 

la conquête, les possessions de la Grande-Bretagne sont à nouveau devenues des foyers de 

déstabilisation aux yeux du pouvoir colonial français. Dans le même temps, la propagande 

anglo-gaulliste diffuse un message exactement inverse. Celui-ci présente la colonie de la 

Couronne sous un aspect attractif, et sa frontière comme poreuse ; autant d’arguments visant à 

recruter des troupes fraîches incorporables dans les régiments britanniques, ou dans ceux de la 

France libre. Les éléments de la Résistance positionnés au nord de la Gold Coast espèrent 

également que les mouvements de populations réalisés de part et d’autre de la frontière 

permettront de leur fournir de précieux renseignements sur l’état des forces militaires 

présentes dans la région de Ouagadougou. On se souvient que la Gold Coast n’a jamais 

cessé d’attirer de nombreux migrants voltaïques et plus précisément moose. En dépit de la 

tentative d’établir un contrôle administratif serré sur ces mouvements, les départs spontanés 

vers le domaine colonial britannique n’ont jamais cessé, bien au contraire. A cet égard, la 

dislocation de la Haute-Volta entraîne deux conséquences majeures. D’une part, la réduction 

du personnel administratif qui en découle rend encore plus difficile la tentative de verrouillage 

de la frontière
116

. D’autre part, le roi Naaba Koom II, dont l’influence sur ses sujets demeure 

très forte, n’est plus prêt à apporter son concours aux stratégies coloniales de fixation des 

populations ou de détournement autoritaire de leurs déplacements. Sans pour autant toujours 
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comprendre l’attitude des chefs « indigènes », l’administration civile et le commandement 

militaire à Abidjan ont donc conjugué leurs forces afin d’obtenir le repli sur soi des 

populations voltaïques. Ceci passe par un resserrement des liaisons entre des points de l’ex-

territoire voltaïque jusque-là isolés
117

, mais aussi par une active campagne de propagande qui 

vise à créer une « mentalité anti-Gold Coast »
118

. La prise de conscience d’une identité 

proprement voltaïque, encouragée par l’administration vichyste qui entend également rappeler 

la spécificité et les vertus supposées du « modèle » colonial français par opposition au régime 

instauré par la « perfide Albion », semble donc se réaliser de façon négative, par rejet de la 

Gold Coast voisine. Mais là encore, soyons prudents ; il est bien difficile de mesurer l’impact 

réel de cette politique sur les consciences.  

 L’autre lien qui nous rattache à la question de la dislocation de la Haute-Volta est la 

stratégie qui consiste pour le Moogo Naaba à monnayer son appui au régime vichyste, ainsi 

qu’à sa politique de surveillance des frontières. Jouant sur la paranoïa entretenue par une 

administration persuadée que des parachutistes britanniques sont à tout moment prêts à fondre 

sur Ouagadougou, le roi négocie son aide et rappelle que son souhait essentiel est de voir la 

colonie voltaïque reconstituée, et la voie ferrée prolongée jusqu’à Ouagadougou. En 1942, 

lorsqu’il succède à son père, le roi Saaga II poursuit cette politique avec une grande 

constance. A cette date, le vent a tourné, et les forces alliées ont renversé le cours des 

événements en leur faveur. Naaba Saaga II soutient donc les gaullistes, essentiellement à 

partir de 1943, espérant plus de reconnaissance de ce côté. L’évolution politique amorcée 

depuis la tenue en 1944 de la Conférence de Brazzaville va également jouer un rôle important 

dans la marche vers la reconstitution de la Haute-Volta. La possibilité offerte aux Africains de 

participer plus directement à la vie politique de leur territoire est en effet envisagée. Dans ce 

contexte d’assouplissement du « pacte colonial », la parole est en passe d’être accordée aux 

sans-voix d’hier. Il en découle une montée en puissance des élites dont le discours va dans le 

sens de l’assouplissement du régime colonial.  Là encore, l’agitation par le pouvoir colonial 

du thème de la « menace de l’étranger » va constituer un bel argumentaire pour le roi moaaga. 

Car malgré la fin de la guerre, la Gold Coast est toujours perçue comme un territoire hostile 

par le gouverneur de Côte d’Ivoire Latrille (1943-1945). La raison en est que cet 
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administrateur est proche de Félix Houphouët-Boigny, qui crée en 1944 le syndicat des 

planteurs ivoiriens, premier pas vers la constitution du Parti Démocratique de Côte d’Ivoire 

(P.D.C.I.) en 1945. Or, le discours réformiste de ce parti n’est pas pour plaire aux autorités 

britanniques voisines, qui craignent la diffusion d’un état d’esprit « anti-colonialiste » à partir 

des cercles français voisins. Tout comme la Mission catholique de Ouagadougou, les 

fonctionnaires britanniques voient dans le institutions royales moose un possible bastion 

conservateur, apte à orienter le vote de ses sujets dans le sens qui leur convient. La royauté 

tire donc parti de la situation et avertit les autorités à Abidjan qu’elle envisage de se retourner 

vers la Gold Coast si la Haute-Volta n’est pas reconstituée. La perception du territoire 

britannique comme l’ « envers » de l’espace sous domination française paraît alors aiguë et 

perdure bien au-delà du départ de Latrille de la Côte d’Ivoire. 

 En revanche, un autre départ marque incontestablement la plus grande avancée vers la 

reconstitution de la colonie voltaïque. Il s’agit de celui des ministres communistes du 

gouvernement Ramadier en 1947, qui marque la lutte sans merci désormais menée par les 

autorités françaises contre le Rassemblement Démocratique Africain (R.D.A.) d’Houphouët-

Boigny, parti apparenté au P.C.F. jusque vers 1950. Débute alors une politique de 

containment à la française contre un R.D.A. qui lorgne les denses cercles voltaïques convertis 

en fort potentiel électoral, et qui trouve un appui solide dans la région de Bobo. Dès lors, la 

question du rétablissement d’un territoire placé sous le très conservateur patronage de la 

royauté moaaga est envisagé ; au risque de créer une situation de rejet de la part des 

populations de l’Ouest. 

 

La tentation du régionalisme ethnique 

 

 Si le gouvernement français finit par se rallier à l’idée de créer un nouveau territoire 

autonome au cœur de la  oucle du Niger, en revanche, sa délimitation et son organisation 

interne sont sujettes à tergiversations. C’est que l’on ne sait alors pas très bien s’il vaut mieux 

reconstituer à l’identique la Haute-Volta de 1932, ou s’il n’est pas plus judicieux de regrouper 

exclusivement les Moose dans un nouveau territoire qui leur serait propre. Au regard de la 

nature des débats et de la façon dont ils sont posés, il semble que les autorités coloniales 

n’aient guère renouvelé leur approche depuis les années 1918-1919. Cependant, le contexte a 

changé. Depuis 1945 comme nous le savons, les autorités ne peuvent plus se contenter de 

régler le sort de millions d’Africains sans prendre en compte leur opinion ou « état d’esprit ». 

Leur choix doit donc tenir compte d’une arène politique marquée par l’apparition des partis 
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ainsi que l’extension généralisée de la citoyenneté de l’Union française à partir de 1946. Ceci 

signifie qu’en théorie, et bien que les autorités locales ne saisissent pas toujours le contenu 

exact de cette nouvelle qualité juridique, les populations jadis minoritaires et marginalisées de 

l’ex-Volta disposent des mêmes droits d’expression politique que les autres, y compris moose. 

C’est bien sur ce point que le gouverneur général, devenu « haut-commissaire de la 

République », attire l’attention du ministre de la France d’Outre-mer, constatant « qu’à 

l’heure actuelle la reconstitution de la Haute Volta (…) ne saurait être œuvre purement 

administrative. Elle ne pourrait être que la résultante de l’action des Assemblée Locales et 

des Représentants élus »
119

. Or, tous les ex-Voltaïques ne désirent pas être replacés dans un 

cadre territorial dominé par les Moose. On comprend dès lors que l’ouverture partielle de 

l’A.O.F. à l’ère des élections constitue une menace pour la royauté de Ouagadougou, elle qui 

avait pu jusque-là négocier sa position hégémonique au sommet, sans prendre en compte les 

états d’âme des « gens du commun ».  

 La menace se précise surtout dans l’Ouest. Nous savons que les élites du R.D.A., un 

parti qui y est de plus en plus solidement implanté, ont tendance à assimiler les chefs moose à 

des traîtres, les alliés d’un pouvoir colonial honni. En réaction, ces derniers ont créé leur 

propre parti, l’Union de Défense des Intérêts de la Haute-Volta (U.D.I.H.V.) en 1945, 

rebaptisé du nom d’« Union voltaïque » (U.V.) un an plus tard. Formation politique dite 

« traditionaliste » et « conservatrice », l’U.V. est placée sous le haut patronage du roi Naaba 

Saaga II, et présidée par son frère cadet, Etienne Congo. Sans surprise, le jeu politique se 

régionalise autour de deux pôles : l’Est, dominé par les élites U.V. de Ouagadougou, et 

l’Ouest,  réceptif aux arguments avancés par les cadres R.D.A. de Bobo-Dioulasso. La 

situation peut donc passer pour paradoxale, car c’est au moment même où la Haute-Volta est 

en voie de retrouver son unité que se renforce la fracture entre les deux parties du territoire. 

Cette polarisation de la scène politique s’appuie sur de vieux différends, largement 

instrumentalisés par les leaders du R.D.A. d’un côté, et ceux de l’U.V., de l’administration 

coloniale, et de la Mission catholique, de l’autre
120

. En effet, les élections sont l’occasion 

toute trouvée de rouvrir d’anciennes plaies. Les élites R.D.A. de l’Ouest, qui se présentent 

aisément comme les porte-parole des populations minoritaires, assimilent la reconstitution de 
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la Haute-Volta au retour du travail forcé, pourtant aboli par la loi « Houphouët-Boigny » 

adoptée le 5 avril 1946. Dans certains discours radicaux émanant du R.D.A., les Moose 

passent ainsi pour une société esclavagiste qui, non contente d’étendre son hégémonie sur la 

Volta occidentale, veut en exploiter la force de travail, notamment pour l’achèvement de la 

voie ferrée dite du « Mossi », c’est-à-dire le prolongement de la ligne Abidjan-Niger jusqu’à 

Ouagadougou
121

. Ce que craignent ces politiciens de l’Ouest, c’est avant tout la résurgence de 

la simpliste équation dressée par le pouvoir colonial selon laquelle Voltaïque = Moaaga. Les 

cadres du R.D.A. ont en effet bien des raisons d’être inquiets. En témoigne cet extrait de 

courrier officiel, rédigé à Dakar en 1946, selon lequel la Haute-Volta est une « colonie 

essentiellement Mossi », dont le rétablissement « serait de nature à maintenir l’unité de ce 

peuple et à accroître encore l’autorité de son chef supérieur dont le loyalisme envers la 

France a su s’exprimer en maintes circonstances »
122

. La Haute-Volta à reconstituer peut 

donc faire figure non pas de cadre de réunion de la « famille voltaïque » comme le rappelle 

sans cesse l’U.V., mais plutôt de prison aux mains des maîtres à Ouagadougou, le vieux duo 

pouvoir colonial/ royauté moaaga
123

.  

 Car ce qui joue ici, c’est bien la relecture extensive du traité de protectorat de 1897, 

curieusement examiné par le pouvoir colonial afin de se déterminer quant au choix de 

reconstituer ou non la Haute-Volta. D’après les sources dont nous disposons, c’est le roi 

Naaba Saaga II lui-même qui a ressorti pour l’occasion le traité, estimant que la dislocation de 

1932 est une violation flagrante de l’engagement conclu près d’un demi-siècle plus tôt entre 

Naaba Sigiri et le lieutenant Voulet. Ainsi, en mai 1946, Naaba Saaga II rappelle-t-il au 

gouverneur général que la dislocation, ayant entraîné la division du Moogo en deux parties, 

ainsi que le rattachement du Gurma, « pays frère », au Niger, constitue la négation « illégale » 

de l’existence officielle du « Bloc Mossi ». Le souverain fait donc savoir sans détour qu’ 

« Ayant toujours en main la copie de ce traité, je m’explique mal qu’on s’oppose au 

regroupement de notre territoire »
124

. Moogo et Haute-Volta sont ainsi bel et bien confondus 

par la royauté. Par ailleurs, l’argument paraît quelque peu surprenant dans la mesure où le 
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régime du protectorat a pris fin de facto – sinon de jure – en 1904, avec la création du cercle 

de Ouagadougou. Le Bureau des Affaires politiques à Dakar n’en réexamine pas moins ce 

document avec une attention particulière.  

 C’est que le roi est passé maître dans l’art du lobbying. Les pressions qu’il exerce, 

assisté par quelques fonctionnaires « indigènes », s’appuient sur des chantages à peine voilés. 

Au cours de l’été 1946 par exemple, une rumeur, savamment diffusée jusqu’au gouvernement 

général, fait part des opérations de déstabilisation menées par des agents britanniques auprès 

du Moogo Naaba. Ceux-ci lui présenteraient la Couronne britannique comme la seule 

puissance « capable d’assurer la réunion en un seul bloc de l’Empire Mossi »
125

. Peu avant 

l’automne 1947, le roi n’hésite plus à menacer le gouvernement français ; il se dit prêt à partir 

pour la Gold Coast où, explique-t-il, les Anglais réservent un sort bien meilleur aux chefs… 

Pour les autorités coloniales, la menace est grave. C’est que les services de contre-espionnage 

du gouvernement général sont convaincus que le départ du Moogo Naaba pour la Gold Coast 

entraînerait avec lui celui de centaines de milliers de sujets.  Selon nous, cette analyse est une 

façon de ne pas voir, ou bien de nier, l’attachement supposé des Moose à leur identité 

voltaïque, les sujets du roi n’agissant que par réflexe selon cette version. Quoi qu’il en soit, le 

Bureau des Affaires politiques à Dakar va consciemment envisager la question de la 

reconstitution sous l’angle ethnique et politique, comme le préconise d’ailleurs le gouverneur 

du Soudan Edmond Louveau (1946-1952), selon qui « Les territoires regroupés à l’occasion 

de cette réorganisation devront tous appartenir ou dépendre très étroitement du rameau 

Moaga, à l’exclusion de toute autre entité ethnique »
126

. Cette position est aussi partagée par 

le gouverneur du Niger, Jean-François Toby (1942-1954). Une fois de plus, le mythe de l’ 

« Empire mossi » est réactivé à des fins de préservation de l’État colonial face à l’émergence 

progressive d’une opinion publique africaine qu’il a jusque-là niée, et dont il redoute les 

comportements supposés « erratiques ». 

 Voilà certainement pourquoi les administrateurs de la France d’Outre-mer accordent 

tant d’importance à un traité dont ils admettent qu’il est « violé depuis si longtemps et sans 

protestation [qu’il] peut d’ailleurs être considéré comme caduc »
127

. Donner satisfaction au 

Moogo Naaba, meilleur rempart contre la progression du R.D.A. dans les cercles voltaïques, 
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devient une évidence, bien que le soutien affiché par le pouvoir colonial à l’endroit de l’U.V.,  

parti qu’il qualifie de « pan-mossi », ne soit pas sans réserve. Car l’inspecteur  argues, en 

étudiant les divers projets de création d’une « Nouvelle-Haute-Volta », doit penser à la 

viabilité du territoire à recréer. Pour ce fonctionnaire, les considérations tactiques induites par 

la lutte anti-R.D.A. ne doivent pas hypothéquer l’avenir d’un territoire à recréer, dont il ne 

souhaite pas que l’on en fasse « un Empire moaga, ou une réserve naturelle pour les 

Mossis », mais plutôt « un territoire géographiquement et ethniquement équilibré »
128

. Le roi 

de Ouagadougou aurait certainement apprécié la métaphore zoologique ! Le souhait exprimé 

par la mission Bargues se fonde certainement sur les sentiments d’hostilité manifestés par les 

populations non-moose de l’ancienne colonie voltaïque à l’endroit des Moose centraux. On le 

voit, la (re)création du territoire, tout comme sa « composition ethnique », posent d’épineux 

problèmes, y compris entre administrateurs français. 

En effet, les gouverneurs bénéficiaires de la dislocation ne sont pas tous disposés à 

sacrifier sur l’autel de la reconstitution intégrale de la Haute-Volta les portions de territoire 

ainsi que les populations parfois très denses dont ils ont héritées en 1932. Chacun d’eux 

essaye par conséquent de prouver que les zones contestées ne se rattachent pas au « rameau 

voltaïque » (Cf. carte n° 6, p. 19). Les arguments avancés, de type « ethno-culturaliste », le 

sont avec plus ou moins de sérieux, et avec une bonne foi très relative. Il en va ainsi de ceux 

produits par Toby qui, en janvier 1947, défend le maintien des cercles ex-voltaïques riverains 

du fleuve Niger. A en croire les autorités de Niamey, aucun doute qu’ « un fleuve sans 

montagne n’est pas une limite mais une artère, un lieu et une zone d’attraction », précisant 

que les populations peul de Say et de Tera, mais aussi touareg logomaten, ont de « profondes 

affinités avec les autres populations des cercles de la rive gauche »
129

. Un argument similaire 

justifie le maintien du cercle de Dori à la colonie Nigérienne, qui, pour Toby, est 

majoritairement peuplé par des populations peul, sonraï et touareg « déjà sahéliennes », qui 

n’avaient  « aucun rapport que de commerce avec le bloc central soudanais du Mossi »
130

. 

Toujours dans cette logique qui paraît surannée, l’administrateur est partisan du statu quo 

pour le cas du cercle de Fada N’Gourma, estimant que le nunbado doit disposer d’une parfaite 

indépendance à l’égard du « groupe » moaaga.  
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Mais la région la plus disputée est certainement celle de Bobo et du Lobi, qui ne 

dérogent pas à leur réputation de zones instables. D’une certaine façon, le rattachement de ces 

deux cercles à la Côte d’Ivoire pouvait passer pour un cadeau empoisonné. Les autorités à 

Abidjan, à l’image de leurs anciens collègues de Haute-Volta, se sont ainsi souvent senties 

dépassées par l’état d’agitation permanent qui y a régné. Cependant, le gouverneur de Côte 

d’Ivoire Oswald Durand (1947-1948) n’est pas disposé à céder la Volta occidentale. C’est que 

Bobo a été dotée des équipements et a disposé des investissements qui en font un centre 

économique important pour l’arrière-pays ivoirien. Mais ce ne sont pas les seuls arguments 

évoqués par le gouverneur. Celui-ci préfère insister sur le « particularisme » moaaga, et 

l’incapacité supposée des Moose de se fondre dans un ensemble « ethniquement hétérogène ». 

En guise d’exemple, Oswald Durand présente une analyse des migrations de ce peuple en 

direction de la Gold Coast. Ses propos sont édifiants, qu’on en juge : « l’homme du mossi peut 

s’adapter dans une grande mesure aux exigences des pays voisins, en assimiler les mœurs 

(…). Il arrive à "penser" autrement que mossi. A son retour cependant, franchies les 

frontières de son pays, il redevient l’homme du pays moaga et, sans le moindre effort, perd 

jusqu’au souvenir d’avoir été autre chose pendant un temps et dans un pays lointain »
131

. La 

mesure de l’impossible fusion des Moose au sein de la colonie ivoirienne serait prise, à 

travers des propos réducteurs, chargés une nouvelle fois de clichés.  

Ce regard est aussi un témoignage d’européocentrisme. Car le particularisme moaaga, 

d’après Durand, répondrait aux caractéristiques de la nation telle qu’elle a été formulée en 

Europe au cours du XIX
e
 siècle : celles de l’attachement d’une population au caractère propre 

à un territoire chargé d’une histoire commune. Cette sorte de « volksgeist » moaaga, le 

gouverneur de Côte d’Ivoire, un peu à l’image d’un naturaliste, dit vouloir le préserver en 

sanctuarisant son « milieu naturel ». On voit que l’idée de « réserve » moaaga dont parlait 

l’inspecteur  argues n’est pas seulement la trace d’un excès de langage. Durand explique 

d’ailleurs très clairement en quoi consisterait cette politique. Estimant que les Moose sont 

plus attachés à leurs coutumes, et surtout moins bien préparés aux subtilités du jeu politique 

multipartisan que leurs voisins de l’Ouest, le gouverneur pense que la création d’une colonie 

moaaga constituera un magnifique rempart conservateur contre les idéologies 

« révolutionnaires » et « anti-coloniales » qui agitent alors l’A.O.F. La stratégie est claire : 

« nous ressusciterons l’esprit particulariste mossi à notre profit », conseille-t-il en juin 1947, 

« et il sera possible désormais de parler de la "nation mossi". Nous l’aurons fixé sur son sol 
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qui restera sous notre contrôle, renouvelant le pacte de Voulet et Chanoine dont le Moro-

Naba peut, à bon droit, faire état »
132

. Une fois de plus, le protonationalisme officiel vise à 

sauver un État colonial et des institutions royales qu’un accord tacite lie en ces heures 

d’incertitude. Mais la cour royale de Ouagadougou a conscience des dangers de la dérive qui 

consiste à « ethniciser » le débat politique. Celle-ci met par conséquent tout en œuvre pour 

prouver à l’électorat de la Haute-Côte qu’elle ne défend pas uniquement les intérêts des seuls 

Moose.  

L’U.V. produit ainsi un discours favorisant l’émergence d’un patriotisme populaire 

voltaïque. A partir de 1946, ce parti entame une campagne de séduction, qui conduit ses 

cadres à partir à la conquête de toutes les parties de l’ancienne Haute-Volta. La tâche de son 

président, le prince Etienne Congo, est particulièrement ardue. Car il faut déjà rassurer les 

souverains moose voisins de Ouagadougou, et notamment le Yatenga Naaba, qui ne voit pas 

la reconstitution de la Haute-Volta sous la haute direction du Moogo Naaba comme une 

évidence. C’est ce qui explique qu’en juillet 1946, les deux rois se soient rencontrés pour la 

première fois depuis le XVI
e
 siècle, et malgré l’interdit coutumier qui les en défendait. Reste 

alors à convaincre le nunbado de Fada N’Gourma, Simandari, qui fait savoir aux autorités 

coloniales que la reconstitution ne doit pas faire de sa personne un chef subalterne, inféodé 

aux Moose centraux. Enfin, l’U.V. qui en appelle à « l’Union fraternelle des tribus  » et à la 

« conciliation des races »
133

, envoie ses militants diffuser des tracts et des pétitions aussi bien 

dans les cercles de Fada ou de Dori, qu’à  obo, cet « océan révolutionnaire » dans lequel une 

section a été courageusement ouverte
134

. Ainsi donc, c’est une force très souvent jugée 

conservatrice, voire réactionnaire, qui encourage le passage d’une identité protonationale 

étriquée vers un nationalisme dépassant les anciens clivages ethniques et régionalistes sur 

lesquels le pouvoir colonial entend encore s’appuyer en 1947. En somme, nul doute que 

l’U.V. ait largement influencé l’adoption du décret du 4 septembre 1947 qui reconstitue la 

Haute-Volta dans ses limites exactes de 1932, et qui prévoit à nouveau la fixation du chef-lieu 

à Ouagadougou. La liesse qui s’est alors emparée de la capitale du roi Saaga II, présenté par le 

pouvoir colonial comme un héros national, rappelle à bien des égards que le sens du combat 

mené par le Moogo Naaba demeure quelque peu confus dans les esprits (cf. doc. n° 1, p. 62). 

En effet, l’annonce de la réunion de tous les Voltaïques dans la colonie reconstituée provoque 

la joie des jeunes Ouagalais qui entament ce curieux chant patriotique : « Nous sommes 

                                                 
132

 Ibid. 
133

 Union Voltaïque, Comité de Bobo-Dioulasso, « Appel aux Voltaïques », Réveil, n° 117, 20 juin 1946, ANS 

10G 6/17. 
134

 Conombo J., op. cit., p. 125. 



 60 

Moose, notre pays est bon/ Nos Pères l’ont toujours aimé/ Et nous aussi pour toujours aimons 

notre pays/ Et pour toujours nous aimerons le pays des Moose »
135

… A nouveau, le Moogo 

est assimilé à la Haute-Volta, si bien que se vérifie à nouveau cette observation de Claudette 

Savonnet-Guyot selon laquelle « Le bloc mooga (…) ne manquera jamais de chercher à 

assurer au particularisme mooga une place qu’il veut prépondérante au sein de la nation 

moderne »
 136

. 

A entendre ce doux chant écrit dans le milieu de la Mission catholique de 

Ouagadougou, on comprend que les plaies du régionalisme ethnique ne sont pas refermées. La 

suite des événements semble pourtant montrer que cet antagonisme entre l’Est et l’Ouest est 

plus superficiel que ne le présentent les chefs de partis, prompts à instrumentaliser les vieilles 

haines et jalousies à des fins purement électorales. Un exemple, pris parmi d’autres, peut nous 

en convaincre. Après les fêtes de la reconstitution de la Haute-Volta, et dans un contexte 

marqué par la montée en puissance de la section voltaïque du R.D.A., les autorités coloniales 

ne se départissent pas de cette vision bipolaire du territoire qu’elles entendent doter d’une 

administration à deux vitesses. Quelques lignes du rapport politique annuel de 1948 le 

montrent à l’évidence ; on peut en effet y lire que « Le Territoire que la loi du 4 Septembre 

1947 vient de reconstituer (…) se compose de deux parties géographiquement différentes, 

deux blocs de population très nettement séparés », qui se doublerait « d’un puissant contraste 

psychologique entre les populations Mossi disciplinées, de mœurs rigides et ces peuplades 

Bobos et Lobi composées de turbulents guerriers individualistes, plus accessibles aux 

contacts directs et personnels qu’aux directives d’ensemble d’une politique coloniale de 

progrès qui heurte leur farouche attachement à une anarchie historique ». Et que dire des 

Dagari, ces êtres « doux et mystiques »
137

 ? Partant de l’idée selon laquelle  obo, Lobi et 

Samo répondent au prétendu caractère du « Noir primitif » qui se traduirait par son 

« impuissance à former des pouvoirs publics », il apparaît très nettement que la reprise de la 

construction de l’État colonial en Haute-Volta est envisagée sous l’angle de la collaboration 

exclusive avec l’élément moaaga. 

Au risque de rappeler l’évidence, il faut souligner que les Moose constituent à 

nouveau la population majoritaire de la Haute-Volta, position avantageuse dans le contexte 

d’élargissement du droit de vote. Ceci n’échappe pas aux autorités coloniales, qui signalent en 

1948 le « Désir des Mossis de profiter de leur supériorité numérique pour jouer le plus grand 
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rôle dans toute question de politique intérieure »
138

. Mais il semble que la stratégie d’alliance 

entre la cour royale de Ouagadougou et le pouvoir colonial commence à avoir des 

conséquences que ce dernier semble ne plus parvenir à maîtriser. Les résultats de sa politique 

de division ethnique sont d’ailleurs peu probants, car l’U.V., trop sûre d’elle-même, a perdu 

les élections au Conseil général de 1949, et est entrée dans une phase de déclin. Celui-ci 

profite très largement au R.D.A., devenu une machine à gagner les élections, comme le 

prouve son éclatante victoire aux élections municipales à Bobo et à Ouagadougou sept ans 

plus tard. Pour autant, la Haute-Volta tout juste rétablie courait-t-elle vraiment le risque d’une 

sécession entre l’Est et l’Ouest ? 

L’exemple d’une figure politique ralliée dans un premier temps à l’U.V. permet 

d’apporter un début de réponse. Il s’agit de Nazi  oni. A partir de 1950, cet originaire de 

Bobo compte parmi les plus influents dirigeants de la section locale de l’U.V. Farouche 

adversaire du R.D.A., chargé de la propagande de son parti dans la région de Dédougou, Nazi 

Boni finit par nourrir des ambitions personnelles à l’approche des élections à l’Assemblée de 

l’Union française, ainsi qu’aux municipales de  obo, toutes deux prévues pour l’année 1953. 

L’homme opère alors un tournant politique en se démarquant de l’U.V., et n’hésite pas à jouer 

des tensions régionalistes entretenues en partie par l’administration coloniale. Nazi  oni ne 

manque aucune occasion de monter les populations de l’Ouest contre les Moose, présentant 

ces derniers comme des profiteurs accusés de s’accaparer les richesses produites dans la Volta 

occidentale. Au cours du voyage officiel effectué par Naaba Saaga II en France, le même 

Boni dit regretter qu’aucun chef de l’Ouest n’ait accompagné le roi, situation qu’il juge 

d’autant plus regrettable « que la facture a finalement été présentée au Territoire »
139

. 

L’ancien leader de l’U.V. pousse l’esprit régionaliste jusqu’à sa plus extrême expression en 

demandant à ce qu’un neuvième territoire en A.O.F. soit créé, qui aurait Bobo pour capitale, 

et qui regrouperait les populations de l’Ouest-Volta. Cependant, et c’est là le point essentiel, 

Nazi Boni ne parvient pas à rallier suffisamment d’électeurs à un projet d’ailleurs combattu 

par la plupart des élites R.D.A. En 1954, l’idée est purement et simplement abandonnée, et ne 

figure plus dans le programme de son parti, qui continue cependant de s’appuyer sans guère 

de succès sur le communautarisme ethnique. La même année, le rail a enfin atteint 

Ouagadougou, vingt ans après Bobo, et symbolise le pont jeté entre l’Est et l’Ouest. L’ 

« arrimage » entre les deux centres urbains, vivement souhaité par de grandes figures du 
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R.D.A. tel le député Ouezzin Coulibaly, semble alors réussi, précisément à l’heure de la 

formation du premier gouvernement proprement voltaïque, autorisée par l’adoption de la Loi-

cadre dite « Defferre » de 1956.  

 A ce moment, et pour paraphraser la célèbre formule de Massimo d’Azeglio, la plupart 

des leaders voltaïques pouvaient dire qu’ils avaient fait la Haute-Volta. Restait la redoutable 

tâche de faire des Voltaïques ; mission dont ils font avant tout l’affaire des élites. 

 

 

Doc. n° 1  Enveloppe et timbre diffusés par la métropole en A.O.F. afin de célébrer le dixième anniversaire de la 

reconstitution de la Haute-Volta. On peut y voir la représentation du Moogo Naaba Saaga II. Coll. privée. 

 

 

Les voies et les moyens d’une construction nationale « en famille », (1956-1983) 

 

L’État africain à la recherche du monopole des loyautés 

 

  On se souvient que l’U.V. appelait de ses vœux l’ « union des races » autour du 

combat pour la restauration de la Haute-Volta. Cette politique visant à la fusion volontaire des 

intérêts, à la cohésion des sociétés voltaïques, était alors perçue par les cadres de l’Union 

comme une « révolution », qui semblait rompre avec une politique coloniale consistant à 

diviser les peuples soumis. Jusqu’en 1956-1957, ce qui se jouait n’était rien d’autre que la 

monopolisation par l’État colonial des loyautés prenant de nouvelles formes avec l’émergence 

de forces politiques partisanes et populaires. Avec la formation du premier Conseil de 

Gouvernement voltaïque en mai 1957 – il est encore présidé par le chef français du territoire –

, l’État postcolonial prend forme, bien qu’à cette date, le mot « indépendance » ne soit pas 

encore sur le bord de toutes les lèvres. Malgré tout, la loi Defferre passe bien pour une 
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occasion de renforcer la personnalité des territoires d’Outre-mer en leur donnant des 

institutions qui ne seront plus seulement consultatives. Ceci, incontestablement, a donné plus 

de valeur aux élections qui ne visent plus seulement à envoyer en métropole des députés ou 

des sénateurs africains minoritaires, bien que parfois très écoutés, ni des élus dans des 

assemblées locales dont l’avis n’est pas toujours écouté, et dont les compétences étaient de 

toute façon assez limitées. Désormais, ce qui se joue n’est rien de moins que la prise en main 

par les Africains du destin politique d’un territoire qui s’autonomise.  

 Dans ce contexte, la question nationale, posée en des termes très comparables à ceux 

utilisés en Europe à la fin du XIX
e
 siècle, est devenue capitale pour les différentes formations 

politiques en Haute-Volta. Pour être plus précis, l’adoption de slogans nationalistes, à la fois 

populaires et efficaces, rend la question de la définition même de la nation cruciale
140

. Or, le 

monopole de cette définition équivaut également à celui de la loyauté que l’État africanisé 

cherche à s’assurer auprès de la communauté nationale en voie d’imagination. Rien 

d’étonnant donc à ce que le problème de la définition d’une identité voltaïque soit perçu 

comme relevant exclusivement de la compétence des cadres et des « intellectuels », c’est-à-

dire des lettrés et des diplômés, quel que soit leur niveau. C’est bien l’idée exprimée en 1946 

par les leaders de l’U.V., selon qui la révolution nationale en Haute-Volta « se fera sans 

heurts, par les élites voltaïques et rien que par elles »
141

. S’ouvre alors une phase de 

construction autoritaire et par le haut de l’État-nation. Par là, nous voulons dire que L’État 

postcolonial émergent, pensant avoir monopolisé la définition de la nation, a ordonné son 

instillation du haut vers le bas sans se soucier du dialogue qui pourrait porter à sa 

connaissance les limites de l’adhésion populaire à son projet. Dans ce contexte, la 

communauté nationale est conçue comme un produit « usiné » par des institutions 

médiatrices, occupant l’espace entre le centre politique et ses « périphéries », à l’image de 

l’administration, de l’Armée ou, indirectement, de l’Église. En réalité, la socialisation 

profonde de l’État-nation naissant ne semble pas avoir été une préoccupation des premiers 
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gouvernements africains, qui pensent pouvoir se passer de l’implication de tous dans son 

processus de formation. 

 Or, précisément, le gouvernement voltaïque, dirigé par l’ancien ministre R.D.A. 

Maurice Yaméogo, semble cruellement manquer de créativité. Porté par la liesse populaire 

après avoir annoncé officiellement l’indépendance programmée de la Haute-Volta le 7 janvier 

1959, le Premier ministre ne semble pourtant pas très disposé à rechercher un assentiment 

populaire au bénéfice de son projet national. C’est que Yaméogo est convaincu que la partie 

est acquise par avance. L’euphorie marquant à nouveau la proclamation de la naissance de la 

République de la Haute-Volta le 11 décembre 1959, puis l’admission du pays à l’O.N.U. le 20 

septembre 1960, semble lui suffire. Le cadre territorial voltaïque est perçu comme le berceau 

naturel de la communauté nationale, oubliant que son existence n’a en réalité rien d’évident, 

et que sa physionomie ainsi que son organisation ont suscité les vifs débats que l’on connaît, 

une douzaine d’années plus tôt seulement. Les mesures prises visant à adopter les symboles 

forts de l’État-nation indépendant n’ont donc rien d’original ; ils empruntent largement aux 

icônes de l’ancienne nation colonisatrice. A en croire le premier président, ces symboles ne 

visent d’ailleurs pas prioritairement à susciter l’unanimité au sein de la majorité des 

Voltaïques. Yaméogo exprime ainsi le souhait « que la devise, ainsi que l’emblème retenus, 

rencontrent l’adhésion de MM. les députés et que, solennellement, nous nous trouvions tous 

unis sous les plis du drapeau National »
142

. Évidemment, ces propos ne nous surprennent pas 

totalement dans la mesure où il revient à l’Assemblée législative d’adopter le projet de loi 

définissant ces symboles. En revanche, ils traduisent cette ferme croyance selon laquelle la 

décision, prise par une poignée de députés et sur proposition du gouvernement, sera en 

mesure de susciter mécaniquement le sentiment d’unité recherché auprès des « masses », ainsi 

que leur loyauté à l’égard de ce qui se transforme progressivement en État-R.D.A.  

 La sémantique attachée aux symboles républicains paraît d’ailleurs particulièrement 

pauvre. Elle renvoie à des icônes importées de la métropole, conjuguées à celles forgées par le 

régime colonial en Haute-Volta. Ainsi, et de façon tout à fait classique, les premières mesures 

de souveraineté, prises très rapidement au cours de l’année 1959, visent à donner à la 

République son jour de fête nationale : le 11 décembre. Mais aussi un drapeau tricolore : noir, 

blanc, rouge, correspondant aux trois Volta, ainsi nommées par la puissance coloniale. 

L’hymne national, quant à lui, est baptisé « La Volta » comme on aurait pu s’en douter. 

L’ensemble est complété par l’adoption d’une devise : « Unité, Travail, Justice », une 
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constitution rédigée à Paris avec l’aide de juristes français, et qui ressemble furieusement à 

celle de la V
e
 République française. Tout ceci appelle quelques commentaires. On remarque 

tout d’abord la neutralité de la symbolique républicaine, ainsi que l’absence de volonté 

clairement affichée de rompre avec le passé colonial. La Haute-Volta indépendante est bien 

l’héritière directe de la colonie reconstituée treize ans plus tôt. Et l’on peut se demander 

comment ces symboles, froids, pourraient rendre la communauté voltaïque 

« émotionnellement plausible » pour reprendre l’expression de Benedict Anderson. Le 

cérémonial républicain singe d’ailleurs sans complexe un modèle français qui sied avant tout 

aux quelques élites bénéficiant des grâces d’un système politique essentiellement 

bureaucratique, faiblement socialisé. Les responsables du protocole d’État ne font d’ailleurs 

pas preuve d’une plus grande originalité. C’est ainsi qu’invariablement, Yaméogo, lors des 

grandes manifestations officielles à l’image de celle du 12 août 1963 marquant son départ 

pour Paris – ils furent nombreux ! –, est salué par les grands fonctionnaires de l’État, ainsi que 

par les corps constitués, puis vient le traditionnel salut au drapeau voltaïque, l’exécution de 

l’hymne national par la garde républicaine, le passage en revue du détachement de l’Armée 

nationale, après quoi de nombreuses mains sont serrées
143

.   

 Après tout, l’abbé Robert Ouédraogo, auteur des paroles de l’hymne national, n’a pas 

choisi ses mots au hasard lorsqu’il compare la « Fière Volta » à cette « reine drapée de 

loyauté », formée de ses « fiers enfants tous dressés ». Les symboles viennent effectivement 

discipliner les Voltaïques, sans que les emprunts au passé colonial ne choquent. D’ailleurs, 

Yaméogo semble revendiquer ce legs, lui qui baptise un de ses fils du nom de Charlemagne… 

Précisément, il manquait au régime cette légitimité tirée des profondeurs de l’histoire. Et la 

I
ère

 République (1960-1966) ne lésine pas sur les efforts en matière de relecture historique. 

Créant sa propre mythologie, le régime fait remonter l’histoire nationale neuf siècles en 

arrière, période qui, selon Yaméogo, aurait « révélé au monde la valeur morale de l’Homme 

Voltaïque »
144

. Mais d’où vient cette idée selon laquelle le Voltaïque trouve son acte de 

naissance en l’an mille ? Est-ce le témoignage d’une nostalgie de l’époque carolingienne, ce 

temps où l’histoire officielle était imaginée par les moines de la basilique de Saint-Denis ? En 

réalité, la date n’est pas choisie au hasard, et cette invention n’est pas une initiative farfelue 

visant à susciter de la fierté à bon compte, du moins auprès des amateurs d’histoire. Celle-ci 

correspond à la date de fondation des royaumes moose telle qu’elle est admise à cette époque. 
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N’allons pas croire que ceci traduit un faible de Yaméogo pour la royauté moaaga, bien au 

contraire. On se souvient que Naaba Saaga II, le roi qui a obtenu la reconstitution de la Haute-

Volta, a pu passer pour un héros national, du moins du point de vue moaaga
145

. Tout ceci, 

combiné à l’attachement profond exprimé par la majorité des Moose à leurs institutions 

royales, constitue un pôle de loyauté concurrent au régime républicain, qui tente de 

s’accaparer le discours sur la nation. Celui-ci fait bien sûr de Yaméogo le seul héros possible, 

et l’indépendance, le seul acte fondateur de l’État-nation contemporain. On comprend dès lors 

que l’existence de la royauté ait pu contrecarrer les prétentions monopolistes de l’État-R.D.A. 

Peu après 1960, une politique dite « antiféodale » est mise en œuvre et vise à débarrasser 

l’État de cette forme de pouvoir associé, ou de contre-pouvoir selon le contexte
146

. Pour 

autant les institutions royales sont loin d’avoir été irrémédiablement atteintes, bien que les 

chefs aient été officiellement écartés de la scène politique nationale. Se passer des « chefs 

traditionnels » revient rapidement pour le jeune État-R.D.A. à détourner à son profit la 

profondeur historique d’où la royauté tire sa force. Une fois de plus, le régime confond 

allègrement « Voltaïque » et « Moaaga », même s’il s’agit à cette époque de minorer le 

particularisme des Moose centraux.  

 Ce souci d’instrumentalisation de la mémoire et de l’histoire à des fins essentiellement 

politiques se retrouve également dans la volonté affichée en 1962 de créer un Musée national. 

On peut d’ailleurs à bon droit se demander qui ira le visiter, la population voltaïque étant alors 

à plus de 90% rurale, et très largement analphabète ; sans compter que sa difficile condition 

d’existence ne laisse guère de place aux balades culturelles dominicales. Mais pour Yaméogo, 

peu importe si le musée n’est fréquenté que par une minorité de nationaux, peu importe 

également s’il est coûteux au regard d’un budget déjà largement déficitaire. Car, après tout, 

comme le souligne le rapport de présentation du projet de loi, « le Musée est une œuvre de 

prestige ». Ses auteurs sont d’ailleurs persuadés que « Celui qui veut connaître et comprendre 

un pays porte ses pas vers le Musée où il trouvera un condensé de tout ce qui est la vie d’un 

peuple »
147

. Et la fierté attachée à la représentation de l’histoire des Voltaïques, « image fidèle 

d’une Nation sans complexe », doit indirectement rejaillir sur l’ensemble de la communauté 
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en réalité soudée autour d’une histoire largement déformée. Cependant, Yaméogo semble 

oublier que le Musée national à Ouagadougou n’est pas le Louvre, et que les Voltaïques ne 

sont pas des Français. Il n’est pas sûr d’ailleurs que la scénographie ait eu une chance d’être 

adaptée aux réalités locales, surtout si l’on sait qu’elle doit être l’œuvre d’un simple 

instituteur parti un an en stage au Musée de l’Homme à Paris – il devient le premier directeur 

de l’institution –, ainsi que d’un muséographe français, pressenti pour accompagner le 

démarrage de ce projet de… décolonisation culturelle !  

 L’absence de créativité dont nous parlons se retrouve également dans les structures 

bureaucratiques censées resserrer les diverses parties du territoire autour de son centre 

nerveux. En 1973, soit sept ans après la chute de Yaméogo, un haut fonctionnaire  remarque 

d’ailleurs avec dépit que l’administration territoriale voltaïque est en grande partie l’héritière 

de son prédécesseur français, ce qui pousse le gouvernement de l’époque à vouloir « divorcer 

une bonne fois pour toutes avec les habitudes coloniales », maintenues « comme si [la Haute-

Volta] manquait d’imagination et de génie propre »
148

. En réalité, que l’État indépendant soit 

en partie l’héritier du pouvoir colonial, voici qui ne pose pas de problème en soi. En revanche, 

cette filiation paraît trop flagrante (cf. doc n° 2, p. 68). Les toponymes, nous l’avons vu, sont 

restés les mêmes dix à vingt ans après la proclamation de l’indépendance. Et les populations 

ont toujours affaire à des commandants de cercle, dont l’évocation ne doit pas uniquement 

rappeler de bons souvenirs à une population qui a passé l’essentiel de son existence sous 

domination coloniale. Pour être juste, il faut néanmoins reconnaître que les structures 

administratives du pays ne sont plus tout à fait comparables à ce qu’elles étaient avant 1960. 

En effet, l’unité du pays est de plus en plus subordonnée à celle d’un parti, le R.D.A., qui, à 

travers l’établissement de ses sections, solidement organisées sur toute l’étendue du territoire, 

maintient l’illusion d’une adhésion populaire au projet de construction nationale officielle. 

Les « masses » comme on aime toujours à les appeler, ne sont d’ailleurs consultées qu’en ces 

brefs et rares moments que constituent les élections, dont les résultats laissent difficilement à 

penser que la maxime Vox populi, vox Dei a un quelconque sens. 
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Doc. n° 2  Portrait officiel du Colonel Saye Zerbo (1980-1982), ANF 6Fi 484. Ce cliché rappelle à l’évidence 

qu’en Haute-Volta comme dans bien d’autres États, les « icônes » et symboles de l’État sont stéréotypés et 

empruntent largement à l’ancienne métropole coloniale. L’adoption des trois couleurs, désignant les trois bras de 

la Volta, rappelle que la décolonisation toponymique n’a pas constitué la priorité des premiers régimes 

voltaïques. Les cinq barrettes placées sur les épaulettes, ainsi que sur la casquette, désignent le grade de colonel, 

exactement comme le veut l’usage au sein de l’Armée française. Enfin, le grand ordre national est organisé de la 

même façon que celui de la Légion d’Honneur française, dont la remise marque également une étape importante 

au cours de la cérémonie d’investiture du président. Il faut attendre la révolution sankariste pour que ces 

symboles soient remplacés par d’autres, plus proches de ceux utilisés dans les pays d’orientation socialiste. 
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 Il en résulte que le divorce progressif entre la population et le régime autoritaire du 

Parti-État R.D.A. menace de se traduire par une désaffection de la population à l’égard d’un 

projet national officiel faiblement intériorisé. C’est du moins ce qui transparaît à la suite de la 

prise de pouvoir par l’Armée en 1966, épisode qui plonge le pays dans une phase de 

« prétorianisme tempéré ». Comme le note Michel-Louis Martin, le passage du pouvoir des 

civils aux militaires se veut circonstanciel et apolitique. Les putschistes répètent d’ailleurs 

sans cesse que « l’armée prend le pouvoir, mais c’est un peu malgré elle »
149

. Effectivement, 

pour le cas voltaïque, ce sont essentiellement les puissants syndicats des enseignants, et plus 

largement des fonctionnaires, qui ont eu raison du régime de Yaméogo, soupçonné de 

corruption et de népotisme. Ce sont eux aussi qui ont laissé  l’Armée prendre le pouvoir. A 

partir de ce moment, et jusqu’à une date récente, la construction nationale officielle devient 

donc l’affaire de l’Armée, qui estime être la seule à pouvoir « réconcilier tous les fils de la 

Nation »
150

. Que ce soit sous le régime du général Lamizana (1966-1980), du colonel Saye-

Zerbo (1980-1982), du médecin-commandant Jean-Baptiste Ouédraogo (1982-1983), ou 

encore du capitaine Sankara (1983-1987), l’institution martiale est présentée comme la seule 

capable de surmonter les clivages politiques  « stériles », inhérents, dit-elle, au multipartisme. 

A chaque prise de pouvoir, les communiqués officiels se font l’illusion d’une nouvelle page 

de l’histoire du pays qui se tourne. En réalité, ils trahissent une certaine continuité dans le 

discours national qui s’articule autour de vieux paradigmes, tel celui de la famille, du devoir, 

de la loyauté, du sacrifice, etc.  

 En effet, la revendication par l’Armée du monopole sur le discours national renvoie à 

l’idée clairement exprimée par le Comité de Redressement pour le Progrès national 

(C.M.R.P.N.) du colonel Saye Zerbo selon laquelle « l’État constitue encore dans nos jeunes 

pays le seul promoteur du développement de la Nation »
151

. Nous avons vu qu’avant 1966, 

l’unité au sein de l’appareil étatique – ainsi que du R.D.A. – était déjà perçue comme 
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l’indispensable préalable à l’unité nationale
152

. Le discours tenu après le putsch n’est pas 

réellement différent. L’union du peuple est toujours perçue comme corrélative à celle des  

membres de l’institution d’État qu’est l’Armée. Pour Lamizana et ses successeurs, cette 

dernière est une nation en miniature, et non pas seulement une corporation en marge de la 

société
153

. Composée de recrues de divers horizons, de tous âges et des deux sexes, la caserne 

est considérée comme la plus pure émanation du peuple, mais… en plus disciplinée ! Du 

moins est-ce l’illusion dans laquelle se complaisent ces officiers, eux-mêmes dissidents, 

rappelons-le. Plus que n’importe quel autre corps, celui des armes se considère comme le 

meilleur promoteur du patriotisme d’État, élevé au rang de religion. Les militaires au pouvoir 

n’hésitent d’ailleurs pas à emprunter au discours religieux sa terminologie, pensant ainsi 

donner une forte charge émotionnelle à leurs propos dans un pays où ne pas croire en Dieu 

relève pratiquement de la folie. Ainsi, Lamizana place-t-il l’action de l’Armée sur le terrain 

moral. Le général oppose l’individualisme des hommes politiques à une collectivité nationale 

soudée autour d’un homme providentiel : lui-même. Cet argument est répété à de nombreuses 

reprises pour justifier le retard pris dans le transfert du pouvoir aux civils. Car Lamizana, 

quatre ans après le coup d’État, dit ne pas croire « à l’intervention d’une baguette magique 

qui courberait les vaincus à la brigue électorale et balaierait les passions et les querelles 

pour ramener l’ordre, comme par enchantement, au sein des partis et entre les partis »
154

. En 

1983, le commandant Jean- aptiste Ouédraogo ne dit pas autre chose lorsqu’il compare la vie 

politique multipartisane à un « terrain de chasse pour grands fauves »
155

. L’Armée justifie 

donc les entorses aux principes démocratiques les plus élémentaires par le fait que le pays 

manquerait « d’une personnalité qui pourrait faire l’unanimité autour d’elle pour une action 
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positive »
156

. L’officier supérieur se présente donc comme un rassembleur, un chef que l’on 

aime et auquel le peuple peut accorder sa confiance. Selon la propagande officielle, le 

militaire, censé s’incliner devant le principe supérieur de l’intérêt de la nation, ne connaîtrait 

pas l’égoïsme. Proche de la figure du martyr, il est celui qui n’hésitera pas à faire le sacrifice 

de ses propres intérêts et même de sa vie pour sa patrie. Souffrant au quotidien, le soldat porte 

sa croix et montrerait ainsi l’exemple à suivre pour accomplir la mission de « redressement » 

de la nation dont il se sent investi, et qu’il compte accomplir « Autour du drapeau, unis en un 

seul peuple »
157

. Mieux, le militaire serait celui qui ressent les forces profondes de la nation, 

et qui est seul capable de canaliser ce que le commandant Ouédraogo appelle l’ « énergie 

nationale ».  

 Ces vertus morales correspondent d’ailleurs parfaitement à celles évoquées par le 

cardinal voltaïque Paul Zoungrana. Celui-ci définit en 1966 le rôle des chrétiens dans la vie 

politique du pays. Loin de rester en marge des affaires de la Cité terrestre, le prélat incite au 

contraire les citoyens à s’y investir ; il y voit même un « devoir grave de charité sociale ». 

Paraphrasant le pape Pie XII, lui aussi parle de ce redressement qu’il conçoit comme une 

rupture d’avec ces « dirigeants [qui] n’ont pas su faire preuve de l’impartialité, de la loyauté, 

de la générosité et de l’incorruptibilité sans lesquelles (…) un Gouvernement démocratique 

réussirait difficilement à obtenir le respect, la confiance et l’adhésion de la meilleure partie 

du peuple »
158

. Selon toute vraisemblance, le discours religieux a partiellement consacré la 

légitimation du pouvoir de l’Armée qui, d’après le régime de Lamizana, « a su reconnaître au 

citoyen voltaïque le droit de défendre les libertés fondamentales qui lui sont octroyées 

gratuitement par Dieu ».
 159

 Là aussi, la continuité avec le régime précédent est évidente. Le 

chef de l’État, manifestement, se sent investi d’un pouvoir de droit divin, un peu à l’image de  

Yaméogo, président d’une Haute-Volta qu’il présentait comme la « fille aînée de l’Eglise en 

Afrique »
160

. Ce poids de la religion dans la conduite des affaires de l’État et la consolidation 

de l’unité nationale n’a d’ailleurs pas échappé à Claude Chanteraine, qui rappelle à juste titre 

qu’une bonne partie des cadres de l’État a été formée dans les écoles confessionnelles, en 

particulier chez les Pères Blancs. Le journaliste, non sans arguments, est persuadé que pour la 

classe politique voltaïque, « les habitants sont des âmes, la Constitution un bréviaire, le 
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congrès du Parti une retraite, la doctrine politique une foi ».
161

 Rappelons d’ailleurs que les 

prestations de serment, au moins jusqu’en 1980, sont accomplies « au nom de Dieu et du 

Peuple voltaïque ». La lecture officielle des discours présidentiels, notamment ceux prononcés 

au cours du nouvel an, laisse à penser que la communauté nationale est aussi celle qui réunit 

« frères et sœurs voltaïques », prêts à « déplacer les montagnes » comme le déclare Saye 

Zerbo en 1981. Unis également d’après cette vision doloriste du redressement, qui fait dire à 

Jean-Baptiste Ouédraogo que « si nous devons souffrir, il faut que ce soit ensemble » (cf. doc. 

n° 3, p. 76)
162

.   

 Pour autant, l’État ne peut se contenter de la magie du verbe pour toucher la fibre 

patriotique de ses « fils » et de ses « filles ». La bonne nouvelle nationale, la parole du chef, 

doit également être portée par des médias efficaces, ce qui pose l’épineuse question de la 

maîtrise de l’image, du son, mais aussi du temps et de l’espace par l’État. 

 

Les canaux du nationalisme officiel : le mythe de l’État omniscient et omnipotent 

 

 Pour que le discours national officiel pénètre profondément les consciences, la classe 

au pouvoir pense devoir construire le mythe de son omniscience et de son omnipotence. Voici 

une façon d’être conséquent avec le discours religieux, employé depuis l’indépendance. Dans 

une certaine mesure, nous pensons que les gouvernants successifs ont  tenté de ressusciter la 

légende qui entoure les rois et chefs « traditionnels », ces gens hors du commun, dotés de 

pouvoirs mystico-religieux. La fonction présidentielle nous semble ainsi à la fois cumuler la 

profondeur historique de la légitimité traditionnelle (cf. supra), l’autorité du pouvoir 

charismatique sans cesse en démonstration, et la légitimité intériorisée de type rationnel-légal. 

Achille Mbembe, à propos de l’État postcolonial africain, nous rappelle d’ailleurs 

judicieusement que les « savoirs du gouvernement » n’ont pas été inventés de toutes pièces au 
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moment de l’indépendance, précisant qu’au contraire, ils « ressortissaient de plusieurs 

cultures, héritages et traditions dont les éléments se sont enchevêtrés au long du temps, au 

point où s’est tissé quelque chose qui fait signe à la « coutume » sans s’y réduire, et participe 

à la « modernité » sans s’y ramener entièrement »
163

. Il en résulte que la domination du chef, 

figure autour de laquelle la nation est censée se regrouper, doit autant reposer sur la contrainte 

et l’instantanéité, que sur l’adhésion et la profondeur historique détournée. Disons même que 

le passage de l’une à l’autre est vivement recherché par souci d’économiser les ressources 

matérielles, humaines et imaginatives particulièrement limitées de l’État martial. C’est là 

qu’intervient le processus de routinisation du pouvoir, qui, à notre sens, ne doit pas être 

confondu avec sa démystification, bien au contraire.  

Une note anonyme, rédigée en 1976 par un haut fonctionnaire, semble confirmer ce 

propos et souligne que « l’aura quasi-mystique, qui entoure normalement la personne des 

gouvernants, ne doit pas disparaître si l’on ne veut pas que la notion d’État elle-même 

s’effondre »
164

 . Ce texte vise précisément à réglementer l’usage des véhicules de la fonction 

publique, outils par excellence de la routinisation du pouvoir liée à la mobilité de ses agents. 

Au-delà du simple intérêt pratique que procure la voiture, l’auteur évoque son rôle 

fondamental dans la représentation de l’autorité et le regain de prestige qui y est lié. Malgré 

les rigueurs du budget national, voici comment il justifie l’utilisation de voitures gourmandes 

en essence, souvent utilisées par les fonctionnaires pour se rendre aux pauses brochettes, ou 

pour déposer « Madame » au service : « Il y a, dans le phénomène universel de la soumission 

aux gouvernants, une certaine survie de la croyance selon laquelle le pouvoir est toujours, 

d’une certaine manière, conféré par Dieu ; il y a, en particulier, en Haute-Volta, toute la 

tradition de la chefferie, enfouie dans le subconscient national ; il serait grave de considérer 

le décorum obligatoire des chefs comme une circonstance minime ou folklorique ; dans un 

pays, où la stature politique ne s’appuie pas encore sur le combat des idées, le respect 

accordé au gouvernement, aux Ministres, est directement fonction du pouvoir dont ils sont 

investis, certes, mais tout autant de cet « environnement matériel » qui doit, en quelque sorte, 

les placer naturellement au delà du commun des mortels »
165

. Si, dans certaines monarchies, 

notamment celle de Ouagadougou, le prince ou le roi tirent leur prestige du fait même de 

n’être pas facilement visibles, il en va autrement de l’administration contemporaine qui, au 
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contraire, accroît la dimension surnaturelle de son pouvoir en intensifiant la circulation de ses 

agents au moyen d’un mode de déplacement réservé, rappelons-le, à quelques privilégiés. 

 Cette mystique du pouvoir postcolonial emprunte en réalité beaucoup à son 

prédécesseur colonial, au point que nous doutions qu’une rupture profonde puisse être opérée 

entre ces deux « moments » historiques. Ce qui se cache derrière la question des transports 

n’est rien de moins que le mythe de l’ubiquité tel qu’il était entretenu par le pouvoir colonial. 

Le déplacement toujours plus rapide et régulier des serviteurs et des chefs de l’État donne au 

pouvoir central l’illusion qu’il place le peuple tout entier sous ce « temps vide et homogène » 

qu’il a le sentiment de créer. Ceci explique en partie l’intérêt accordé au développement des 

infrastructures routières, devenu la priorité du Plan Cadre 1967-1970, le pays ne disposant 

alors pas du moindre kilomètre de route goudronnée
166

. Ajoutons qu’à cette époque, le rituel 

colonial des « tournées » n’a pas disparu, loin de là. On peut le comparer à un 

« pèlerinage administratif » intérieur, censé rapprocher une institution bureaucratique 

faiblement socialisée auprès de citoyens essentiellement ruraux et enclavés. Dans les faits 

cependant, cette circulation interne semble surtout rapprocher les fonctionnaires de la capitale 

de ceux en poste dans les collectivités territoriales. La tournée serait ainsi la manifestation de 

l’ « illusion administrative » dont parle Dominique Darbon, celle qui contribue à faire croire 

au pouvoir que le pays entier est placé sous la même norme administrative rigide, tandis que 

la pratique, elle, est en réalité « molle »
167

. Mais cela, les leaders ne le voient pas toujours. 

Voilà probablement pourquoi, au moment de leur renversement, quasiment tous les chefs 

d’État voltaïques se demandent pourquoi cette belle unité nationale, imaginée comme soudée 

autour de leur personne, se dissout avec une telle brutalité. 

 Le choc est d’autant plus dur que les militaires au pouvoir se sont convaincus de leur 

capacité à sonder le cœur et l’esprit de la nation mieux que quiconque. Lamizana ne déclare-t-

il pas en 1970 que « L’Armée n’ignore pas ce que nos paysans, c’est-à-dire l’immense 

majorité des Voltaïques, pensent de son action  »
168

 ? Dans ce cas, à quoi pourraient servir les 

élections ? Celles-ci sont remplacées par un autre rituel, celui des commissions et des tournées 

qui s’ensuivent. Elles apparaissent comme le seul moyen que se donnent les régimes 
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d’exception afin de créer le retour indispensable susceptible d’évaluer si l’appel à l’unité 

national, impulsé par le haut, a pris à la base. Il en va par exemple ainsi de la tournée du 

colonel Zerbo dans les préfectures du pays. Comme toutes les autres, ces visites sont 

l’occasion d’interroger les populations sur leurs « problèmes et désirs », et de créer ce lien 

direct, charnel, avec les masses, au prix d’épuisantes serrées de mains. Dans une interview, le 

colonel justifie son initiative par la nécessité d’établir « un contact direct avec les masses 

rurales, d’ouvrir le dialogue avec elles, de vivre les réalités concrètes de leurs problèmes et 

d’en connaître les dimensions réelles ». Le chef charismatique ne connaîtrait-il donc pas 

tout de son peuple ? L’officier déclare aussitôt qu’il n’est pas tout à fait surpris par ce qu’il a 

appris, mais qu’il a simplement pu « constater, dans leurs mesures réelles, les différences et 

les priorités régionales »
169

. Saye Zerbo a d’ailleurs poussé l’exercice plus loin en posant les 

bases d’une sorte de « démocratie participative ». C’est ainsi que le C.M.R.P.N. installe à la 

fin de l’année 1980 des boîtes à idées et suggestions sur tous les points du territoire (cf. doc. 

n° 4, p. 77). Le succès semble immédiat, et le régime, euphorique,  note que « Ce sursaut 

patriotique mérite d’être apprécié à sa juste valeur »
170

. La prise en compte des aspirations de 

la base, elle, ne semble pourtant pas avoir présidé aux réflexions sur les réformes 

constitutionnelles et administratives sur lesquelles les consultations devaient déboucher. Cette 

quête de l’omniscience, l’illusion qui en découle selon laquelle les aspirations populaires sont 

sues et prises en compte au sommet de l’État, est également entretenue par le commandant 

Ouédraogo, qui, à l’occasion de la publication du programme de son régime, le Comité de 

Salut public (C.S.P.), se dit « assuré (…) que vous y reconnaîtrez vos idées et suggestions 

telles que vous les avez émises au cours des meetings d’information, et que l’unanimité se 

fera pour s’atteler tous ensemble et tout de suite à leur concrétisation »
171

. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
169

 Présidence du Faso, « CMRPN : interview de Simon Kiba du journal « Bingo » sur la politique intérieure et 

extérieure de la Haute-Volta », 1981 ou 1982, ANF 1V 163. 
170

 Lettre du président du CMRPN, le Colonel Saye-Zerbo, au Comité Directeur au sujet de l’ « Exploitation des 

idées et suggestions », Ouagadougou, 30 décembre 1980, ANF 1V 211. 
171

 Discours prononcé par le président Jean- aptiste Ouédraogo à l’occasion du 23
e
 anniversaire de 

l’indépendance de la Haute-Volta, Ouagadougou, 1982, ANF 1V 231. 



 76 

 

 

 

 

Doc. n° 3  Peinture représentant le Christ en Croix. Elle serait exposée depuis cinq ans environ dans l’église de 

Kologh-Naaba, à Ouagadougou. On voit entre les mains de Jésus une calebasse remplie de sang, symbole de son 

sacrifice. Celui-ci semble avoir été consenti pour la communauté nationale burkinabè, représentée à ses pieds 

sous la forme des contours du territoire. S’agit-il d’une façon de rappeler que la nation se construit toujours dans 

la douleur et le don de soi ? Le tableau rappelle plus sûrement que le pays bénéficie d’une protection divine 

particulière. Cliché pris par l’auteur. 
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Doc. n° 4  Lettre du colonel Saye Zerbo destinée aux membres du gouvernement et relative à la mise en place de 

boîtes à idées sur toute l’étendue du territoire, 30 décembre 1980, ANF 1V 211. 
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 La formation de la communauté nationale officielle repose aussi sur l’utilisation 

stratégique de la presse écrite, de la radio ou de la télévision. Leur usage rappelle que le 

contact établi entre les citoyens et son gouvernement se fait essentiellement à sens unique. Car 

ces médias émettent, mais ne reçoivent pas. Pour être plus précis, le centre politique, seul, 

dispose du contrôle de leurs émissions. C’est bien ce que confirme ce projet de loi rédigé en 

1962 prévoyant une forte amende ainsi qu’une peine de prison d’un mois à un an pour 

quiconque « transmet sans autorisation des signaux radioélectriques de toute nature »
172

. Les 

médias sont bien conçus comme un instrument de dialogue, mais… de sourds ! Une note 

officielle rédigée en 1968 prouve que le gouvernement a pu être conscient du problème. A 

cette date, celui-ci perçoit en effet la nécessité d’établir un « échange d’informations entre 

l’échelon central et les échelons locaux », et « pas cher » si possible
173

 ! Malgré une ambition 

qui peut paraître limitée, les efforts en la matière ont été néanmoins importants, surtout s’ils 

sont mis en rapport avec les très faibles marges de manœuvre budgétaire dont dispose l’État, 

ainsi qu’avec la pauvreté du legs colonial en la matière. C’est que les autorités françaises 

n’ont guère porté l’accent sur l’effort scolaire
174

. Le nombre des illettrés en français est 

demeuré vertigineux. Par conséquent, on ne peut pas dire qu’il ait existé un véritable 

« capitalisme de l’imprimé » auquel Benedict Anderson accorde pourtant une place centrale 

dans le processus de formation de l’imaginaire national. En guise de presse, on retrouve 

essentiellement des imprimés officiels, et notamment un Bulletin Quotidien, diffusé à partir de 

1948 avec l’aide du gouvernement colonial, suivi en 1959 du périodique Carrefour Africain, 

puis de L’Observateur en 1979. Les informations sont donc essentiellement lues par une 

petite minorité de lettrés européens ou africains. Mais précisons que ceux-ci disposent malgré 

tout d’une certaine influence auprès des populations, et que les lectures publiques ne sont pas 

rares ; nous l’avons vu avec le cas du jeune Joseph Conombo, apprenant la nouvelle de la 

suppression de la Haute-Volta. Pour autant, ceci ne satisfait pas le premier gouvernement 

africain, qui porte son attention sur le développement des « mass media », et plus 

particulièrement sur celui de la radio et de la télévision
175

. 
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 La radio, pour commencer, dispose d’atouts qui séduisent tous les gouvernements 

depuis la fin des années 1950. C’est que, de l’avis exprimé en 1960 par l’assistance technique 

française ainsi que le gouvernement voltaïque, la radio « peut permettre à des peuples 

attardés de faire [un] bond en avant », dans la mesure où elle « ne nécessite aucune 

préparation, ou aucune instruction préalable de l’auditeur, et qui n’exige pas non plus 

d’effort de sa part »
176

. Le regard méprisant que portent les élites voltaïques sur les 

« masses rurales » les conduisent à lancer des appels d’offre destinés aux constructeurs 

capables de proposer des appareils simples à utiliser : quelques boutons à tourner, pas plus, le 

paysan ne sera ainsi pas trop perdu dans cet univers « sur-moderne »… Autre avantage, 

l’information, sitôt connue, peut être diffusée quasi-instantanément, contribuant ainsi à créer 

ce temps « vide et homogène » propre à réunir inconsciemment la communauté nationale 

autour d’émissions dont il va cependant falloir trouver les langues d’expression adéquates 

parmi les quatre ou cinq plus répandues
177

.  

Les résultats ne semblent pas avoir été nuls. Si, par exemple, le premier anniversaire 

de la reconstitution de la Haute-Volta a été célébré avec un décalage entre Bobo et 

Ouagadougou, symbolisant ainsi le malaise qui existe dans les relations entre l’Est et l’Ouest, 

la solution est en partie trouvée avec l’inauguration, en 1963, « d’une puissante radio 

régionale [à Bobo] qui diffuse un journal parlé fort bien conçu mettant immédiatement les 

auditeurs au courant de l’actualité voltaïque et internationale »
178

. En ce qui concerne le reste 

de la Haute-Volta, il est prévu en 1959 l’achat de 10.000 postes répartis dans 7.000 villages. 

Les écoutes collectives sont encouragées en « brousse », notamment dans les écoles ou les 

dispensaires. Le gouvernement de l’époque estime ainsi pouvoir toucher un million de 

Voltaïques, soit « une portion suffisamment importante et influente du Pays, pour que les 

consignes données soient effectivement entendues »
179

. On voit que la construction nationale 

est décidement l’affaire des élites, dont la condescendance à l’égard des « masses » n’est pas 

moins forte que celle témoignée par certains colonisateurs. Quoi qu’il en soit, un effort 

supplémentaire trouve son aboutissement le 5 août 1963, jour anniversaire de la proclamation 

de l’indépendance, avec l’inauguration de la « Voltavision », première chaîne de télévision 

ouest-africaine à notre connaissance. Diffusée régulièrement à partir du 1
er

 octobre, la chaîne 

                                                                                                                                                         
itinérantes que le gouvernement souhaite aussi régulières que possible, dans la mesure où il compte sur cette 

opération pour communiquer les nouvelles officielles du pays.   
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unique, placée sous le contrôle du gouvernement, diffuse 14 heures de programme 

hebdomadaires, soit 2 heures chaque soir. L’initiative est cependant loin de toucher tout le 

monde. Seule la périphérie de la capitale, soit 60.000 téléspectateurs potentiels, a une chance 

de suivre les émissions. Malgré tout, des « centres de vision collective » sont installés dans les 

lieux publics et ne désemplissent pas, bien que l’aride journal de 20h30 soit pratiquement 

l’unique attraction que la chaîne propose
180

. Dans le même temps, la diffusion de 

l’information officielle est centralisée avec la création de l’Agence de Presse Voltaïque, 

nouvelle mesure de souveraineté, dont le principal objectif semble être le rehaussement du 

prestige national à l’étranger
181

.   

Les pouvoirs publics doutent cependant régulièrement de la capacité de ces médias à 

toucher les esprits jusqu’au plus profond des villages. En 1968, l’administration du général 

Lamizana doit ainsi reconnaître « les limites imposées à la Radio par son manque de 

ressources et de personnel, et par le problème des langues vernaculaires »
182

. Car si les 

exemples historiques sont nombreux qui prouvent que la diversité linguistique n’est pas un 

obstacle rédhibitoire à l’émergence de la communauté nationale, il n’en demeure pas moins 

vrai que, comme le souligne une note rédigée dans l’entourage présidentiel à la fin des années 

1960, « Il est évident que les rapports sont d’autant plus facilités et d’autant plus efficaces 

que le dialogue [que les encadreurs] doivent nécessairement instaurer a lieu dans les langues 

vernaculaires de la région »
183

. L’année 1968 marque précisément le début d’une vaste 

réflexion sur la stratégie linguistique à adopter afin de rendre la propagande d’État plus 

persuasive et, il faut le dire, dans le but de briser le mur d’incommunicabilité qui semble 

encore séparer les promoteurs du nationalisme officiel de la majorité de la population. Le 

ministère des Travaux publics propose donc de rechercher toutes les âmes de bonne volonté 

qui voudront bien traduire les informations officielles concernant le développement 

économique du pays. Il est également prévu de réfléchir aux langues les mieux adaptées à la 

nature du message que le gouvernement souhaite transmettre. A cette fin, le ministère propose 

de créer une « Commission de traduction ». Il est prévu que celle-ci soit composée de 

fonctionnaires rompus aux mystères du Plan-Cadre auprès desquels seraient invités les 

« personnes âgées du monde rural connaissant davantage les finesses de la langue que celles 

qui ont reçu toute leur formation en français », ainsi que « certains griots qui sauraient 
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donner aux textes qu’on élaborera toutes les nuances de la littérature orale 

traditionnelle »
184

. Voici cette fois une proposition qui ne manque pas d’imagination. Elle est 

certainement une des premières prises de conscience de l’échec de l’instillation de l’idée 

nationale par les seules élites.  

Mais les habitudes ne se changeant pas en un jour, les agents de l’État ne parviennent 

pas à se départir de l’idée selon laquelle les élites ont la responsabilité de la « reconversion 

des attitudes mentales de la population »
185

. L’état d’esprit est manifestement paternaliste, 

tandis que l’infantilisation de la majorité des citoyens prend l’allure d’une campagne 

d’« éducation des masses » qui n’aurait probablement pas fait rougir les fondateurs de la III
e
 

République française. Cette initiative vise à la fois à instituer dans le subconscient populaire 

et rural le régime en place, mais aussi l’idée nationale, les deux étant considérés comme 

intimement liés. Là encore, les recettes adoptées encore dans les années 1960-1970 paraissent 

bien anciennes ; elles s’inspirent largement des rituels patriotiques instaurés au cours d’un 

demi-siècle de colonisation et qui consistent à « exalter la fierté nationale dans toutes les 

cérémonies et en toutes circonstances », à « terminer les discours officiels sur une note 

optimiste », à «  inciter les élites à « adopter » des attitudes propres à exalter en toute chose 

le sentiment national », ou encore à « instituer le lever de drapeau dans les écoles avec chant 

de l’Hymne National »
186

.   

 Pour autant, on peut se demander quelle a été la réception de cette politique à la base, 

ainsi que l’efficacité de l’effort de propagande porté par les gouvernements successifs. Car 

tous sont préoccupés par ce même déficit affectif manifesté par les citoyens à l’endroit de leur 

régime et de l’idée nationale, deux formes d’allégeances allégrement confondus. 

 

Une identification populaire à la nation incomplète 

 

 A la veille de la révolution sankariste, l’hypothèse selon laquelle les populations ne se 

retrouvaient pas entièrement dans leur identité voltaïque ne semble pas hasardeuse. Certes, 

nous avons pu constater que la conscience territoriale exprimée par les citoyens est assez 

ancienne, et qu’elle n’est pas une simple vue de l’esprit de la part des gouvernements civils ou 

militaires. Cependant, ceci ne signifie pas pour autant que la majorité d’entre eux éprouvent 
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un attachement sentimental à la nation suffisant pour dépasser leurs intérêts individuels, 

familiaux, « ethniques » ou régionalistes au nom de l’intérêt supérieur de la nation pour 

reprendre la formule consacrée. C’est que l’effort de développement de la couverture 

médiatique par l’État est sensiblement limité pour des raisons qui ne sont pas seulement 

d’ordre matériel. Bien entendu, la faiblesse de la portée des émissions radiophoniques et 

télévisuelles, la modestie des tirages de la presse écrite, tout comme l’analphabétisme quasi-

généralisé dont souffre la population, peuvent partiellement expliquer le peu d’empressement 

que manifestent les citoyens à accompagner les élans de patriotisme impulsés par les 

gouvernants. C’est bien de cette façon que Jean- aptiste Ouédraogo explique l’échec de la 

mobilisation économique et politique autour de son Comité de Salut du Peuple, persuadé 

« que la seule vraie limitation, en pratique, résulte du phénomène de l’analphabétisme et de 

la sous-information qui en est la conséquence »
187

. Le médecin militaire se montre donc d’une 

rare prudence, et dit toujours conserver son stéthoscope à portée de main en cas où un putsch 

le ramènerait à la « vie normale ».   

En réalité, il apparaît que les supposées lacunes intellectuelles et culturelles du peuple 

constituent un argument facile masquant difficilement la mauvaise volonté affichée par les 

pouvoirs publics lorsqu’il s’agit d’associer le peuple tout entier à la définition de la 

grammaire nationale et à la constitution de son imaginaire. Le commandant Ouédraogo sent 

d’ailleurs bien qu’une frange importante de la population a le sentiment d’être délaissée, et 

même écartée d’un processus de construction nationale qui finit par être vécu comme la seule 

affaire des « gens de la capitale ». Si le diagnostic paraît juste, le remède est cependant loin 

d’avoir été adapté. Car celui-ci repose sur deux axiomes essentiels : primo, celui du rôle 

central et presque sans partage de l’État dans la formation d’une communauté nationale dont 

on pense qu’elle ne peut s’imaginer par elle-même ; secundo, celui de la place majeure qu’y 

occupe une chaîne d’information circulant unilatéralement, du sommet à la base. Le chef du 

C.S.P. l’exprime très clairement lors de son discours de célébration du 23
e
 anniversaire de 

l’indépendance, assurant que le premier objectif des efforts consentis par le gouvernement 

vise à se doter d’« une couverture radiophonique et télévisuelle totale au bénéfice de tout le 

territoire national », et que « L’Etat fera pour sa part tout pour intéresser chaque citoyen à 

l’œuvre de construction nationale »
188

. Précisément, les gouvernements peuvent avoir 
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l’impression d’avoir fait preuve de beaucoup de bonne volonté en recherchant sans cesse le 

consensus populaire autour de leur projet national.  

 Le rituel des commissions ou comités réunissant les différentes couches sociales ou 

corps constitués de la nation en est la preuve. Il s’installe dans un contexte de remise en cause 

du mythe de la pureté morale et du désintéressement qui a été mis à profit par les régimes 

militaires successifs en quête de légitimé. En 1970, Lamizana fait d’ailleurs de la mise en 

place de son Comité consultatif constitutionnel un moyen de couper court aux rumeurs, 

manifestement suffisamment insistantes pour parvenir jusqu’aux oreilles malentendantes du 

pouvoir central, selon lesquelles « L’Armée veut se maintenir indéfiniment au pouvoir », et 

« tente de spolier par la force, le peuple voltaïque des libertés fondamentales octroyées 

gratuitement à l’homme par Dieu »
189

. La réunion autour de la table commune du Comité vise 

donc à  recréer l’éventail le plus large possible de l’opinion voltaïque. La nation prend ainsi la 

forme d’une expérience de laboratoire, où seraient réunis les atomes constitutifs de la 

molécule nationale que seraient les syndicalistes, les universitaires, les enseignants, les 

autorités religieuses, coutumières et militaires, les organisations de femmes ou de jeunes, etc.  

(cf. doc. n° 5, p. 85). Malgré la gravité du malaise social lié au déficit démocratique d’un 

régime d’exception qui s’éternise, les paysans – environ 90% de la population active du pays 

– ne sont pourtant pas conviés à la réflexion, absence que le régime justifie par le fait que 

« Le » paysan voltaïque n’est pas « préparé aux subtilités du droit constitutionnel ». Ne 

dispose-t-il d’ailleurs pas de ce « bon sens » suffisant « pour faire la différence entre une 

proposition qui lui est soumise et une décision qui lui force la main »
190

 ? Tout se passe 

comme si les élites urbaines et les populations rurales habitaient chacune une planète 

différente, comme s’il existait au sein du territoire des enclaves culturelles inaccessibles pour 

l’esprit des « évolués » ou des « cadres ». Afin d’illustrer ce propos, nous ne pouvons nous 

empêcher de citer une note révélatrice de ces relations chargées d’incompréhensions entre 

gouvernants et gouvernés. Précisons qu’elle a été rédigée non pas en pleine période coloniale, 

mais à la fin des années 1960. Le haut fonctionnaire qui en est à l’origine entend alors donner 

au gouvernement les clés de lecture afin de détruire le mur d’incommunicabilité qui sépare les 

élites du monde rural. 
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Doc. n° 5  Clichés pris à Ouagadougou lors de la célébration de l’indépendance le 11 décembre 1978, ANF 6Fi 

68-84. Nous voyons une représentation de la société en réduction telle qu’elle est vue par le régime militaire du 

général Lamizana. De haut en bas et de gauche à droite, on peut voir le défilé de la gendarmerie, des anciens 

combattants, des enfants, et des femmes soldats. 

 

 

 

 

 
 

Doc. n° 6  Voici une autre représentation martiale de la nation. On y voit des militaires symbolisant le peuple 

prêt à défendre la Patrie. La photographie est probablement prise au début du Front populaire, entre 1987 et 

1990. On remarque qu’à cette époque, le régime de  laise Compaoré, qui succède à celui de Thomas Sankara, ne 

s’est toujours pas départi de la symbolique révolutionnaire. In Congrès Constitutif du Front Populaire, 1-2-3 et 4 

mars 1990, Ouagadougou, Burkina Faso, p. 114. 
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Voici son analyse : « Le paysan étant méfiant par nature et préférant en outre le concret, les 

relations avec les cadres sont d’un abord difficile. Il faut aller au paysan non seulement en 

diminuant les distances physiques mais aussi les distances de comportement ». Pour y 

parvenir, la note souligne que « Les rapports qui tiennent compte de la hiérarchie des 

campagnes, ont les meilleurs effets. Le paysan est très habitué au schéma : Mr le 

Commandant, le chef du village, le chef de famille, l’individu. Toute intervention qui passe 

outre ce cheminement est d’abord suspectée et ne sera prise en considération que lorsque, 

d’une façon ou d’une autre l’un des personnages clé de la hiérarchie interviendra (…). Le 

paysan (…) est très sensible aux stimulants honorifiques. Aussi les Ministres voltaïques lors 

de leurs "tournées agricoles" distribuent-ils avec tout le sérieux voulu des diplômes aux 

meilleurs producteurs ».
191

 Les autorités coloniales appelaient cela la politique 

d’« apprivoisement » des populations ; voici à nouveau un bel exemple de continuité dans les 

pratiques du pouvoir.  

Une autre est à rechercher dans la relative rareté des contacts entre les élites et le 

peuple, constat qui vaut aussi bien pour les zones frontalières que pour la petite périphérie de 

Ouagadougou. En 1964, par exemple, le chef du poste de Tanghin-Dassouri, situé à seulement 

18 km à l’ouest de la capitale, se plaint de ce que « Les contacts avec les populations 

deviennent rares pour ne pas dire inexistantes ». L’administrateur a de quoi s’inquiéter, car, 

fait-il savoir, « Depuis ma prise de service, aucun député de la circonscription ne s’est 

présenté à mon bureau pour me dire qu’il désirait prendre contact avec le peuple qui l’a 

élu ». Sa conclusion, pleine de sagesse, est claire : « il faut que le contact entre le député et le 

peuple reprenne faute de quoi sa représentativité pourrait être contestée un jour »
192

. Autant 

dire que ces propos ne sont pas isolés, et qu’ils ne sont pas propres à la fin de règne de 

Yaméogo. Cette question de la représentativité des élus, contestée, pose aussi celle du 

programme national qu’ils portent, et dont le contenu peut sembler creux pour de nombreux 

Voltaïques. Elle est à mettre en relation avec la mauvaise gouvernance, qui se confond avec la 

patrimonialisation par les élites du pouvoir d’État. Le thème de l’unité nationale a pu ainsi 

être perçu comme un slogan purement conjoncturel, agité au cours des élections, ou pendant 

les situations de crise, c’est-à-dire au moment où les gouvernements recherchent ce regain de 

légitimité qu’ils estiment suffisant pour se maintenir au pouvoir.  
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Dans ce contexte, les référents identitaires continuent d’être multiples, et même à 

géométrie variable, quand le pouvoir central cherche au contraire à les rigidifier et à les 

homogénéiser par souci de rationalisation administrative et, partant, de contrôle des 

populations. Les identités dont nous parlons reposent sur l’histoire ancienne de sociétés qui 

ont conservé une certaine autonomie à l’égard du pouvoir central, en particulier dans leur 

organisation sociale et leur univers symbolique. Les agents de l’État les perçoivent au prisme 

de la vieille distinction schématique qui opposerait des sociétés lignagères ou segmentaires 

« arriérées » à celles, « plus évoluées », organisées sous forme d’État
193

. La situation socio-

politique du pays est évidemment bien plus complexe et, selon René Otayek, elle explique en 

grande partie cette inconfortable position des gouvernements qui oscillent sans cesse entre 

« État mou » et « État total », entre normes rigides et pratiques molles comme nous l’avons vu 

plus haut
194

. A ce sujet, Richard Banégas a certainement raison lorsqu’il estime qu’il s’agit là 

d’un « Problème de taille pour un Etat postcolonial qui se construit face à des sociétés ayant 

conservé leurs propres systèmes d’organisation, lignager, villageois ou étatique », dans la 

mesure où « Ces organisations politiques qui lui sont antérieures, ont aussi plus de prise 

réelle sur la société. Aussi l’Etat a-t-il dû sans cesse compter avec elles dans sa construction 

hégémonique en les y inscrivant de force ou en composant avec elles »
195

. Cependant, les 

progrès de la décentralisation, engagée dès les années 1950, s’ils sont relatifs, conduisent 

malgré tout l’État et les intellectuels à intégrer le lexique de la différence. Ceci peut bien sûr 

se faire à contrecœur comme le rappelle cette déclaration formulée au nom du Mouvement de 

Libération Nationale (M.LN.), le parti fondé par Joseph Ki-Zerbo, selon laquelle « Les gens 

ne connaissent pas le B.A. BA de la politique. Le clan et la tribu restent les seuls cadres de 

référence. C’est le Moyen Age perpétué »
196

. Cet agacement, qui a également été celui de la 

plupart des régimes coloniaux ou postcoloniaux, traduit avant tout une crainte des nouvelles 

élites face à la multiplicité des loyautés échappant en grande partie à l’emprise de l’État, et 

contredisant l’image qu’elles se font de la modernité. 
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Il nous semble que la question des chefferies est éclairante à cet égard. Rappelons par 

exemple que la royauté de Ouagadougou n’a pas succombé au processus de décentralisation. 

Le roi de Ouagadougou et ses chefs subalternes sont loin d’avoir cédé le pas aux préfets et 

autres gouverneurs de région. Le maintien de la royauté, mais aussi celui d’une identité 

moaaga toujours très forte, peut être perçu comme une limite posée à la construction nationale 

par le haut, en même temps qu’elle constitue une référence identitaire de secours, une sorte de 

« valeur-refuge », que l’on met en avant lorsque les régimes en place ne brillent pas par leur 

probité. Car après tout, les gouvernements se succèdent, tandis que les institutions « royales », 

elles, demeurent. Le particularisme culturel, social et politique que ces dernières symbolisent 

est très certainement le fruit d’une imagination politique alternative à celle proposée par le 

pouvoir d’État. Ainsi, d’après nos enquêtes, il apparaît clairement que l’on n’hésite pas à 

s’affirmer avant tout comme « Moaaga », et de surcroît descendant d’un lignage noble quand 

la généalogie le permet, au cours de ces moments où la conduite des affaires de la Cité par le 

gouvernement suscite plus de honte que de fierté. Dans cet ordre d’idées, l’emploi de ce que 

l’on appelle le « nom botanique », c’est-à-dire le nom africain, constitue une autre forme de 

valeur-refuge. Cependant, cela ne signifie pas pour autant que le prénom chrétien ou 

musulman reconnu par l’état-civil ait disparu ou qu’il soit nié. Cette simple observation nous 

conduit à penser que l’existence de référents identitaires multiples est loin de s’opposer au 

progrès de la conscience nationale. Car, à l’image de la parenté à plaisanterie
197

, leur usage, 

souple, joue un rôle de décompresseur social qui tient l’État-nation à l’abri du spectre de la 

sécession régionaliste, ou des conflits liés à l’instrumentalisation de l’ethnicité. 

Néanmoins, les constructions imaginaires de la figure de l’ « Autre », essentiellement 

à des fins politiques, ont pu laisser des traces et de vieilles rancoeurs, malgré les discours 

lénifiants des gouvernements, à l’image de celui tenu le 5 août 1960 par Maurice Yaméogo, 

alors en tournée dans le pays, qui dit avoir senti « à travers les sourires d’accueil, la 

spontanéité de la joie d’une population qui n’a jamais su ce qu’était que la xénophobie »
198

. 
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Or, le pays, pas plus qu’aucun autre à notre connaissance, n’a été épargné par ce type de 

tension. Par exemple, encore en 1976, les relations entre les populations de l’Est et celles de 

l’Ouest continuent de poser problème au gouvernement de Lamizana. En effet, les habitants 

de la région des Hauts-Bassins, qui regroupe notamment le cercle de Bobo et celui de 

Banfora, ont le sentiment que l’État concentre toute son attention et toutes ses ressources en 

faveur de la région de Ouagadougou. Le taux d’encadrement administratif semble y être 

effectivement bien inférieur à ce qu’il est sur le Plateau Central. Il en résulte que les pouvoirs 

locaux sont contraints d’admettre régulièrement leur méconnaissance de leur région 

d’affectation, résultat d’un manque chronique de contact avec les populations. En réaction, le 

gouvernement organise des tournées d’information et de sensibilisation autour du thème de 

l’unité nationale, initiative d’autant mieux venue que s’est développé un mouvement de rejet 

des populations moose venues s’établir sur les terres bobolaises. La réunion qui s’ensuit à la 

sous-préfecture de Bobo se solde par un appel lancé à l’adresse de la chefferie locale et des 

secrétaires de canton, afin que ces derniers soutiennent l’unité nationale et encouragent la 

« suppression des mentalités de la considération ethnique et régionale » tout en s’inspirant 

des « particularités socio-économiques profondes du pays »
199

. 

Le message est-il passé ? Nous ne pouvons répondre à cette question. Toujours est-il 

qu’au cours de ses premières décennies d’indépendance, la Haute-Volta n’a jamais connu de 

climat de guerre civile. La prépondérance démographique, mais aussi culturelle des Moose 

centraux peut parfois irriter, mais elle semble être admise comme une évidence, du moins tant 

que ces derniers ne sont pas surreprésentés dans les institutions de l’État
200

. En réalité, la 

fragilité de l’édifice national tel qu’il est pensé par l’élite au pouvoir n’est probablement pas à 

rechercher dans les prétendus clivages « ethniques » ou « culturels que le pays connaîtrait. A 

notre sens, elle reposerait davantage sur la désunion perceptible au sein des institutions qui 

sont censées la socialiser par la force ou la persuasion. L’exemple des divisions au sein de 

l’Armée, pourtant censée cimenter la nation, est un cas d’école. Jean-Baptiste Ouédraogo va 
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en faire l’amère expérience. Avant de retrouver ses patients à la suite du coup d’État du 4 août 

1983, le chef de l’État expliquait l’échec des régimes précédents à inscrire la nation dans la 

conscience populaire par le fait que le pays, « s’il a été aimé par ses dirigeants, ce fut bien 

plus du bout des lèvres que du fond du cœur »
201

. Le commandant a oublié de dire que ce 

même pays doit aussi être aimé par ses citoyens pour que l’imaginaire national prenne sens. 

Le capitaine Sankara, lorsqu’il instaure la Révolution Démocratique et Populaire (R.D.P.), 

pense être capable de créer les conditions de cet attachement sentimental à la nation. 

 

La Révolution Démocratique et Populaire : une tentative inédite de construction de la 

nation par le bas ? (1983-1987) 

 

Le pouvoir au peuple 

  

 Après vingt-trois ans d’indépendance, il apparaît clairement que la majorité de la 

population peut avoir le sentiment d’avoir été écartée du projet d’édification de la nation et de 

la constitution de son imaginaire. Celui-ci a pris la forme d’un univers martial, faiblement 

créatif, qui semble n’avoir d’autre but que de conforter le pouvoir du leader dans des 

conjonctures difficiles. L’amour que les chefs d’État ont cherché à s’assurer auprès des 

citoyens a été allègrement confondu avec celui que ces derniers étaient censés porter pour leur 

nation. Mais le couple mère-patrie et père-président n’était en réalité pas tout à fait uni, du 

moins pouvait-il à juste titre passer pour le fruit d’un mariage quelque peu forcé. L’absence 

d’ouverture démocratique réelle, nous l’avons vu, n’a pas trompé les populations qui semblent 

percevoir les enjeux réels de la mobilisation du sentiment patriotique par le haut, davantage 

vécue comme une technique de domination, plutôt que comme un moyen de susciter 

l’adhésion populaire autour d’un projet fondateur de vie commune. Précisément, Eric 

Hobsbawm souligne que « les principaux changements politiques qui transformèrent une 

réceptivité potentielle aux arguments nationaux en une réception réelle de ceux-ci furent la 

démocratisation de la politique »
202

. Or, de la tenue des premières élections au suffrage 

universel jusqu’à la veille de l’avènement de la révolution sankariste, les populations étaient 

soit purement et simplement écartées de la définition d’une grammaire nationale peu 

comprise, soit brièvement sollicitées pour donner leur avis sur des projets très techniques, 
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n’intéressant en temps normal que les experts ès droit administratif et constitutionnel. Le 

président Ouédraogo, décidément très perspicace lorsqu’il s’agit de juger ses prédécesseurs, 

l’écrit fort bien : « Ne retrouvant sa vocation de peuple souverain qu’en l’espace des 

dimanches d’élection, se sentant incapable de peser sur les événements, réduite à la colère 

passive devant les abus de toutes sortes, les citoyennes et citoyens ne se sont jamais sentis de 

vraie raison de vouloir « mourir pour la Constitution »
203

. On peut d’ailleurs se demander 

dans quelle partie du monde – peut-être aux Etats-Unis ? – des citoyens seraient prêts à 

mourir pour une telle cause. En Haute-Volta, il est bien évident que cela ne se conçoit pas. De 

façon assez évidente, les gouvernements successifs n’ont pas su trouver les mots qui touchent, 

ceux qui font vibrer la fibre patriotique du peuple. Le langage national officiel a été celui d’un 

discours technique rendu aussi hermétique que son homologue théologique. Tous deux ont été 

conçus comme la propriété d’une poignée d’initiés qui ont endossé la paternelle tâche d’ 

« éducation des masses ». Paysans, jeunes, femmes et « vieux » ont ainsi joué le rôle de 

simples récepteurs des messages sur la nation, et non d’émetteurs de propositions ou d’idées 

s’inspirant de leurs réalités vécues. Ici encore, parler de legs colonial n’est pas un vain mot. 

 Le « Putsch des Capitaines », qui marque l’avènement de la Révolution Démocratique 

et Populaire du 4 août 1983, vise précisément à rompre avec le passé colonial et « néo-

colonial », du moins tel que ces officiers se l’imaginent. Le régime, conduit par Thomas 

Sankara, ancien premier ministre du commandant Ouédraogo, vise à construire une nouvelle 

cité imaginaire
204

. D’une part, celle-ci doit être bâtie en négatif, c’est-à-dire en réaction face à 

d’hypothétiques menaces étrangères, celles que feraient peser les « forces néo-

impérialistes », aidées de l’intérieur par les prétendus « valets de l’impérialisme » que 

constitueraient les classes « féodales » et « bourgeoises ». D’autre part, la nouvelle nation doit 

également se construire de façon positive, par attachement volontaire du peuple à un pays 

rendu émotionnellement désirable. Ce double projet repose sur une volonté clairement 

affichée de voir ceux devenus du jour au lendemain des camarades révolutionnaires, sans 

qu’on leur ait demandé leur avis, prendre eux-mêmes en main la construction nationale ainsi 

que la prise en charge des affaires locales jusque-là dévolues aux agents patentés de l’État. Le 

mot d’ordre emprunté à la Révolution française du « pouvoir du peuple, par le peuple et pour 

le peuple » vise bien à déconstruire symboliquement la confusion jugée stérile qui existait 

jusque-là entre l’amour national et l’amour porté au père-président. Pour rendre la 
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mobilisation nationale possible, le régime sankariste a voulu en faire un instrument 

d’émancipation des « masses » ; et de l’État-nation la « chose » du peuple, après que ce 

dernier ait subi avec succès l’épreuve de la « conscientisation ». Dans le discours 

révolutionnaire, elle est d’abord conçue comme un renversement des valeurs, qui vise à 

rehausser l’estime de soi d’un peuple jusque-là « virtuellement étranger chez lui » pour 

reprendre l’expression d’Achille Mbembe
205

. Plutôt que de replacer le citoyen dans le foyer 

national hérité dont il semble avoir été exclu, le pouvoir révolutionnaire entend le rebâtir 

autour du camarade, tout en faisant de l’exécutif, le Conseil national de la Révolution 

(C.N.R.), son principal architecte en sa qualité de « force avant-gardiste ».  

Ce projet implique que les instigateurs de la Révolution, après avoir défini qui en sont 

membres de droit, trouvent l’inspiration nécessaire pour repenser les institutions politiques du 

pays et en faire un puissant moyen de socialisation de l’État national par l’implication de tous 

dans son développement. Ceci passe par l’élaboration d’institutions présentées comme 

nouvelles, aptes à « offrir au peuple un vécu politique concret et direct »
206

. L’innovation 

majeure de la R.D.P. en la matière est incontestablement l’annonce de la création des Comités 

de Défense de la Révolution (C.D.R.), rendue publique le 4 août 1983. Ces Comités sont le 

signe de la volonté du régime de déconcentrer l’administration du territoire, désormais 

déléguée à toutes les âmes de bonne volonté qui voudront intégrer ces structures 

décisionnelles et administratives non professionnelles. Bien entendu, le Président du Faso (le 

« P.F. ») et le C.N.R. conservent la direction de l’ensemble. Ce sont eux qui esquissent les 

grands principes qui doivent constituer autant de repères pour l’action des C.D.R. Ceci est 

d’autant plus nécessaire que les Comités ne disposent originellement d’aucun statut ; ils ne 

sont définis qu’à la fin du mois de mai 1984
207

. On pense alors que les principes 

révolutionnaires généraux définis dans le Discours d’Orientation Politique (D.O.P.), sorte de 

petit livre rouge du peuple burkinabè, sont suffisamment explicites. Les C.D.R., coordonnés 

par un secrétaire général national, constituent l’émanation populaire du C.N.R., ainsi que sa 

plus solide courroie de transmission entre la capitale et le monde rural. Ils sont également 

conçus comme un outil pédagogique instituant dans les esprits les principes moraux et 

politiques de la Révolution. Enfin, dans l’imaginaire révolutionnaire, les Comités sont autant 
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de bastions prêts à défendre une révolution dont ses dirigeants sont convaincus qu’elle sera la 

cible d’attaques venant de toutes parts. La nation toute entière, hommes et femmes, adultes et 

enfants, roturiers ou nobles, sont donc mobilisés dans le cadre d’une guerre décrétée en temps 

de paix, si l’on excepte le court conflit qui a opposé le Burkina au Mali au cours de la Noël 

1985. L’état de siège, réel ou supposé, permet de tenir la population en éveil (Cf. doc. n° 6, p. 

85). Les C.D.R., première ligne défensive d’une patrie pour laquelle les « camarades » se 

disent désormais prêts à sacrifier leur vie, engagent également la nation sur un autre champ de 

bataille : celui de l’autarcie économique
208

. Les Burkinabè sont ainsi fortement incités à 

consommer les fruits du terroir, à boire la bière de mil traditionnelle (le dolo), que l’on veut 

commercialiser au même titre que la très populaire bière blonde produite par Brakina 

(Brasseries du Burkina Fraso) ou la So.b.bra (Société Burkinabè de Brasserie)
209

. Les plats 

locaux sont également mis à l’honneur par le régime. En 1987, le président Sankara donne 

une fois de plus l’exemple, lui qui, au cours d’un dîner gala organisé en l’honneur de François 

Mitterrand et de sa femme, fait servir le gonre, une pâte à base de farine de haricot enroulée 

dans des feuilles de manguiers (cf. doc. 7 et 8, p. 94). La nation peut ainsi se consommer, se 

boire et se manger et ainsi faire corps avec chaque individu. Là encore, la référence religieuse, 

et notamment celle de l’eucharistie, n’est pas bien loin. D’ailleurs, Thomas Sankara n’est-il 

pas resté un catholique convaincu ?  

Pour la première fois probablement, toutes les couches de la population se sentent 

physiquement engagées dans le processus révolutionnaire, qui est aussi celui de l’édification 

de la nouvelle nation. La Révolution, à travers l’institution des C.D.R., entend panser toutes 

les plaies d’une société divisée ; entre classes sociales d’abord, mais aussi en fonction du sexe 

et entre les générations. Le mot « interdépendance » prend ainsi son sens, n’étant exclus de 

cette société idéale que les « ennemis de la Révolution », dont on a cependant peine à 

déterminer les critères objectifs qui permettent de les classer ainsi. De plus, les populations, 

débarrassées des anciens circuits administratifs et bureaucratiques, donnent leur avis sur le 

sens à donner au combat révolutionnaire, ainsi que sur les moyens propres à donner au pays 
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Doc. n° 7  « Arrivée de François et Danielle Mitterrand à l’aéroport de Ouagadougou », 1987, ANF 5Fi 666. On 

voit le couple présidentiel accueilli par Thomas Sankara (à l’extrême gauche) et sa femme (à la gauche de 

Danielle Mitterrand). Le chef de l’État français et sa femme boivent le zoom koom, de l’eau mélangée à de la 

farine de mil, symbole du bon accueil fait à l’étranger. 

 

 

 

 

Doc. n° 8  « Les présidents français François Mitterrand, burkinabè le capitaine Thomas Sankara, leurs épouses, 

le capitaine Blaise Compaoré au dîner gala », 1987, ANF 5Fi 690. On peut voir sur la table les produits 

traditionnels servis à l’occasion, notamment le gonre. 
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une dignité qui n’aurait pas existé avant l’indépendance, et qui aurait été perdue sous les 

régimes précédents. La nation burkinabè devient une réalité sensible, palpable, qui trouve sa 

matière dans le détail et sa force dans la quotidienneté. Avant d’en venir à l’aspect 

symbolique de la révolution, quelques exemples précis permettent de comprendre ce que 

signifiait alors la mobilisation nationale. Pour les observateurs étrangers du journal West 

Africa, Ouagadougou, comme toutes les autres villes du pays, vivraient alors dans une 

« atmosphère de carnaval »
210

. Tous les dimanches, notent les journalistes, les C.D.R. de 

quartier, à l’aide de porte-voix, appellent les camarades à se munir de pioches et de pelles afin 

de déboucher les caniveaux, de balayer la chaussée, de nettoyer les marchés ou de combler les 

nids de poule sur les routes. Comment pourrait-on mieux symboliser la nation ? D’après nos 

sources orales, les populations de Ouagadougou ont été très sensibles à cette forme de travail 

collectif. Chacun, y mettant du sien en nettoyant la portion de route devant sa porte par 

exemple, contribue à assainir le quartier tout entier. L’idée selon laquelle la nation est 

l’addition de toutes les forces prend ainsi un tour concret. L’opération, en se répétant 

régulièrement, contribue également à créer ce temps parfaitement régulier et homogène que 

les pouvoirs précédents n’avaient pas réellement su inscrire dans le vécu populaire
211

. 

Du moins la « rupture » est-elle plus apparente que réelle. Car, comme le remarque 

très judicieusement le journal West Africa, « Pendant les travaux, on joue au tam-tam et au 

balafon », si bien que « Les citadins font revivre ainsi la tradition du travail collectif en 

milieu rural »
212

. En effet, chez les Moose par exemple, le soa-soaaga est précisément un 

travail collectif effectué par les villageois au son du gandaogo et du bendre, deux formes de 

tambour. La révolution n’est donc pas totalement faite de nouveautés, et cela ne déplaît pas au 

C.N.R., qui entend donner à celle-ci une dimension « authentique ». Il en va ainsi de 

l’adoption d’un nouveau langage législatif en 1985. A partir de cette date, les appellations 

« loi, décret, arrêté » sont remplacées par les termes moore « zatu », « kiti », « raabo ». Pour 

la presse d’État, cette décision vise à faire « comprendre ainsi que plus jamais le peuple ne 

sera gouverné à coup de lois, de décrets et arrêtés issus de la jurisprudence bourgeoise », 

concluant qu’une « une justice populaire vient d’être rendue au peuple car celui-ci est 

désormais libéré des chaînes de l’appareil judiciaire à caractère néocolonial »
213

.  
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Le régime du capitaine est bien nationaliste, au sens parfois étriqué du terme. Thomas 

Sankara, tout en s’inspirant de modèles étrangers tels ceux de la Chine populaire, de 

l’Albanie, de Cuba ou de la Corée du Nord, est en effet farouchement déterminé à prouver 

que la R.D.P. est une expérience unique, et non une révolution « importée »
214

. Dans de 

nombreuses déclarations, le P.F. insiste sur la nécessité de s’appuyer sur les éléments du passé 

susceptibles de solidifier une communauté nationale qui, bien que « nouvelle », est aussi 

« historique ». Reste, selon le régime, à « savoir puiser ce qu’il y a de bon dans le passé, 

c’est-à-dire dans nos traditions, ce qu’il y a de positif dans les cultures étrangères, pour 

donner une dimension nouvelle à notre culture »
215

. Mais le D.O.P. d’où est tiré cet extrait ne 

renseigne pas beaucoup sur les normes à suivre. Le tri mémoriel d’où découle l’« oubli » 

constitutif de l’imaginaire national, semble largement laissé à l’initiative de chacun, bien que 

de nombreux discours du P.F. fixent quelques grandes orientations. Ainsi, la mémoire 

collective est purgée du souvenir des tentations du régionalisme ethnique, toujours latent, ou 

des conflits locaux alimentés par certaines formes de xénophobie, celles notamment liées à 

l’accès au domaine foncier, d’ailleurs nationalisé en 1984. Oubliée également la royauté 

moaaga et sa contribution à la fondation de l’État voltaïque/burkinabè contemporain. En 

dehors de vagues discours sur la lutte contre la « féodalité », la cour du Moogo Naaba est tout 

simplement ignorée par les instances révolutionnaires, qui ne semblent pas pour autant se 

donner réellement les moyens d’écarter les chefs de la vie politique et sociale du pays
216

.  

 L’implication réelle de la population dans toutes les tâches jugées utiles pour le 

développement de la nation a donc été vécue comme une rupture radicale avec l’expérience 

des régimes précédents, bien que là encore, le pouvoir révolutionnaire ait pu s’inspirer de ce 

qui s’est fait avant lui. En réalité, la société révolutionnaire est toujours une société martiale. 

Les formes de travail collectif n’ont rien à envier au travail forcé de la période coloniale, si ce 

n’est que cette fois-ci, les Moose, comme les autres, ont le sentiment de travailler pour eux-

mêmes. Enfin, la lutte « anti-féodale » offre des similitudes évidentes avec celles mises en 

œuvre à certains moments de la période coloniale, ou encore sous la I
ère

 République. En dépit 

de tout cela, l’implication de tous, et surtout des « anonymes », contribue largement à donner 

ce sentiment de nouveauté. La jeunesse, par exemple, a été particulièrement sensible à son 

                                                 
214
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élévation au rang de « pionnière » de la R.D.P.
217

. Dotées du même uniforme, coiffées du 

calot militaire orné de l’étoile de la Révolution, ces futures élites, tout comme les camarades 

qu’elles encadrent, se sentent enfin utiles et ne sont plus seulement les mineurs qu’une société 

très respectueuse du droit d’aînesse semblait laisser à l’écart des prises de décisions. Tout 

comme les anciens, les paysans ou les femmes, les jeunes sont organisés sous forme d’unions, 

et prennent part aux activités des C.D.R. Le peuple entier semble donc vivre au même rythme, 

celui des travaux d’intérêt général, de la levée quotidienne des couleurs nationales – matin et 

soir dans les écoles –
218

, des opérations « ville propre », ou encore du sport de masse. Dans le 

même temps, le président sillonne toutes les parties du pays, souvent à l’improviste, par la 

voie des airs ou au moyen de sa modeste Renault 5. Une rumeur circule également à 

Ouagadougou selon laquelle le P.F., déguisé, sortirait régulièrement dans les rues de la 

capitale afin de sonder l’état d’esprit des populations. On le voit, le mythe de l’ubiquité du 

pouvoir demeure ; sous la Révolution, on peut même dire qu’il est porté à son paroxysme.  

Cependant, ce beau tableau doit être nuancé. Car l’expérience sankariste est loin de 

convaincre tout le monde. Le président en personne admet que les C.D.R. ont pu se laisser 

entraîner dans certains excès, et se rendre coupables « des vexations, des frustrations, des 

contrariétés diverses [qui] ont entaché le dialogue de construction nationale entre CDR et 

personnes encore hésitantes vis-à-vis de la RDP »
219

. En effet, les Comités sont aussi des 

instances de règlements de compte personnels, dans la mesure où ils permettent d’indexer 

facilement un vieux rival, une personne avec qui on a un contentieux, autant d’« ennemis de 

la Révolution » potentiels. Il est vrai qu’une sorte d’enquête de moralité est le plus souvent 

réalisée afin d’examiner le fond des accusations, le simple fait d’avoir été suspecté suffit à 

jeter durablement le doute sur la moralité des accusés. D’autre part, les populations ont pu 

opposer au régime des formes de résistance qu’il n’a pas toujours su ou voulu voir. Richard 

Banégas note par exemple que les C.D.R. ont pu être infiltrés par les élites anciennes, en 

particulier par les « chefs traditionnels », qui ont su y introduire les princes, ou contourner les 

mesures « anti-féodales » par des stratégies d’alliances matrimoniales
220

.  
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 D’autre part, malgré de réels efforts en matière de communication, les membres du 

C.N.R. s’enferment dans l’illusion selon laquelle le pays tout entier est parfaitement réceptif 

aux mots d’ordre de la Révolution. La puissance d’émission de ce qui devient la Radio-

Télévision du  urkina (R.T. .) est ainsi amplifiée, tandis que l’État se dote d’un nouvel 

organe de presse officiel, le quotidien Sidwaya.  asile L. Guissou, ministre de l’Information, 

de la Culture et de la Propagande sous la R.D.P., à qui l’on demande s’il a eu les moyens de 

sa politique, répond d’ailleurs sans hésiter que « faire le maximum avec le minimum » était à 

la fois la règle, mais aussi le sacrifice quotidien demandé à tous les révolutionnaires
221

. Le 

régime semble bien négliger les principes élémentaires du réalisme et considérer que la « foi 

soulève des montagnes ». Entre-temps, le sentiment qu’un contrôle absolu sur les masses a été 

mis en place est renforcé par la formidable mobilisation populaire qui, il est vrai, a permis de 

renforcer le réseau routier et d’en réaliser la maintenance, mais aussi de donner une impulsion 

nouvelle à l’effort scolaire ainsi qu’aux campagnes de vaccination par exemple. Enfin, au 

classique schéma de communication allant du haut vers le bas, s’est superposé un autre, qui 

relie la base au sommet, et qui est composé par les C.D.R., précisément vus comme « un 

système de communication à double sens établi entre le CNR et les 95% de la population 

agricole vivant dans les 7 000 villages du pays »
222

. Cette institution joue bien le rôle d’une 

formidable caisse de résonance des aspirations populaires auprès d’un pouvoir révolutionnaire 

qui dit ne pas être sourd comme les précédents. Cependant, les oreilles du régime sont elles 

aussi sélectives ; par exemple, elles n’entendent pas s’ouvrir aux revendications des syndicats 

dont les activités sont suspendues, pas plus qu’à celles des partis politiques, qui seraient 

coupables de vendre le pays en « pièces détachées ». La question de la surdité des cadres de la 

Révolution est réelle, au point que Pierre Englebert a raison de souligner les dangers 

d’essoufflement que courent à cette époque les C.D.R., « unique base sociale du C.N.R. », 

dont la capacité de mobilisation paraît très en deçà de ce qu’imposent les chantiers tous 

azimuts lancés par le pouvoir en matière économique, sociale, politique, administrative ou 

culturelle
223

. 

 « État cosmocrate »
224

 selon Richard  anégas, le  urkina révolutionnaire l’est bien 

dans la mesure où il a créé son propre monde, et en particulier son propre champ symbolique. 

Si le C.N.R. semble avoir profondément cru à l’illusion que tout le pays était sous contrôle, 
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derrière la Révolution et son leader, il n’en demeure pas moins vrai qu’une révolution 

symbolique a été engagée, susceptible de soulever une adhésion populaire très forte au projet 

de construction d’une nation rendue émotionnellement viable. 

 

La révolution symbolique et sa difficile adaptation au réel 

 

 Comme il a été dit plus haut, la révolution sankariste opère avant tout une coupure 

symbolique radicale avec tous les éléments du passé susceptibles, selon le C.N.R., de rendre 

l’État-nation moins consensuel, moins aimable et même moins désirable. Deux ennemis 

symboliques sont combattus. A commencer par la figure de l’ « égoïste » ou du « profiteur du 

peuple ». Sa dénonciation permet à la fois de solder l’héritage des régimes qui se sont succédé 

depuis l’indépendance, et dont on souligne les comportements prédateurs ainsi que la violence 

animale, mais également cette part de mal qui habite chaque individu, chaque camarade. Ces 

déviances supposées hypothèqueraient les chances de succès de l’association désirée, quasi-

mystique, d’une société épurée de tous ses vices avec le processus de construction nationale. 

Le combat symbolique vise également à faire table rase du passé colonial et de ses 

permanences supposées, oubliant que, finalement, l’État-nation est aussi le fruit de cette 

histoire ; le combat mené par certains Voltaïques pour la restauration du territoire en 1947 

étant un exemple pris parmi d’autres. Dans cet ordre d’idées, un personnage comme le roi 

Naaba Saaga II n’a bien évidemment aucune chance d’entrer dans le panthéon 

révolutionnaire. Celui-ci, imaginaire, reçoit au contraire en son sein les anonymes qui 

n’avaient pas droit aux honneurs jusque-là, ceux qui ont perdu leur vie dans le cadre de la 

réalisation des très ambitieux plans de développement de la R.D.P. En 1986, c’est bien en 

mémoire de ces « militants des Comités de Défense de la Révolution tombés les armes à la 

main sur le champ d’honneur de la lutte révolutionnaire multiforme », de ceux qui sont allés 

« jusqu’au sacrifice suprême »
225

, que les participants à la première réunion générale des 

C.D.R. observent une minute de silence. La Révolution entretient donc une nouvelle illusion : 

celle qui consiste à se présenter comme une coupure radicale avec le passé, ce qui revient, 

selon le D.O.P., à combattre les « traditions décadentes » afin de « procéder à la destruction 

de la machine d’État néo-coloniale »
226

. Dans ce contexte, la R.D.P. se défend d’être « un 

régime de plus en Haute-Volta » et se conçoit comme une « rupture avec tous les régimes 
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connus jusqu’à présent »
227

. L’histoire de l’État-nation burkinabè n’est donc pas vue comme 

un processus cumulatif, c’est-à-dire comme la somme des expériences et des événements, 

heureux ou malheureux, qui l’ont fondée. Elle se construit davantage sur l’amnésie, 

l’ignorance, ou la volonté de ne pas voir ce qui peut fâcher et briser l’adhésion sentimentale 

portée par le peuple à sa patrie.  

Le citoyen lui-même doit se convaincre qu’il est un être d’un type nouveau. A partir 

du 4 août 1984, date du premier anniversaire de la Révolution, il ne sera plus un Voltaïque, 

mais un « Burkinabè », littéralement un « Homme Intègre ». Quelques années après des pays 

voisins comme le Ghana, le Mali ou le Bénin, le gouvernement change en effet le nom du 

pays, marquant ainsi le divorce symbolique d’avec la période coloniale. La nation moderne ne 

doit en effet plus être présentée comme la possible héritière directe de la Haute-Volta sous 

domination française. Remarquons que l’histoire de la colonisation est mal connue des 

membres du C.N.R. qui appartiennent tous à cette génération née au cours de la décennie qui 

précède l’indépendance
228

. De façon dogmatique, leur culture livresque les conduit à 

percevoir cette période comme une « souillure », dont les Burkinabè sont censés se sentir 

lavés du simple fait de ne plus s’appeler « Voltaïques ». Cette purification mémorielle 

collective coïncide avec la naissance d’un ethos, présenté comme spécifiquement national. La 

nationalité n’est donc plus conçue comme un acquis, comme une simple évidence 

administrative, mais davantage comme une qualité qui se mérite, et que l’on obtient par un 

effort quotidien tendant vers la rigueur morale. Le D.O.P. est clair à cet égard, lui qui appelle 

à « créer un Voltaïque nouveau, avec une moralité et un comportement social exemplaires qui 

inspirent l’admiration et la confiance des masses »
229

.  

 Les ressortissants de l’ex-territoire voltaïque ne sont par conséquent plus ces simples 

« indigènes » dont la principale caractéristique aurait été d’occuper un bassin hydrologique. 

Pour la première fois, le peuple peut projeter sur le nom de son pays une identité idéalisée, à 

laquelle il est susceptible d’adhérer. Les couleurs qui le représentent, sont des icônes 

nationales dès lors spontanément reproductibles, car chargées d’un sens susceptible d’honorer 

les citoyens. La multiplication des monuments nationaux participe également à cette diffusion 

populaire de la symbolique nationale. Il en va ainsi des ronds-points célébrant l’adoption du 

D.O.P. (cf. doc. n° 9, p. 102), véritable mode d’emploi de l’ethos burkinabè, « Bible » 

promettant des lendemains qui chantent. A en croire la propagande officielle, ces places sont 
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presque toutes dédiées à la gloire des combattants révolutionnaires sacrifiés pour la 

reconquête d’une fierté longtemps enfouie. Les étoiles se multiplient sur les bérets, les 

poteaux, au sommet des monuments publics. Le tout s’inspire de la tradition picturale 

communiste de type nord-coréen, voire chinois, à qui la ville de Ouagadougou doit deux de 

ses stades ; arènes modernes où le peuple a l’occasion de se sentir solidaire, et pas seulement 

le temps d’un match de football (Cf. doc. n° 10, p. 102). La capitale connaît également un 

essor remarquable à cette époque, et les plans d’urbanisme marquent l’entrée de l’ancienne 

cour royale et de l’ex-cité coloniale dans l’ère de la « modernité » et du « partage ». En font 

foi les logements standards baptisés du nom de Cités An I, II, et III de la Révolution, d’abord 

destinés aux fonctionnaires ouagalais, mais dont l’expérience devait se généraliser au bénéfice 

de toutes les couches sociales et de toutes les parties du territoire. 

Le nouveau nom adopté a le mérite quant à lui de rompre avec les clichés qui 

associaient à une « ethnie » particulière des vertus ou des vices propres. Car le pays est appelé 

par ses deux principales langues, le moore et le dioula
230

. Ceci symbolise d’une part, que l’Est 

et l’Ouest forment deux composantes parfaitement intégrées au territoire national, et, d’autre 

part, que les qualités morales du peuple ne reposeront plus sur des fondements particularistes, 

mais proprement nationaux et donc « modernes ». 1983 marquerait ainsi l’ « année zéro » de 

la nation, celle qui efface les erreurs, les humiliations liées à la dépossession de soi qui aurait 

caractérisé la période coloniale et son prolongement « néo-impérialiste »
231

.  

La révolution symbolique permettrait de clarifier les positions afin d’y voir plus clair 

dans le cœur du peuple. Le C.N.R. pense ainsi pouvoir discerner plus facilement qui sont les 

ennemis ou les amis de la Révolution. Car être burkinabè nécessite à cette époque une 

véritable initiation, au point qu’il n’est pas toujours facile de comprendre ce que le pouvoir 

révolutionnaire attend de chacun. En effet, comment être digne de l’amour de la nation ? Le 

C.N.R. pense une fois de plus qu’il suffit de lire ou d’entendre ses discours officiels, de se 

reporter au D.O.P., pour y voir plus clair. Mais devenir un « vrai » Burkinabè constitue une 

tâche particulièrement ardue. Car cet « Homme nouveau » concentre en lui toutes les valeurs 

positives que l’on prête à la nation idéale. Il est en effet travailleur, organisé et discipliné. 
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Doc. n° 9  Monument commémorant la diffusion publique du Discours d’Orientation Populaire le 2 octobre 

1983, Tenkodogo. Cliché pris par l’auteur. 

 

 

 

 

Doc. n° 10  « Vue de la population venue au stade du 4 Août pour commémorer le 1
er

 anniversaire de la 

Révolution », ANF 6Fi 562.  
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L’honneur a du sens pour lui, et il a le sens du devoir et du sacrifice. Ajoutons que la 

gente masculine, dans une nouvelle vision des rapports entre les genres, est aussi courtoise, 

galante, et ne doit plus hésiter à soulager les efforts de « Madame », quitte à se rendre au 

marché à sa place… Le Burkinabè est également désintéressé. L’argent n’a pas de prise sur 

lui. Il est rigoureux, et n’arrive pas en retard au travail. Il est propre sur lui et cire bien ses 

chaussures… quand il en a. Thomas Sankara est d’ailleurs très exigeant à cet égard. Ses 

maisons sont toutes peintes en blanc, symbole de pureté et de propreté
232

. Il est frugal, et ne 

s’adonne pas à ce terrible fléau, pourtant maintes fois combattu par les régimes précédents, de 

la très populaire pause « bière-brochettes » (évidemment prise aux heures de service), 

désormais présentée comme un cérémonial impie, voire hérétique
233

. La nationalité constitue 

donc un vécu particulièrement normatif. Ceci n’est certes pas nouveau, mais ce qui l’est 

davantage est probablement le fait que son caractère contraignant est adouci par le réel souci 

du pouvoir révolutionnaire de le rendre moralement et affectivement acceptable. D’ailleurs, 

pour la première fois de son histoire, la plus haute autorité de l’État semble donner l’exemple. 

Il n’est en effet pas rare de voir le P.F. en survêtement de sport, chaussé de baskets. Sa voiture 

est modeste, nous le savons. Et la rigueur, nous dirions même l’ascétisme personnel des 

capitaines, en partie mise en scène, semble donner du crédit au message que ces derniers 

portent. Tout ceci, nous le voyons bien,  découle d’une conception martiale de la nation qui, 

malgré ce que le pouvoir révolutionnaire veut faire croire, est loin d’être nouvelle. Cette 

expérience a cependant pour autre particularité d’être conduite par un régime profondément 

persuadé que le commandement des hommes, bien que teinté de mystique révolutionnaire, est 

une science exacte, et qu’il obéit par conséquent à des lois. Celles-ci sont censées permettre la 
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 Un extrait de la circulaire adoptée à la fin de l’année 1963 par le ministre de la Fonction publique de 

l’époque, Victor Thiombano, met en lumière l’évidente continuité dans l’action d’épuration morale de la nation, 

et en particulier de ses fonctionnaires. Celui-ci écrit en effet que « L’opinion elle-même, constate, avec une 
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pays, dont la responsabilité reposerait avant tout sur les citoyens, et non pas sur un régime dont la corruption est 

pourtant proverbiale à cette époque. Selon nous, si le message révolutionnaire semble neuf, c’est avant tout parce 

que, pour la première fois, le régime en place paraît au-dessus de tout soupçon et constitue par conséquent un 

modèle crédible de vertu pour l’ensemble des citoyens.  
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constitution d’un univers d’attitudes et de comportements qui doivent inéluctablement 

conduire la R.D.P. à la victoire finale, c’est-à-dire la conversion collective et définitive des 

mœurs dans un sens plus « pur », et donc plus « national ».  

 Estimant que les regards de la nation étaient tournés dans des directions différentes 

avant la Révolution, le C.N.R. entend donner à chacun un point de mire unique, qui prend la 

forme de ce projet de formation de la société idéale. Le nouveau drapeau est là pour le 

rappeler, notamment cette étoile jaune-or qui figure en son centre, ce « guide de la R.D.P. 

dans sa marche glorieuse », qui souligne l’objectif vers lequel doit tendre l’effort de tous. Le 

 urkina n’est donc plus seulement ce pays classé parmi les plus pauvres du monde, démuni 

de ressources naturelles, miné par la corruption de ses élites et la prétendue passivité de son 

peuple face à l’avènement du « monde moderne ». En théorie et selon le pouvoir 

révolutionnaire, ce pays devient un exemple présentable au regard du reste de l’humanité, un 

modèle d’évolution politique et sociale avant-gardiste à l’heure où, croit-on, le monde 

capitaliste vit son agonie. Le pays peut donc faire la fierté de tout son peuple ; il ne manque 

d’ailleurs pas d’être cité en exemple dans la sous-région. La figure de Thomas Sankara 

devient sans aucun doute mondialement célèbre, tout autant que ses prises de position contre 

tout alignement en matière de politique étrangère, quitte à fâcher les anciennes puissances 

tutélaires dites « néo-impérialistes » que seraient la France de Mitterrand et la Côte d’Ivoire 

d’Houphouët. Cette diplomatie indépendante, reposant partiellement sur le fragile pilier de 

l’autosuffisance économique, est aussi le moyen de rappeler une fois de plus que le projet 

d’édification de la société révolutionnaire au  urkina n’est réductible à aucune comparaison. 

Le P.F. entend ainsi gagner la bataille de la « seconde indépendance », c’est-à-dire celle 

menée contre le « néo-colonialisme », ainsi que tous les discours qui nient aux États africains 

une imagination politique et sociale propre.  

 Cependant, les années 1986-1987 marquent une période de doute quant à la possibilité 

d’adapter l’imaginaire national révolutionnaire au réel. C’est que les C.D.R., malgré la 

philosophie qui a prévalu à leur création, sont source de divisions. La spontanéité qui 

caractérise leurs activités touche également souvent à l’amateurisme, voire à l’improvisation. 

Après quelques années d’existence, les critères d’appartenance de ses membres n’ont pas été 

clarifiés malgré l’adoption de leurs statuts. Au cours de la période qui nous intéresse, le 

C.N.R. commence donc à manifester des craintes à l’égard de ceux qu’il appelle des 

« voleurs », des « détraqués assoiffés de pouvoir », ou des « régionalistes » et des 

« tribalistes », qui auraient utilisé les structures révolutionnaires « pour subsister en vase clos 
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dans leur arriération mentale au milieu de la mouvance générale »
234

. Manifestement, la 

construction nationale, d’après le discours officiel, se heurte non pas au principe de réalité, 

mais plutôt à celui de la folie, dont souffriraient certains burkinabè, incurables, que l’on serait 

par conséquent dans l’obligation d’exclure de la communauté nationale
235

. La première 

conférence plénière des C.D.R. se clôture d’ailleurs sur le sentiment que de nombreux comités 

sont passés à côté de leur mission. Les cas de délation abusive se sont en effet multipliés. Les 

abus de pouvoir n’ont pas été étrangers à ces structures. Les égoïsmes ne se sont pas toujours 

inclinés devant l’intérêt supérieur de la nation, loin de là. Mais les instances dirigeantes, plutôt 

que d’émettre l’hypothèse selon laquelle les ambitions du P.F. sont peu réalistes, estiment au 

contraire que les échecs sont à imputer au manque de persévérance de certains camarades 

dans leurs efforts tendant à devenir de « bons révolutionnaires » et donc de « bons patriotes ». 

Mieux, ils seraient la conséquence d’une fâcheuse tendance à ne pas s’incliner devant les 

vertus naturelles attachées à la qualité de  urkinabè. C’est ainsi que le secrétaire général des 

C.D.R. s’estime convaincu que « Nous avons refusé d’être pleinement nous-mêmes », et que 

« Nous avons, consciemment ou inconsciemment, refusé de vivre en révolutionnaires ». Tout 

en reconnaissant que la nature humaine est également faite de « la colère et [de] la 

méchanceté qui dorment paisiblement en nous », ce responsable souligne néanmoins les 

lacunes observées dans l’accomplissement du programme ascétique de purification intérieure 

des membres de la communauté burkinabè. La conséquence serait sans appel : les 

manquements de certains n’auraient pas permis de « développer une intransigeance absolue 

autour de nos propres principes ». Sa conclusion se veut une belle leçon de réalisme, et 

rappelle que « la pureté exige que périodiquement nous ayons le courage d’aller à la limite de 

l’auto asphyxie en plongeant notre tête dans la source vivifiante de la critique et de 

l’autocritique »
236

. Or, l’exécutif, tout en encourageant le peuple à l’informer sur les limites et 

les travers de son régime, ne semble dans le même temps pas prêt à l’écouter. La « machine à 

double sens » qui est censée relier dans une parfaite réciprocité le sommet du pouvoir à la 

base ne fonctionne donc pas si bien que cela. Ajoutons que pour la majorité des Burkinabè, le 
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langage révolutionnaire demeure incompréhensible, ou tout au moins obscur. D’après  asile 

Guissou, le C.N.R. a effectivement largement négligé la question de l’intelligibilité de ses 

messages, essentiellement délivrés en français. Or, le taux de scolarisation, malgré des 

opérations spectaculaires visant à généraliser l’enseignement primaire, est encore bien trop 

bas pour que les slogans élaborés dans la sphère restreinte des élites ouagalaises puissent être 

compris jusque dans les moindres villages. Les repères symboliques dont nous avons parlé 

plus haut n’ont certainement pas permis de compenser ce déficit de communication entre le 

régime et l’ensemble de la nation.  

 Au cours de l’année 1987, l’idée selon laquelle le Burkina est un pays parfaitement 

sous contrôle, et surtout soudé autour d’une indéfectible unité nationale, commence à se 

dissiper. La société burkinabè n’est pas ce tout parfait, et les tensions régionalistes, ou à 

caractère xénophobe, bien que n’atteignant pas des proportions faisant craindre le pire, n’ont 

cependant pas disparues par enchantement. C’est ce dont se souvient Valère D. Somé, alors 

ministre de l’Enseignement Supérieur, qui aurait pris connaissance en 1987 d’un tract invitant 

les Moose à ne plus verser leur sang au profit d’un non-Moaaga, « échantillon de ce dont sont 

capables les forces conservatrices dans leurs visées hégémoniques »
 237

. Les chefs moose ont 

été pointés du doigt.  ien que l’accusation ne repose sur aucune preuve tangible, ce tract 

rappelle que l’histoire ne s’efface pas à coups de décrets – fussent des kiti en vertu du 

nouveau langage « authentique » –, et que les anciennes forces politiques à l’origine de 

l’émergence de l’État-nation voltaïque/burkinabè n’ont pas l’intention d’abandonner leur 

place jadis prééminente dans ce processus inachevé. 

 Une fois de plus, la division a fini par s’emparer des rangs de l’Armée. La mise en 

avant de Thomas Sankara, leader charismatique de la R.D.P., a pu en effet agacer certains qui 

ont fini par penser que la Révolution est avant tout devenue la chose d’un seul homme. Le 

capitaine Blaise Compaoré, compagnon de lutte de la première heure sans qui le putsch 

d’octobre 1983 n’aurait pu aboutir, fait certainement partie de ceux-là. Il est en tout cas 

devenu le principal bénéficiaire du coup d’État qui a renversé le 15 octobre 1987 le C.N.R., et 

conduit à la liquidation physique de Sankara. L’heure de la « rectification » de la Révolution a 

alors sonné. Le leader charismatique éliminé, qu’allait-il rester de son projet national ? Le 

moins que l’on puisse dire est que, malgré les permanences du discours révolutionnaire jusque 

dans les années 1989-1990, la mobilisation populaire au quotidien semble être aussitôt 

retombée. Finies les opérations « ville propre ». Fini le sport de masse. Les C.D.R. allaient 
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céder le pas aux Comité révolutionnaires (C.R.), avant de disparaître, non sans soulagement 

du point de vue de nombreux citoyens. En somme, il semble que les vieilles habitudes ont 

rapidement repris le dessus. En 1991, un régime beaucoup plus classique, s’inspirant en 

grande partie des institutions françaises, est mis en place. C’est le début de la IV
e
 République, 

et, avec elle, de l’instauration d’une scène politique théoriquement ouverte au multipartisme. 

Pour autant, cette période qui s’ouvre est aussi celle de l’entretien d’une mémoire idéalisée de 

la Révolution, essentiellement portée par certains de ceux qui étaient des enfants, des 

adolescents ou de jeunes adultes au temps de la R.D.P., perçue comme l’âge d’or de la nation, 

ce temps où, dit-on, « on était fier d’être burkinabè »
238

.  
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 Entretien réalisé à Ouagadougou avec Moumouni Y., économiste, et avec Bénilde T. enseignant, 36 ans. 

Evidemment, les chefs moose par exemple n’ont pas gardé le même souvenir de la R.D.P. Celle-ci, pour la 
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Doc. n° 11  Campagne appelant au civisme des citoyens burkinabè. Auteurs inconnus. Ouagadougou, quartier de 

Gounghin-Nord, secteur 9. Clichés pris par l’auteur. 

 

 

 

 

 

Doc. n° 12  Campagne publicitaire lancée par l’Office national des Télécommunications du Burkina, société 

d’État, au cours du mois de décembre 2008. Panneau publicitaire photographié sur la route entre Ouagadougou 

et Koupéla. Cliché pris par l’auteur. 
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Conclusion 

 

 Aujourd’hui, il n’est pas rare d’entendre dans les rues de Ouagadougou que les 

«  urkinabè ne sont plus ce qu’ils étaient ». Jeunes et moins jeunes sont catégoriques. 

« Avant », les Hommes Intègres n’étaient pas arrogants. La parole donnée avait un sens pour 

eux, et ils étaient travailleurs. Nombreux sont ceux qui rattachent cette « décadence » 

supposée aux conséquences de la guerre civile en Côte d’Ivoire, qui a éclaté il y a quelques 

années autour du concept de l’« ivoirité »
239

. Ce conflit a entraîné le retour dans l’urgence de 

centaines de milliers de Burkinabè, dont certains étaient parfois installés chez les voisins du 

Sud depuis des générations. La venue, mal préparée, de ceux que l’on appelle en moore les 

« Kosweogo », « ceux qui ont duré à l’étranger », serait à l’origine de ces nouvelles 

« importations », à savoir la « prétention », l’envie de paraître, voire la criminalité. Du moins 

est-ce l’opinion de certains « Tenga », « ceux qui sont restés sur le sol natal ». Bien entendu, 

les clichés et les stéréotypes nourrissent largement ces propos. Ils deviennent d’autant plus 

insistants qu’est apparu le phénomène de la « vie chère », c’est-à-dire le mécontentement 

populaire lié à la montée du cours des denrées de base ainsi que celui du pétrole
240

.  

 Les Burkinabè ont été nombreux à nous le dire : « ici, tout le monde se cherche ». 

Décidément, l’identité nationale, perçue non pas comme une simple qualité juridique, mais 

comme un imaginaire partagé, a bien du mal à prendre forme dans les consciences. Pour 

autant, ce sentiment de doute ou de perte de repères nous permet de mieux comprendre 

l’attitude passionnée des étudiants et de leurs professeurs évoquée tout au début. Il appelle 

naturellement plusieurs remarques, qui constitueront autant de conclusions provisoires à ce 

travail. Tout d’abord, la recherche d’une identité idéalisée prouve que le processus de 

formation de la communauté imaginaire a pris sens dans une certaine mesure. Car l’idée selon 

laquelle le Burkinabè détiendrait toutes les vertus évoquées à l’instant était déjà véhiculée 
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 Au cours de l’hiver 2007, de violentes émeutes ont éclaté, notamment à Ouagadougou et à  obo-Dioulasso. 

De l’avis de nombreux  urkinabè, ce climat, insurrectionnel, constituait une première depuis le putsch de 1987.  
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bien avant l’indépendance. Mais elle ne s’appliquait qu’aux seuls Moose, en vertu notamment 

des clichés ethniques forgés au cours des premières décennies de la domination française. 

Cette fois-ci, et à la suite d’un long cheminement historique qui prend précisément racine en 

pleine période coloniale, cet imaginaire a fini par s’appliquer à la communauté nationale toute 

entière. Mais voilà, de même que sous la Révolution, se pose inéluctablement l’épineux 

problème de l’adaptation de l’idéal national au réel. Car, si les premiers régimes africains, et 

en particulier ceux conduits par les militaires, ont tous tenu un discours religieux qui a 

magnifié la nation voltaïque/burkinabè, présentée comme un modèle de pureté, tous ne 

peuvent pas dire pour autant que leurs actes ont été conformes aux principes défendus. 

 En effet, il existe un lien étroit entre l’identification populaire à la nation, et la 

représentativité des élites qui disent l’encourager. Certes, la question ne semblait pas se poser 

en de pareils termes avant 1945 au moins. Jusqu’à cette date, nous avons vu que la naissance 

du protonationalisme moaaga, puis la naissance d’un premier patriotisme voltaïque, en partie 

né de la perte d’un cadre territorial commun pas aussi artificiel qu’on a bien voulu le dire, est 

avant tout le résultat d’une négociation conduite au sommet. Tout semblait effectivement se 

jouer entre la cour royale de Ouagadougou, l’administration coloniale et, dans une certaine 

mesure, la Mission catholique. Un des enjeux des tractations entre ces acteurs du moment 

colonial était incontestablement la restauration de la position hégémonique occupée par les 

Moose centraux au sein de l’ancienne Haute-Volta, projet qui était loin d’être partagé par tous 

ses originaires. Cependant, à partir des lendemains de la Seconde Guerre mondiale et de 

l’ouverture de la scène politique africaine sur l’ère des élections, les populations ont été 

conduites à se positionner sur la question de la reconstitution de la colonie, en même temps 

qu’elles choisissaient leurs représentants élus. Le rétablissement du territoire, obtenu en 1947, 

l’a été au prix d’une dangereuse instrumentalisation du régionalisme ethnique, dont les 

répercussions n’ont cependant pas conduit au pire.  

Une conscience territoriale voltaïque a incontestablement émergé au cours de l’entre-

deux-guerres et, entre 1932 et 1947, une frange croissante de Voltaïques, où qu’ils se 

trouvent, a pris position pour ou contre la reconstitution de la Haute-Volta, la rendant ainsi 

plus présente que jamais dans les esprits. A partir de 1956-1957 et de la formation du premier 

gouvernement africain, les discours de la classe politique, souvent démagogiques, ont 

allègrement mêlé l’amour porté à un seul homme, le chef de l’État, héritier de 

l’Administrateur colonial « omniscient » et « omnipotent », à celui exprimé pour la Patrie. 

C’est que la constitution de l’imaginaire national, qui ne plonge pas ses racines uniquement 

dans les premières prises de position en faveur de l’indépendance, a longtemps été considéré 
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comme l’affaire des seules élites, détentrices d’une technique du commandement et d’un 

capital de savoir essentiellement constitués au cours de la période coloniale. Celles-ci ont 

souvent entretenu une relation pour le moins paternaliste et autoritaire avec leurs concitoyens, 

et se sont très vite heurtées à l’incommunicabilité de leur projet de « vivre-ensemble » qui, le 

plus souvent, était porté par un univers symbolique faiblement créatif. C’est que 

l’établissement d’une communication à double sens capable de rapprocher le peuple de ses 

élites n’était pas encore imaginé, à moins qu’il n’ait pas été ressenti comme une nécessité. 

Pour autant, les pouvoirs en place, coloniaux ou postcoloniaux, ont tous eu à cœur de faire 

vivre toutes les parties du pays au même rythme, celui du temps vide et homogène de l’État. 

C’est certainement ainsi qu’il faut comprendre le sens des efforts réalisés afin de doter le pays 

d’une couverture médiatique « moderne », ou d’intensifier la circulation des agents de l’État 

sur l’ensemble du territoire. Mais l’État postcolonial, martial ou/et théologien, n’est guère 

parvenu à ses fins. C’est que le déficit démocratique qui a caractérisé la plupart des régimes, 

et surtout l’absence d’implication populaire dans la définition de la grammaire nationale, sont 

deux éléments qui expliquent largement cet échec relatif.  

 La corruption et le népotisme des gouvernements qui se sont succédé ont mis à nu une 

classe politique qui a tenté de s’entourer d’un blanc manteau de pureté morale. Leur surdité a 

également eu raison de leur projet national. En somme, la chute des individus au pouvoir – 

elles furent nombreuses –, sont certainement la manifestation de la faible viabilité 

émotionnelle de l’État voltaïque, qu’ils ont tenté de construire. A cet égard, la révolution 

sankariste, bien que se présentant de façon classique comme une nouvelle page de l’histoire 

du pays qui se tourne, a apporté quelque chose d’essentiel pour que le message sur la nation 

soit reçu avec enthousiasme... au risque de susciter une déception proportionnelle. Il s’agit de 

cette volonté maintes fois réaffirmée par la propagande d’État d’impliquer chaque 

« camarade » dans la constitution de l’imaginaire national.  ien sûr, la Révolution n’était pas 

si démocratique que cela malgré l’illusion d’une déconcentration poussée du pouvoir à travers 

l’institution des C.D.R. En revanche, les discours ont séduit, et nul doute que la nation soit 

devenue un vécu quotidien, une pratique populaire, tout autant qu’une consommation 

ordinaire. A cet égard, Thomas Sankara est probablement le premier leader à avoir donné 

l’exemple de façon crédible. 

 Bien entendu, nous aurions tort d’idéaliser l’expérience révolutionnaire qui a aussi 

créé de l’exclusion. Cependant, il semble qu’elle ait été source de fierté ; une fierté populaire 

qui manifeste un profond attachement à la conviction selon laquelle un nouvel État-nation, 

lui-même constitué par des « Hommes nouveaux », est né le 4 août 1983. Que reste-t-il 
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aujourd’hui de cet héritage ? Peut-être ce doute que nous avons évoqué plus haut. Car le 

régime de Sankara est très rapidement tombé. Lui a succédé un régime que l’on dit 

« réaliste » : fait-il rêver ? On nous répondra aussitôt que l’heure n’est pas au rêve, mais à la 

nécessité de mettre quelque chose dans les plats, au moins une fois par jour. Nous avions dit 

que sous Sankara, la nation pouvait se consommer. Mais on nous rappelle que tout un 

discours sur les valeurs incarnées par la nation était construit autour de ce rituel. Aujourd’hui, 

nos interlocuteurs semblent dire que ce qui préoccupe le plus la population, et en particulier 

celle de la capitale, c’est précisément cette part de l’État-nation que l’on pourra consommer ; 

les dividendes que l’on pourra tirer de son existence. Car les portables doivent être rechargés, 

et les puces téléphoniques, par exemple, se multiplient, y compris dans les appareils de petits 

vendeurs ambulants dont on se demande s’ils ont mangé au moins quatre fois au cours de la 

semaine. Certains Burkinabè nous disent également que ce besoin de consommer permet 

d’oublier que le régime a tendance a faire honte. Et que cette honte rejaillit sur le peuple tout 

entier, à qui l’on demande pourtant d’adopter un comportement « citoyen ». En effet, depuis 

le 11 décembre 2008 et la célébration à Fada N’Gourma de la fête de l’indépendance, une 

campagne de sensibilisation, popularisée à grands renforts de spots télévisés ou d’affiches, 

répète à l’envie qu’« Etre Burkinabè se mérite » (cf. doc. n° 11, p. 109). Ce message contraste 

d’ailleurs assez fortement avec cette publicité réalisée pour l’opérateur téléphonique Onatel, 

qui présente le pays comme un séduisant gâteau, dont on imagine que chacun souhaiterait 

volontiers s’en couper une part (cf. doc. n° 12, p. 109). Malheureusement, l’initiative est loin 

de susciter le consensus, élément constitutif de la nation. Un journaliste de L’Événement, 

périodique indépendant, ne cache d’ailleurs pas son indignation. Ainsi, pour Ahmed  arry, 

« Les inventeurs d'un slogan pareil ne sont forcément ceux qui aiment le plus ce pays ». Puis, 

poursuit-il, « l'expérience montre que l'incandescence du patriotisme de certains blêmis 

quand ils sont éjectés des bénéfices du pouvoir »
241

. Façon de rappeler que la Patrie n’est pas 

seulement cette part de gâteau partagée entre privilégiés. L’auteur va encore plus loin et 

s’interroge sur le sort réservé aux  urkinabè qui ne mériteraient pas de l’être. Pour lui, tout 

ceci n’est rien d’autre que l’équivalent local du concept de l’« ivoirité », une façon de créer 

une sous-catégorie de citoyens dont on ne sait d’ailleurs pas sonder la « pureté morale » avec 

plus d’aisance que sous la période révolutionnaire.  

 Dans le fond, l’identification populaire à la Nation suscite « plus de questions que de 

réponses » comme le note un journaliste de L’Observateur au sujet des récents remaniements 
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décembre 2008, http://www.evenement-bf.net/pages/dossier_2_154.htm 



 112 

ministériels. En effet, voici comment le quotidien analyse le maintien au sein du 

gouvernement de personnalités qui s’y trouvent depuis des temps immémoriaux : « les poids 

lourds dont l’opinion publique pronostiquait le départ du gouvernement sont issus, pour au 

moins deux d’entre eux, de régions et de groupes ethniques qui, à tort ou à raison, s’estiment 

lésés (…). Le fait que l’un de ces groupes ethniques ne dispose pas d’une province " bien à 

lui" alors qu’il vient en 3
e
 ou 4

e
 rang sur le plan démographique en aurait rajouté au 

problème »
242

. Disons qu’à coup sûr, de telles considérations ne peuvent qu’en rajouter à la 

confusion des repères identitaires ; elles rappellent enfin que la formation de la nation est 

l’œuvre d’une imagination sans cesse en oeuvre…  
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