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Luc PECQUET* 

La parole visible du renard  
pays lyela ; Burkina Faso 

Résumé 
Parmi les divinations où la parole oraculaire est corrélée aux traces laissées par un 

animal sur un dispositif préalablement apprêté, celle par le renard pratiquée en pays lyela 
(Burkina Faso) a pour principe : le tracé des tables divinatoires par les devins avec un petit 
outil dénommé « morceau de calebasse » ; le passage de l’animal sur ce(s) tapis de signes de 
sable ; l’observation par le(s) devin(s) des empreintes laissées par le renard, évoquées comme 
étant « sa parole », laquelle donne lieu à l’énoncé oraculaire. Toutes ces étapes sont soumises 
à conditions, l’entreprise échoue si tel ou tel des préceptes n’est pas respecté. Comment la 
parole oraculaire advient-elle ? Par où chemine-t-elle ? Qu’est-ce qui préside à son 
apparition ? L’auteur apporte quelques éléments de réponse en focalisant d’abord l’attention 
sur le tracé des tables divinatoires et sur le vocabulaire et l’outil utilisé. Deux autres objets 
sont ensuite évoqués : une poterie neuve coupée en deux et une meule brisée. Après les 
questions inhérentes au tracé, mettant en jeu des liens entre mondes distincts – le nôtre, celui 
d’où l’on vient –, on se tourne vers la « parole » du renard et celle du devin, paroles dont la 
mise en espace fait écho aux relations entre mondes distincts évoquée à l’instant. 

Mots-clefs : divination, écriture divinatoire, lyela, calebasse 

The fox's visible "words" (Lyela, Burkina Faso) 

Abstract 
Divination in which the oracular message comes out of the observation of the tracks left 

by an animal on a prearranged surface – herein, by the fox in a form of divination practiced 
among the Lyela (Burkina Faso) – involves several phases. The diviner draws the "divinatory 
table(s)" using a small instrument, a "piece of calabash". The fox passes over the table(s) 
crowded with signs made with sand. The diviner(s) observes the marks left by the fox, which 
are said to be the animal's "words"; these serve for formulating the oracle. All these phases 
are subject to conditions, which determine the divinatory process's success or failure. How 
does the oracle emerge? What governs its emergence? To answer these questions, attention is 
focused on the drawing of the tables and on the vocabulary and instrument used to do this. 
Two other objects used for divination – a new pot cut in half and a "millstone" broken in 
half. After treating questions related to the tracks, which establish relations between the 
human world and the world of origins, the fox's "words" and the diviner's remarks are 
interpreted in relation to space and directions. 

Keywords : divination, fox, calabash, Lyela, Burkina Faso 
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Loin de dessiner ses figures de façon mécaniques,   
le graveur, véritable démiurge, fait venir à l’existence le 
processus de la procréation  
CARTRY La calebasse de l’excision en pays gourmantché 

LIMINAIRE 

La « question du renard », je l’ai ébauchée un jour dans une salle du 
Muséum National d’Histoire Naturelle, où eurent lieu quelques réunions 
(printemps 2001). Michel Cartry, et quelques autres. Très peu nombreux. 
Quatre en tout seulement, me semble-t-il, le jour où je présentais cette 
pratique divinatoire. J’étais allé trouver sur leur lieu de travail les devins par 
le renard lyela trois ans et demi auparavant. Et cela des années (sept, je 
crois) après avoir eu vent de leur existence via un glossaire de 1953 
(Nicolas, F. J.), et malgré la place extraordinaire du renard dans le mythe 
cosmogonique dogon, et la divination associée. Je prenais enfin le temps de 
m’enquérir de leur existence, et dans le même mouvement leur rendais 
visite. Aussitôt pris, happé – fasciné peut-être ! – par le tracé de la table 
divinatoire, table faite à mon intention en même temps qu’à mon insu : 
signes de sable fin prenant forme les uns à côté des autres sous les doigts 
vifs et experts – et le petit morceau de calebasse – du devin, s’évertuant à 
me les dénommer au fur et à mesure comme pour mieux m’associer à son 
exécution merveilleuse.  

Quelques années avant (1994-95), à l’EPHE, d’une séance à l’autre 
Michel déclinait avec passion la géomancie gourmantché, exécutant en 
parlant les jets de points du géomancien. Parcourant parfois le bureau de sa 
main droite comme le fait le devin gourmantché qui imprime ses points dans 
le sable, il nous instruisait sur les signes et maisons géomantiques, leur 
tracé, leurs propositions, leurs déclinaisons. « C’est avec le tracé des lignes 
de points que s’ouvre le procès de dévoilement de ce qui va advenir (…) » 
(Cartry, 2009, 322). Laissons cet à propos de côté pour revenir à l’exposé, 
qui commençait par une reprise du précédent, en reconsidérant quelques 
points cruciaux, et devait nous conduire à tel endroit qui, en fin de séance, 
restait provisoirement inatteignable, tant les digressions indispensables 
avaient empêché l’aboutissement escompté, ou tout au moins annoncé. 
Inatteignable… mais aussi largement franchi en fin de séance ! Dans 
l’effervescence des dernières minutes aux qualités extensibles, le projet du 
jour, en effet, se trouvait déjà supplanté par celui à venir, par des 
prolongements ou rebondissements inattendus dont on parlerait plus avant la 
fois suivante. Synthèses éloquentes dans ces minutes retenues, denses, et 
parfois interrompues par la porte s’entrouvrant dans des grincements 
incontrôlables : entrebâillement « invitant » à libérer la place, dû au 
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professeur de la conférence suivante secondé, peut-on dire, par ses 
« auditeurs » serrés derrière lui dans l’étroit couloir.  

Cette façon de mener l’auditoire dans les méandres de sa pensée sans 
jamais pour autant le lâcher, parfois acrobatique, restait captivante année 
après année. Elle comportait toujours, à mon sens, une prise de risques  
(ceux de la recherche, mais pas seulement). Je me sentais donc autorisé, 
sans prétention aucune (et non sans appréhension), à faire une première 
présentation sur cette divination lyela, qui n’est pas géomantique : à entrer, 
aussi, dans quelques détails, quelque inventaire des signes relevés et 
propositions sur leur tracé dans et avec du sable. Pour exposer ces 
matériaux, en construction, je ne pouvais avoir meilleur auditoire que ce 
petit atelier que nous constituions rue Cuvier, et qui ne dura que quelques 
séances. L’idée initiale était de poursuivre ultérieurement, dans d’autres 
réunions centrées sur la divination, qui n’eurent finalement pas lieu. 

Je ne reprendrais pas ici cette présentation, relative d’abord aux grands 
principes de cette divination puis, ensuite, aux signes tracés par les devins 
qui ne cessaient de m’intriguer ; j’en développe, plutôt, quelques points. S’il 
faisait écho au Renard pâle de Griaule et Dieterlen, ne serait-ce que par le 
principe divinatoire (interpréter les empreintes de l’animal venu marcher sur 
le tapis de sable apprêté), c’est par des chemins détournés – une tension vers 
l’origine, un rappel certain du monde d’avant celui-ci, certes, mais pas de 
Nommo ici, pas de récit cosmogonique aussi élaboré : je laissais de côté 
dans mes propos cette référence imposante (si ce n’est inquiétante), et celles 
sur la divination dogon par le renard (j’avais pris soin de relire Griaule et 
Paulme), assez connues de l’auditoire pour que les points de comparaison et 
de divergence apparaissent, et sachant qu’elles ne pouvaient que resurgir 
dans la discussion qui suivit. Ce fut le cas. Mais l’intérêt porté aux 
matériaux exposés outrepassait la comparaison. Et il se poursuivit. L’année 
suivante, comme je l’espérais, désireux de voir s’effectuer le tracé d’une 
table divinatoire Michel Cartry se rendait à mon invitation à la projection 
d’un document filmique que je faisais au Musée de l’Homme (Pecquet 
2002) – tracé d’une table divinatoire effectué exceptionnellement à deux 
devins : habituellement le devin trace seul ; ce jour-là ils le firent à deux, 
pour rattraper la course du soleil déjà trop engagée (l’activité cesse 
impérativement au soleil couché). Il était aussi présent à la troisième 
présentation de cette divination, à la journée organisée par Jean-Jacques 
Glassner, Divination et écriture, écriture et divination, à l’INHA en 2005. 
Je ne saurais rendre compte des discussions éparses, à bâtons rompus, que 
nous avons pu avoir sur cette pratique divinatoire au fil des années, jusqu’à 
l’article la concernant (Pecquet 2007), au cours de la rédaction duquel je 
n’osais trop le solliciter. Mais il en suivit quelques méandres. Dans 
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l’élaboration de cet article, une digression sur les animaux dans les pratiques 
divinatoires africaine se transforma en un second article, publié dans le 
même ouvrage : y figurent quelques-uns de ses dessins de petites tablettes 
divinatoires gourmantché, le projet de photographier celles en sa possession, 
envisagé tout d’abord, n’ayant pu finalement être concrétisé. De la 
discussion que nous avons eu une fois l’article publié – trop d’économie de 
précisions sur la calebasse ; trop peu de description de signes ! –, je 
retiendrai ceci : un projet à envisager du côté du Fada N’Gurma (vers le 
pays gourmantché), par rapport au renard, et cette singulière parole des 
géomanciens gourmantché, chez qui il n’y a pas de divination par le renard : 
lorsqu’apparaît quelque chose de tranchant sur la table divinatoire, on dit 
quelque chose du type « tranchant comme le sont les incisives de renard ». 

Dans l’article qui va suivre, et qui trouve son origine dans la journée 
Divination et écriture évoquée à l’instant, deux références essentielles à 
l’œuvre de Michel Cartry ; deux « objets » centraux. La première, c’est ce 
fragment de calebasse sur lequel le géomancien gourmantché inscrit les 
prescriptions divinatoires et qui, les rites sacrificiels accomplis, est brisé en 
petits morceaux collés sur ce qui tient lieu d’autel. En 1963, notant que cette 
« écriture » unique dans la société considérée concerne « le langage (…) 
qu’elle tient à ses dieux », et que sa finalité résiderait peut-être dans le geste 
final (bris et abandon du fragment sur l’autel), Cartry achève son article par 
l’interrogation suivante : « L’offrande la plus digne des dieux, ne serait-ce 
pas le signe lui-même ? » Interrogation restée singulière dans le domaine 
des relations entre divination et écriture, sur lesquelles j’avais tenté une 
synthèse dans une version antérieure de l’article qu’on va lire. Interrogation 
reprise ultérieurement, et même longuement « travaillée au corps » : briser 
le morceau de calebasse, coller les glyphes – qui ne sont plus que des éclats 
– sur l’objet qui matérialise la puissance, c’est bien libérer les signes 
« attachés » initialement par le devin pour les confier à cette puissance qui, 
elle, les fera parvenir au destinataire suprême.1 Interrogation, dirons-nous, 
sur le signe, sur l’écriture, sur le tracé – j’omets le reste : ces termes, 
appliqués à la divination, suffisent à ouvrir le lien avec l’article ci-après. 

De la seconde référence, qui n’est autre que la calebasse dans son 
entier, j’en garde toujours cette image à laquelle Michel Cartry eut parfois 
recours : une calebasse dont la cueillette – plus précisément : trancher son 
pédoncule – impose de s’entourer de précautions similaires à celles en 
vigueur pour couper le cordon ombilical.2 On trouve un fait très proche dans 
La calebasse de l’excision… (1968, 195) : après sa cueillette le fruit est 

                                                      
1 Cartry, 1978 : 27-28, 50, 56-58 ; 1981 : 213.  
2 Cf. Cartry et Liberski, 1990, 135.  
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frotté de tous côtés avec du sable, en procédant « de la même façon que la 
sage-femme avec l’enfant qu’elle vient de mettre au monde. » Plus avant, la 
calebasse entière est « la calebasse du monde » – son ventre, sa matrice : à 
l’intérieur, les sillons sont tels « les signes premiers du monde » –, où puise 
la divination, où toute chose prend son origine, et dont rien ne peut 
prétendre totalement se détacher. Aussi le morceau évoqué à l’instant – la 
tablette d’écriture – ne cesse-t-il d’en être tributaire, d’en être l’un des 
éléments, de lui être intimement lié, et plus encore. En effet, lorsque le 
devin gratte puis ponce la face interne du fragment sur lequel il va ensuite 
apposer ses signes, il fait bel et bien apparaître, précise Cartry, les « signes 
du commencement » (du monde), et s’il ne le faisait pas Dieu refuserait le 
sacrifice, dont la teneur est inscrite sur la tablette par le devin – «  le 
sacrifice ne sera accepté que si Dieu reconnaît dans ce qui lui est présenté 
son inscription originelle ». Ce qu’inscrit le devin par-dessus, précisons-le, 
concerne le destin individuel du consultant, destin indissociable de ses 
paroles prénatales oubliées aussitôt que prononcées là où tout prend sans 
cesse son origine : ce sont d’une part des éléments relatifs à l’instance à 
laquelle le consultant adressera ses offrandes et victimes sacrificielles, et 
d’autre part ces offrandes et victimes à amener sur la scène du sacrifice. 
Aussi le fragment réduit en pièces met-il en jeu dans un même mouvement, 
et pour les délier, « les signes premiers du monde et les signes du destin 
individuel »3. 

Deux références essentielles, disais-je. En évoquant ces deux 
« objets », je ne peux bien sûr en développer les arrière-plans – ni en 
restituer les analyses –, qui sont complexes. Je n’y ferais pas appel, de 
même, dans le texte qui va suivre. Ou fort peu. L’objet, ici, n’est pas pour 
moi la comparaison. Et il ne saurait s’agir d’aller de la divination au 
sacrifice : cheminement trop imposant dans le cadre de cet article ouvrant, 
simplement, sur quelques éléments du tracé de la table divinatoire lyela. 
Mais il sera quelque peu question, autour du tracé de la table et de son 
support, d’une forme d’écriture divinatoire aux prises avec un morceau de 
calebasse singulier, et du rapport de la calebasse à des questions de destinée 
ou, tout au moins, de relations entre mondes distincts dont traite la 
divination. 

                                                      
3 Les liens entre le fragment et le tout de la calebasse, Cartry les a très clairement 
posés dans l’article de 1981 (210-213). Voir aussi, sur tout cet ensemble, l’article de 
2009. Calebasse entière travaillée sur sa face externe et fragments inscrits sur sa 
face interne ouvrent et ferment ses publications sur le pays gourmantché. 
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PRESENTATION 

L’étroit chemin pris entre les champs de brousse fait un décrochement, 
puis il longe une aire laissée libre de toute culture. Là, à distance des 
habitations, se pratique l’unique divination qui, en pays lyela (Burkina Faso, 
province du Sanguié), ait lieu en plein air : celle par le renard (Vulpes 
pallida). Elle a pour principe la « lecture » des traces laissées par l’animal 
sur les tables divinatoires, « tables » constituées de signes de sable façonnés 
par les devins et qui sont, peut-on dire, telles des bas-reliefs. La divination 
dogon (Mali) par le renard repose sur un principe similaire, tout comme 
celles par les souris pratiquées, à l’intérieur des habitations, par les Lyela et 
leurs voisins Moose4. Et d’autres divinations africaines tirent, elles aussi, 
des présages à partir du passage d’un animal sur un dispositif apprêté. Le 
déplacement d’objets, parfois sollicités en grand nombre (plus de cent), est 
une figure commune à bien des divinations mettant « en jeu » un animal 
vivant. Chaque objet, nommé, symbolise quelque chose, et c’est leur 
position dans l’espace après la venue de l’animal qui permet au devin d’en 
venir au discours oraculaire5.  

Dans la divination lyela par le renard qui va nous occuper, les traces du 
cheminement de l’animal sur le dispositif créé sont aussi ce qui autorise la 
parole divinatoire. Mais la figure est un peu différente. Les choses nommées 
que l’on convoque pour opérer ce sont, ici, les signes tracés par le devin 
(sùgwà c¿bal, « maître du renard ») dans et avec du sable – à raison 
d’environ cent à cent vingt signes distincts par table divinatoire. Et c’est de 
la mise en relation de quelques-uns d’entre eux par les empreintes des pattes 
de l’animal que sont issues les propositions oraculaires des devins.6 Aussi 
                                                      
4 Visuellement, les tables de divinations par les souris sont proches de celles par le 
renard lyela ; les tables dogon ont, elles, un graphisme plus simple, peu dense, et 
plus en creux qu’en relief (cf., pour les souris, Egrot, 2001 : 241-246, Pecquet, 
2007a : 88, 100 ; pour la divination dogon par le renard : Griaule 1937, Paulme 
1937, Van Beek  2007). Indiquée par Nicolas dans son glossaire (1953), la 
divination lyela par le renard est restée méconnue. Schott y fait référence dans une 
publication (1997) que je n’ai pu consulter ; le premier article qui lui soit consacré, 
dont je développe certains points ici est Pecquet 2007b (voir aussi Pecquet sous 
presse, présentation visuelle du tracé d’une table dans sa progression).  
5 Les animaux sollicités sont, notamment, les souris (Baule et Guro, Côte d’Ivoire ; 
Labouret 1935), les crabes et les araignées (populations du Nigéria et du 
Cameroun). Une divination par l’araignée, effectuée ailleurs sur un mode binaire, 
avec deux objets, peut mobiliser de 50 à 100 bâtonnets distincts en pays 
bamum (Paré, 1935 : 61), de 206 à 290 suivant les devins chez les Yamba 
(Gebauer, 1964 : 46 ; souligné par Zeitlyn, 1993 : 222). 
6 En l’absence de traces laissées par l’animal, et inversement lorsqu’il y a un 
brouillage par « piétinements », il n’y a d’autres propositions de la part des devins 
que des supputations sur le cas qui se présente ; on dresse éventuellement une autre 
table pour éclaircir d’où provient cet état de fait. 
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sommes-nous, dans cette configuration-là, comme en présence de deux 
« écritures » : celle du ou des devins, graphiquement au moins la plus 
aboutie, et celle à peine ébauchée de l’animal mais qui, elle, dans les termes 
(nous y reviendrons), est associée à la parole. Du point de vue des rapports 
entre signes graphiques et parole, cette situation est paradoxale (la trace 
prend ici le pas sur la complexité du graphisme) en même temps qu’elle 
place au premier plan ce qui est fondamental à toute écriture, ce qui en est la 
condition princeps : une trace sur un support. 

Comment s’opèrent les passages des empreintes du renard sur une 
table divinatoire dressée par un devin pour un client donné aux propositions 
oraculaires que fournit le devin à son client ? Cette interrogation, dans 
laquelle cet article trouve son origine, en est devenu un horizon, au sens où 
articuler signes graphiques et paroles impose quelques préalables7 : 
présentation et analyse, par exemple, des signes qu’utilisent les devins, de 
leurs emplacements sur les tables divinatoires, de leurs rapports aux propos 
des consultants le cas échéant. En amont, et c’est le parti pris ci-après, il 
importe de s’interroger sur le tracé des tables divinatoires.  

Que les empreintes laissées par le renard soient appréhendées comme 
étant de l’ordre du langage invite, bien évidemment, à questionner le tracé 
du devin. Une fois situé ce dernier, par une description succincte, on se 
tourne vers le vocabulaire usité pour en rendre compte. Il y a plusieurs 
termes pour dire tracer, « dresser » une table divinatoire : l’un, évoqué tout 
d’abord, nous renvoie à l’origine de la pratique ; les suivants, eux, 
interrogent plus explicitement sur le support ou la matière de cette pratique : 
le sol, la terre. Après ce registre du vocabulaire, nous nous intéressons à 
l’outil utilisé par le devin pour tracer, puis à deux autres « objets » qui 
participent de cette pratique divinatoire : une pierre de meule, une poterie. 
Nous revenons ensuite du côté de la « parole » du renard et de celle du 
devin, en s’intéressant surtout au fait qu’elles sont, toutes deux, spatialisées 
– comme si elles ne pouvaient se comprendre, et d’ailleurs s’élaborer, que 
dans un rapport à l’espace, dans une spatialité. Par où chemine la parole 
                                                      
7 Le présent article constitue donc la première partie d’un projet de plus grande 
ampleur. En arrière-plan, c’est la notion d’écriture qui est interrogée – usitée à 
souhait mais fondamentalement ambiguë (rarement définie, lourde de 
représentations) –, et plus étroitement ses rapports à la divination. Définition ? 
Superbe formule que celle-ci, issue du Larousse du XXe siècle (1930) et dont les 
trois temps, dirait-on, ne cessent de « rebondir » : « L’écriture est l’art de fixer la 
pensée, au moyen de signes qui la rendent intelligible à l’œil ». Représentations ? 
L’Histoire, rappelons-le, commence avec l’écriture : le reste est préhistoire !, et ce 
n’est pas sans conséquences sur nos « lectures » des sociétés «  sans écriture » (voir 
à ce propos Detienne, 2000).  A cet égard, le couple écriture / divination est riche 
d’enseignements ; il pose entre autres la pertinence de l’usage de la notion 
d’écriture pour appréhender les pratiques divinatoires (Pecquet, sp).  
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divinatoire ? Comment advient-elle ? De quels espaces se prévaut-elle, ou 
comment s’inscrit-elle dans le temps et l’espace ? Telles sont, globalement, 
les interrogations qui sous-tendent cet ensemble. Seront ainsi posées, en 
termes généraux, un certain nombre des « conditions » par lesquelles on 
pourra, ultérieurement, aller plus avant sur la question du passage du signe 
graphique à la parole. 

« FAIRE DE PETITS TAS » 

A la saison sèche, un à trois devins sont présents quotidiennement sur 
le site8. Mais en saison des pluies l’activité cesse. Le sol est lessivé. Entre 
les touffes d’herbes où se trouvaient de grandes surfaces rectangulaires 
tapissées d’inscriptions ne subsistent plus que des étendues sableuses lissées 
par les eaux. Seule émerge la moitié d’une pierre de meule, comme en 
attente. A demeure toute l’année, elle servira après les récoltes à rhabiller le 
sol, par frictions. Au préalable, les devins ouvrent la nouvelle année par une 
fête à l’intention des renards, qui a lieu sur le site même. L’activité 
divinatoire peut alors reprendre.  

Crrr, crrr… Le devin racle le sol ou rassemble le sable déjà là – celui 
d’une table divinatoire antérieure – pour s’en saisir d’une main et faire de 
petits tas, à répétition. Aussitôt, avec ses doigts et un petit morceau de 
calebasse dentelé, il les transforme en figures géométriques. Piquetage, 
lissage, surfaces planes convexes concaves, traits fins ou plus grossiers, 
droits, zigzagants, parallèles ou croisés, ovale pyramide cercle… aucune 
forme ni aucun graphisme ne semblent devoir manquer. Les signes, de 
composition plus ou moins complexe, viennent se nicher les uns contre les 
autres. On dirait qu’ils s’enchevêtrent. Entre eux, et entre les lignes qui vont 
se succédant, aucun « blanc » ne subsiste. Voilà une heure que le devin a 
commencé. Il en arrive aux derniers signes, qui invariablement viennent 
clore l’extrémité ouest de la table, et qu’il faut poser avant le coucher du 
soleil. Ce sont les plus rapidement tracés et les plus simples, comme s’il 
s’agissait d’esquisses : de grands T souvent peu visibles, dont la queue 
paraît s’effacer ou se diluer dans le sable alentour. (Fig. 1 et 2) Aussi peu 
dessinés soient-ils, ce sont les plus terribles. Ce sont les tombes, différentes 
sortes de tombes : celle de la mort violente, par exemple.  

                                                      
8 Les données présentées proviennent des observations sur un des deux sites en pays 
lyela où se pratiquait encore cette divination, et des entretiens avec deux des trois 
devins y travaillant. Du second site, j’ai juste appris que l’un des fils du devin 
défunt reprenait finalement l’activité, sans pouvoir, disait-on, égaler le savoir de son 
père. 
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Fig. 1 Table divinatoire du 26/02/2000,  
           cliché ouest-est 

 
Fig. 2 Table divinatoire du 26/02/2000, 
           détail, cliché sud-nord 

La journée va prendre fin. Le devin pose quelques arachides aux 
extrémités dites « soir » et « matin » de la table divinatoire, orientée Est-
Ouest, et de forme rectangulaire (3,5 à 5m x 1,2 à 2m). Puis il part. Les 
renards, dont les terriers sont là, un peu plus loin à l’ouest, vont venir au 
soleil couchant. Si tout se passe normalement, l’un d’eux laissera ses 
empreintes sur les plages de sable (il y a plusieurs emplacements sur le site : 
plusieurs consultations simultanément). Au matin, première lecture de cette 
impression du renard, par un devin au moins : suivre la trace de son passage, 
décrypter « ses paroles ». Pour une même table, deux autres lectures 
suivront, précédées la veille du dépôt d’arachides à l’ouest puis à l’est – 
débuter par l’est reviendrait à poser un sortilège au renard : l’envoyer au 
monde des morts. Il faut donc trois jours pour aboutir une consultation ; 
trois fois sont nécessaires, dit-on, pour connaître le fond du problème, pour 
saisir « le problème qui est derrière » dont on ne soupçonne même pas 
l’existence (il n’est pas encore advenu).  
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« Faire de petits tas » ? C’est le sens de l’un des verbes9 usités pour 
désigner ce que fait le devin lyela par le renard lorsqu’il dresse une table 
divinatoire : laisser couler le sable fluide de sa main fermée en autant de 
petits cônes que nécessaire puis les commuer, avec son outil et ses doigts, 
en figures précises et souples. Dire du devin qu’il « fait de petits tas », c’est 
bien signifier qu’il trace une table divinatoire. Mais ce que nomme 
explicitement le verbe ne concerne que la première opération. L’expression, 
en d’autres termes, érige la formation des petits cônes de sable au rang de 
paradigme du tracé de la table divinatoire dans son ensemble. C’est pourtant 
le travail effectué aussitôt sur chacun d’eux par le devin, avec une dextérité 
remarquable, qui va donner corps à ces petits tas, les singulariser et, partant, 
permettre de nommer et de reconnaître chacun des signes alors « dessinés » 
(un signe peut associer plusieurs « petits tas », mais aussi être composite : 
formé de plusieurs signes10). Cette part de choix que l’expression « mettre 
en tas » donne à la toute première opération qu’effectue le devin avec le 
sable, en la nommant pour signifier « tracer », paraît trouver sa justification 
dans la façon dont l’origine de cette pratique divinatoire est évoquée. (Fig.3 
à 7). 

Faire de petits tas… par le biais desquels ensuite le renard prendrait 
« la parole » ? La rencontre de l’homme et du renard, depuis laquelle ils ne 
se sont plus quittés a, en effet, commencé sous ce signe-là. Un jour, et ce 
temps imprécis a toutes les apparences d’un début du monde, alors qu’il 
veut bâtir une maison (ensemble d’habitations) groupant les habitations 
éparpillées et incertaines, l’homme trouve au matin derrière le mur qui fait 
enceinte un trou, découvre qu’une renarde a mis bas au pied du mur. Devant 
le terrier, il fait de petits tas pour interroger l’animal11, pour lui demander 
comment faire : « Le monde n’a pas de visage (i.e. nous ne le connaissons 
pas) : où est-ce que nous allons nous asseoir (nous installer : vivre) ? ». En 
d’autres termes, l’homme ne savait comment « asseoir » (rendre viable) une 
nouvelle maison et cela a déterminé sa rencontre avec le renard ; donner un  

                                                      
9 Dɛr̀hɛ,̀ faire de petits tas, mettre en tas, empiler ou entasser, sert à désigner, par 
exemple, le fait de disposer des marchandises sur les étals des marchés, en petits 
paquets de quelques pièces seulement. 
10 L’exemple le plus simple (et les signes les plus complexes) est celui des signes 
représentant des personnes, auxquelles sont associés certains attributs comme, par 
exemple : natte, piquet de bois, piquet en fer, poterie, queue de bœuf (objet fétiche), 
« médicament ». 
11 Le trou dans la terre et l’interrogation de l’animal qui en sort est une 
configuration commune à plusieurs divinations africaines. Sont sollicités, et cette 
liste (Pecquet, 2007a : 96-100) est certainement à compléter : araignées, cigales, 
crabes, fourmilion, taupins, scarabées, souris, termites. 
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Fig. 3 à 6 « Faire de petits tas », détails du tracé de la table du 26/02/2000 
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visage au monde (en premier lieu : l’orienter)12 en fut, peut-on dire, le 
propos. Le renard a répondu, en laissant ses empreintes sur les petits tas de 
sable – alors vierges de toute inscription (la question fut posée oralement au 
renard, sur le mode binaire : « Si… alors marche là ; sinon, marche là »). Il 
répondit, souligne-t-on, de suivre (« s’adosser à ») le père, propos qui 
convient aussi bien pour l’organisation dans l’espace et le temps (grouper 
les habitations pour créer la maison, que le père commande) que pour celle 
de la société. Dans cette affaire, la connaissance des choses du monde (et de 
la société) et celle d’une pratique divinatoire paraissent émerger ensemble, 
être concomitantes.13 

Cette façon de donner une origine au tracé des signes qu’effectuent 
aujourd’hui les devins, tracé dont on dit par ailleurs qu’il constitue à lui seul 
un « appel » adressé au renard (la formulation initiale – orale – n’est plus 
nécessaire), nous met comme en présence de signes qui resteraient toujours 
liés à ce monde du début ou, mieux, à ce monde où toute chose puise son 
origine. En y associant le fait que le renard n’a d’autre choix que de 
répondre à l’invite qui lui est faite, sur un mode similaire – les petits tas 
informes symbolisant le tracé et les traces du renard dans le sable 
appréhendés comme étant sa parole paraissent n’être que l’inversion d’une 
même chose, qui pourrait être qu’apposer des traces sur la terre c’est 
« dire » –, on ne peut que supposer qu’il accède, lui, à ce monde des 
origines. D’un autre point de vue, faire des petits tas de terre originels le 
paradigme du tracé de la table divinatoire, c’est donner à l’acte posé à même 
la terre une importance de premier ordre ; c’est laisser entrevoir que la 
« terre » cɛ,14 tiendrait une place de choix dans cette divination. D’autres 
termes signifiant « tracer » (la table divinatoire) invitent, plus frontalement 
d’ailleurs, à ouvrir cette question. 

                                                      
12 Le monde sans visage, sans orientation, n’est pas accessible à la connaissance. Le 
choix de l’installation d’une nouvelle maison pour illustrer cette rencontre n’est pas 
neutre, c’est à « l’être-au-monde » dans son ensemble qu’elle renvoie. L’installation 
se divise en deux grandes étapes, traversées par la notion de destinée (ici-bas et 
ultérieurement, comme ancêtre) : trouver le lieu propice puis y faire les rites 
appropriés, qui l’orientent, et ensuite construire et fonder le bâti (cf. Pecquet 1998, 
2005). On aura de plus amples données sur la rencontre entre l’homme et le renard 
dans Pecquet, 2007b : 220-224. 
13 Cette image d’un homme dans l’incapacité de « lire » les choses du monde et qui, 
alors, interroge par des signes et oralement l’animal venu en quelque sorte le 
solliciter rappelle, en les inversant, les propos de Bottéro (1974, 161) et de Glassner 
(2000, 258-259) sur l’apparition de l’écriture et de la divination en Mésopotamie, 
où prévaut l’idée d’un homme s’attachant à déchiffrer le monde écrit par les dieux 
(ils y inscrivent des présages), et à le transcrire. 
14 Le terme peut désigner, ensemble ou séparément, la terre comme matière, 
territoire, puissance (ou entité). 
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« INCISER LA TERRE » 

A celui qui veut apprendre la pratique, on ne refuse pas. Il faut, 
simplement, demander au devin de vous l’enseigner. À quoi il répond : 
« Peux-tu apprendre ? » Vous répondez que vous le pouvez. Il répète sa 
question. Répondez de même. Alors le devin vous envoie chez le « maître 
de la terre » (cɛ c¿bal,), lequel avant l’apparition de l’état issu de la 
colonisation était l’autorité suprême du village – responsable à la fois rituel 
et politique, dans un contexte où la Terre est la puissance de référence des 
règles de vie en société –, le village constituant alors l’entité territoriale la 
plus haute. S’y rendre, est-il spécifié, avec une calebasse pleine de cauris 
(on peut aujourd’hui lui substituer, en le précisant, son équivalent en francs 
CFA)… Cette démarche ne me fut jamais indiquée pour aucune autre 
pratique divinatoire, mais peut-être n’est-elle pas spécifique à celle-ci. Un 
rapport à la terre qui participerait de cette divination en plein champ 
rendrait-il indispensable, pour le futur apprenti mais aussi pour les devins en 
exercice, l’obtention de l’aval du maître de la terre, aval dans lequel 
résiderait celui de la puissance dont il a la charge ? Un lien à la terre et sa 
puissance, en l’état des données recueillies, reste difficile à circonscrire. 
Mais il importe d’en dire quelques mots. 

Il n’est pas fait explicitement référence à l’intervention de la puissance 
de la terre dans l’oracle : dans les termes, c’est toujours « le renard a dit 
que… » et non pas la terre – on dit aussi, souvent, « il a dit…» ; parfois 
« l’enfant a dit… ».15 Mais la matérialité de la pratique (une intervention à 
même la terre), associée au vocabulaire en usage pour en rendre compte, 
invitent  à considérer la puissance de la terre comme étant, peut-on dire, 
partie prenante, et cela sur un mode que l’on rencontre dans différents 
rituels où le maître de la terre est indispensable. Soulignons brièvement à ce 
sujet, en premier lieu, et pour ensuite revenir à la table divinatoire, les points 
suivants : c’est au maître de la terre que revient d’« ouvrir la terre (cɛ) ou de 
« percer sa tête » d’un unique coup de houe porté à la surface du sol pour 
ouvrir un nouveau grand champ, autoriser à inhumer, ou bien encore 
autoriser à creuser pour extraire de la terre lors de la construction d’une 
nouvelle maison (au sens d’ensemble d’habitations), faute de quoi les 
récoltes seront médiocres, des parents du défunt mourront, et les habitations 

                                                      
15 Dans la divination gourmantché qu’analyse Cartry (1978), les figures 
géomantiques que trace le devin sur le tapis de sable le conduisent à décrypter « la 
parole de la terre », c’est elle qui « parle » : les figures « tracées sur le sable ne sont 
pas appréhendées par les Gourmantché dans le registre de l’écriture mais dans celui 
d’une parole produite par la terre. » (ibid., 21-22). Aucune formulation de ce type 
n’est intervenue dans la divination lyela par le renard, où c’est ce dernier qui est 
nommé, mis en avant. 
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s’écrouleront pour reboucher le trou ouvert sans les rites appropriés.16 En 
d’autres termes, si le maître de la terre ne donne pas ces coups de houe 
rituels, enfouir défunts et semences comme extraire quelque chose du sol est 
vain, la terre se chargeant en définitive de clore ces brèches ouvertes 
inconsidérément. Autre point de vue, plus formel encore : la terre, dans ces 
rites, est une puissance qui s’interpelle en sollicitant sa surface, d’ailleurs 
flanquée d’interdits spécifiques.17 

Porter atteinte à la surface de la croûte terrestre c’est, peut-on dire, ce à 
quoi renvoient deux autres formulations courantes par lesquelles, aux côtés 
de « faire de petits tas », on signifie tracer une table divinatoire. L’une, 
« poser la terre (shó) »,18 en évitant toute référence aux gestes du tracé, 
désigne la terre de surface (poussière, par exemple), sans nommer ni le sable 
(nyòrho) effectivement utilisé ni la « terre » cɛ dont le maître de la terre a la 
charge. Cette façon d’insister sur la « terre » que l’on pose sans jamais 
donner le nom du matériau effectivement utilisé, du sable, paraît 
implicitement faire appel à la Terre comme instance. Il est assez fréquent, 
précisons-le, de faire usage du terme shó dans des contextes où l’on met en 
jeu un lien à la puissance de la « terre » cɛ. L’ordalie dite « boire la terre 
(cɛ) » illustre bien comment ces « terres » s’imbriquent l’une l’autre : 
chacun des deux belligérants – et celui qui a tort, la puissance de la terre le 
tue – boit un peu d’eau mélangée à de la terre de surface, ici nommée cɛ shó 

                                                      
16 Sur ce coup de houe rituel en usage pour différents propos, on peut consulter 
Pecquet, 1998 (114-133, 462-473, et chap. XV). Une trilogie similaire, ou tout au 
moins très proche, se retrouve chez les Tallensi : résumant Fortes (The dynamics of 
clanship…), Cartry indique dans l’Annuaire des conférences de l’EPHE (T. XCI, 
1982-83 ; à propos de « l’institution des chefs de terre », p. 91) que le maître de la 
terre avec une houe « entame la croûte de la terre » pour l’ouverture d’une nouvelle 
« terre de brousse », d’un site à bâtir, et « avant le creusement d’une tombe » 
(information que j’avais pris soin de noter pour reprendre ultérieurement cette 
question ; retrouvée à l’occasion du présent article).  
17 Outre, comme on vient de le voir, que la terre ne peut être « ouverte » 
impunément, indiquons cet interdit lui aussi largement partagé, dans l’aire voltaïque 
au moins : avoir des relations sexuelles à même la terre. 
18 L’expression est aussi utilisée pour la divination lyela par les souris, pratiquée en 
intérieur (sable sur sol en terre damée, dans une habitation). Sur le terme géomancie 
et son sens étymologique de « divination (mancie) par la terre », Jaulin (1988, 24) 
note qu’il est contestable en ce que, dans maintes pratiques et faits de langues, la 
matière utilisée et nommée est, très souvent, le sable. « Ecriture sur le sable » dans 
tout le Maghreb mais aussi au Soudan, ou « Livre de (…) la science du sable » 
circulant dans toute l’Afrique depuis le haut moyen-âge selon Hébert (1961, 117), 
qui précise qu’au Soudan le consultant apporte son sable mais qu’à Madagascar « le 
devin (le) transporte avec lui » dans une petite calebasse et l’invoque « avant de 
dessiner ses figures ». Le géomancien gourmantché est nommé « sable » ou « celui 
qui frappe le sable » indique Cartry (1978, 22) ; s’adressant à la terre en la tapotant, 
le devin l’invoque par les termes « Terre » ou « Terre-Sable », précisait-il.  
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(poussière de terre). Autrement dit, cette terre de surface « prouve » 
l’intervention de la puissance de la « terre » cɛ qui est, elle, dotée de 
discernement et capable de réaction ; elle participe de sa puissance. Il y a 
bien d’autres terres qui, dans leur matérialité, ne peuvent être cantonnées au 
statut de matière inerte, et tirent leur pouvoir en partie au moins de la terre 
elle-même. Le meilleur exemple en est sans conteste celui de la terre de 
construction des maisons, ou banco (terre et eau mélangées), doué 
d’intelligence et réactif aux comportements et pensées des acteurs du 
chantier de construction.19 Faudrait-il envisager, à l’image du pouvoir qui 
peut être dévolu à l’encre d’écriture, que « poser la terre » met 
effectivement en jeu quelque chose de la puissance de l’écriture divinatoire, 
où sa matière même jouerait un rôle ?20 Les données manquent pour franchir 
ce pas. 

Dans l’autre formulation courante pour signifier tracer la table 
divinatoire, par laquelle nous sommes près de l’acte lui-même (et non pas 
seulement dans une appréhension d’ordre général), la terre n’est pas 
nommée. Mais elle semble physiquement sollicitée, comme peut l’être une 
surface que l’on incise : by¿r  « tracer », c’est ou c’est aussi « scarifier » 

                                                      
19 Voir Pecquet 1998 et 2004. Le temps du chantier est indiqué ici car il est riche 
d’enseignements à ce sujet. Mais le rapport de la terre de construction à la terre 
comme puissance perdure : on associe volontiers à la transgression d’interdits de la 
terre l’ensevelissement d’un homme par sa toiture en terrasse (lorsque 
l’écroulement n’a d’autres causes que techniques, des craquements préviennent : on 
sort avant d’être enseveli). Terre à potier, terre latéritique gravillonneuse dont on 
fait les sols intérieurs et extérieurs des habitations, terres à enduire… toutes, 
dénommées distinctement, n’en sont pas moins « de la terre (cɛ) ». On dit, 
précisons-le, « le shó, c’est de la terre (cɛ) ». 
20 Que la matière de l’écriture puisse être envisagée comme puissante, l’encre 
comestible ingurgitée pour son pouvoir après qu’elle ait servi à écrire des versets du 
Coran en est un bon exemple, largement attesté (Déroche, 2001 : 223), qu’analyse 
par exemple El-Tom (1985) en pays berti : l’eau de lavage des planchettes inscrites 
à l’encre peut être donnée par petites doses, consommées par le consultant avant 
chaque séance avec le faki (à la fois maître coranique, guérisseur, devin, et 
producteur d’amulettes, indique l’auteur), temps au cours duquel il a des interdits 
sexuels spécifiques (etc.). Conjointement, que l’écriture en elle-même soit dotée de 
pouvoirs, nombre d’explorateurs de l’Afrique du XIXème siècle l’ont constaté 
(Caillié en fait état dans son Journal), et durent parfois s’abstenir de prendre des 
notes souligne Valentin (2009, 71). Mungo Park, lui, put grâce à cela améliorer son 
quotidien (1799, chap. XVIII) : son hôte à Koulikorro lui tendit sa tablette 
d’écriture qu’il remplit « du haut en bas et des deux côtés. Mon hôte, pour être sûr 
d’avoir à son usage toute la force du charme, lava l’écriture de dessus la tablette 
avec un peu d’eau qu’il recueillit dans une calebasse et, ayant dit dessus quelques 
prières il avala ce merveilleux breuvage ; après quoi, de peur qu’il lui en échappa 
un seul mot, il lécha la tablette jusqu’à ce qu’elle fut absolument sèche. (…) C’était 
le premier bon repas que j’eusse fait et la première bonne nuit que j’eusse passée 
depuis longtemps. » 
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(sur la joue), et c’est également un verbe usité pour signifier « semer en 
ligne ». Les gestes du devin travaillant – incisant, entaillant piquetant lissant 
– les petits tas de sable pour élaborer les signes sont ici convoqués ; c’est 
bien l’action sur la matière qui est en jeu et, dans le cas présent, une incise 
portée à la surface de la terre comme à fleur de peau. Mais qu’est-ce que 
« scarifier la terre » ?21 Si l’on se tourne du côté du chantier de construction 
des maisons, où l’expression « serrer (comprimer) le banco » qui fait état du 
travail du maçon induit une réciprocité – maçon et matériau font corps ; aux 
prises avec le banco, le maçon est aussi sous son emprise : il est « attaché », 
« son corps fait mal »… –, on entrevoit qu’un tel vocabulaire mérite qu’on 
s’y arrête. L’une et l’autre de ces deux expressions désignent à la fois 
l’activité dans son ensemble et, peut-on dire, son ergonomie : « serrer le 
banco » c’est construire (pour un maçon) mais c’est aussi, physiquement, ce 
que fait le maçon sur chacune des boules de terre dont il bâti les murs,22 tout 
comme « scarifier la terre » nous renvoie aux gestes du devin incisant le 
sable avec la tranche de son outil et au fait de tracer dans son ensemble. 
Mais ce parallèle ne peut, en l’état, être poussé plus avant. Restons-en, plus 
prudemment, à ce que cette métaphore de l’incision est à rapprocher de 
celles indiquées en ouverture de ces propos, « ouvrir la terre », « percer sa 
tête ».  

Lorsqu’il donne un unique coup de houe pour ouvrir la saison des 
cultures, le maître de la terre fait un geste identique à celui des principales 
semailles : les semis de sorgho se font par poquets, on glisse trois à cinq 
graines dans le petit trou ménagé dans le sol d’un unique coup franc, et 
aussitôt refermé avec le dos de l’outil. En ce sens, et l’on peut y associer 
l’image du semis en lignes scarifiant la terre, inciser pour dire tracer la table 
divinatoire cela revient à poser les conditions d’apparition de l’oracle ; c’est 
agir en vue de faire apparaître, de faire germer ce qui était à l’état de latence 
(il s’agit bien d’anticiper…), eu égard à des actes antérieurs (au sens où la 
divination se fonde sur ce qui existe mais n’est pas advenu). Plus 

                                                      
21 La géomancie touareg, et la mention était séduisante, est désignée par un terme 
qui signifie « scarifier », indique Lelubre (1952, 37) – mais c’est une erreur, précise 
Casajus (1993, 467).  
22 L’expression résume, avec exactitude, l’ensemble des gestes techniques du 
maçon : pour l’essentiel, ce sont bien des pressions qu’il exerce sur le matériau. 
Techniques de construction et relations du maçon à son ouvrage sont analysées dans 
Pecquet 1998 ; sur le second aspect seul, et de façon plus synthétique, voir Pecquet 
2004. Il n’est pas inintéressant que la métaphore de la peau, que sollicite l’idée de 
scarification (et que soutient le terme qui désigne « la terre » usitée, shó), soit 
également présente dans le chantier de construction, bien que là aussi le terme 
n’apparaisse jamais (faire un feu contre un mur en construction dont la 
transgression a pour effet, comme instantanément, de « griller le maçon » ; de 
même, enduire les murs – bâtis en terre – boucherait les pores de sa peau…). 
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franchement encore, dans l’expression du rapport au moins physique à la 
terre, pour signifier tracer la table divinatoire on dit parfois « cultiver » 
(vwàl) – là encore, sans nommer explicitement la terre. Ce terme 
évidemment apporte du crédit à la métaphore agricole soulevée à l’instant. 
Si l’idée d’incise paraît plus spécifiquement en référer aux semis, celle de 
cultiver la terre renvoie, elle, à une mise en valeur préparatoire pour obtenir 
des résultats qui, dans ce contexte, ne seraient autres que la production de 
paroles oraculaires.23  

Il est bien porté atteinte au sol en traçant, et celui-ci n’est pas le simple 
support d’une « écriture » du devin, comme l’indique par exemple le fait 
suivant. Lorsqu’il finit de tracer une table divinatoire, le devin tapote 
discrètement le sol avec son instrument en parlant intérieurement, et alors, 
comme à ce moment-là : « Il sort (de son terrier). Et il se promène comme il 
se promène (i.e. le renard ira sur les tables divinatoires). » Que tapoter le sol 
suffise à faire sortir le renard de son terrier pose, peut-on dire, un lien à la 
terre, que par ailleurs son habitat souterrain paraît conforter.24 Cela, surtout, 
n’est pas sans rappeler que tapoter le sol pour en appeler à l’instance Terre 
est chose courante dans les sacrifices communs de poulets – le sacrificateur 
le fait alors avec le manche du couteau sacrificiel tenu verticalement, dans 
l’attente que le poulet soit accepté par la puissance.25 Le renard, dans cet 
ensemble, fait figure d’intermédiaire avec l’instance Terre. Dans la mesure 
où tracer suffit à solliciter cette dernière, ou à poser un lien à sa puissance, 
c’est dans cette figure du lien du renard à la terre qu’il faudrait entendre ce 

                                                      
23 Il est significatif que le verbe vwàl, qui veut dire cultiver au sens large (sur lui se 
forme vwàlna, cultivateur, etc.), signifie aussi sarcler, mais uniquement si le 
sarclage en question précède les semailles (les sarclages ultérieurs sont dénommés 
autrement). 
24 Le rapport à la terre des animaux divinatoires vivant sous terre, disions-nous – 
cigales et taupins en sont comme emblématiques : ils passent plusieurs années sous 
terre – mériterait d’être approfondi (Pecquet, 2007a : 96-100). Zeitlyn (1993), que 
je n’avais pas lu alors, en faisant des divinations « par la terre » celles par le crabe 
et l’araignée étudiées par ses soins conforte ce point de vue. Remarques suggestives 
de Mercadier (1952, 331), sur la géomancie touarègue : « La terre (ou le sable) 
employée doit être vierge, choisie en un lieu non passant, et doit être “aérée”, afin 
que les esprits de la terre l’aient bien imprégnée. (Terre prise aux abords d’un 
terrier d’animal sauvage). » Ce dernier point nous renvoie à l’origine de la pratique 
évoquée ci-dessus : la première terre (premier « petit tas »), ce fut celle du terrier du 
renard (une terre de sous la terre). 
25 « La terre le prend », dit-on du volatile qui, ne serait-ce qu’un instant, se met dos 
contre terre : le sacrifice est « accepté » par l’instance sollicitée (qui n’est pas 
forcément la terre). Plus l’agonie de l’animal dure sans que son dos ne touche terre, 
plus les petits coups portés au sol, d’abord rares, se font nombreux et pressants. 
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que nous évoquions, à savoir que tracer une table divinatoire constitue, en 
soi, un « appel » adressé au renard auquel il est tenu de « répondre ».26  

En quels termes le renard aurait-il partie liée avec la terre ? Laissons 
cette question de côté pour souligner que cet « appel » n’est efficace que s’il 
est effectué avec l’instrument approprié. Si l’outil qu’utilise le devin pour 
tracer – puis tapoter la terre – n’est pas le bon, le renard ne vient pas. Le fait 
est important pour ces propos, puisque c’est à cet instrument du devin, on va 
le voir, que revient d’affirmer plus nettement un lien à la terre dont les 
propos qui précèdent n’ont fait qu’ébaucher les contours. Dans cet 
ensemble, support et outil de « l’écriture divinatoire » auraient donc en 
commun d’en référer à ou de participer d’une même puissance ; d’être tous 
deux, peut-on dire, quelque chose « de la terre ».  

LE ZHIZHƐ́LƐ́ DE LA TERRE 

Revenons quelques instants au futur apprenti devin, évoqué 
précédemment (il se rendait chez le maître de la terre avec une calebasse 
pleine de cauris). Tout s’est bien passé chez le maître de la terre. Retour 
chez le devin, qui alors indique qu’il faut revenir avec une poule. Au 
moment du sacrifice du volatile, sur le site, le devin s’adresse au renard : 
« S’il peut, je vais lui apprendre, et il prendra mes bouches (i.e. appliquera 
mes préceptes, tiendra compte de mes propos) ? Alors mange la poule. Il ne 
peut pas ? Alors laisse-là. » Si le poulet tombe comme il se doit 
l’apprentissage peut aussitôt débuter. Une année suffit pour savoir tracer, 
m’a-t-on affirmé. Mais trois années sont nécessaires, pendant lesquelles, au 
fur et à mesure, l’apprenti doit ingurgiter quelque chose, le c¿m 
(« médicament » – traduction commune – ou sortilège, le cas échéant) 
associé à cette pratique divinatoire. Et il n’aura son propre outil pour tracer, 
avec lequel il pourra alors effectuer seul et d’un bout à l’autre ce travail – en 
percevoir, notamment, le fruit : le prix payé par consultation27 –, qu’à partir 
de l’âge, resté énigmatique, de 43 ans. À ce moment-là, juste après le 
sacrifice réussi d’une poule, on lui donne son zhizhɛĺɛ,́ « morceau de 
calebasse ». Zhizhɛĺɛ ́ signifie effectivement « morceau de calebasse », 
                                                      
26 Que tracer soit tel un « appel » lancé au renard par le devin, et que cela puisse 
être réitéré en tapotant le sol avec l’outil utilisé pour tracer, est à mettre en parallèle 
avec ce que nous évoquions à propos du géomancien gourmantché (note 19, « celui 
qui frappe le sable »), qui invoque la terre en la tapotant. 
27 « C’est après ça qu’il peut manger sa nourriture » (disposer de ce qu’il reçoit du 
fait de son activité ; le possessif renvoie à la table divinatoire). Le prix en question 
fut évoqué par les devins avec qui j’ai travaillé (Janpwele Bationo, Ousmane Bado) 
comme étant passé de 5 à 20 puis 40 cauris (200 frcs CFA) ; à titre indicatif, les 
mêmes indiquaient que la calebasse à apporter au maître de la terre compte 1000 
cauris. 
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l’outil n’a pas d’autre nom28. Cette dénomination paraît à elle seule attester 
d’une impossible séparation de corps ou d’un lien permanent entre l’outil et 
la calebasse dont il provient, et nous aurons effectivement à en dire 
quelques mots. On perçoit, en d’autres termes, que cet outil n’aurait de 
« sens » que dans la mesure où quelque chose de la calebasse initiale 
subsiste. Précisons, enfin, et l’on comprendra pourquoi, qu’il est parfois 
spécifié pour le nommer shó zhizhɛĺɛ ́: le zhizhɛĺɛ ́de la terre.  

Outre les doigts de sa main droite, l’outil qu’utilise le devin pour tracer 
est un petit morceau de calebasse triangulaire long de dix à quinze 
centimètres environ, et taillé en dents de scies à ses deux extrémités : deux 
« dents » d’un côté, six de l’autre côté (parfois plus, ou moins : au choix du 
devin). Généralement assis sur une table divinatoire devenue hors d’usage, 
dont il réutilise la matière, le devin progresse à reculons, son dos regardant 
l’ouest (le tracé débute à l’est). La partie concave  de l’instrument est la 
seule qui ne « dessine » pas. Elle sert à racler le sol, à rassembler le sable 
pour s’en saisir par poignées (puis « faire de petits tas »), et à faire place 
nette avant d’aborder la pose de nouveaux signes. La partie convexe, elle, 
est utilisée sur les signes pour faire des plans horizontaux ou inclinés (des 
biseaux), rendus parfaitement lisses. La tranche de l’outil sert surtout à tirer 
des traits, parfois à imprimer une courbe. Quant aux six dents, elles 
permettent de faire des sillons continus ou de piqueter pour imprimer de 
petits trous. Les deux dents servent au piquetage. Les gestes sont sûrs, 
rapides, habiles.  

Sauf pour l’apprenti, qui s’en voit prêté un jusqu’au rituel évoqué à 
l’instant (sacrifice d’une poule), le zhizhɛĺɛ ́est personnel, au sens où il est 
étroitement lié à celui qui en a l’usage.  Sa présence aux funérailles d’un 
devin par le renard suffit à montrer qu’il symbolise, au moins, l’activité de 
son détenteur. Ce dernier est cultivateur : tout le monde l’est dans cette 
société. Mais lors des secondes funérailles du devin, dites « funérailles-
réjouissances » (au moins une année après le décès : à leur terme le défunt 
quitte véritablement sa maison), son outil prend la place habituellement 
dévolue au panier de sorgho déposé au pied du poteau d’entrée de 
l’habitation du défunt. En lieu et place du panier plein, lié aux travaux 
agricoles, les devins posent le zhizhɛĺɛ ́ du défunt, puis comme on le fait 
avec le panier et la houe du mort, un cortège s’ébranle au son des gros 
tambours. Au retour du cortège, l’outil est déposé sur le sol devant la porte, 
un animal est sacrifié sur lui. Alors, dit-on, celui qui veut l’utiliser pour 
« poser la terre » pourra le faire. L’un des fils du défunt en hérite, s’il exerce 
aussi cette divination ; sinon le prendra un autre devin. Ultime préalable 
                                                      
28 Même constat au sujet des tablettes d’écriture des géomanciens gourmantché 
(Cartry, 1963, 275) ; une même logique semble être à l’œuvre. 
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pour utiliser l’outil, une fois les secondes funérailles terminées : prévenir le 
renard. Pour cela, l’un des devins tue une poule sur l’outil, sur le site, en 
rappelant au renard qu’Untel est mort et n’est plus là, et en lui précisant que 
c’est à telle autre personne qu’ils vont donner son outil. De cette mort, le 
renard a déjà été informé depuis longtemps, par les devins : au moment du 
décès, ils ont « posé » le signe du renard – en temps normal, ils ne le font 
jamais – aux côtés du signe représentant le défunt, et à l’exclusion de tout 
autre. S’ils ne l’avaient pas fait, il n’aurait pas été possible d’enterrer le 
mort. Et c’est aussi à cette condition-là exclusivement que son zhizhɛĺɛ ́
peut, plus tard, être utilisé par un autre devin. Pour appréhender un peu plus 
avant la « charge » dont cet outil est porteur, tournons-nous du côté la 
calebasse dont il provient. 

« SEULE CALEBASSE DE SA MERE » : UN FRUIT UNIQUE 

Tracer une table divinatoire avec un morceau de calebasse qui ne soit 
pas le bon, c’est-à-dire qui ne soit pas issu d’une calebasse bien spécifique, 
est peine perdue : le renard, indiquions-nous, ne vient pas sur les tables. 
L’outil doit provenir d’une calebasse qui soit un fruit exceptionnel, et c’est 
d’ailleurs le cas d’autres pratiques divinatoires où la calebasse tient une 
place importante.29 Qu’elle ait été cultivée ou non par le devin n’importe 
pas. Mais il est impératif que la calebasse d’où seront prélevés des 
morceaux pour la divination soit l’unique fruit de la cucurbitacée30 qui lui a 
donné naissance. Le fait botanique est assez rare pour qu’un tel plant fasse 
l’objet de toutes les attentions, tant de la part du cultivateur bénéficiaire que 
de celle du devin intéressé. S’il n’a pas déjà acquéreur, le premier informe 
ou fait circuler l’information suffisamment tôt : il sait qu’il tirera un bon 
prix de ce fruit-là. Le second, avant que l’épuisement de sa réserve ne le 

                                                      
29 Cela ne me fut spécifié que pour les devins par la souris, dont la pratique est 
proche de celle par le renard mais se passe en intérieur (cf. Pecquet, 2007a), et pour 
les seuls devins initiés existants en pays lyela, nommés vùra (sing. vùrbal), qui à la 
différence des précédents sont assez nombreux et ont tous, entre autres attributs, un 
hochet-calebasse. Cet instrument, sans doute avec des qualités similaires, les devins 
necenkirbal qui tiennent leurs connaissances de l’art divinatoire des génies de 
brousse, en ont également un : c’est en le tenant en main qu’ils reviennent au 
village après des années d’absence, lorsque que les génies qui les avaient 
« attrapés » les relâchent. Le morceau de calebasse utilisé par le devin par la souris 
en pays moose, note Egrot (2001, 242) « a une fonction rituelle lors des incantations 
divinatoires qui introduisent chaque consultation » ; par ailleurs (ibid., 240), le 
devin débutant doit avoir l’aval des deux tenants de l’autorité dans cette société 
(autrefois appelés « chef politique » et « chef de terre »), et (2007, 868) la souris est 
censée « interroger tous les autels de la Terre dans les villages du père, de la grand 
mère paternelle et de la mère du consultant ».  
30 Lagenaria siceraria (Molina) Standl., ex Lagenaria vulgaris. 
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prenne au dépourvu, fait savoir dès le début de la saison des pluies qu’il est 
preneur d’une telle calebasse, le répète, fait circuler l’information jusqu’à 
trouver le fruit recherché, éventuellement d’une année sur l’autre.  

Lorsqu’il apprend qu’Untel, en tel endroit, aurait une « calebasse 
unique » (ou « seule »), le devin intéressé s’y rend et, une fois sur les lieux, 
vérifie le fait botanique (l’absence d’intervention de l’homme) : il en va de 
l’efficacité ultérieure de l’outil qu’il va en extraire. S’il le peut, au prix 
parfois de déplacements importants, il suivra l’évolution du plant jusqu’à la 
maturité voulue du fruit (l’une des ramifications pourrait, à un moment 
donné, produire un autre fruit). D’un devin, par exemple, je tiens les faits 
suivants sur trois de ses outils, dont deux usagés : tel zhizhɛĺɛ ́ provient 
d’une calebasse achetée 1500 frcs CFA à Goumi, village situé à environ 30 
km, tel autre d’une achetée 3000 frcs CFA à Kwen (40 km env.) « l’année 
du riz de Sankara »31 et le dernier d’une achetée 5000 frcs CFA à environ 10 
km, l’année précédente.  

Le devin ne saisit la calebasse qu’au moment de son départ du champ, 
champ où le fruit est apprêté par celui qui l’a cultivé. En l’état de mes 
données, s’il y a bien quelques précautions à prendre depuis le moment de la 
cueillette jusqu’au départ du devin, eu égard aux enjeux les opérations sont 
toutefois assez simples. Le devin fixe un rendez-vous avec son pourvoyeur. 
Il veut être là et tout observer lorsque le fruit sera cueilli ; méfiant, il ne 
s’absente pas le moindre laps de temps dès lors que l’opération débute : la 
calebasse qu’il convoite pourrait être, à un moment donné, remplacée par 
une autre.32 Il s’assoit aux côtés du cultivateur, qui sectionne le pédoncule 
avec un couteau, sans autre forme de procès. En revanche, et c’est un fait 
qui n’est pas spécifique à ce fruit-là, la calebasse ne peut quitter le champ en 
l’état. Il faut l’ouvrir, la couper en deux. « Tu ne peux pas la prendre puis 
quitter le lieu. C’est un cil-pwi » : le faire, c’est gagner – comme 
intentionnellement – une maladie mortelle nommée « ventre de cíl¿ », 
ventre de défunts-ancêtres (ancestralisés), qui se manifeste par un 
gonflement du ventre jusqu’à devenir énorme.33 Une fois le fruit divisé, le 

                                                      
31 C’est-à-dire en 1985 (18 ans avant l’entretien), année où le chef de l’État fit 
importer du riz en masse pour lutter contre la famine. La taille du fruit est l’un des 
facteurs de son prix. D’un autre devin je tiens que, quel que soit le prix à payer, il 
faut se procurer une telle calebasse quand l’occasion se présente. Les déplacements 
indiqués se font à pied ou, le cas échéant, à bicyclette. 
32 Inquiétude et méfiance manifestées par mes interlocuteurs, et qui sont à la 
hauteur de l’enjeu. On aura de très beaux exemples de précautions à prendre pour la 
cueillette des calebasses, en certaines circonstances, en consultant Cartry, 1968, 
194-195. 
33 Le ventre, dit-on, devient tout noir et rond comme un canari (grosse poterie pour 
l’eau). Un tel mal, sanction d’un acte responsable, survient pour des transgressions 
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cultivateur racle son intérieur, « ventre farineux » (en lyele) contenant des 
graines et qui doit être traité par le devin le jour même lorsqu’il sera chez 
lui : il ajoutera le tout, à l’exception des graines, à d’autres ingrédients qu’il 
va carboniser pour fabriquer son « médicament » (c¿m), substance 
indispensable à sa pratique divinatoire (nous y reviendrons). Le devin rentre 
chez lui avec les deux moitiés de sa calebasse, et leur contenu. Dans l’une, il 
découpera au fur et à mesure de ses besoins des morceaux pour remplacer 
son zhizhɛĺɛ ́ devenu trop usé, ou cassé. L’autre ne sera jamais découpée. 
Mais toutes deux sont capitales. 

Au début du monde, ou à l’un d’eux, le Soleil Yi (ou Dieu et, ici, 
l’ensemble du firmament) et la « Terre » Cɛ ne formaient qu’une masse 
indivise34. Puis ils se sont séparés, le soleil est parti en haut, la terre est 
restée en bas. Les hommes, avec tout ce qui vit sur la terre, sont restés au 
milieu. La calebasse est ainsi faite : les graines à l’intérieur symbolisent 
chacune des familles de choses du monde (les fibres sont les entrailles de 
chaque type de chose), et entière elle est le monde indivis de l’origine.35 
Précisons très brièvement que de ce début du monde tel que nous le 
connaissons sont nés, peut-on dire, les « couples » fondamentaux que sont 
principalement la vie et la mort (ce n’est pas dit ainsi : seule l’apparition de 
la mort est soulignée), leur corollaire l’espace et le temps (on dit, plutôt, le 
jour et la nuit, auparavant indifférenciés ; du côté de la spatialisation, 
l’orientation est la qualité majeure) ou bien encore, plus petitement, le cru et 
le cuit.  

Des deux moitiés de calebasse que le devin apporte chez lui, et qui 
chacune garde quelque chose de l’unité originelle, l’une est la terre et l’autre 
le soleil. De celle dite « terre » cɛ qu’il accrochera dans les poutres de son 
habitation, qui sera « posée en haut », il extrait ses outils. Dans l’autre, yi, 
moitié de calebasse dont on dit en revanche qu’elle est posée sur le sol, 
qu’elle restera « arrêtée à terre », il met le c¿m (« médicament »). Si la 
moitié yi de l’unique calebasse obtenue antérieurement est encore en bon 
état, le devin y met le nouveau c¿m, et la nouvelle calebasse « yi » peut 

                                                                                                                            
spécifiques, mettant en jeu des puissances (consommer, par exemple, une nourriture 
rituelle à laquelle n’ont droit que les initiés, telle celle des devins vùra). 
34 Yi signifie aussi « autel » (si l’autel en question est celui d’une personne : père, 
mère, ancêtres), désigne une puissance individuelle en rapport avec sa destinée, et 
nomme les poteaux soutenant les terrasses des habitations. 
35 Ce schéma se rencontre ailleurs (voir Pecquet, 2007b, note 16 ; Cartry & Liberski 
1990, 122-124) ; j’en laisse ici l’analyse de côté. Un rappel toutefois, relatifs aux 
tablettes gourmantché évoquées ci-dessus : la calebasse est le monde, ses sillons 
internes sont « les signes du commencement » (« Dieu a écrit le monde dans son 
ventre »), et c’est de cela que le devin extrait les morceaux pour y inscrire ses 
prescriptions (Cartry, 1981, 210).  
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éventuellement rejoindre la sphère des objets communs : elle intègre alors la 
cuisine comme plat de nourriture, ou sert de contenant aux boissons. Cela ne 
change rien au  principe, dont on peut brièvement dire qu’il consiste à 
garder toujours un lien au monde unifié de l’origine ou, plus exactement, au 
monde où tout prend son origine. Mais deux usages distincts de la calebasse 
yi font supposer, d’un point de vue pratique, que le devin disposerait de ce 
récipient en double exemplaire. Tous deux l’associent au c¿m, et peuvent 
être évoqués en disant « mettre le c¿m ». 

Le premier usage consiste à garder le c¿m dans la moitié yi de la 
calebasse, et à en prélever lorsque nécessaire. Que l’apprenti soit un adulte 
ou un enfant du devin, il doit progressivement « manger » de cette substance 
(le c¿m), puisée par le devin dans la calebasse. Sans cette ingestion, qui vaut 
aussi pour le devin et pour le renard (on en donne à ce dernier à chaque 
nouvelle année, lors de la fête qui ouvre la reprise de l’activité après la 
saison des pluies), il n’y a pas de divination possible. Devin et renard 
doivent consommer du c¿m pour « voir » – ou « pour que tes yeux 
voient » : les yeux sont sollicités –, c’est-à-dire notamment être en mesure 
de discerner ce qui n’est pas encore advenu.  

Le second usage, également relatif à ce pouvoir de « voir », met en jeu 
une puissance dominant le devin, qui peut intervenir malgré lui, hors du 
contexte de la divination. La nuit, le devin sort de chez lui avec sa demi 
« calebasse unique » dans laquelle il a mis de l’eau et du c¿m, et la dépose 
dans son champ attenant à la maison. « Le lendemain, tôt le matin, avant 
qu’une mouche ne se pose (“s’assoit”) dessus, tu t’en vas, tu arrives (devant 
ta calebasse) et te laves le visage avec (pùl, se laver sommairement, se 
débarbouiller). » Trois fois de suite, il doit se passer la main trempée dans la 
calebasse sur le visage, du bas vers le haut comme s’il s’agissait d’ouvrir ses 
yeux, et cela lui permet effectivement de « voir ».36  Mais alors il est sous 
l’emprise du c¿m : le pouvoir que ce dernier lui confère n’est pas 
maîtrisable. Impossible à son retour du site d’aller, par exemple, rendre 
visite à un malade, ce serait le tuer : « même s’il devait se relever, il 
meurt ». Pour ne pas faillir à son obligation de visite, il faudra donc envoyer 
quelqu’un à sa place. Annihiler le pouvoir du c¿m dont il s’est fait le 
porteur, sortir de cet état, de cette situation dangereuse pour les autres et qui 
limite ses déplacements, oblige le devin, très tôt (et sans doute au même 

                                                      
36 Voir et connaître, pour les Lyela, sont très liés. Dans la divination, deux groupes 
de devins sont mis en avant : ceux qui « voient » (et c’est la raison pour laquelle ils 
se font devins), et ceux qui apprennent, qui sont initiés (notamment les devins vùra, 
qui subissent une longue initiation ; l’une des étapes, capitale, est de « se laver les 
yeux » avec du c¿m pour ensuite « voir »). Se laver le visage du bas vers le haut 
pour « voir », les chasseurs bwaba ont une pratique similaire (Dugast, 2009, 256). 
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endroit)37 à : poser le zhizhɛĺɛ ́ à terre, mettre l’eau dans la calebasse 
(contenant du c¿m), reprendre l’outil, et trois fois faire les ablutions 
indiquées précédemment mais en sens inverse, du haut vers le bas du visage 
comme pour refermer les yeux. Alors « le c¿m (i.e. son pouvoir sur toi) 
meurt, tu l’as tué », et plus tard pour repartir travailler sur le site il faudra à 
nouveau se mettre en condition de « voir ». L’opération n’est pas 
quotidienne : en saison sèche les devins sont presque toujours sur leur lieu 
de consultation, matins puis après midis, et ils s’abstiennent donc 
d’annihiler le pouvoir qu’octroie la première ablution évoquée. 

Au retour de chez le cultivateur qui lui a vendu la calebasse, le devin 
découpe un à deux zhizhɛĺɛ ́ dans la moitié « terre » de sa calebasse. Le 
zhizhɛĺɛ,́ par le tracé, et en premier lieu parce qu’il est découpé dans cette 
moitié-là de la calebasse, est étroitement associé à la « terre » cɛ. Mais il 
l’est aussi à yi (soleil, dieu), à l’autre moitié de la calebasse dans laquelle on 
met le c¿m. D’où, sans doute, le fait que l’on puisse s’exprimer de la façon 
suivante pour signifier qu’il reste encore, de telle calebasse, un zhizhɛĺɛ ́en 
usage : « Son c¿m n’est pas encore fini (le possessif renvoie à la 
calebasse). » D’où également, peut-on dire, la dénomination « morceau de 
calebasse », évoquée ci-dessus. Les moitiés de cette calebasse (on peut y 
adjoindre le c¿m et les outils pour tracer) ne sont pas seulement 
complémentaires, elles ne cessent d’être liées, si ce n’est de figurer chacune 
l’unité originelle et sa division – le fait est important : nous y reviendrons –, 
et l’on peut dire de leurs emplacements respectifs qu’ils le rappellent 
continûment. C’est sur un mode assez proche que sont évoquées les 
utilisations de la pierre de meule dont un morceau, on s’en souvient, reste en 
permanence sur le site.  

MOITIES DE PIERRE DE MEULE DORMANTE 

Sur le site, il y a la moitié d’une pierre de meule dormante qui sert à 
rhabiller la terre à la nouvelle année et, parfois, en saison des pluies 
(lorsqu’une consultation est vraiment nécessaire). En grattant la terre (shó) 
avec les arêtes de cette pierre pour faire régurgiter le sable, le devin ne fait 
pas autre chose, en lyele, que l’écraser (ou le moudre, nòm, écraser sur la 
meule), action a priori plus violente que celle qui consiste ensuite à 
l’entailler ou la cultiver (et plus communément la poser) avec son petit outil 
(le zhizhɛĺɛ)́. « Telle qu’elle est posée (sur le site), ce n’est pas une meule », 
                                                      
37 Les précisions manquent. Il semble, de même, que le devin ne soit pas obligé de 
mettre sa calebasse dès le soir pour les ablutions du matin, ni toujours contraint 
d’attendre le lendemain matin pour se défaire de son pouvoir (qu’il doive le faire en 
rentrant chez lui le soir, comme je l’ai indiqué, 2007b : 220, est en revanche une 
erreur).  
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c’est-à-dire pas seulement une pierre de meule, dit-on : à celui, par exemple, 
qui vient les consulter alors même qu’ils savent par ailleurs que ce client 
courtise l’une de leurs épouses, l’un des devins propose de s’asseoir sur 
cette pierre plutôt que par terre pendant qu’il trace ; cet homme se relèvera 
« avec un dos » (de sérieux problèmes de dos). Précisons, sur ce mode, que 
l’on dit de la demi-calebasse recevant le c¿m que si des personnes mal 
intentionnées envers le devin y boivent de l’eau cela a les effets suivants : la 
calebasse se casse si c’est une femme ; si c’est un homme il meurt.  

Qu’une même logique soit à l’œuvre entre la calebasse unique divisée 
en deux parties et la meule tronquée, l’une et l’autre associées à la terre et 
au c¿m (ou explicitement à yi) tout comme à des espaces distincts, les faits 
suivants paraissent le dire explicitement. L’autre moitié de la pierre de 
meule est, elle, chez le devin ; « arrêtée à terre » dans son habitation, elle lui 
sert à la préparation du c¿m : c’est sur elle que sont écrasés tous les 
ingrédients « carbonisés » qui entrent dans la composition de ce 
« médicament ».38 La demi-calebasse dite yi, que l’on pose sur le sol, et qui 
est utilisée en extérieur dans le champ proche de la maison, sert au c¿m que 
cette moitié de meule posée par terre écrase, dans l’habitation ; la calebasse 
« terre », nichée dans la toiture de l’habitation, sert à tracer les tables 
divinatoires en brousse (la moitié de meule qui reste sur le site est dite « en 
brousse »39). Tournée du côté du renouvellement par ses usages, la meule 
précède la calebasse en préparant et le sol (pour tracer) et le c¿m. Mais la 
calebasse lui est antérieure en ce qu’elle figure toujours le monde originel – 
et surtout ce monde où toute chose n’a de cesse de prendre son origine avant 
d’exister ici-bas –, et parce qu’on y prélève une partie de la substance du 
c¿m. L’une et l’autre, à différents moments, font l’objet de sacrifices. A 
l’inverse de ceux déjà évoqués à propos du zhizhɛĺɛ,́ associés au décès du 
devin (devant l’entrée de son habitation ; sur le site, pour utiliser son outil), 
ceux concernant la meule sont répétés, semble-t-il, annuellement. 

Pour chacune des pierres de meule, indépendamment, selon une 
périodicité restée floue, il y a des sacrifices d’animaux à faire, au lieu même 
où elles se trouvent : dans l’habitation, et « en brousse » (i.e. sur le site). Et 
cela hors des rites ouvrant la reprise de l’activité divinatoire, après la saison 
des pluies. Chacune, dit-on, « a son animal » (à tuer, périodiquement), et il 
arrive que ce soit la pierre qui, dans les rêves du devin, lui fasse la demande 
                                                      
38 Le terme fol, qui signifie bien carboniser, inclut en ce cas (fol c¿m) tout le 
processus de préparation du cem, depuis la collecte des ingrédients qui entrent dans 
sa composition jusqu’à la fin de sa préparation.  
39 Cette localisation, tout comme l’habitation, est un espace bien évidemment 
qualifié. C’est bien « en brousse » qu’a lieu la divination par le renard, et cela sert 
d’argument pour signifier, par exemple, que cette divination-là est plus puissante 
que celle par les souris, puisque cette dernière se fait dans l’habitation, en intérieur. 
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lorsque « son animal sort », c’est-à-dire le moment venu. Le propos suivant 
concernait la meule qui est chez le devin : « A terre, tu te couches à terre, tu 
la vois (dans ton sommeil). Tu es couché à terre, elle attrape un sacrifice 
qu’elle te montre, et tu tues (plus tard). (…) Elle est difficile ! (dure, 
compliquée). » Que ce soit à la maison ou sur le site, et il en va de même 
pour tout animal tué par rapport à cette divination, il y a un interdit de 
consommation pour les femmes de cette viande d’animaux sacrifiés sur la 
meule ; précepte conforme, peut-on dire, à l’interdiction faite aux femmes 
de se rendre sur les tables de divination par le renard (celle qui veut 
consulter reste en bordure, sur le chemin par exemple, et elle envoie pour 
elle un enfant auprès du devin).  

Jusqu’où cette pierre de meule scindée en deux suit-elle la logique que 
met en jeu le fragment de calebasse, ou comment l’interpréter ? Difficile d’y 
répondre. Les propos suivants, sur sa provenance, n’y aident pas : cette 
pierre de meule dormante déchaussée un jour de son socle dans l’habitation 
parce que trop usée (trop creuse) aurait été apportée entière sur le site où 
finalement on la sectionna, dit-on, pour qu’aucune femme ne puisse la voler 
(l’autre moitié retournant, doit-on supposer, à la maison). Voler en ce lieu 
pourtant tient de l’acte dément (mort s’ensuit), et voler par surcroît une 
meule usagée ? Laissons cela de côté pour souligner à propos de la 
provenance de la pierre qu’il est dit aussi, curieusement, que ce sont les 
pères des devins actuels qui la rapportèrent du mont Sanje, où ils s’étaient 
réfugiés lors de la révolte de 1916 contre l’occupation française ; 
curieusement, car cela ne correspond pas à l’exploitation des pierres de 
meule.40 Mais ce qui importe dans un tel propos tient en ceci, dans la 
mesure toutefois où l’hypothèse que nous formulons sur le mont Sanje est 
pertinente : seul le mont Sanje (et son culte) représenterait le lyòló (pays des 
Lyela) dans son ensemble, son unité territoriale, et cela en faisant le lien 
entre l’est et l’ouest, entre le monde où tout prend son origine, situé à l’est, 
et le fleuve Mouhoun à l’ouest, où s’en vont les défunts (monde des 
morts).41 Aussi cette provenance de la meule viendrait-elle à point nommé 
établir ce que tente, à différents égards, la pratique divinatoire : outre les 
mille et une façon d’éviter maladies accidents et mort, pour le dire très 
brièvement, faire le lien, pour divers propos, entre ce qui advient ici bas et 
ce qui fut dans un monde antérieur, d’où l’on vient. Ce n’est, en d’autres 
                                                      
40 Pas de site d’exploitation de pierres de meules à Sanje, à ma connaissance ; la 
durée de vie des pierres de meule dormantes, par ailleurs, peut dépasser 80 ans 
d’utilisation (Pecquet, 1994, 52-54). 
41 Sur les hypothèses émises concernant le mont Sanje, voir Pecquet, 1998, 617-
628, Pecquet à paraître, et les « Chroniques d’atelier » du laboratoire Cemaf, atelier 
Comparer le proche : qu’est-ce qu’une aire culturelle ?, document pdf « L. 
Pecquet », à l’adresse : http://www.cemaf.cnrs.fr/ spip.php?article248 
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termes, qu’une répétition sur un autre mode (référence au Mont Sanje : au 
lyòló) de ce à quoi convie le fragment de calebasse pour tracer les tables 
divinatoires – et c’est une figure très proche, on l’aura compris, des 
propositions de Michel Cartry sur le fragment de calebasse gourmantché 
évoquées en ouverture de ces propos, et relatives aux liens entre destin 
individuel et monde des origines. Le rapport du morceau de calebasse 
(zhizhɛĺɛ)́ à l’unité originelle (la calebasse entière) est comme celui du 
destin individuel au monde où tout prend son origine, et ce rapprochement 
vaut tant pour le contexte lyela que gourmantché. 

D’un  côté, peut-on dire, nous sommes en présence d’une logique 
improbable (voler là c’est encourir la mort ; que faire d’une meule usagée, 
par surcroît lourde à transporter ?) ; de l’autre, d’une forme de rappel 
intéressant les liens entre mondes distincts et les questions de fondation (de 
ce point de vue, ce sont les rapports entre destins individuel et collectif qui 
seraient à considérer) qui, en l’état, demeure fragile. Mais ces pierres 
disjointes font bien, chacune, l’objet de sacrifices (au point, pour l’une 
d’elles au moins, de pouvoir les « appeler »), et leurs emplacements 
(brousse/maison) tout comme leurs références (c¿m /terre) sont identiques à 
ceux de la calebasse coupée en deux.  

Un autre objet, enfin, participe de cet ensemble. Nous n’en dirons que 
quelques mots. C’est le tesson qui, au moins lors du sacrifice ouvrant la 
reprise annuelle de l’activité, reçoit la part de viande sacrificielle qui revient 
au renard ; aux renards, est-il précisé : ils sont assez nombreux mais trois 
d’entre eux ont sur les autres la préséance pour manger de cette viande 
sacrificielle.  

CANARI TRANCHE EN DEUX 

Chaque nouvelle année, indiquions-nous, il y a une fête sur le site à 
l’attention du renard, après laquelle les devins peuvent « moudre (ou 
écraser) la terre » pour l’assouplir : préparer les surfaces de travail et la 
matière première. La veille de cette fête, en fin de journée, les devins se 
rendent sur les lieux pour « donner une poule » au renard ; « lui sacrifier », 
dit-on aussi. Ils la jettent au sol, vivante, du côté des terriers, en demandant 
au renard de « prendre la poule pour (qu’ils puissent) poser la terre ». Puis 
ils s’en vont. Le lendemain, si le renard n’a pas tué l’animal, si la poule est 
encore là et marche, les devins repartent : c’est que l’un d’eux va mourir. 
Dans le cas contraire la fête a lieu : ils tuent une autre poule, puis une 
chèvre. Un petit feu est fait sur le site pour griller les viandes, ensuite 
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partagées. 42 Pour le renard, de chaque animal il faut un morceau des deux 
cuisses, de chacune des ailes (cuisses antérieures), la mâchoire inférieure, de 
menus morceaux en haut de la tête, et les oreilles. Et tout cela est posé dans 
un ou deux tessons, près des terriers : plusieurs renards mangeront là. Ce 
tesson ? « C’est celui dans lequel nous carbonisons son (renard) c¿m » : les 
ingrédients qui entrent dans la composition du c¿m, écrasés sur la demi-
meule, sont effectivement carbonisés dans un tesson. Mais pas n’importe 
lequel : la poterie dont il est issu doit remplir plusieurs conditions.  

Des tessons de céramique utilisés pour cette divination, les rares 
informations dont je dispose ne concernent que ceux utilisés comme plats 
pour donner de la viande sacrificielle au renard et pour brûler le c¿m. Ils 
proviennent de deux canaris (poteries d’eau) achetés neufs, et aussitôt 
divisés chacun en deux parties avec un instrument particulier. Ces ou cette 
poterie (elles subissent un sort similaire, mais constituent une paire) doivent, 
impérativement, être achetées à un potier et non pas une potière ; être des 
poteries d’homme – « c’est ce que les hommes portent, et non pas les 
femmes ». Et elles doivent, enfin, avoir été achetées en pays moose voisin. 
Les données manquent pour aller plus avant sur cette division-là. Mais on 
admettra sans peine qu’elle est, par rapport à ce que nous évoquions sur la 
meule et la calebasse, à entendre comme étant du même ordre que celle de 
ces dernières. Quant à l’achat de cette poterie hors du lyòló, dans le 
territoire voisin, il rappelle l’importance de la figure de l’étranger dans toute 
fondation lyela – c’est lui, brièvement, qui devient le fondateur : le maître 
de la terre.43 Soulignons brièvement à ce propos que dans l’hypothèse où le 
mont Sanje serait le village qui « commande » le lyòló, ce monde localisé à 
l’Est où tout prend son origine serait très proche du village Moose voisin de 
Pilimpiku, c’est-à-dire dans ces montagnes où, inversement, les Moose 
situent eux leur monde des morts. En d’autres termes, de cette demi-poterie 
neuve servant à carboniser le c¿m, on peut dire qu’elle figure doublement 
cet autre monde, qui est indispensable à celui-ci : la référence à l’étranger 
« pose » la fondation qui, en donnant assise aux choses ici-bas, ne cesse de 
faire le lien avec un ailleurs ; en prenant la calebasse pour référence, et en 
admettant que sa division en moitiés Yi (Dieu, soleil, instance individuelle 
liée à sa destinée) et Terre est applicable à cette poterie neuve, le tesson du 
                                                      
42 « On ne cuit pas » la viande de cette chèvre, dit-on, pour signifier qu’elle n’est 
pas cuisinée dans une marmite, mais juste grillée (inversement, la viande de 
l’animal du sacrifice pour la moitié de meule de l’habitation doit, elle, être cuisinée 
dans une marmite). Les hommes et éventuels enfants présents mangent aussi, et ils 
peuvent amener le surplus chez eux. Unique restriction : les femmes ne doivent pas 
manger ces viandes-là.  
43 Voir Pecquet, 2005 : 137-148. L’étranger, peut-on dire, est le double nécessaire à 
l’être soi. 
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c¿m est à associer à la première de ces deux instances, il est lié au monde de 
l’origine.  

Que l’on considère le fragment de calebasse du devin, la pierre de 
meule scindée ou la poterie neuve sectionnée, une même logique semble 
être à l’œuvre : celle, peut-on dire, qui n’a de cesse de rapporter la division 
à l’unité originelle, et réciproquement.44 Cela n’est pas sans rappeler ce 
qu’indique Cartry (1981 : 212-213) à propos du fragment de calebasse, dont 
le « détachement » de la « matrice céleste originelle » (la calebasse du 
monde) n’est pas à envisager « comme une perte de substance pour la 
matrice dont il est issu », même si simultanément sur le fragment lui-même 
demeurent « les signes premiers (qui) n’ont jamais à être régénérés ». Ce qui 
est divisé ne se confond pas avec ce qui ne l’est pas mais ne cesse d’en être, 
peut-on dire, partie prenante. Sur ce mode, indiquons que l’une des façons 
d’expliciter pourquoi le morceau de calebasse utilisé par le devin par le 
renard ne peut provenir que d’une calebasse qui soit l’unique fruit de la 
cucurbitacée dont elle provient consiste à dire que le devin n’a « qu’une 
seule voix » : intègre, obligatoirement, il transmet à ses clients la parole 
oraculaire qu’il voit (la position du renard est similaire : il ne peut rien 
cacher de ce qu’il voit).45 Mais lier ainsi la calebasse figurant le monde 
originel et la parole du devin – et l’on est tenté d’y inclure son tracé –, ce 
n’est pas seulement dire sa probité, c’est aussi souligner que sa parole tient 
de ce monde où tout ne cesse de prendre son origine.  

Dans ces différentes partitions des objets nécessaires à la pratique 
divinatoire, au premier rang desquelles figure bien évidemment celle de la 
calebasse dont on extrait entre autres le petit morceau qui sert à tracer, deux 
couples d’espaces sont continûment sollicités : les couples brousse/maison 
et, plus largement, monde originel/monde actuel. Entre eux, il y a des 
solutions de continuité, des cheminements. Cette attention fondamentale 
apportée à l’espace – la première interrogation qui fut posée à l’animal, 
rappelons-le, est spatiale : « où est-ce que nous allons nous asseoir (vivre, 
habiter) ? » –, la parole oraculaire n’y échappe nullement : elle chemine ; 
                                                      
44 Son domaine d’application est évidemment beaucoup plus large que celui évoqué 
ici, tout comme ses formulations possibles sont multiples ; nous en avons dit 
quelques mots dans un travail antérieur (1998 : 698-709). Indiquons brièvement que 
le sacrifice le plus commun – celui du poulet : égorgé, jeté au sol il n’est 
« accepté » que si, à un moment donné, son dos touche terre – s’inscrit dans cette 
logique : lorsqu’il se met sur le dos, « la terre le prend », dit-on. Et si l’on veut se 
faire plus précis, on indique que ce sont Yi et Ce qui le prennent, l’un ne pouvant 
être sans l’autre : présenter son dos à la terre, c’est présenter sa face (torse) à Yi. 
45 Face à cette probité obligée du devin et du renard, qui est à élargir à l’ensemble 
des situations de cette pratique divinatoire, notons que l’argument sans cesse avancé 
pour en laisser les femmes à distance en est l’opposé (fourbes, etc. ; les femmes ne 
consomment aucune des préparations culinaires en rapport avec cette divination). 
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puisée, peut-on dire, dans ce monde d’où l’on vient (où l’on peut avoir 
laissé une parole prénatale fixant sa destinée ici-bas), elle prend une forme 
concrète en celui-ci par les empreintes du renard puis par la bouche du 
devin. De ces rapports à l’espace, aux figures multiples, nous ne dirons ci-
après que quelques mots, qui serviront de conclusion.46 En nous en tenant 
aux seuls principes, nous focalisons l’attention sur la façon dont la parole 
oraculaire, dans cette divination, est spatialisée. Ainsi en revenons-nous à la 
question initiale : celle des rapports entre les traces laissées par le renard et 
les formulations du devin à son client.  

CHEMINEMENTS DE LA PAROLE 

Les devins le soulignent : tout ce qui existe est posé sur la table 
divinatoire, mais aussi ce qui pourrait advenir ou n’est pas encore arrivé. 
Préciser la variété des signes et leurs noms n’est pas envisageable dans ce 
cadre. Indiquons, brièvement, qu’en les regroupant par catégories on a par 
exemple des plantes, des animaux, des personnes (situations, émotions et 
statuts variés), des fétiches ou puissances, des objets, des lieux et des 
espaces, des maladies des remèdes des sortilèges, du temps (saisons, 
moments…), des problèmes (celui qui encercle, celui qui est devant…), ou 
bien encore des signes associés à la mort (la mort elle-même, une chose qui 
tue, de la nourriture de défunt…).47 Lorsque le devin trace une table, il ne 
pose pas nécessairement de questions à son consultant, qui lui-même n’est 
pas tenu de formuler une demande ou d’énoncer le propos de sa 
consultation : tout au plus, s’il ne le connaît pas, le devin désirera-t-il savoir 
s’il est marié, s’il a des enfants, si ses parents sont en vie, données qu’il 
intègrera dans la table divinatoire (comme le seront, le cas échéant, les 
précisions ou interrogations que lui soumet son client). Chaque table – 
chaque tracé – est une performance unique et mériterait, pour appréhender 
la qualité des interactions entre les propos des intéressés et les signes 
« posés », une analyse spécifique. Pour la présente esquisse, notons 
simplement qu’il y a bel et bien des ordonnancements possibles des signes 
et d’autres non, des séries répétitives (« ventre noir » « ventre blanc » 
                                                      
46 Le rapport de la parole oraculaire à l’espace a bien d’autres figures que celles 
évoquées ci-après (on en aura un très bon exemple, sur les Gourmantché et les 
Kasena, dans Liberski-Bagnoud, 2010) ; celui qu’elle entretient avec la parole 
prénatale, Michel Cartry en fit l’objet central de ses Conférences à l’EPHE (à partir 
de 1996, jusque fin 1999), et cela fut très éclairant pour mes travaux sur la 
divination. 
47 Sur les signes et leurs noms, pour une table donnée, voir Pecquet, sp : 
photographies, pas à pas, de son tracé. En termes de catégories, on aura à titre 
d’exemple un inventaire des noms d’animaux (poulets notamment) répertoriés dans 
Pecquet, 2007b : 225. 
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intercalés, par exemple) et des signes répétés en des lieux distincts, ou bien 
encore des signes groupés en lignes par catégories (différemment d’une 
table à l’autre) : lignes consacrées au temps, alignements de maladies, de 
poulets, d’animaux domestiques… Tous les signes sont nommés, mais leur 
disposition n’est pas narrative. Il n’y a narration, rappelons-le, que par la 
mise en relation de signes les uns avec les autres, et c’est ce qu’accomplit le 
renard par les impressions de ses pattes sur certains signes seulement. Sans 
les devins, le renard n’aurait pas la parole. Et réciproquement.  

Dans cet ensemble, tout est orienté. L’axe d’orientation principal est 
celui de la table divinatoire, est-ouest. Tournant le dos à l’ouest, le devin 
trace en faisant face à l’est (il progresse à reculons) ; sa progression ligne à 
ligne, il l’effectue – en apposant les signes les uns à côté des autres – de 
droite à gauche (du sud au nord). Lorsqu’en fin de journée il faut poser des 
arachides, il est impératif, on l’a noté, de débuter par l’ouest : précisons que 
les déplacements faits à cette occasion pour passer d’une table à l’autre font 
aussi l’objet de prescriptions de cet ordre. Mais retenons surtout que l’axe 
de la table divinatoire n’est autre que celui par lequel on spatialise la vie et 
la mort, tant dans ce monde-ci que dans celui qui le précède (celui de 
l’origine, où l’on est avant de naître) et le suit (celui où l’on va, une fois 
défunt) : l’homme sa vie durant chemine, pense-t-on, d’est en ouest ; il 
prend son origine à l’est et s’éteint à l’ouest, par où il rejoint le monde des 
morts.48 L’axe est-ouest que nous parcourons notre vie durant, le devin le 
parcourt donc à reculons à chaque fois qu’il trace une table divinatoire : le 
regard toujours tourné alors, peut-on dire, vers l’origine des choses. 
L’orientation ne s’entend pas, ici, sans le déplacement dans l’espace. Cette 
façon de renvoyer au cheminement de l’être humain sur terre, on la retrouve 
également, on va le voir, dans les paroles divinatoires : elles aussi font 
jouer, simultanément, orientation et arpentage de l’espace.49  

« C’est comme ça qu’il parle », dit-on, c’est en laissant sur la plage de 
sable dessinée les empreintes de ses pattes que le renard prend la parole, et 
le terme usité est bien celui en vigueur pour le langage parlé. (Fig. 7) Un 
autre terme, commun à tous les animaux, est utilisé pour ses cris. Et ces 

                                                      
48 Bien d’autres sociétés voltaïques partagent ces conceptions, ici schématisées à 
l’extrême ; Izard (1986) montre bien, à  propos des Moose, comment pour les 
analyser il faut conjuguer l’espace et le temps, « L’Etendue, la durée ». 
49 Dans la mesure où il y a, pense-t-on, des choses de soi (défunt) qui se retrouvent 
dans ses descendants – les aspects visibles de tout un chacun, par exemple, entité 
nommée lyi-nyaarhɛ, terme pluriel, « personnes – ressemblances » –, on doit 
imaginer que dans le monde des morts ces choses-là font leur cheminement d’ouest 
en est pour rejoindre ce monde où tout prend son origine. C’est exactement, si l’on 
en croit Nicolas (1953b, 163-164), ainsi qu’est perçue la course du soleil : pendant 
la nuit le soleil rejoint sa demeure à l’est, pour être à sa place au lever. 
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derniers, justement, ne relèvent pas de la parole. Ils sont plutôt de l’ordre du 
signe : le renard sort de son terrier et crie « quand quelqu’un va mourir », le 
temps passé à crier informant sur la catégorie d’individu en jeu (enfant, 
personne âgée) et la direction vers laquelle il se tourne en le faisant 
indiquant, elle, celle où le décès aura lieu. A travers les formulations, le 
renard ce faisant montre bien plus qu’il ne dit, alors même que le fait de 
montrer paraît plus volontiers s’appliquer à ce qu’il fait en laissant ses 
empreintes sur seulement quelques-uns des signes de la table divinatoire. 
Ses cris, en effet, ce sont aussi des lamentations, ce sont ses pleurs (cris et 
pleurs utilisent un même terme, kùrh) : il est affligé que des enfants 
meurent, et alors il pleure longtemps (ses pleurs sont moindres pour des 
personnes âgées, qui auront droit à tous les rites funéraires). Mais laissons 
cette inversion de côté pour souligner qu’en rendant ainsi sa parole visible, 
puis « lisible » ensuite par les devins – ils l’énonceront à haute voix : « le 
renard (ou il) a dit que… » –, le renard nous met en présence d’une parole 
qui se déploie dans l’espace.  

 
Fig. 7 « Cheminements de la parole », empreintes du renard, table du 12/03/2000 

« Quand celui-ci marche, c’est une parole » : les déplacements du 
renard sont tels le déroulement de sa parole ; les empreintes qu’il laisse sont 
comme un propos dont on suivrait le fil. Une telle spatialisation de la parole 
n’est pas sans rappeler l’un des défis majeurs de la divination : traiter cette 
parole prénatale oubliée par tout un chacun, prononcée dans le monde de 
l’origine, ou cette imprécation lancée par un ancêtre sur ses descendants, en 
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un autre temps et un autre lieu. Cette spatialité de la parole du renard est 
aussi des plus concrètes, au sens où elle intervient également sur chacun des 
signes où il appose sa ou ses traces. En effet, marcher à tel endroit du signe 
de tel poulet, par exemple, c’est signifier qu’il faut en faire une mise à mort 
sacrificielle, mais à tel autre c’est un sacrifice de plumes qu’il y aura lieu 
d’exécuter. Enfin, la mise en corrélation de signes par le renard ne suffit 
pas, à elle seule, à la production du discours oraculaire : il faut aussi tenir 
compte de l’orientation de son cheminement.  

Aux mêmes emplacements, mais dans une direction contraire, les 
traces qu’a laissé le renard sur la table divinatoire n’ont pas la même 
interprétation, n’ont fondamentalement pas le même sens. 
Schématiquement, et cet exemple fait référence, en cheminant d’ouest en est 
l’animal montre comment résoudre les problèmes qu’il dévoile ; en sens 
inverse, il ne fait que montrer qu’ils vont survenir. On comprend, sous cet 
angle, pourquoi trois jours sont nécessaires pour « connaître le fond du 
problème », comme nous l’indiquions précédemment (chaque jour ce sont 
de nouvelles traces, sur une même table, qui sont interprétées). Du côté des 
devins, précisons-le, c’est bien à une « lecture » spatialisée à laquelle ils se 
livrent, et à laquelle tout client assiste : les propositions du ou des devins se 
succèdent  au fur et à mesure de la découverte et du suivi des empreintes de 
l’animal, toujours effectuées dans le sens de son cheminement initial. 
L’élaboration de la « parole du renard », dans cet ensemble, ne saurait 
semble-t-il s’affranchir du cheminement de la parole entre mondes distincts, 
dont la parole prénatale que la divination ferait resurgir pour tenter d’en 
« enrayer » les dispositions paraît être le meilleur exemple. 

D’un morceau de calebasse en relation étroite avec une forme 
d’écriture, de ce rapport de la calebasse à des questions de destinée, de liens 
entre mondes distincts dont la divination traite ? La divination lyela par le 
renard fournit, sur ces questions, des données parfois très proches de celles 
analysées par Michel Cartry. Mais, peut-on dire, ce n’est pas la même 
« architecture » ; ce fragment du géomancien gourmantché qui est pris et 
retourne au ventre du monde, d’ailleurs, il n’en utilise qu’une face : c’est 
bien différent de ce fragment lyela, utilisé sur toutes ses faces pour tracer (à 
ceci près que la face interne de l’outil « n’écrit » pas, elle racle), et qui est 
de la « moitié Terre »… Mais ces liens sont à penser ; à penser, ces faces de 
calebasse très tôt évoquées par Michel Cartry, et sur lesquelles il y aurait 
lieu de poursuivre la discussion.  
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