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Full text

A I’heure o0 une résolution politique du conflit israélo-palestinien semble
toujours plus utopique, Efrat Ben-Ze'ev propose, dans un ouvrage dense et
synthétique, de réexaminer I'un des épisodes charniéres du conflit : la guerre de
1948, considérée comme une guerre d'« indépendance » (milzemet ha-atsma’ut) ou
de « libération » (milkemet ha-shizrir) par la société israélienne, comme un acte de
dépossession total et une catastrophe (nakba) par la société palestinienne.
Anthropologue au Centre académique Ruppin et a I'Université hébraique de
Jérusalem, Ben-Ze'ev entreprend d'aller au-dela des récits nationaux « officiels »
palestiniens et israéliens de 1948. Elle s’intéresse aux récits individuels de trois
catégories d'acteurs ayant personnellement vécu les événements : villageois
palestiniens, membres des forces armées juives et policiers britanniques. L'ouvrage
fait ainsi dialoguer différentes mémoires de 1948, accordant une place centrale aux
voix des témoins et acteurs de I'histoire. Plutdt qu’établir la véracité d’un récit au
détriment des autres, Ben-Ze'ev vise a exposer des récits dissonants et des vécus
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divergents (p. 3, 192). Une attention particuliére est portée aux problématiques de
genre pour mieux saisir le role historique, la place dans la construction des récits
nationaux, le statut de témoin dans la société et le rapport au passé d’hommes et de
femmes ayant vécu I'épisode de 1948.

Le postulat central de l'ouvrage est que des récits personnels localisés
contiennent des vérités masquées par les « grands récits » et que ces Vvérités « a
petite échelle » éclairent le conflit israélo-palestinien d’un jour nouveau (p. 191,
193). En outre, selon Ben-Ze'ev, les témoignages oraux permettent de reconstituer
I'histoire locale et d'interroger le sens attribué aux événements par les acteurs
eux-mémes (p. 64). Mobilisant sources primaires orales et écrites, études de
seconde main et références théoriques, son ouvrage apporte une contribution
importante a I'historiographie florissante qui explore la mémoire historique de
groupes spécifigues au sein des sociétés palestinienne et/ou israélienne
(Fleischmann, 2003 ; Swedenburg, 2003 ; Picaudou, 2006 ; Latte Abdallah, 2006 ;
Sa'di & Abu-Lughod, 2007 ; Sheikh-Shehadeh-Naili, 2007 ; Davis, 2011 ; Saloul,
2012). Or l'originalité de ce travail tient au choix de croiser des mémoires
antagonistes, portées par différentes parties prenantes au conflit. L'étude de
Ben-Ze'ev se démarque aussi de travaux récents qui mettent face a face les lectures
palestiniennes et israéliennes « officielles » de I'histoire (Golani & Manna, 2011 ;
Adwan, Bar-On & Naveh 2012).

L’'ouvrage est structuré en quatre parties. La premiéere s’ouvre sur une esquisse du
contexte historique pré-1948 (Palestine mandataire, conflit arabo-sioniste), suivie
d'un apergu de I'historiographie de la guerre de 1948. Sont ensuite examinées les
pratiques cartographiques des autorités britanniques et des populations juives et
arabes de Palestine jusqu’en 1948. Axée sur la constitution de mémoires arabes
palestiniennes de 1948, la seconde partie traite de trois types de mémoires : celles
de réfugiés originaires d’'ljzim (village palestinien du Mont Carmel détruit en juillet
1948 par l'armée israélienne), en la confrontant a des sources militaires
israéliennes ; celles de femmes rurales palestiniennes, sur la base d’entretiens oraux
et d'études de seconde main ; enfin, des mémoires dites « souterraines »
(underground memories) élaborées a travers des rites de pélerinage (visite de
ruines de villages palestiniens) et la collecte de traces matérielles du passé (objets,
clés, plantes, terre). Celles-ci sont transformées en reliques par des pratiques
commémoratives que Ben-Ze'ev juge « subversives » (p. 109) vu I'emprise
israélienne actuelle sur le territoire et le paysage de la Palestine historique. La
troisieme partie explore des mémoires juives israéliennes en se focalisant sur des
ex-membres du Palmah (force paramilitaire sioniste établie par la Haganah en
1941). Ici, Ben-Ze'ev met I'accent sur le fossé entre les discours publics israéliens
sur la guerre d’'indépendance et le r6le des femmes du Palmah d'une part et les
récits personnels de vétérans hommes et femmes d'autre part. Le vécu de ceux-ci
(expérience directe de la guerre, de la souffrance et de la mort pour les hommes,
sentiment de marginalisation des femmes par rapport a leurs camarades masculins)
differe considérablement de I'héroisation des combattants juifs et de I'ethos
égalitaire du Palmah qui dominent encore largement les récits officiels israéliens.
La derniére partie de I'ouvrage est consacrée aux mémoires d’ex-policiers
britanniques stationnés en Palestine. L'analyse se fonde sur des transcriptions
d’entretiens réalisés par des chercheurs d’'Oxford dés 2006. Ben-Ze'ev met en
lumiére les motivations des policiers a s’engager en Palestine, leurs missions
quotidiennes, leurs relations avec les populations juives et arabes, leurs perceptions
du retrait britannique et leur rapport ultérieur a la Palestine/lIsraél. L'ouvrage
présente ainsi une structure en forme de boucle, s’ouvrant et s’achevant sur les
Britanniques. Cette trame vise-t-elle une sorte d’équilibre vis-a-vis des Palestiniens
et des Israéliens ? Ben-Ze'ev n’explicite pas son choix.

Les qualités du livre sont nombreuses. L'analyse des sources primaires, fine et
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nuancée, met au jour une pluralité de perspectives et de niveaux de conflit. Les
dilemmes et les combats multiples des femmes palestiniennes et israéliennes
(p. 86, 152) en sont un bon exemple. Ben-Ze'ev met dailleurs un « s » a
« mémoires » pour signifier la pluralité des mémoires de 1948 : celles des
différentes parties du conflit, mais aussi celles internes a chaque camp. L'auteure
mene une réflexion essentielle sur sa position en tant que chercheuse impliquée
politiguement, culturellement et émotionnellement dans le conflit israélo-
palestinien. Elle a une conscience aigué de l'impact de son identité propre
(anthropologue, femme, jeune, juive israélienne) sur ses rapports avec l'objet
d'étude et les informateurs (p. 6-7, 115, 134, 192). Ceux-ci ne lui accordéerent pas
automatiquement leur confiance. Les Palestiniens suspectaient Ben-Ze'ev d’étre une
agente des services secrets israéliens ou une journaliste. Les Israéliens n’avaient
souvent pas envie de se replonger dans les événements de 1948, peu enthousiastes a
I'idée d’exposer des « secrets » a une femme de la jeune génération (p. 6, 192). D’ou
des situations délicates, parfois inconfortables, pour une chercheuse qui est a la fois
insider au conflit et outsider vis-a-vis des différents groupes d’acteurs interrogés. A
la question classique de la « représentativité » des groupes retenus pour I'enquéte,
Ben-Ze'ev apporte une réponse convaincante. Tout en admettant qu’ils ne sont pas
représentatifs des sociétés plus larges auxquelles ils se rattachent, elle met en avant
leur place centrale dans les récits nationaux palestiniens et israéliens (fellahs et
vétérans du Palmah). Mais surtout, elle insiste sur le fait qu’en tant que témoins et
acteurs directs des événements, ils représentent des fragments d’'un événement trop
complexe pour étre saisi dans sa totalité. Pris ensemble, leurs récits permettent
d'accéder a des interprétations divergentes, des faits cachés et des lectures peu
communes de 1948 (p. 8-9, 192). Ce n’est pas parce qu’elle s’appuie sur des sources
orales que I'auteure adhére a une vision idéaliste ou naive des « témoins » : ceux-cCi
ont droit au respect, pas a la vénération. Leurs voix humaines doivent étre
appréhendées de maniere critique, en alliant distance et empathie (p. 191). Pour ce
qui est de I'histoire orale et de sa prétention a faire surgir des récits auparavant
« marginalisés » ou « tus », Ben-Ze'ev affiche une attitude prudente. Elle souligne a
juste titre que les récits oraux ne sont en rien figés ; ils refletent un processus par
lequel les acteurs-informateurs négocient constamment leurs propres perceptions
du passé avec celles de leurs proches et/ou des institutions (p. 90). Enfin,
I'entreprise de Ben-Ze'ev est courageuse. Au-dela de croiser des mémoires
antagonistes de 1948, elle a pour ambition d’éclairer des zones d'ombre et de faire
émerger des non-dits, notamment parmi les vétérans israéliens. La chercheuse
s'intéresse ainsi a des aspects sensibles du vécu de ses interlocuteurs (attitudes a
I’égard de I'ennemi, expérience de la violence exercée et subie, proximité de la
mort), au risque de susciter des sentiments de malaise, de tristesse, de honte ou de
rancune (p. 127). Le probléme du silence est abordé sous un angle original.
Ben-Ze'ev identifie plusieurs types et niveaux de silence qui pésent sur I'enquéte
(stratégies langagieres des informateurs, autocensure, accés restreint aux archives,
présupposés implicites de chaque groupe ou culture), notant avec lucidité sa
capacité limitée a les détecter (p. 128-143, 191).

En dépit de son apport a I'historiographie du conflit israélo-palestinien, des
processus mémoriels et des rapports de genre, I'ouvrage de Ben-Ze'ev n’est pas sans
quelques faiblesses. Anthropologie et histoire orale y sont I'objet d’'une confusion
maladroite (p. 1, 190). Les historiens se sentiront peu (re)connus par une
anthropologue leur attribuant d’entrée de jeu (p. 1) une approche positiviste qui, en
vérité, est depuis longtemps dépassée. || manque une réflexion méthodologique sur
les implications de la langue des entrevues. Si les entretiens avec les Israéliens ont
été menés en hébreu, ceux avec les Palestiniens ont été réalisés en hébreu ou en
anglais, trés rarement en arabe. La langue maternelle de Ben-Ze'ev étant I'hébreu,
des relations de proximité/distance et des rapports de force différents ont di
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s’établir entre la chercheuse et ses interlocuteurs selon la langue employée, sans
parler des problémes de compréhension et d’interprétation dans les deux sens. Il est
donc regrettable que Ben-Ze'ev se borne a évoquer la différence entre sa langue
maternelle et celle du produit final (anglais), notant la distance qui sépare celui-ci
des paroles originales des informateurs (p. 7). Autre point faible : le « détour » par
la cartographie a I'époque mandataire (qui s’étale tout de méme sur trente-quatre
pages) n’est pas justifié. Tout passionnants qu’ils soient, en quoi les chapitres 2 et 3
contribuent-ils a I'argumentaire général ? Une explication serait nécessaire. Les
conclusions intermédiaires se limitent parfois a des résumés. Certaines
interprétations historiques, conceptions sociales et représentations spatiales
révélent un manque de distance critique de la part de l'auteure. A l'instar de la
description de la société palestinienne a la veille de 1948 (p. 15, 17, 45), la référence
a « la famille arabe musulmane traditionnelle » (p. 87) se fonde sur des
généralisations douteuses et une vision essentialiste des sociétés arabo-
musulmanes. Dans le chapitre 4, Ben-Ze'ev emploie des cartes sans les identifier ou
les mettre en perspective (p. 67-68), elle qui vient de décortiquer les pratiques
cartographiques des Britanniques, des Juifs et des Arabes au temps du mandat
(p. 26-60). Certes, les deux cartes utilisées (et congcues ?) par l'auteure servent a
contextualiser I'argumentaire écrit. Mais Ben-Ze'ev aurait gagné a préciser leurs
sources, a expliciter les choix sous-jacents et a inclure des Iégendes. Qu'il s’agisse
d'un « oubli » volontaire ou non, I'impression qui en résulte est celle d'une position
de surplomb par laquelle la chercheuse proclame le caractére présumé neutre ou
scientifigue de ses cartes en opposition aux cartes-sources analysées
précédemment.

Enfin, Ben-Ze'ev évoque certaines problématiques de maniére trés allusive. Ainsi
en est-il du rapprochement entre les représentations cartographiques britanniques
mandataires et les témoignages récents des ex-policiers britanniques (p. 169, 187).
L'idée d'un cloisonnement entre les sociétés arabe et juive a I'’époque mandataire
semble étre commune a ces deux ensembles de représentations. L’'argument est
intéressant mais demeure vague tel qu'il apparait dans l'ouvrage. Un second
questionnement (p. 123) ouvre des perspectives fécondes : comment les conditions
particuliéres dans lesquelles vivent les réfugiés palestiniens (intégration limitée
dans les pays d'accueil, non-acces a la citoyenneté et/ou marginalisation sociale)
influent-elles sur leurs pratiques mémorielles par rapport a d'autres diasporas dans
le monde ? Malgré la profusion de travaux sur le conflit israélo-palestinien, de telles
questions promettent un bel avenir a la recherche dans ce champ.
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