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134 | December 2013
Cinémas arabes du XXIe siècle. Nouveaux territoires, nouveaux enjeux
Lectures

IRIS SERI-HERSCH

Full text

À  l’heure  où  une  résolution  politique  du  conflit  israélo-palestinien  semble
toujours  plus  utopique,  Efrat  Ben-Ze'ev  propose,  dans  un  ouvrage  dense  et
synthétique, de réexaminer l’un des épisodes charnières  du conflit : la guerre de
1948, considérée comme une guerre d’« indépendance » (milḥemet ha-atsmaʾut) ou
de « libération » (milḥemet ha-shiḥrûr) par la société israélienne, comme un acte de
dépossession  total  et  une  catastrophe  (nakba)  par  la  société  palestinienne.
Anthropologue  au  Centre  académique  Ruppin  et  à  l’Université  hébraïque  de
Jérusalem, Ben-Ze'ev entreprend d’aller au-delà des récits nationaux « officiels  »
palestiniens  et  israéliens  de  1948. Elle  s’intéresse  aux récits  individuels  de  trois
catégories  d’acteurs  ayant  personnellement  vécu  les  événements  :  villageois
palestiniens, membres des forces armées juives et policiers britanniques. L’ouvrage
fait ainsi dialoguer différentes mémoires de 1948, accordant une place centrale aux
voix des témoins et acteurs de l’histoire. Plutôt qu’établir la véracité d’un récit au
détriment des autres, Ben-Ze'ev vise à exposer des récits dissonants et des vécus
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divergents (p. 3, 192). Une attention particulière est portée aux problématiques de
genre pour mieux saisir le rôle historique, la place dans la construction des récits
nationaux, le statut de témoin dans la société et le rapport au passé d’hommes et de
femmes ayant vécu l’épisode de 1948.

Le  postulat  central  de  l’ouvrage  est  que  des  récits  personnels  localisés
contiennent des vérités masquées par les « grands récits » et que ces vérités « à
petite  échelle  »  éclairent le  conflit  israélo-palestinien d’un jour nouveau  (p. 191,
193). En outre, selon Ben-Ze'ev, les témoignages oraux permettent de reconstituer
l’histoire  locale  et  d’interroger  le  sens  attribué  aux  événements  par  les  acteurs
eux-mêmes  (p.  64).  Mobilisant  sources  primaires  orales  et  écrites,  études  de
seconde  main  et  références  théoriques,  son  ouvrage  apporte  une  contribution
importante  à  l’historiographie  florissante  qui  explore  la  mémoire  historique  de
groupes  spécifiques  au  sein  des  sociétés  palestinienne  et/ou  israélienne
(Fleischmann, 2003 ; Swedenburg, 2003 ; Picaudou, 2006 ; Latte Abdallah, 2006 ;
Sa’di  & Abu-Lughod, 2007 ;  Sheikh-Shehadeh-Naïli,  2007 ;  Davis,  2011  ;  Saloul,
2012).  Or  l’originalité  de  ce  travail  tient  au  choix  de  croiser  des  mémoires
antagonistes,  portées  par  différentes  parties  prenantes  au  conflit.  L’étude  de
Ben-Ze'ev se démarque aussi de travaux récents qui mettent face à face les lectures
palestiniennes et israéliennes « officielles » de l'histoire (Golani & Manna, 2011 ;
Adwan, Bar-On & Naveh 2012).
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L’ouvrage est structuré en quatre parties. La première s’ouvre sur une esquisse du
contexte historique pré-1948 (Palestine mandataire, conflit arabo-sioniste), suivie
d’un aperçu de l’historiographie de la guerre de 1948. Sont ensuite examinées les
pratiques  cartographiques  des  autorités  britanniques  et  des  populations juives  et
arabes  de  Palestine  jusqu’en  1948. Axée  sur la  constitution  de  mémoires  arabes
palestiniennes de 1948, la seconde partie traite de trois types de mémoires : celles
de réfugiés originaires d’Ijzim (village palestinien du Mont Carmel détruit en juillet
1948  par  l’armée  israélienne),  en  la  confrontant  à  des  sources  militaires
israéliennes ; celles de femmes rurales palestiniennes, sur la base d’entretiens oraux
et  d’études  de  seconde  main  ;  enfin,  des  mémoires  dites  «  souterraines  »
(underground  memories)  élaborées  à  travers  des  rites  de  pèlerinage  (visite  de
ruines de villages palestiniens) et la collecte de traces matérielles du passé (objets,
clés,  plantes,  terre).  Celles-ci  sont  transformées  en  reliques  par  des  pratiques
commémoratives  que  Ben-Ze'ev  juge  «  subversives  »  (p.  109)  vu  l’emprise
israélienne  actuelle  sur  le  territoire  et  le  paysage  de  la  Palestine  historique.  La
troisième partie explore des mémoires juives israéliennes en se focalisant sur des
ex-membres  du  Palmah  (force  paramilitaire  sioniste  établie  par  la  Haganah  en
1941). Ici, Ben-Ze'ev met l’accent sur le fossé entre les discours publics israéliens
sur la guerre  d’indépendance et le  rôle  des  femmes du Palmah d’une part  et les
récits personnels de vétérans hommes et femmes d’autre part. Le vécu de ceux-ci
(expérience directe de la guerre, de la souffrance et de la mort pour les hommes,
sentiment de marginalisation des femmes par rapport à leurs camarades masculins)
diffère  considérablement  de  l’héroïsation  des  combattants  juifs  et  de  l’ethos
égalitaire du Palmah qui dominent encore largement les récits officiels israéliens.
La  dernière  partie  de  l’ouvrage  est  consacrée  aux  mémoires  d’ex-policiers
britanniques  stationnés  en  Palestine.  L’analyse  se  fonde  sur  des  transcriptions
d’entretiens  réalisés  par  des  chercheurs  d’Oxford  dès  2006.  Ben-Ze'ev  met  en
lumière  les  motivations  des  policiers  à  s’engager  en  Palestine,  leurs  missions
quotidiennes, leurs relations avec les populations juives et arabes, leurs perceptions
du  retrait  britannique  et  leur  rapport  ultérieur  à  la  Palestine/Israël.  L’ouvrage
présente  ainsi  une  structure  en forme de  boucle, s’ouvrant et  s’achevant  sur les
Britanniques. Cette trame vise-t-elle une sorte d’équilibre vis-à-vis des Palestiniens
et des Israéliens ? Ben-Ze'ev n’explicite pas son choix.
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nuancée, met au  jour une  pluralité  de  perspectives  et  de  niveaux de  conflit. Les
dilemmes  et  les  combats  multiples  des  femmes  palestiniennes  et  israéliennes
(p.  86,  152)  en  sont  un  bon  exemple.  Ben-Ze'ev  met  d’ailleurs  un  «  s  »  à
«  mémoires  »  pour  signifier  la  pluralité  des  mémoires  de  1948  :  celles  des
différentes parties du conflit, mais aussi celles internes à chaque camp. L’auteure
mène une réflexion essentielle  sur sa position en tant que chercheuse impliquée
politiquement,  culturellement  et  émotionnellement  dans  le  conflit  israélo-
palestinien.  Elle  a  une  conscience  aiguë  de  l’impact  de  son  identité  propre
(anthropologue,  femme,  jeune,  juive  israélienne)  sur  ses  rapports  avec  l’objet
d’étude et les  informateurs (p. 6-7, 115, 134, 192). Ceux-ci ne lui accordèrent pas
automatiquement leur confiance. Les Palestiniens suspectaient Ben-Ze'ev d’être une
agente des  services  secrets  israéliens ou  une journaliste. Les  Israéliens  n’avaient
souvent pas envie de se replonger dans les événements de 1948, peu enthousiastes à
l'idée d’exposer des « secrets » à une femme de la jeune génération (p. 6, 192). D’où
des situations délicates, parfois inconfortables, pour une chercheuse qui est à la fois
insider au conflit et outsider vis-à-vis des différents groupes d’acteurs interrogés. À
la question classique de la « représentativité » des groupes retenus pour l’enquête,
Ben-Ze'ev apporte une réponse convaincante. Tout en admettant qu’ils ne sont pas
représentatifs des sociétés plus larges auxquelles ils se rattachent, elle met en avant
leur place  centrale  dans  les  récits  nationaux palestiniens  et  israéliens  (fellahs  et
vétérans du Palmah). Mais surtout, elle insiste sur le fait qu’en tant que témoins et
acteurs directs des événements, ils représentent des fragments d’un événement trop
complexe  pour être  saisi  dans  sa totalité. Pris  ensemble, leurs  récits  permettent
d’accéder  à  des  interprétations  divergentes,  des  faits  cachés  et  des  lectures  peu
communes de 1948 (p. 8-9, 192). Ce n’est pas parce qu’elle s’appuie sur des sources
orales que l’auteure adhère à une vision idéaliste ou naïve des « témoins » : ceux-ci
ont  droit  au  respect,  pas  à  la  vénération.  Leurs  voix  humaines  doivent  être
appréhendées de manière critique, en alliant distance et empathie (p. 191). Pour ce
qui est de l’histoire orale  et de sa prétention à faire surgir des  récits  auparavant
« marginalisés » ou « tus », Ben-Ze'ev affiche une attitude prudente. Elle souligne à
juste titre que les récits oraux ne sont en rien figés ; ils reflètent un processus par
lequel les acteurs-informateurs négocient constamment leurs propres perceptions
du  passé  avec  celles  de  leurs  proches  et/ou  des  institutions  (p.  90).  Enfin,
l’entreprise  de  Ben-Ze'ev  est  courageuse.  Au-delà  de  croiser  des  mémoires
antagonistes de 1948, elle a pour ambition d’éclairer des zones d'ombre et de faire
émerger  des  non-dits,  notamment  parmi  les  vétérans  israéliens.  La  chercheuse
s’intéresse ainsi à des aspects sensibles du vécu de ses interlocuteurs (attitudes à
l’égard de  l’ennemi,  expérience  de  la  violence  exercée  et  subie,  proximité  de  la
mort), au risque de susciter des sentiments de malaise, de tristesse, de honte ou de
rancune  (p.  127).  Le  problème  du  silence  est  abordé  sous  un  angle  original.
Ben-Ze'ev identifie  plusieurs types et niveaux de silence qui pèsent sur l’enquête
(stratégies langagières des informateurs, autocensure, accès restreint aux archives,
présupposés  implicites  de  chaque  groupe  ou  culture),  notant  avec  lucidité  sa
capacité limitée à les détecter (p. 128-143, 191).

En  dépit  de  son  apport  à  l’historiographie  du  conflit  israélo-palestinien,  des
processus mémoriels et des rapports de genre, l’ouvrage de Ben-Ze'ev n’est pas sans
quelques faiblesses. Anthropologie et histoire orale y sont l’objet d’une confusion
maladroite  (p.  1,  190).  Les  historiens  se  sentiront  peu  (re)connus  par  une
anthropologue leur attribuant d’entrée de jeu (p. 1) une approche positiviste qui, en
vérité, est depuis longtemps dépassée. Il manque une réflexion méthodologique sur
les implications de la langue des entrevues. Si les entretiens avec les Israéliens ont
été menés en hébreu, ceux avec les Palestiniens ont été réalisés en hébreu ou en
anglais, très rarement en arabe. La langue maternelle de Ben-Ze'ev étant l’hébreu,
des  relations  de  proximité/distance  et  des  rapports  de  force  différents  ont  dû
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Format

s’établir entre la chercheuse et ses  interlocuteurs selon la langue employée, sans
parler des problèmes de compréhension et d’interprétation dans les deux sens. Il est
donc regrettable  que  Ben-Ze'ev se  borne à évoquer la différence  entre  sa langue
maternelle et celle du produit final (anglais), notant la distance qui sépare celui-ci
des paroles originales des informateurs (p. 7). Autre point faible : le « détour » par
la cartographie à l’époque mandataire (qui s’étale tout de même sur trente-quatre
pages) n’est pas justifié. Tout passionnants qu’ils soient, en quoi les chapitres 2 et 3
contribuent-ils  à  l’argumentaire  général  ?  Une  explication  serait  nécessaire.  Les
conclusions  intermédiaires  se  limitent  parfois  à  des  résumés.  Certaines
interprétations  historiques,  conceptions  sociales  et  représentations  spatiales
révèlent  un manque  de  distance  critique  de  la part  de  l’auteure. À l'instar de  la
description de la société palestinienne à la veille de 1948 (p. 15, 17, 45), la référence
à  «  la  famille  arabe  musulmane  traditionnelle  »  (p.  87)  se  fonde  sur  des
généralisations  douteuses  et  une  vision  essentialiste  des  sociétés  arabo-
musulmanes. Dans le chapitre 4, Ben-Ze'ev emploie des cartes sans les identifier ou
les  mettre  en  perspective  (p.  67-68),  elle  qui  vient  de  décortiquer  les  pratiques
cartographiques  des  Britanniques,  des  Juifs  et  des  Arabes  au  temps  du  mandat
(p. 26-60). Certes, les  deux cartes utilisées (et conçues ?)  par l'auteure servent à
contextualiser  l’argumentaire  écrit.  Mais  Ben-Ze'ev  aurait  gagné  à  préciser  leurs
sources, à expliciter les choix sous-jacents et à inclure des légendes. Qu’il s’agisse
d’un « oubli » volontaire ou non, l’impression qui en résulte est celle d’une position
de surplomb par laquelle la chercheuse proclame le caractère présumé neutre ou
scientifique  de  ses  cartes  en  opposition  aux  cartes-sources  analysées
précédemment.

Enfin, Ben-Ze'ev évoque certaines problématiques de manière très allusive. Ainsi
en est-il du rapprochement entre les représentations cartographiques britanniques
mandataires et les témoignages récents des ex-policiers britanniques (p. 169, 187).
L’idée d’un cloisonnement entre les sociétés arabe et juive à l’époque mandataire
semble  être  commune  à ces  deux ensembles  de  représentations. L’argument  est
intéressant  mais  demeure  vague  tel  qu’il  apparaît  dans  l’ouvrage.  Un  second
questionnement (p. 123) ouvre des perspectives fécondes : comment les conditions
particulières  dans  lesquelles  vivent  les  réfugiés  palestiniens  (intégration  limitée
dans les  pays d’accueil, non-accès  à la citoyenneté et/ou marginalisation sociale)
influent-elles sur leurs pratiques mémorielles par rapport à d’autres diasporas dans
le monde ? Malgré la profusion de travaux sur le conflit israélo-palestinien, de telles
questions promettent un bel avenir à la recherche dans ce champ.
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