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Résumé

La mémoire comme oubli : les transformations

de Mayanja au Buganda (xvi*-xxie siécles)

Un léopard empaillé vieux de plus d’un siecle, baptisé

Mayanja, a été détruit le 16 mars 2010 dans un incendie qui ravageait
les tombeaux royaux de Kasubi (Kampala, Ouganda). Ces derniers sont
classés parmi les sites du patrimoine mondial de I’Unesco. Mayanja
était un 1éopard, un dieu, une riviére avec des lieux d’exécution qui
traversent le ceeur du Buganda et un jumeau né d’un inceste royal. Avec
le temps, des significations successives ont été attribuées a la riviere. De
nouveaux mythes furent nécessaires pour effacer les anciens devenus
subversifs. Les mythes sur I’inceste associ¢ a Mayanja se développerent
au x1x° siécle pour camoufler le sanctuaire du roi Kagulu, le plus hai

et tyrannique souverain de la mémoire du royaume. Plus encore, leur
fonction fut de camoufler la succession de femmes du clan Léopard au
pouvoir durant le second quart du xvir°, siécle peu apres la chute de
Kagulu. La Mayanja est ainsi lieu d’oubli autant que de mémoire.

Mots-clés : Ouganda, royauté, sacré, patrimoine.

Abstract

Memory as Forgetting: Mayanja’s

transformation in Buganda (18th-21th Centuries)

A stuffed leopard more than a century old named Mayanja

was destroyed the 16th of March 2010 during the fire that raked Kasubi
(Kampala, Uganda), the royal tombs of the Kings of Buganda listed
among Unesco World heritage sites. Mayanja was a leopard, a god, a
river with execution sites crossing the heart of the kingdom of Buganda,
a spirit, a prince and a twin born from royal incest. In Mayanja we find
a layered history. Successive meanings have clung to Mayanja. New
meanings also tried to erase older ones that had become subversive.

We argue that incest myths were developed in the 19th century to hide
the sanctuary of Kagulu, the most hated and tyrannical king in ganda
memory who ruled in 2nd quarter of the 18th century and even more the
succession of female rulers from the leopard clan who ruled closely after.
Mayanja is not only a place of memory, it is a place to erase and forget.

Keywords: Uganda, Kingdom, Sacredness, Heritage.



LA MEMOIRE COMME OUBLI :
LES TRANSFORMATIONS DE MAYANJA
AU BUGANDA (XVIII*-XXI* SIECLES)

HENRI MEDARD!
IMAF, UNIVERSITE AIX-MARSEILLE

Dans la nuit du 16 au 17 mars 2010, les tombeaux des rois du Buganda,
construits a Kasubi, 1I’'une des collines de Kampala, la capitale de 1’Ou-
ganda, prennent feu. Choquée, persuadée qu’il s’agit d’un complot de
la part du gouvernement, la population s’assemble autour du sinistre et
affronte les forces de 1’ordre qui ouvrent le feu de fagon indiscriminée.
Trois morts, au minimum, et de nombreux blessés sont a déplorer. Le bati-
ment principal, classé au patrimoine mondial de 1’Unesco depuis 20012,
est totalement détruit dans le sinistre. Parmi les objets perdus, des cordons
ombilicaux de la famille royale et un I€éopard empaillé, nommé Mayanja.

Avec la disparition de cet animal, c’est une nouvelle page d’une histoire
complexe, longue de plusieurs siecles, qui est tournée. Mayanja désigne de
multiples entités : une panthére, une riviere et ses deux bras « jumeaux »,
des jumeaux princiers nés d’un inceste, un dieu et son médium. Les sens
de ce nom polysémique s’enchevétrent, s’additionnent, se cachent et s’ex-
cluent tout a la fois. Mayanja constitue tout en méme temps un lieu de
mémoire et un lieu d’oubli volontaire.

L’étude des lieux de mémoire constitue une voie particulierement
adaptée pour remonter dans le passé du continent africain’. Elle permet
de déméler ’enchevétrement des sens accumulés au cours des siécles,
travail indispensable pour déterminer une chronologie et lutter contre
les anachronismes. D’une certaine fagon, une approche construite autour
d’un lieu de mémoire actuel oblige a cette déconstruction indispensable
des sources, dont elle peut ainsi apporter une critique approfondie. Les
¢tudes lancées par Pierre Nora (entre 1984 et 1992) autour des lieux de
mémoire en France ont été, en ce sens, un des aboutissements les plus
féconds. Dans cette lignée, est paru en 1999 le livre de Jean-Pierre Chrétien

1. Je remercie Marie-Pierre Ballarin, Pauline Bernard, Shane Doyle, Valérie Golaz, Tkram
Kidari, Claire Médard et Rhiannon Stephens pour leurs relectures et leurs commentaires.

2. Voir la page « Tombes des rois du Buganda a Kasubi », sur le site de 1’Unesco : <http://whc.
unesco.org/fr/list/1022/documents> consulté le 21/06/2016.

3. Nous avons adopté une démarche contraire mais complémentaire a celle de Cecilia Penna-
cini, dans ce méme numéro. Elle part du passé pour regarder comment le patrimoine se constitue.
Nous partons du présent pour reconstituer le passé. Dans le premier cas, le concept de patrimoine
donne sa pleine mesure, dans le second, celui de « lieu de mémoire » est préférable. Il est plus
descriptif, plus neutre et son sens en anglais, « places of memories », est plus ais¢ a comprendre
par mes interlocuteurs est-africains.
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et Jean-Louis Triaud sur les lieux de mémoire en Afrique. D’un point de
vue méthodologique, la relation entre I’historien et les lieux de mémoire
se décline différemment en Afrique et en Europe. Loin de la pléthore
d’archives de I’histoire de I’Occident, 1’historien de I’ Afrique est contraint
de faire preuve d’imagination avec des sources hétéroclites, fragiles et
d’un maniement complexe. Les lieux de mémoire font partie de ces objets
qu’on ne saurait négliger, en histoire africaine.

L’¢étude des lieux de mémoire, malgré ses dangers et les risques de
dérapage, constitue 1'une des rares approches possibles pour remonter a
un passé lointain. De fagon plus explicite qu’ailleurs, en Afrique, I’opéra-
tion historiographique se définit comme un rapport entre présent et passé
(suivant I’expression d’Henri-Irénée Marrou*). Les historiens de I’ Afrique
sont contraints en permanence a un va-et-vient chronologique, méme pour
des périodes relativement anciennes comme, ici, le xvie siécle.

Au royaume du Buganda, tous les lieux de mémoire claniques ou royaux
importants sont associés a des sanctuaires, inscrits dans des bois sacrés.
Le Buganda est un royaume de I’ Afrique des Grands Lacs qui connait un
essor territorial important au cours du xvine siécle. Durant la seconde moitié
du siécle, le pays s’émancipe de son grand voisin du Nord, le Bunyoro.
C’est une période de profonde réorganisation. La religion et I’Etat sont
largement transformés. C’est une époque violente, de luttes internes et
externes ; rares sont les dirigeants qui meurent paisiblement dans leur lit.
La sortie de crise s’effectue par le sang, les princes sont décimés préven-
tivement ; un culte royal, a la violence extravagante, exalte la puissance
du souverain et impose la discipline et I’obéissance. Efficace, militarisé,
brutal, le Buganda impose son hégémonie sur la région tout au long du
xix® siecle et méme, dans une large mesure, durant la période coloniale. La
période des indépendances est moins propice au royaume et a ses habitants.
La monarchie est interdite entre 1966 et 1993. Le Buganda perd sa position
privilégiée, souffre de la dictature puis d’une terrible guerre civile dans les
années 1980. Si les Baganda occupent encore aujourd’hui une place consi-
dérable en Ouganda, ils n’y occupent plus une situation dominante’.

C’est dans une perspective de lieu de mémoire que, en 1999, j’ai
abordé les sanctuaires des martyrs de 1’Ouganda, bétis sur 1’ancien site
d’exécution de Namugongo®. Les licux d’exécution, et ce n’est pas le
propre de 1’Afrique, sont des sites particuliers, dont la mémoire alterne
entre oubli pudique et commémoration forte. Les lieux d’exécution du
Buganda ancien cessent de fonctionner en 1889 avec I’arrivée au pouvoir

4. Cité dans Garcia 2010 : 282.
5. 1972 ; Ray 1991 ; Wrigley 1996 ; Médard 2007.
6. Médard 1999.
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des chrétiens. Une liste de 13 sites a été compilée par I’anthropologue
missionnaire protestant John Roscoe au début du si¢cle’. Ils étaient établis
dans des lieux isolés, associés a un bois sacré et a une source ou a une
étendue d’eau. Ils €taient destinés aux condamnés de la treés procéduriere
justice royale. Ponctuellement, s’ajoutaient aux criminels et aux rebelles
des victimes condamnées sous des prétextes futiles juste destinées a nourrir
le culte royal en sacrifices humains pour affirmer I’ampleur du pouvoir du
souverain. Aujourd’hui, ces lieux oscillent entre oubli, lieux de mémoire
et usage religieux.

Mugganvula
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Carte 1 : Mayanja (situation)

7. Roscoe 1965 : 331-338.



JOURNAL DES AFRICANISTES 86, 2016 : 130-169 134

Cours d'eau,
»— marécage

Kampala actuel

+ Nateete Natfeete Mission

Busega
[m]

Kasubi :
0O Autre lieu

Lieu d'exécution

0 1 2 km
© HM 2015

Trois d’entre eux au moins, Kabojja, Busega et Seguku-Nakinzire sont situés
a proximité de la riviere Mayanja (voir carte 1). C’est 1a que se trouve le
point de départ de cet article. En effet, en visitant et en cartographiant les
sites, il est apparu que la riviere Mayanja joue un rdle particulier. Ce cours
d’eau, une « riviere marécage » typique de la région, a deux sources : celle
de la Mayanja Waswa se situe au nord de I’agglomération de Kampala, a
Kawempe ; celle de la Mayanja Kato au sud, a Seguku. Waswa et Kato sont
des noms caractéristiques de jumeaux masculins. La Mayanja Kato prend sa
source non loin du lac Victoria, a mi-chemin entre Kampala et Entebbe. Elle
longe Kampala, la capitale (ou se trouvent les tombes royales de Kasubi),
traverse le ceeur historique du Buganda, du sud-est au nord-ouest. A une quin-
zaine de kilométres plus a I’est, la Mayanja Waswa suit un cours parall¢le,
avant que les deux bras ne se rejoignent a Busunju. Plus loin, le cours d’eau
se jette aux confins du Buganda et du Bunyoro, dans la Kafu, un affluent du

Carte 2 : Mayanja (zoom)
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Nil. Beaucoup d’autres cours d’eau sont également baptisés Mayanja, c’est
un nom fréquent pour une riviere, mais celle-ci est la plus importante. La
croissance urbaine de Kampala menace maintenant radicalement la Mayanja.
La riviere est de plus en plus polluée et ses marécages sont comblés. Une
nouvelle autoroute en construction reliant la capitale a 1’aéroport interna-
tional d’Entebbe emprunte le lit du cours d’eau a I’entrée de Kampala.

Les trois sites d’exécution (Kabojja, Busega et Seguku-Nakinzire) qui
ont été identifiés sur les berges du cours d’eau se situent non loin les uns
des autres, dans la région de Kampala. Ces trois sites ne sont pas les mieux
documentés, a la différence du site des martyrs chrétiens de Namugongo qui
concentre le maximum de données. En 1886, le nouveau roi du Buganda,
Mwanga, est mal assuré sur son trone, sa cour est fracturée par les intrigues
et les rivalités générationnelles et religieuses. Inquiet devant des signes
annonciateurs de la conquéte coloniale, il déclenche une persécution contre
les chrétiens dont la loyauté parait partagée entre le roi et les missionnaires
chrétiens. Une partie de ces martyrs seront béatifiés puis canonisés par
Rome, devenant ainsi les premiers saints catholiques originaires d’ Afrique
subsaharienne. Plus généralement, aujourd’hui, en Ouganda, ils symbo-
lisent la résistance a la tyrannie. Au bord de la Mayanja, nous disposons
¢galement d’informations historiques originales et complémentaires. Inclus
dans I’histoire dynastique, certains mythes autour de la Mayanja ont été
préservés et informent sur ces sanctuaires. En Ouganda, le seul autre lieu
d’exécution qui dispose d’un corpus de mythes qui soit parvenu jusqu’a
nous est Bengo. Hélas, situé¢ hors du Buganda (peut-étre au Toro), ce site
pose de gros problémes de localisation. Dans tous les cas, une partie des
données collectées sur les martyrs peut étre extrapolée d’un lieu a 1’autre.

Concernant 1’un de ces trois sites des rives de la Mayanja, Busega, il
existe des récits, produits par les missionnaires protestants, sur 1’exécu-
tion d’adeptes anglicans le 31 janvier 1885, peu de temps avant 1’épisode
plus célebre des martyrs de I’Ouganda. La mission protestante de Nateete,
dans les années 1880, surplombe la Mayanja avec une vue sur Busega
et Kabojja, sur la rive opposée. On trouve dans ces écrits des références
éparses aux exécutions. Ce voisinage crée des sources rares mais uniques.
Par hasard, en 1880, un missionnaire catholique nous laisse une descrip-
tion, trés breve, du sanctuaire et du bosquet des sources de la Mayanja a
Seguku-Nakinzire (mais pas du lieu de sacrifice au sens strict).

Si la visite des sites s’est avérée cruciale et particulierement instructive,
les enquétes orales n’ont donné que des informations rares et décousues®. En
raison de 1’urbanisation, trés rapide et récente, la majorité des voisins étaient

8. Plusieurs visites ont été effectuées entre 2008 et 2013, en particulier avec Remigious Kigongo
du Uganda Museum, en aofit 2008.
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de nouveaux venus sans mémoire historique. Les habitants nous ont systéma-
tiquement pris pour des « investisseurs » a la recherche de terres (qui d’autre
se promenerait a pied dans la campagne ?). Nous avons donc été, en général,
accueillis avec méfiance tant les Ougandais craignent d’étre chassés de leur
terre. De plus, la multiplication actuelle des rumeurs autour des sacrifices
d’enfants rend les questions sur les lieux d’exécution inquiétantes. Les tradi-
praticiens cherchent a détourner les soupgons de sacrifice d’eux-mémes, et
beaucoup de passants soupgonnent de noirs desseins chez le chercheur.

L’adoption d’une approche large sur un espace restreint éclaire I’his-
toire de la violence religieuse et royale au Buganda. Un travail minutieux
et a petite échelle permet de déméler I’enchevétrement de sens succes-
sifs de ces lieux de mémoire. Nous avons confronté les écrits africains
et européens, visité les lieux, interrogé les habitants, lu la presse, utilisé
les cartes et les photos aériennes. Les lieux de mémoire tendent a revétir
une multitude de sens successifs. Pour répondre aux besoins de la société
productrice, ces sens se mélent, s’accumulent, évoluent (Mayanja est a
la fois Iéopard, dieu, riviére, prince, jumeaux, inceste, exécutions, etc.).
Certains souvenirs finissent par étre effacés, camoufiés ou dénaturés sous
de nouvelles significations. C’est particulierement le cas autour des enjeux
de la gémellité. Plus le souvenir est subversif (ici, le bref passage de
femmes au pouvoir, difficile a assumer au x1x* comme au xx¢ siécle), plus
le substitut doit posséder une signification forte (ici, I’inceste et la violence
souveraine). Il doit étre capable d’imposer son hégémonie et cacher le
passé. C’est ’interaction globale entre ces différentes évocations qui donne
sens. Il serait tout aussi dangereux d’oublier la cruauté de la religion et de
la monarchie ganda que de la réduire a ce seul aspect. L’horreur spectacu-
laire ne doit pas cacher un systéme complexe reposant sur une multitude
de facettes et d’équilibres (la mort/la fertilité, la violence/la sécurité, etc.).

Ainsi, en tirant un fil né du patrimoine royal du Buganda, on peut
faire émerger I’enchevétrement de la mémoire historique ganda et voir
remonter des enjeux religieux, symboliques et politiques cachés depuis le
xvI® siecle. Mayanja, dont la dépouille brile lors de ’incendie de 2010
a Kasubi, est un prince et un léopard, tous deux associé€s a une riviere.
Nous aborderons d’abord les mythes le concernant qui tournent autour des
cours d’eau de la Mayanja, de I’inceste royal et de la gémellité, concepts
essentiels au Buganda. Nous verrons ensuite qu’au xvie© siecle, Mayanja
devient la divinité princi¢re de cette riviere particulieérement meurtricre.
Ce culte d’un esprit des eaux, si ancien, est hors du temps. Pourtant, c’est
au cours du xvii® siecle que le culte de Mayanja est profondément remanié.
Pour terminer, nous montrerons que derriére I’inceste et cette divinité d’un
fleuve se cachent en réalité les guerres civiles et I’ascension éphémere et
scandaleuse de femmes au pouvoir.
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UN PRINCE LEOPARD ENTRE EAU,

INCESTE ET GEMELLITE

Un léopard incongru

Revenons au sanctuaire de Kasubi, de loin le principal monument histo-
rique de I’Ouganda, ou en 2010 brile un animal empaillé¢ baptis¢ Mayanja.
Jusqu’a la construction du tombeau a Kasubi, chaque roi disposait de son
propre sanctuaire’. Deux souverains, méme morts, ne sauraient partager
le méme royaume ou sanctuaire. Avec la colonisation, cette coutume est
abandonnée et les successeurs de Muteesa I, le pere de Mwanga, sont ense-
velis a leur tour a Kasubi'®. En contrebas, sur la colline, on trouve les
cimetiéres actuels de la famille royale du Buganda, ceux des descendants
de Muteesa I. Le sanctuaire s’étend aujourd’hui sur une demi-colline, en
grande partie couverte de bananeraies. Les constructions sont installées
principalement au sommet. Elles étaient dominées jusqu’a 1’incendie par
une hutte ronde en roseau, immense (31 métres de diametre et 7,50 metres
de haut), construite sur le point culminant du sanctuaire de Kasubi. Visible
de tres loin, elle dominait le paysage (voir les illustrations et la description
dans la contribution de Pennacini, ce volume).

La dépouille du fauve se remarquait peu au premier abord. Elle était
tapie dans le dos de ceux qui regardaient les tombes royales, dans un
contre-jour, proche de la paroi, face aux rois. Il avait été enfermé dans un
caisson vitré assez récemment (probablement suite au classement du site
par ’'Unesco). Méme quand le visiteur occidental, habitué a la pénombre,
se retournait vers I’animal, il n’accordait généralement que peu d’intérét
a cette vieille dépouille, un peu pelée et d’un goit douteux. Sa présence
avait quelque chose de fortement insolite qui aurait di attirer 1’attention.
En effet, le 1éopard Mayanja était le seul, avec les quatre souverains, a
recevoir des offrandes (essentiellement sous forme d’argent ou de cerises
de caf€) dans un petit panier placé devant lui.

Ce fauve, vivant, appartenait au roi Muteesa (1856/7-1884). Il existe
une description, datée de 1880, laissée par des missionnaires catholiques
ala cour duroi:

Deux Negres conduisaient une panthére soi-disant apprivoisée. Elle
n’était attachée qu’au moyen de deux cordes que les Negres tenaient
a droite et a gauche de I’animal. Elle ne faisait aucun effort pour se
ruer sur les Négres, mais a la vue du P. Lourdel, elle s’est mise en
fureur et si, par malheur, les conducteurs avaient laché prise, elle

9. Ray 1991 : 138-143.
10. Mwanga (1884-1897, mort en exil en 1903, enterré en 1910), Daudi Cwa (1897-1939) et
Muteesa II (1939-1966, mort en exil en 1969, enterré en 1971).
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I’aurait mis en piéce en un clin d’ceil. Cette panthére a été prise
petite, et de temps en temps, on la conduit saluer Mtésa, qui est
censé étre roi des animaux comme de tout le reste!'.

Remarquons que dans les sources du xix°siécle, on ne désigne pas I’animal
du nom de Mayanja. On ne trouve cette association que dans les sources
contemporaines. Le texte renvoie non au culte d’une divinité paienne,
mais a la grandeur et a la sacralité du roi (Kabaka) qui étend son pouvoir
jusqu’au régne animal. D’aprés ce qu’on racontait aux visiteurs a Kasubi,
I’animal est devenu incontrolable aprés la mort de Muteesa, en 1884, et
il a fallu I’abattre'?. Alexander Mackay, missionnaire protestant, aurait
naturalisé la dépouille, notamment afin de montrer son savoir ainsi que
la supériorité¢ de la Grande-Bretagne. En tout état de cause, la technique
utilisée pour conserver I’animal est d’origine occidentale. A 1’époque, la
conservation de trophées et spécimens de la faune est une obsession chez
les voyageurs européens en Afrique. Logiquement, ensuite, I’animal fut
ainsi conservé avec d’autres richesses du roi dans sa tombe.

Le dictionnaire luganda-frangais ¢laboré au début du xx° siecle par les Peres
blancs indique, a I’entrée Mayanja : « divinité incarnée dans le 1éopard’® ».
Apolo Kagwa, homme politique protestant et le grand érudit colonial du
Buganda, compléte en 1907 cette description par ces mots : « Mayanja
était une riviere, a Seguku, qui donnait des oracles'* ». Leur contemporain,
John Roscoe, missionnaire protestant et premier ethnographe du Buganda,
lie les deux versions :

La riviére fut par la suite adorée sous la forme d’un léopard, ce
que certains expliquent par le fait qu’un 1éopard s’y était noyé. Le
fantdome du léopard prit plus tard possession d’un homme, lequel,
quand il était sous son influence, faisait ses oracles avec un ton rude
et émettait des sons comme un léopard (Roscoe 1965 : 318)".

Mayanja n’est pas, loin s’en faut, le seul esprit qui s’incarne dans un
léopard. En revanche, il est trés inhabituel de trouver un Iéopard noyé
accidentellement. Ces fauves appartiennent normalement a la catégorie

11. Diaire de Rubaga, 8-8-1880, dactylographié, archives des Peres blancs, Rome.

12. Voir par exemple le récit et les photos d’un visiteur américain : Abbamonte 2009.

13. Le Veux 1917.

14. « Mayanja was a river at Seguku in Kyadondo which gave oracles ». Kagwa 1934 :123.

15. « The river was afterwards worshiped under the form of a leopard, which some people ac-
count by saying that the leopard was drowned in it. The ghost of this leopard afterwards took
possession of a man, who, when under its influence, gave his oracle in gruff'tone and made noise
like a leopard ». Roscoe 1965 : 318.
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d’esprits baptisés misambwa. Ce terme désigne les esprits de la nature et
les esprits de lieux (arbres, rochers, sources, etc.). Mais Mayanja est diffé-
rent, il appartient a une autre catégorie : celle des baluubale, les divinités
nationales ou régionales. David Schoenbrun, a partir de la linguistique et
pour des périodes beaucoup plus anciennes, a bien montré la porosité des
frontiéres entre les deux catégories'®. Mayanja exemplifie la transformation
de certains misambwa en baluubale et la naissance d’une nouvelle religion
plus performante et flexible. I s’agit donc du culte de I’esprit d’une riviére
qui traverse le cceur du royaume Buganda et qui, plus tard (entre 1400
et 1600, selon Schoenbrun), se transforme en divinité nationale.

Il reste surprenant qu’une divinité partage le tombeau des rois du
Buganda. Dans les temps anciens, la présence de plusieurs rois ou dieux
dans le méme lieu était inconcevable. La conversion de Muteesa et de
ses successeurs au monothéisme y rend en outre un culte a Mayanja
incongru. Dés les années 1890, les gardiens du tombeau sont des protes-
tants convaincus. Il n’est pas pensable qu’ils eussent toléré des pratiques
paiennes. En revanche, ils n’auraient pas détruit non plus I’ceuvre de leur
héros, le missionnaire Alexander Mackay. Assez vite, 1’évhémérisme
(i.e. ’humanisation des dieux en rois ou héros mythifiés et déifiés), crucial
dans la conversion des Baganda, fait du dieu Mayanja, comme de la majo-
rité du panthéon, un héros divinisé plus acceptables dans un pays chré-
tien. Avec les années, apres la disparition de la génération des premiers
convertis, le christianisme s’est édulcoré et aujourd’hui, les pratiques
néotraditionnelles sont courantes dans les sanctuaires royaux. La présence
de Mayanja dans les tombeaux est devenue acceptable.

Le 1éopard est largement associé a la royauté, au Buganda, et plus
largement dans la région des Grand Lacs (et plus loin encore'’). Le roi est
souvent comparé a un fauve, sa démarche particuliere est supposée repro-
duire celle de I’animal. « Toutes les peaux de lions et de Iéopards étaient la
propriété du roi », nous rappelle Roscoe'®.

La naissance de Mayanja et ’inceste royal

De fagon significative, Mayanja est plus qu’un dieu, il appartient a la caté-
gorie des dieux-princes (lubaale mulangira), un dieu de sang royal, un dieu
issu de la lignée des rois du Buganda. « On dit que la riviere Mayanja prend
sa source sur le lieu ot une princesse donna naissance a un enfant et qu’elle

16. Schoenbrun 1998 : 203-207.

17. Kodesh 2010 : 38.

18. « All lion — and leopard — skins were the property of the king ». Roscoe 1965: 451 ; Mackay
1898: 375. « Long ago it was not allowed to put on a leopard’s skin. The leopards’ skins were
for the royal rugs of the King. Namasole, Nnaalinnya and Nassolo were also permitted to put on
bowl-like shoes that have strings of leopard s skins. The major mediums like Kibuuka, Nende and
Mukasa also had leopard s skins ». Nsimbi 1980 : 88.
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trouverait son origine dans la perte des eaux [lors de la naissance]". » 1l
ne s’agit pas de n’importe quel prince mais de jumeaux nés d’un inceste,
celui du futur roi Kiggala (c.1490-c.1520), encore prince, et de sa sceur
Nazibanja. Le fleuve, dans la majorité des versions, nait de la perte des
eaux de la mére lors de I’accouchement®.

Quand ils furent devenus grands, le roi [Tembo] emmena le prince
Kiggala [il aurait plusieurs noms : Sewannaku Kiggala Mukabya
Kungubu] et sa sceur Nazibanja pour étre consacrés (aux dieux) [a
un sanctuaire situé 8 Mugganvula].

Il les y laissa, mais apreés quelques jours, on découvrit que
Nazibanja était enceinte de son frére Kiggala. En apprenant cette
nouvelle, choquante et honteuse, le roi ordonna au Mugema [I’un
des grands chefs du royaume] de désigner un homme qui meénerait
la princesse Nazibanja chez Nagaddya a Nkumba pour accoucher.
Le Mugema choisit un homme nommé Kikeera pour 1’escorter.
Lorsqu’ils parvinrent a la colline de Mawu, on lui fit porter une
pierre pour retarder son accouchement. Depuis lors la colline est
appelée Jinja (pierre). Mais le stratagéme échoua et elle donna nais-
sance a Wasswa. Wasswa, cependant, n’était pas un véritable bébé
et le lieu ou il vit le jour devint la source de la riviere Mayanja Kato
(Mayanja mineur) (Kaggwa 1971 : 18).

Un futur roi et sa sceur commettent un inceste. Afin d’6ter la souillure, la
princesse, presque a terme, est envoyée suivre des rites 8 Nkumba, au bord
du lac Victoria, chez la déesse Nagaddya®'. Transfigurée par le sacrilége de
I’inceste, elle accouche en route d’une riviére, la Mayanja Kato, ou méme,
d’apres d’autres sources, comme nous le verrons plus loin, d’un ou deux
autres cours d’eau : la Mayanja Waswa et la Lumansi.

I1s’agit, a premicre vue, d’un mythe expliquant I’inceste royal. L’inceste
royal est structuralement une mutation de la nature du prince en roi via
une transgression qui le transforme. Ici, 1’inceste donne au roi Kiggala

19. « The river Mayanja was said to have taken its rise from the spot where a princess gave birth
to a child and to have been caused by the birth flow ». Roscoe 1965 : 318.

20. Roscoe 1965 : 318 ; Kaggwa 1971 : 19.

21. « Nagaddya is of the Lungfish clan. Nagaddya was the King's diviner also she was who used
to cleanse. That is why we see that princess Nazibanja, the daughter of King Ttembo, when she
was conceived by her brother Kiggala when he was still a prince, her father wanted to send her
quickly to Nagaddya to be cleansed and to deliver from there. But by the time he sent her, the
pregnancy was ready to be delivered. That is why she delivered on the way the rivers Lumansi,
and Mayanja Wasswa which originates from Jinja and Mayanja Kato which starts from Sseguku
in Busiro. For cleansing marriage problems is why that deity was called Nagaddya. Nagaddya
used to give women a blessing for getting more food to cook for their husbands and children ».
Nsimbi 1980 : 140.
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une puissance monstrueuse qui, entre autres, lui permet d’enfanter des
riviéres??. C’est bien ainsi que le pére Auguste Achte, missionnaire catho-
lique, le décrit en 1900 : « Kigala [...] souilla le commencement de son
régne par un inceste avec sa sceur. Ce crime est regardé par les Baganda
comme ’un des plus exécrés [...]. Par une anomalie inexplicable, ce crime
si abhorré des Baganda a toujours été I’apanage de leurs rois depuis Kigala
jusqu’a Mwanga inclusivement, triste privilége royal®*. » La pratique de
I’inceste au sein de la famille royale prend une ampleur renouvelée au
xix© siécle, en particulier a partir du régne de Ssuuna®. Elle se banalise a
tel point que le méme mot, « bambejja », englobe les épouses du roi et les
femmes nées de sang royal.
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GGUNJU TEMBO | NADJEMBA
clan du champignon clan de la loutre
1
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L Il

NAWAMPAMBA | KIGGALA NAZIBANJA

clan du champignon
inceste

| | |

o] AN Fa AN AN

NAKAIMA | WAMPAMBA MAYANJA MAYANJA LUMANSI  Fig. 1: L'inceste dans la
clan du KATO WASWA généalogie royale du Buganda

champignon (jumeaux-cours d’eau) (la parenté n’est pas .
représentée dans sa totalité.

inceste Les triangles indiquent

des hommes, les ronds des
femmes, les triangles pleins
les rois).

A

KAYIMA
La majorité des sources, contrairement a Achte, ne lient pas I’inceste au
début du regne de Kiggala mais a une période ou il est encore prince. Il ne
s’agit pas ici d’un inceste qui transforme le prince en roi lors du couron-
nement. L’inceste entre demi-frére et demi-sceur est une habitude prin-
ciére au Buganda, au Bunyoro et sans doute dans d’autres royaumes de la
région. Certes, le roi se démarque de ses fréres par I’échelle extravagante
des incestes qu’il commet. L’accession au trone ne change pas le phéno-
mene mais seulement son ampleur. D’une fagon générale, la transformation

22. Une équation stricte, Kiggala — fin du xv®siécle, serait présomptueuse. Mais indépendam-
ment d’une datation par régne, cette pratique pourrait étre trés ancienne car le phénomeéne semble
assez répandu parmi les monarchies de la région (et parmi les monarchies africaines en général).
23. Achte 1900 (archive).

24. Kaggwa 1971 : 136-137 ; Roscoe 1965 :187.
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d’un prince en roi rend plus excessives encore les caractéristiques intrin-
séques des princes (prédation, violence, pulsions sexuelles). Surtout, elle
transforme et canalise cette puissance transgressive en force bénéfique au
royaume. Dans ce cas précis, le message concerne la nature monstrueuse des
princes qui se placent au-dessus de la parenté et hors du systéme lignager®.

Kiggala et Nazibanja seraient les enfants du roi Tembo et de Nadjemba, du
clan de la loutre-ngonge®. Ils sont donc frére et sceur utérins. En général,
I’inceste royal est commis entre enfants de meéres différentes. Entre enfants
de méme mere, un interdit supplémentaire est transgressé : ni le roi ni ses
sujets ne sauraient avoir des relations sexuelles avec un membre du clan
de la mere. L’interdit est d’autant plus fort pour le roi que les personnes de
sang royal sont rattachées au clan de leur mére, alors que la filiation dans
I’ensemble de la société est patrilinéaire. Ce systeéme permet la circula-
tion de la royauté entre les principaux clans du royaume. Le non-respect
de cet interdit saperait le cceur méme du systeme de succession au trone,
permettant ainsi a un clan de monopoliser le pouvoir. Cette interdiction
formelle est rappelée a travers un mythe concernant un fils de Kiggala,
Wampamba, qui, du fait d’une relation incestueuse avec la fille du frére de
sa mere, Nakaima, est exclu de la succession royale?’. Cet acte est inter-
prété comme [’union scandaleuse de Wampamba et de sa meére classifi-
catoire. « Pourquoi as-tu épousé ta mere®® ? » demande sa grand-mére au
prince. Notons que cela n’empéche pas Kayima, fils né de cette union,
de régner. Cette succession d’incestes d’une génération a I’autre n’est pas
le fruit du hasard, il s’agit d’un épisode cohérent des chartes mythiques
concernant I’inceste.

Pourquoi Kiggala régne-t-il malgré sa relation incestueuse avec sa sceur
Nazibandja, et son fils Wampamba, non ? Cela semble contradictoire. Mais
il ne s’agit pas du méme inceste. La prohibition de I’inceste avec sa « mere »
est universelle. L’inceste n’est pas de méme nature avec une « sceur », 1’in-
terdit est moins absolu. Nazibanja et Kiggala étant de sang royal, ils n’ont
pas de patriclan, il n’y a pas de clan royal au Buganda. Ils sont associés au
clan de leur mére mais n’en sont pas pleinement membres®. En revanche,
Nakaima appartient pleinement au clan de la mere de Wampamba. Elle

25. Jan Vansina cité par Heusch 1987 : 69, 100. La contribution de Luc de Heusch est assez
ancienne (la référence renvoie a une réédition d’une publication de 1958). La question de
I’inceste dans I’ Afrique des Grands Lacs est miire pour une réévaluation compléte, mais nous ne
I’effectuerons pas ici. Pour une synthése récente et un angle d’approche différent concernant le
mariage des princesses, voir Stephens 2013 : 142-143.

26. Kagwa 1934 : 20.

27. Kagwa 1934 : 2, et 1971 : 24. Wampamba est le fils de Nawampamba, fille de Ggunju du
clan du champignon-butiko.

28. « Why did you marry your mother? » Kaggwa 1971 : 24.

29. Stephens 2013 : 14.
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est la cousine croisée matrilatérale du prince, donc sa mére classificatoire.
Donc Kiggala et Wampamba n’ont pas transgressé le méme interdit vis-a-
vis du clan maternel.

Reste que Nazibanja est présentée comme une sceur utérine de Kiggala,
ce qui ne correspond pas aux pratiques d’inceste royal habituelles au
Buganda ou a celles attestées dans la région qui concernent des demi-freres
et des demi-sceurs, a 1’exception de 1I’exemple postérieur du roi Mawanda
et de la reine-sceur Ndege dont la génération régne vers 1730-1760 (nous
y reviendrons). Kiggala a eu acces au trone malgré ses transgressions. Plus
probablement, ces incohérences apparentes marquent le bricolage a poste-
riori du mythe. A partir du xix© siécle, la question qui préoccupe le roi
est celle de ’hypergamie féminine, ou comment concilier deux évolutions
contradictoires : la subordination croissante des femmes aux hommes et
I’¢lévation paroxysmique du sang royal. Seuls les princes sont dignes et
supérieurs aux princesses, et seuls les mariages consanguins n’avilissent
pas le sang royal®’. Par conséquent, 1’inceste royal se banalise.

Dans le méme ordre d’idées, la version de Roscoe de ’origine de la
Mayanja tire la signification du mythe dans une autre direction que I’in-
ceste®!. Ce qui est choquant, d’aprés cette version, ce n’est pas tant 1’in-
ceste que le fait qu'une princesse ait des enfants. En effet, au xix® siécle,
nous venons de le voir, les kabaka ont souvent des relations sexuelles avec
leurs sceurs. Mais ces unions sont stériles (via I’infanticide si besoin est).

Ce récit tire ses origines d’un mythe tres lointain portant sur I’inceste,
la gémellité¢ qui donne naissance a I’esprit d’un cours d’eau. Il est ensuite
remani¢ au xix© siécle dans un contexte de resacralisation monarchique et de
débat autour de I’inceste royal, de stérilisation des princesses, de meurtres de
princes et d’infanticide. Il est évident qu’autour de laméme divinité s’est amal-
gameée, au cours des siecles, une succession de mythes et de significations.

La gémellité au cceur de I’idéologie monarchique

Mayanja est également une divinité¢ gémellaire. La gémellité a une impor-
tance cruciale au Buganda en général, et pour la monarchie en particulier.
Monstrueux et symbolisant une sexualité débridée et féconde, les jumeaux
sont fortement associ€s aux souverains a qui on attribue puissance terri-
fiante et fertilit¢ démesurée. Le roi du Buganda est le Ssabalongo, le chef
des peéres de jumeaux*. Comme c’est souvent le cas dans les monarchies
africaines, les jumeaux sont envoyés comme pages a la cour.

30. Lowie 1920 : 15, 58 ; Heusch 1987 : 18, 9.
31. Roscoe 1965 : 334.
32. Ray 1991 : 205.
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Mais la traduction stricte de balongo en « jumeaux » est sans doute trom-
peuse. Les balongo sont partout, au Buganda. D’apreés Taylor, il est fréquent
qu’on attribue a un enfant un mulongo animal (en particulier le 1éopard
mais aussi le python, le lion et méme une grenouille ou un rat) ou élément
naturel (riviére et lac*) — les deux, dans le cas de Mayanja. C’est ce qu’on
appelle le « tonalisme », dans le jargon des anthropologues®. Surtout, les
princes ont tous un mulongo (sans pour autant avoir le statut de jumeau®®) :
il s’agit de leur cordon ombilical®®. Ce dernier est soigneusement conserve,
emballé et décoré. Chaque relique est personnifiée et porte un nom. Le
cordon du roi vivant est confi¢ au Kimbugwe, I’un des plus grands chefs du
royaume, dont ¢’est la principale tache que de le garder. Les cordons ombi-
licaux des descendants de Muteesa sont conservés a Kasubi, dans le sanc-
tuaire royal, d’ou la destruction d’un trés grand nombre d’entre eux dans
I’incendie de 2010. C’est I’une des pertes qui chagrinent le plus les ritua-
listes du tombeau. La gémellité occupe véritablement un role central dans
I’idéologie monarchique ganda. Paradoxalement, comme le fait remarquer
Benjamin Ray, il n’y a aucun mythe explicatif. Ray avance 1’hypothése
que les cordons ombilicaux prennent de 1’importance, comme protecteurs
de la progéniture royale, a partir du régne de Tebandeke (c.1700-c.1730)".

Aupremier abord, c’est ce cas de figure de doublure royale gémellaire qui
semble adéquat pour décrire la Mayanja. Nsimbi et Kasirye mentionnent la
naissance de deux autres enfants-rivieres en plus de Kato (donc des triplés,
méme si le terme n’est pas utilisé) : « C’est pourquoi elle a accouché sur le
chemin de la riviére Lumansi et de la riviere Mayanja Wasswa qui prend
sa source a Jinja et de la Mayanja Kato qui provient de Sseguku dans le
Busiro®®. » En effet, les sources de la Lumansi sont bien sur le chemin
reliant Mugganvula et Nkumba (voir carte 1). En outre, d’autres rivicres se
voient attribuer une origine gémellaire. Taylor, ex-évéque anglican, parti-
culierement bien informé sur le Kyagwe a I’est du Buganda, mentionne la
gémellité de la Sezibwa et de la Mubeya, nées d’une fille-mere épuisée par

33. Taylor 1958 : 199-200.

34. Descola 2002 : 9-25.

35. Ray 1991 : 126-129.

36. Comme I’explique trés bien Ray, il s’agit de la racine du cordon ombilical qui seche sur le
nouveau-né. On la confond parfois avec le placenta qui, comme chez les Gourmatché étudiés par
Cartry, est également considéré comme un jumeau par les Baganda (voir Ray 1991 : 126-127,
Nsimbi 1980 : 63, Cartry 1979 : 265-288).

37. Ray 1991 : 127.

38. « That is why she delivered on the way the rivers Lumansi, and Mayanja Wasswa which origi-
nates from Jinja and Mayanja Kato which starts from Sseguku in Busiro ». Nsimbi 1980 : 139.

« The life-history of Kiggala is very interesting and a famous saying that Princess Nazibanja,
his sister, is the mother of River Mayanja is attached to it. The river that flows through Jjinja is
called Mayanja Wasswa and the other one which flows through Sseguku is called Mayanja Kato.
Nazibanja is also alleged to have given birth to River Lumansi ». Kasirye 1954: 7/389.
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son voyage*. Pour rendre les choses plus confuses, nous avons mentionné
que de nombreux cours d’eau portent le nom de Mayanja au Buganda.
Cette nébuleuse autour de la gémellité des rivicres refléte 1’existence de
variantes du mythe des origines de la Mayanja, ce qui est normal pour
une transmission orale sur une longue période. Les auteurs ne se sont pas
juste copiés les uns les autres, comme cela arrive parfois. En revanche, on
note bien la rationalisation et I’humanisation croissante dans la mise par
écrit des mythes, comme I’illustre la version de Kagwa et celle de Nsimbi,
écrites avec plus de cinquante ans d’écart, sur 1’origine de la Mayanja.

On mentionne beaucoup plus souvent la Mayanja Kato que la Mayanja
Waswa. Si on revient au texte de Kagwa*, le prince Waswa a pour jumeau
la riviére Kato. Dans un premier temps, 1’association des deux bras de la
Mayanja a des jumeaux n’était pas explicite, c’est sans doute un sens qui est
venu plus tard. Les termes Waswa et Kato prennent un sens topographique
dans une période difficile a dater, celle de la genése et des origines du royaume
(xvr© siecle ? xvie© siecle ?). La majorité des historiens placent le noyau initial
du Buganda dans la région de Bakka (voir carte 1), c’est-a-dire dans une
bande qui s’étend du nord de Kampala a Busunju, longue d’une quarantaine
de kilométres, large au plus de 10-15 kilometres, sorte de presqu’ile fermée
par les imposants bras de la Mayanja (larges d’environ 2 kilomeétres). Leur
aspect double et, pourquoi pas, gémellaire, prend 1a un véritable sens.

Plus tard, lorsque le centre de gravité¢ du royaume s’est déplacé vers
le lac Victoria et la région actuelle de Kampala, la jonction des Mayanja
Waswa et Kato et leur passage a Busunju a formé, jusqu’au milieu du
xvI® siecle, une frontiere défensive face au puissant royaume du Bunyoro.
Dans cette perspective, on comprend I’association de la Mayanja a la
défense du royaume. La présence des bourreaux sur les gués de la riviere
atteste de cette fonction.

LE DIEU PRINCE MAYANJA,

L’ESPRIT D’UN FLEUVE MEURTRIER

Un cours d’eau a la violence toute royale

Les premiers visiteurs européens et arabes au Buganda sont profondément
choqués par les mises en scéne spectaculaires de la violence royale. Depuis
la fin du xvi® siecle, pour affirmer son pouvoir sur la vie et la mort, le roi
fait tuer ses sujets de fagon routiniére, massive et arbitraire*'. Comme le
roi, une caractéristique des dieux-princes est leur lien avec la mort, qu’ils
causent, qu’ils guérissent et le plus souvent les deux*’. Mayanja n’est pas

39. Taylor 1958 : 200.

40. Kaggwa 1971 : 18 cité plus haut.
41. Ray 1991.

42. Médard 2007 : 349-354, 365-367.
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lié aux épidémies, tel le dieu prince de la peste (Kawumpuli) ou celui de la
variole (Ndawula)*. Mais il s’agit clairement d’une divinité qui exige de
nombreuses vies humaines*. Comme le rapporte un journaliste ougandais
contemporain, « I1 y a beaucoup de gens qui croient que la riviere Mayanja
est surnaturelle et se “nourrit” d’étres humains®. »

Le passage des gués est un moment liminal particuliérement craint
dans la région des Grands Lacs. Au Bunyoro, la pratique de sacrifices
humains lors du passage du Nil et de la Kafu constitue I’un des moments
clés des mythes de fondation du royaume, sans doute au xvi° siécle. Plus
en amont, traverser la riviecre Mayanja est particulicrement dangereux ;
les noyades sont fréquentes. D’ou le dicton : « la riviére tout simplement
avale », « Omuga guno gumira bumizi*’ ». Le cours d’eau est profond,
avec beaucoup de courant. Méme lorsque les victimes savent nager, elles
sont entrainées sous les iles flottantes de papyrus qui recouvrent la surface
de I’eau. Les papyrus empéchent d’accéder a 1’air libre et la noyade est
probable. Les malheureux sont considérés comme des sacrifices exigés par
le dieu Mayanja. Aucune action n’est entreprise pour leur porter secours,
de peur de contrarier 1’esprit du fleuve. Cette vision est encore présente
aujourd’hui lorsque les gens évoquent le célebre accident du 29 mars 1998.
Un véhicule quitte la route de Masaka a I’entrée de Kampala et tombe dans
la Mayanja. Les passagers, une équipe médicale de pointe dans la lutte
contre le Sida de I’hopital Mulago, disparaissent*®.

Ces dangers expliquent peut-étre I’interdiction faite au roi de traverser
la riviere. La traversée de la Mayanja lui est en effet proscrite. Depuis
la fin du xvm® siecle, lors du couronnement, pour se rendre de la capi-
tale a Buddo, lieu du sacre, le roi et sa suite empruntent une route qui
passe par Seguku, leur itinéraire contournant ainsi la riviére par la source®.
Le rituel de couronnement a Buddo date de Namugala (c.1760-c.1790).
Il se substitue partiellement a une cérémonie d’intronisation beaucoup
plus ancienne, datant de Ttembo (c.1460-c.1490), autour des sanctuaires
claniques des environs de Bakka, plus au nord, durant laquelle le roi fran-

43. Médard 2005 : 87-94.

44. « Mayanja, the ferocious demon in the leopard. (When the king was finishing a new palace, it
was the custom to have a feast, and at that particular feast it was laid down that the demon Ma-
yanja should be appeased. As many as seven hundred men were caught and slaughtered during
such feasts, and then the demon was quite satisfied) ». Cunningham 1905 : 215-216. Sans doute
I’estimation chiffrée de 1’auteur, un fonctionnaire colonial au début du xx° siécle, est-elle une exa-
gération. Mais elle refléte clairement la réputation particuliérement meurtriére de cette divinité.
45. « There are many people who believe that the river [Mayanja)] is supernatural and “feeds”
on human beings ». Sunday Vision du 9 juin 2013.

46. Schoenbrun 2013.

47. Sunday Vision du 9 juin 2013.

48. Id.

49. Roscoe 1965 : 192.
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chissait la Mayanja>. S agit-il a Bakka d’une transgression qui transforme
la nature humaine du prince en un roi, comme on 1’a vu pour I’inceste ?
L’interdiction faite au roi de traverser la riviére serait-elle destinée a souli-
gner la rupture entre les deux rites ? Ces tabous royaux évoquent princi-
palement les multiples interdits associés a la sacralité du pouvoir monar-
chique. Le roi-dieu (vivant et régnant) et un dieu-prince (Mayanja) doivent
s’éviter. Il ne peut y avoir deux cogs dans la méme basse-cour, deux rois
sur la méme colline, deux dieux dans la méme eau.

Trois lieux d’exécution au bord de la Mayanja
Au x1x© siecle, au-dela des accidents, il existe une mise en scéne drama-
tique de la cruauté de I’esprit de la Mayanja. Les bords de la Mayanja
concentrent les lieux d’exécution. Au moins trois d’entre eux y sont
attestés, deux a des gués de la riviere a proximité de la capitale et un a
Seguku, a la source de la Mayanja. Non loin de la route de Masaka, quasi-
ment face a face, controlant des gués fréquentés vers la capitale, on trouve
un lieu d’exécution a Busega et un autre sur la berge opposée, a Kabojja.

Busega signifie en luganda « le lieu des vautours ». L’ancien lieu d’exécu-
tion est occupé par I’Eglise anglicane depuis 1905. Un sanctuaire protestant &
la mémoire de trois martyrs, exécutés en janvier 1885, y est bati. Comme 1’a
bien montré John Rowe, ces convertis protestants meurent suite a un quiproquo
entre le roi et les missionnaires protestants. Il ne faut pas confondre ce drame
avec la persécution plus systématique « des martyrs de 1’Ouganda », un an
plus tard®'. Le sanctuaire de Busega est aujourd’hui composé d’une église et
d’un monument aux martyrs, dans un cadre arbor¢ et fleuri.

La prise de possession du site par I’Eglise anglicane nous est parvenue
par les minutes du Lukiiko (assemblée des chefs du royaume du Buganda) :

[22-05-1905] Paulo Balintiuno effectua son rapport concernant
la tache qui lui avait été assignée, de mener les deux évéques de
Namirembe [celui de 1I’Afrique équatoriale orientale et celui de
Zanzibar en visite en Ouganda] et un visiteur a I’endroit ou on
tuait les gens a Busega prés du marais de la Mayanja. Les évéques
étaient allés enterrer tous les ossements des martyrs chrétiens qui
avaient €té assassinés en janvier 1885. Il a dit qu’ils y avaient trouvé
quelques os qu’ils avaient collectés et enterrés®.

50. Ray 1991 : 83-84 ;Wrigley 1996 : 148-149 ; Kodesh 2010 : 137-138 ; Kagwa 1934 : 81.
51. Rowe 1970 : xvI-xx.

52. « Paulo Balintiuno reported back the work which was assigned to him to take the 2 Bishops
of Namirembe and a visitor to the place where they used to kill people, at Busega near Mayanja
swamp. The Bishops had gone to bury all the bones of the Christians martyrs who were murdered
in January 1885. He said that they found there a few bones which they collected and buried ».
Lukiiko record book p.5, MISR.
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Vingt ans aprés les faits, I’Eglise anglicane donne un peu de dignité au lieu.
Les missionnaires étrangers sont horrifiés et fascinés par 1’exposition des
os des condamnés. Les lieux d’exécution sont jonchés de restes humains.
« [14-02-1882] Dans le marais pres de nos jardins se trouvent d’innom-
brables squelettes et cranes d’indigénes®. » Abandonnés depuis 1889,
mieux que toute autre chose ces lieux attestent a leurs yeux du succes de la
mission civilisatrice du christianisme et de la colonisation britannique. Ils
ont mis fin aux sacrifices humains et a la tyrannie sanguinaire de I’ancien
régime®,

A un kilométre, en face sur la rive droite, 4 Kabojja, se trouve encore un
autre lieu d’exécution. Les habitants ne se souviennent plus de 1’ancienne
fonction du lieu. Le seul souvenir est un dicton qui rappelle la faim des
vautours et la nécessité pour les bourreaux de les nourrir avec la chair des
passants arrétés au hasard. L’emplacement est situ¢ aujourd’hui a proxi-
mité d’un croisement et d’un petit marché (qui existe déja au début du
siécle®) a la sortie de Kampala. La route est ancienne, elle conduisait, au
x1x° siecle, au lac Victoria et aux provinces de I’ouest. Ce lieu d’exécution
est situé sur I’un des ponts-gués de la Mayanja. L’endroit exact se trouve
probablement a quelques dizaines de métres, dans le terrain de ce qui est
aujourd’hui une école catholique trés réputée, la Mugwanya Preparatory
School. Le terrain de I’école correspond a une partie de I’ancien domaine
du chef des bourreaux, Sebata, principalement situé sur la rive opposée de
la Mayanja, a Mutundwe. Cet endroit maléfique, approprié aprés 1’accord
de 1900 par Stanislas Mugwanya, grand chef catholique, a ét¢ neutralisé
(dans les années 1920 ?). En étant donné a I’Eglise catholique, il est devenu
I’une des écoles les plus renommeées du pays.

Les églises, protestantes comme catholiques, ne craignent ni les fantomes
des suppliciés, ni les esprits ou les divinités anciennes. Elles occupent
facilement ce genre de lieu. Qui plus est, cela permettait a I’époque de
contrdler les pratiques religieuses anciennes et de montrer la suprématie
de Dieu. Kabojja et Busega sont en contrebas et visibles depuis la mission
de Natete ou les protestants sont installés depuis 1877. Les missionnaires
nous en ont laissé quelques témoignages.

[1-02-1881] 1l fait nuit, a peu pres dix heures du soir. Tout est silen-
cieux, le dernier tambour a étre entendu est celui du bourreau de

53. « In the swamp near our garden are countless skeletons and skulls of natives ». Mackay
1898 : 197. Voir aussi, cité plus bas, Ashe 1970 : 145.

54. Tucker 1908 vol. II : 343-346. Moins rigide sur le culte des reliques et 1’authenticité des
ossements que les catholiques, les anglicans enterrent les restes humains méme s’il est impossible
de distinguer les ossements des chrétiens de ceux des autres condamnés.

55. Cadastre 71/1/21, Mutundwe Kaboja, s.d.
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I’autre c6té de la petite vallée, annongant qu’il a capturé ses victimes
pour la journée et qu’il versera leur sang le matin. (Mackay 1898 :
182-183)%.

6 février [1881] Une fois encore, un autre Kiwendo est sur le point
d’avoir lieu. Quelqu’un du nom de Mayanja (nous ne savons pas
encore si c’est un sorcier ou non) a conseillé au roi, afin d’accélérer
sa guérison, de massacrer des gens sur plusieurs collines autour de
la capitale. Depuis des jours, des douzaines de bourreaux ou plus,
chacun avec leur bande de vingt ou trente hommes, sont a I’aftit le
long des routes pour capturer les gens. Seuls les Bakopi ou hommes
du commun sont capturés, alors que les fils des petits dignitaires ou
chefs, s’ils sont pris par erreur, peuvent en général acheter leur liberté
avec une chévre ou une vache. La nuit derniére, cinq [personnes] ont,
soudain, été appréhendées a notre propre portail ; il y a deux jours,
le bourreau d’en face (Sabata) est allé prendre des hommes sur une
autre route, car le bruit s’était répandu qu’il attrapait tout le monde
qui passait par ici. Les gens qui avaient pris cet autre chemin pour
éviter celui-ci sont ainsi tombés dans le piege, et le soir nous avons
entendu dire que Sabata avait capturé quarante hommes et trente
femmes. La nuit derniére, nous dit-on, il a effectué une « prise » simi-
laire. Les autres bourreaux, dans les autres directions, sont tous aussi
occupés a la méme tache. (Mackay 1898 : 185-186)°".

Le bourreau Sebata est responsable des lieux d’exécution de Busega
et Kabojja et du principal gué de la capitale sur la Mayanja. Second chef
bourreau du royaume, il est installé a Mutundwe, au bord de la Mayanja. 11
s’agit d’un mutaka (dignitaire clanique) du clan Ngeye — singe colobe. Ce
dignitaire occupe, d’apres Kagwa (1912), la fonction de bourreau des rois

56. « [1-2-1881] It is dark; about 10 p.m. All is quiet, the last drum heard being the execu-
tioner’s across the small valley, announcing that he has secured his victims for the day, and will
spill their blood in the morning ». Mackay 1898: 182-183.

57. «Feb 6" [1881] Once again, another Kiwendo is about to take place. Someone of the name
of Mayanja (whether a sorcerer or not we do not know yet) has advised the king that to hasten
his recovery it is necessary to slaughter people on several hills round the capital. For days the
dozen or more executioners, each with his gang of twenty to thirty men have been lying in wait
for people on the roads. Bakopi or common people only are caught; while sons of petty officers
or chiefs, if caught by mistake, can generally purchase their release by a goat or a cow. The other
night five were suddenly apprehended at our own gate; two days ago the executioner (Sabata)
opposite went to catch men on another road, as it had got noised abroad that he was catching
everyone that passed this way. People who had gone that other way to avoid this one, thus fell
into the trap, and by evening we heard Sabata had captured forty men and thirty women. Last
night we hear he had made a similar “take”. The other executioners in the other directions
are also all at a similar work ». Mackay 1898: 185-186. Ces témoignages des missionnaires
protestants peuvent étre complétés par ceux des missionnaires catholiques : Diaire de Rubaga
dact. 5-2-1881, 16-2-1881, Archives des Péres blancs, Rome.
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du Buganda depuis le roi Kimera, I’'un des fondateurs du royaume venu du
Bunyoro®®. Cela peut signifier que les tenants de I’institution se revendiquent
d’une grande ancienneté, ou indiquer une institution empruntée au Bunyoro.
Sebata cumulait, jusqu’a la fin du xvu® siécle, son poste d’exécuteur des
hautes ceuvres avec la position de Kago, chef de la province du Kyadondo®.
Au xix© siécle, ce dernier a la préséance sur tous les autres chefs de province,
bien que sa province soit petite et que son pouvoir y soit restreint. La fonction
Kago recouvre un role religieux important (il transmet les messages des dieux
au roi®), et son titulaire tient des responsabilités dans la gestion du palais. Il
observe des interdits et rituels en lieu et place du roi, par exemple les rituels qui
suivent la naissance de jumeaux®'. Sous le réegne de Juuko (c.1670-c.1700),
Sebata se voit dégrader et remplacer a la téte du Kyadondo par un favori du
roi issu d’un autre clan. Il garde sa position de chef d’une section de bour-
reaux. L’aspect religieux et technique de cette fonction® (les bourreaux ganda
sont de vrais professionnels de la mise a mort et de la souffrance) favorise le
recours a un pouvoir héréditaire au sein d’un clan (mutaka).

La capitale royale (Kibuga) représente symboliquement 1’ensemble
du royaume, dont elle reproduit la géographie®. Il n’est pas surprenant
non plus que le Sebata ex-Kago garde les passages de la Mayanja dans
la région de la capitale et assure ainsi la sécurité¢ du roi. Les lieux d’exé-
cution, a Busega et Kabojja, contribuent donc a rendre évidente et visible
la frontiere de la capitale. IIs rappellent, au xix°© siecle, le role passé de la
Mayanja comme redoutable gardien du royaume.

Ce qui frappe les étrangers au Bugandan’est pas la peine de mort, commune
en Europe aussi, mais I’échelle a laquelle elle est pratiquée, et surtout le
caracteére arbitraire des condamnations. Au Buganda comme ailleurs, la
justice produit des condamnés a mort. Il s’agit alors de victimes ciblées. Mais
il existe une autre pratique, le kiwendo (biwendo, au pluriel), un sacrifice ou
une exécution rituelle de masse destinée a manifester la puissance du roi®.

58. Bakazirwendo Kawooya, mutaka du clan du colobe-ngeye cité dans Kagwa 1912: 4.

59. Kaggwa 1971. « When Sebatta was the Sabaddu [ie Kago] he commanded great respect
with the result that the members of the Ngeye clan monopolized this post (Obwasabaddu bwa
Bassekabaka) up to Kabaka Juuko who gave the post to Kisolo belonging to the Nsenene-grass
hoper clan. Kabaka Mawanda however completely expelled them and gave the post to Mpemba
belonging to the Lugave clan. Sebatta therefore basically stripped of this other job and then re-
mained with the responsibility of killing criminals and up to now he holds this position. He was
also in charge of burying deceased Kabakas ». Kagwa 1912: 4. Kagwa rapporte les propos de
’un des leaders du clan Ngeye, Bakazirwendo Kawooya. « Sebata Ngeye clan at Mutundwe, who
had been Kago, the kings’ aide. Later he was made the second police man ». Kagwa 1934 : 85.
60. Mugwanya in Roscoe et Kagwa, A. Enquiry into Native Land Tenure in the Uganda Protec-
torate. 1906 : 7, MSS Aftr.s.17. R. H.

61. Roscoe 1965 : 73.

62. « Such was the complication in the execution of the kings duties that they required perma-
nent and expert officers who knew exactly what to do, and what not to do ». Kagwa 1934 : 80.
63. Ray 1991 : 137 ; Hanson 2009.

64. Ray 1991 : 167-182. Médard a paraitre 2018 ; Médard 2007 : 365-366, 371-374.
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Les sections de bourreaux se voient assigner un contingent d’arrestations
puis d’exécutions. Flt-ce pour pour des crimes véniels, les prisonniers sont
exécutés. Mais leur nombre n’est généralement pas suffisant. Pour atteindre
I’objectif, on invente donc de nouveaux crimes, des broutilles, passibles de
la peine de mort. Parfois, on ne s’embarrasse pas de prétextes et on arréte au
hasard les passants. Les gués de la Mayanja sont particulierement indiqués
pour capturer les victimes. Les bourreaux arrétent toujours plus de monde
que nécessaire. Cela permet d’étre str d’avoir un nombre de suppliciés
suffisant, méme apres la libération des exemptés de la peine de mort et des
personnes graciées ou protégées. Les bourreaux en profitent également pour
s’enrichir, via la libération, contre rancon, des passants riches, ou la vente
clandestine en esclavage des femmes et des enfants.

Les méthodes de mise a mort sont destinées a faire souffrir les victimes
et terroriser la population. Elles répondent aussi a des nécessités tech-
niques et religicuses (ne pas faire couler le sang royal, par exemple). A
chaque lieu est associée une forme d’exécution particuliére. A Seguku, aux
sources de la Mayanja, les victimes sont soit tuées assez rapidement avec
les armes du bord, soit dépecées (en référence aux griffes du Iéopard ?) — et
agonisent lentement dans d’atroces souffrances.

Dans ce lieu de sacrifice, les victimes étaient tuées a coups de
gourdin ou a coups de lances. Sur tout le corps, la chaire était pincée
pour la relever puis découpée, la victime était ensuite tuée. La mise
a mort pouvait parfois s’étendre sur une semaine, car les bourreaux
devenaient fatigués et partaient boire de la bicre et discutaient de
ce qu’ils avaient effectué. Les corps étaient laissés 1a ou ils étaient
tombés. Les animaux sauvages ou les oiseaux s’en nourrissaient, nul
parent n’aurait osé enterrer quelqu’un qui avait été offert aux dieux
(Roscoe 1965 : 334-336)%.

A Busega et Kabojja, la méthode est différente, on mutile les victimes pour
ensuite les briler.

On nous dit que plusieurs jours passeront encore avant les exécu-
tions. On coupera la gorge a certains, d’autres seront torturés a mort
— leurs yeux seront crevés, leur nez coupés, les tendons des bras

65. « The victims were either clubbed or speared to death at this sacrificial place. The flesh was
pinched up and cut off over the body, and the victim was afterwards killed. The executions some-
times extended over a week, because the executioners became weary and went off to drink beer
and to talk over what they had done. The bodies were not removed from the place where they
fell; the wild animals or birds fed upon them; no relative dared bury one who had been given to
the gods ». Roscoe 1965 : 334-336.
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et des cuisses tranchés en morceaux et rotis sous leur propre yeux
[sic] et finalement les pauvres bougres seront brilés vif. D’autres
encore, pieds et poings liés, seront couverts de roseaux et de bois de
chauffage et I’ensemble sera embrasé (Mackay 1898 : 186)°.

[Ashe obtient ce récit d’un chrétien, Kidza, témoin direct, I’'un
des subalternes (musali) du Mujasi qui supervise 1’exécution.] Il
me raconta comment la populace, portant des gourdes de biére de
banane, serpenta jusqu’a la limite d’un lugubre marécage appelé
Mayanja, un lieu que j’avais souvent visité avec Lugalama [I’'un
des chrétiens condamnés]. Ils s’arrétérent la. Une partie de la
foule apporta du bois de chauffage, d’autres construisirent un
cadre sommaire sous lequel le combustible fut entassé. Ensuite,
les prisonniers furent saisis, et se joua une scéne d’une cruauté
répugnante. Brandissant leurs longs couteaux recourbés, certains
se saisirent de Seruwanga, d’autres de Kakumba et d’autres encore
de Lugalama. Seruwanga avait remis sa cause a celui qui juge
avec droiture, et le cruel couteau ne put lui arracher le moindre
cri, perdant son sang, il fut jet¢ dans le feu. [...] Mujasi leur
ordonna d’infliger & Lugalama le méme sort que les autres. [...] s
s’approchérent et il s’écria « oh ne me coupez pas les bras, je ne me
débattrai pas — Je ne résisterai pas ! Jetez-moi juste dans le feu ! » 7.

La fin de ce texte d’ Ashe nous permet de comprendre que la mutilation des
membres est également un moyen d’éviter que les victimes se débattent
dans le bucher. Ces détails sordides montrent une fois encore la profes-
sionnalisation et la routinisation des exécutions au Buganda au xix® siécle.

66. « Several days are said to elapse yet before the slaughter takes place. Some will have their
throats cut, while others will be tortured to death - their eyes put out, nose cut off, the sinew of
their arms and thighs cut to piecemeal and roasted before their own eyes, and finally the un-

happy wretches burnt alive. Others, again, are tied hand and foot, dry reeds and firewood heaped
over them, and then the whole ignited ». Mackay 1898: 186.

67. « He told me how the mob, carrying gourds of banana-cider, wound on their way till they reached
the borders of a dismal swamp called Mayanja, a place I had ofien visited with Lugalama [1’un des

chrétiens condamnés). Here they halted. Part of the crowd bring firewood, others make a kind of
rough framework, under which the fuel is heaped. Then the prisoners are seized, and a scene of sick-

ening cruelty is enacted. Some lay hold of Seruwanga, others of Kakumba, and others of Lugalama,

brandishing their long curved knives. Seruwanga has committed his cause to Him who judges righ-

teously, and the cruel knife cannot wring from him a cry; bleeding he is cast into the fire. |...] Mujaji

bids them to treat Lugalama as they treated the others. [...] They came nearer and he cries out “oh do

not cut off my arms, 1 will not struggle — I will not fight! Only throw me into the fire!” » Ashe 1970 :

145-146. Le texte mentionne le Mujasi comme dirigeant ’exécution. Chef des fusiliers du roi, il est
I’envoyé du souverain mais c’est probablement les vrais bourreaux qui supervisent la mise a mort.



153 HENRI MEDARD
LA MEMOIRE COMME OUBLI : LES TRANSFORMATIONS
MAYANJA AU BUGANDA (XVIII*-XXI¢ SIECLES)

Seguku : un petit sanctuaire dans un bois sacré

Sur le site de Seguku, aux sources de la Mayanja, a environ 8 kilométres
en amont de Kabojja, se trouve, au xix° siécle, le temple principal du dieu
Mayanja, associé a un lieu d’exécution (Nakinzire). Aujourd’hui, ce lieu
abrite, dans un petit bois, un sanctuaire de la divinité Mayanja et des aména-
gements bétonnés pour ’acces du public a deux des principales sources.
Le sanctuaire a été préservé grace a la combinaison de plusieurs éléments.
Mayanja est une divinité importante mais pas un dieu de premier plan.
Seguku étant plus €loigné de I’agglomération de Kampala que Kabojja
et Busega, il n’est pas nécessaire d’y construire un établissement chré-
tien (école, église). La nature marécageuse et escarpée du terrain entrave
(encore aujourd’hui) son lotissement. Les sources bénéficient en outre,
depuis la période coloniale, de la protection accordée aux sources d’eau
potable et, plus récemment, depuis 1986, aux zones humides.

Un bois, composé d’eucalyptus plantés mais aussi de quatre ou cinq
arbres plus anciens, d’autres essences, entoure les sources. Il couvre
environ une a deux acres et est prolongé par le cours de la Mayanja, qui, sur
ses premiers kilometres, est un marécage de papyrus parsemé de palmiers
daolab (sur les photos aériennes de 1955, la riviere est recouverte par une
forét galerie®®). Les arbres anciens ont été préservés uniquement aux abords
immédiats des trois principales résurgences de Seguku. En aotit 2008, j’ai
constaté que les autels étaient dispersés sous les arbres anciens (ou sous
les rejets des vieilles souches) en trois zones, puis cing, en janvier 2010,
mais seulement autour de deux résurgences sur trois. Peut-étre y a-t-il 1a
un rapport a la gémellité du dieu Mayanja ? La source aménagée sur la rive
gauche, malgré la présence d’un grand arbre et de la souche d’un autre, ne
semble pas avoir d’usage religieux aujourd’hui (notons que le sanctuaire
était sur la rive droite, au xix® siécle, mais c’est sans doute sans rapport).

Autrefois, ce sanctuaire était doté d’un licu d’exécution, mais sa mémoire
(y compris le nom exact du lieu-dit destiné aux exécutions : Nakinzire) est
perdue ou niée, méme par le tradipraticien gardien du sanctuaire. Dans le
contexte du retour des sacrifices d’enfants dans la région depuis quelques
années (les années 2000 ?), ce type de déni ne surprend pas. Le gardien se
targue pourtant d’étre I’omu-mbowa de Mayanja. Ce titre, atypique pour
le clergé, désigne sans ambiguité les bourreaux qui constituent la garde du
roi, ce qui montre bien qu’il en savait plus qu’il ne voulait I’admettre.

Nous disposons de deux descriptions du temple de Mayanja et de son
lieu de sacrifice qui se référent au xix® siécle, I’une, issue de I’ethnographie

68. Photographie aérienne n°19. 15 : UG 15 : June 1955 : 152.54 mm. : 24 000 : 6”, Survey,
Lands & Mines Department, Entebbe Air Photo, Library set n°4. L’interprétation de la photo est
confirmée par la carte du Uganda Survey au 1/50 000 de 1967.
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de Roscoe (1911), I’autre d’un récit de voyage émanant de Péres blancs en
1881. Ces deux textes a la fois se complétent et donnent une vision tres
différente 1’un de ’autre :

Le lieu de sacrifice Seguku

Le lieu de sacrifice nakinzire, sur la colline de Seguku dans le
Busiro, avait un temple et un médium, qui était le fils d’une prin-
cesse, et en conséquence qui aurait di étre mis & mort a la naissance
en raison des restrictions [concernant les naissances] imposées aux
princesses. On dit que la raison pour ce choix d’un médium réside
dans le fait qu’un prince, Kungubu [un autre nom de Kiggala], prit
sa sceur comme épouse et eut un fils avec elle, le fils est né en ce lieu,
Nakinzire, et la riviere Mayanja prend sa source la en raison de la
naissance. [...] Prés du temple s’¢léve I’arbre sacré ou on faisait boire
aux prisonniers une biére trafiquée et ou les vétements de certains
d’entre eux étaient portés et accrochés. (Roscoe 1965 : 334-336)%.

En 1881, des Péres blancs s’écartent de la route habituelle de la capitale au
lac a Entebbe et traversent les domaines de Mayanja.

De 1a nous voila chez Maandja. Maandja est un grand prince du
Buganda, c’est aussi un... léopard ou panthére. Donc ¢’est un homme
etun léopard qui se partagent la possession du pays. L’homme recon-
nait les droits du léopard et le 1éopard reconnait aussi (quand il ne
peut faire autrement) les droits de I’homme. L’homme prince du pays
est nommé par le roi, le léopard lui est reconnu par la superstition
de ces pauvres gens. Tous les hommes de ce pays se disent esclaves
du léopard ou si vous I’aimez mieux ainsi du Lubaale Maandja. Il a
au milieu d’un bois sacré sa hutte entourée de roseaux. Chaque indi-
vidu qui passe va d’un air trés sérieux couper un brin d’herbe et le
jette prés de la case de Maandja comme tribut qu’il paie a son maitre
et en reconnaissance de sa servitude. S’il y manquait il craint que,
avant peu de jours, le féroce seigneur ne lui fasse payer sa rébellion
en venant le croquer de ses royales dents. Parfois pendant la nuit le
léopard vient rendre visite aux maisons ou 1’odeur des chevres 1’a

69. « The sacrificial place Seguku. The sacrificial place Nakinzire, on the Seguku hill in Busiro,
had a temple and a medium, who was the son of a princess, and ought therefore to have been put
to death at birth according to the restrictions placed upon princesses. The reason for his choice
of a medium is said to have been the fact that a prince Kungubu [un autre nom de Kiggala], fook
his sister to wife, and had a son by her; the child was born at the place Nakinzire, and the river
Mayanja took its rise there owing to the birth.[...]. Near the temple stood the sacred tree, where
the prisoners were given the doctored beer to drink, and where the clothing of some of them was
taken and hung up ». Roscoe 1965 : 334-336.
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attiré ; il commence avec ses griffes a se faire une issue a travers
la palissade de roseaux. Alors les pauvres gens qui parfois s’ils le
voulaient pourraient bien I’assommer d’un coup de hache lorsque
I’animal n’a encore pu passer que la téte au travers du trou, crient,
font du tapage, frappent les piquets de leur maison pour épouvanter
I’agresseur, mais se croient perdus s’ils touchaient a un poil de la
béte. Si celle-ci ne se retire pas, alors les gens se sauvent, laissent
leurs chévres entre les griffes de 1’animal féroce qui les a bientot
rendus a destination : les pauvres gens sont persuadés que le Iéopard
ne leur fera aucun mal : ils disent Maandja a pris nos chévres ; c’est
son bien ; mais Maandja ne mange pas les hommes, nous sommes
ses esclaves, s’il nous mangeait, il mangerait son bien. Qui ensuite
lui fournirait des chévres ?

Nos catéchumeénes se sont bien vite dépouillés de ces préjugés
superstitieux ; en passant en face de la hutte du lubaale ils rient
beaucoup de la naiveté d’un mganda venant déposer le brin d’herbe
aupres de Maandja. Le Maandja ne mange pas d’herbe lui dit-on ; tu
devrais en ramasser davantage il ne te saura pas gré de lui donner si
peu, prends garde la nuit prochaine il va venir te faire visite.

Bientdt, aprés avoir passé le bois sacré de Maandja nous arrivons
a un ruisseau que nous passons a pied sec grace au long palmier
sauvage que I’on a jeté en guise de pont™.

Entre le texte de 1911 et le suivant de 1881, nous avons la description
caractéristique d’un lieu d’exécution ganda, avec un arbre (généralement
désigné sous le terme d’arbre esprit-lubaale tree) sur lequel on pend les
habits des condamnés, une source, des bois. Le sanctuaire religieux est
plus développé a Seguku qu’ailleurs, mais c’est normal, puisqu’il s’agit
autant d’un temple que d’un lieu d’exécution.

Le texte du missionnaire frangais est néanmoins trés étrange. Il s’agit
d’une description champétre d’un sanctuaire paien ou ’on repait la divi-
nité 1éopard de brins d’herbes. Voila un contraste étonnant par rapport aux
monceaux de cadavres que 1’on imagine. En réalité, il s’agit d’une offrande
symbolique tout a fait normale pour un passant. Néanmoins, ou sont les
ossements qui jonchent le sol ? L’odeur de putréfaction ? C’est d’autant plus
bizarre que, quatre mois plus tot, ont été effectués de nombreux sacrifices
pour Mayanja, ce que les missionnaires savent parfaitement. Comment ne
font-ils pas le lien ? La seule explication, a part 1’autocensure, c’est que
ce lieu d’exécution est un peu a I’écart du sanctuaire et du chemin utilisé
par les missionnaires. D’une fagon générale, nous ne connaissons pas bien

70. Diaire de Rubaga, ms Alger, 21-06-1881, archives des Péres blancs, Rome.



JOURNAL DES AFRICANISTES 86, 2016 : 130-169 156

I’insertion des lieux d’exécution et de sacrifice dans 1’organisation spatiale
des sites religieux. Contrairement au temple de Mayanja, tous les temples
n’ont pas une organisation spatiale spécifique pour I’exécution d’étres
humains. La majorité des divinités ne demandent de victimes humaines,
de sacrifice royal, que lors d’événements trés exceptionnels.

Le médium prince de Mayanja et I’infanticide royal

Le temple de Mayanja a Seguku est assez standard pour un petit sanctuaire.
Un homme est posséd¢ par un esprit qui habite aussi un fauve. Comme
c’est souvent le cas, lors des transes qui sont au cceur du systeme reli-
gieux, le possédé se distingue en se comportant comme son esprit, donc, en
I’occurrence, comme le fauve. « On pensait que le medium était possédé
par un léopard. Quand il était sous I’influence du fantome du l€opard, il
grognait et roulait des yeux comme une béte furieuse’’. »

La transe constitue un ¢lément idéologiquement crucial, facilitant la mise
amort des victimes. Ainsi, la culpabilité est transférée du roi et du bourreau
vers les esprits (ici, vers Mayanja ; a Namugongo, vers Bengo, etc.). Ils
sont de la sorte protégés de la vengeance du fantome de la victime.

[Le bourreau] leur annongait a eux tous « Ce n’est pas moi qui
vous tue ou qui vous donne a la mort, c’est Kibuka et Mukasa
[deux divinités importantes] qui vous mettent a mort » [il s’agit
d’une phrase rituelle qui préceéde les exécutions]. Il mentionnait
aussi d’autres dieux. La raison pour laquelle le roi et les bourreaux
ainsi n’assumaient pas la responsabilité c’est qu’ils craignaient les
fantdomes de ces hommes. Tout de suite aprés cette proclamation les
prisonniers étaient exécutés’ (Kagwa 1934 : 81).

La biére de banane, qui revient en permanence dans les textes, est double-
ment utile, dans ce contexte. Le condamné doit boire impérativement une
biere arrangée afin que son esprit ne hante pas les vivants ; les bourreaux
en consomment eux aussi beaucoup, pour faciliter 1’état de transe ou de
furie collective qui les posséde durant I’exécution. Le role des transes est
particuliérement clair dans le cas du bourreau Senkole, qui se spécialise

71. «The medium was thought to be possessed by a leopard; he growled and rolled his eyes
about like an angry beast when under the influence of the leopard ghost ». Roscoe 1965 : 334-

336. Sur les transes dans le systeme religieux dans I’ Afrique des Grands Lacs en général, voir la
contribution dans ce numéro de Pennacini et son ouvrage Pennacini 1998.

72. « Announced to them all, “It is not I who am killing you, or who is giving you away to death,

Kibuka and Mukasa are killing you”. He also mentioned some other gods. The reason the re-

sponsibility was thus shunned by the executioner and the king was that they feared the ghosts of
these men. Immediately after this proclamation the prisoners were executed ». Kagwa 1934 : 81.
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dans I’exécution des princes a partir du régne de Kyabaggu (c.1760-
¢.1790)”. Le roi lui-méme, lorsqu’il condamne a mort, serait possédé par
un esprit™. C’est le recours a ces transes mortiféres qui facilite, a la fin
du xvie© siecle, 1’essor de la violence monarchique et 1I’extermination des
princes qui marque la fin des guerres civiles.

Le sanctuaire de Mayanja est suffisamment important pour que le roi lui-
méme en désigne le responsable. Le temple est néanmoins de petite taille.
On ne mentionne pas de prétre, ni de ritualiste, juste un médium. Ce médium
est trés particulier. Il est de sang royal. Les membres de la famille royale
sont nombreux dans les temples™. 1l s’agit pour la monarchie de controler,
d’intégrer a son influence des lieux de pouvoir autonome et d’accéder a
I’immense richesse des sanctuaires. Le mariage, classificatoire et stérile,
des princesses aux divinités, est également un moyen de gérer la question de
I’hypergamie que nous avons mentionnée plus haut. Avant le xix¢ si¢cle, des
princes occupaient certainement des fonctions dans les sanctuaires, comme
le rappelle le récit de Kiggala. Il est lui-méme confié a un dieu avec sa sceur.
Mais cela n’est plus le cas au xix° siecle. Depuis le regne de Semakookiro
(c.1800-1812), les freres du roi sont exécutés systématiquement, afin de
réduire la compétition pour le trone’™. Donc, s’il existe, a partir de ce régne,
en raison de la polygamie, des dizaines de princesses a chaque génération,
les princes, eux, sont trés peu nombreux et trop surveillés pour remplir une
fonction rituelle. La poignée de freéres de rois survivants, malgré la poly-
gamie, ont peu de fils car la sage-femme est chargée d’éliminer les héritiers
potentiels a la couronne dés la naissance’”’. La présence d un prince médium
de Mayanja est donc une anomalie qui interroge.

Premiére explication possible, ce ritualiste est un prince, éloigné généa-
logiquement du trone. 11 s’agit surtout de descendants de rois du xvin® siecle

73. Kaggwa 1971 : 86.

74. Médard 2007 : 355 ; Roscoe 1965 : 324.

75. «Nasiwa, the eldest princess [coquille de Ashe, voir la suite du paragraphe] and nominal
wife of Mukasa, the Divinity of the Nyanza. Every Mumbeja (princess) is supposed to be a ves-
tal virgin and nominal wife of a Divinity, but unlike the truly virgin keepers of Budo and Ki-
buka, their virginity is only nominal, since the Bambeja (the princesses) used to be notorious
for their amours, and for the utter licentiousness which characterised them. In Mutesa's days
Princess Nakamanya was wife of god Kibuka, Princess Nasolo of god Wanga, Princess Kagere
of Lwanga, Princess Nakati of Budo. In the olden time, when Kibuka was killed, god Mukasa
had asked the reigning king for his daughter, and the king gave him his daughter, Nasolo (The
name which the eldest of the princesses is always called as Kiwewa is that of the eldest of the
princes). Nasolo like Kiwewa, has the royal title of Kabaka, and is over all the princesses who
are not kept in durance like their brothers. The God Mukasa, as a return for this princess, sent to
the king the famous warrior Kibuka [...] Thus Princess Nasolo is wife of god Mukasa, Princess
Nabweteme is wife of god Nende, Princess Nabaroga is wife of the lubare of Musongole etc.
etc.». Ashe 1894: 105.

76. Médard 2007 : 230-234.

77. Kagwa 1934 : 71.
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ou d’avant. Ces derniers peuvent encore occuper des positions rituelles
jusqu’a aujourd’hui. Dans le cas présent, pour Mayanja, on s’attendrait a
voir, comme médium héréditaire, un prince de la lignée de Kiggala, sans
doute du clan de la loutre (Ngonge), celui de la mére de 1’ancien roi. C’est
en effet le cas pour Jinja, aux sources de la Mayanja Waswa’®. Mais nos
sources ne nous informent pas sur le clan du prince aux sources de la
Mayanja Kato, a Seguku. C’est trés inhabituel. D’autre part, une parenté si
¢loignée du roi régnant ne correspond pas a I’affirmation du pére Lourdel :
« Maandja est un grand prince du Buganda. » Il ne s’agit donc probable-
ment pas d’une terre clanique héréditaire (Butaka) dans un lignage princier.

Plus surprenant encore, Roscoe nous informe que 1’on désignait : « un
médium, qui était le fils d’une princesse, et en conséquence qui aurait
da étre mis a mort a la naissance en raison des restrictions [concernant
les naissances] imposées aux princesses” ». Le médium est-il issu d’une
lignée de princesses antérieure a I’interdiction de se marier qui date de
régne de Kamaanya (c.1812-¢.1830) ? La suite du commentaire ne serait-
elle qu'un anachronisme de la part de Roscoe ? En dépit de I’interdic-
tion, certaines princesses ont des enfants, et elles parviennent parfois a les
sauver de I’infanticide a la naissance. La transformation de ces étres, dont
I’existence est alors impensable et scandaleuse, en médiums constituerait
une gestion logique du danger rituel qu’ils représentent, et une alternative
a la mise a mort. Ce serait une explication trés satisfaisante et cohérente
culturellement quant a 1’existence de ce médium prince.

Dans un témoignage recueilli par Neil Kodesh®, un dignitaire du clan du
singe colobe-ngeye revendique Mayanja comme 1’esprit (musambwa) de son
clan. Son ancétre aurait donné la peau du 1éopard Mayanja et la protection
de cet esprit au premier roi du Buganda, Kintu. Ainsi, 1’esprit protecteur de
leur clan serait devenu, en partage, celui du Buganda. Il n’y a pas d’autre
information dans ce sens. Une référence a la lignée princiere du médium de
Mayanja est peu probable. Ce clan ne fournit d’épouse ni a Ttembo, ni a son
fils Kiggala (aucune n’est mentionnée non plus pour le xvire siecle, période
importante pour le sanctuaire, comme nous le verrons). On peut imaginer
qu’avant I’installation d’un prince a Seguku, la terre appartenait au clan du
singe colobe-ngeye. Dans de nombreux sanctuaires, on se souvient du clan
quiy accueille la divinité. Il y joue souvent un role rituel important. Ce qui est
¢évident, sans exclure les hypotheses précédentes, c’est le lien avec le bour-
reau Sebata, ex-Kago, trés important dignitaire de ce clan dont les domaines
sont situés au bord de la Mayanja a Mutundwe, comme nous ’avons vu.

78. Kasirye 1954: p.7/389.
79. Roscoe 1965 : 334.
80. Kodesh 2010 : 2.
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Derriére un culte ancestral, les guerres de succession

du xvire siecle et 1a parenthése d’un pouvoir féminin

Toutes ces imprécisions ne sont pas habituelles, elles indiquent qu’il y a
des enjeux cachés autour de ce dieu pour le moins étrange, méme dans le
contexte local. Un détail concernant le kiwendo (les exécutions rituelles
de masse) de 1881, que nous avons mentionné plus haut, permet de mieux
cerner les enjeux cachés. En février 1881, aux missionnaires horrifiés par
la perspective de sacrifices humains, il a été répondu :

On me dit & la cour que Maandja mange des chévres et non des
hommes. Ou as-tu vu, m’a-t-on dit, qu’on ait pris des gens pour les
tuer ? Non, ceux qui t’ont dit cela sont des menteurs. Ou dans ce
pays pourrait-on trouver un témoin qui vienne en face du roi attester
qu’il a vu prendre des hommes innocents pour les égorger®! ?

Mais il ne s’agit pas que d’une plaisanterie sordide que 1’on répete aux
étrangers. Il s’agit d’un théme récurrent qui fait référence a un épisode de
la chute du trés cruel roi Kagulu (¢.1730-¢.1760) :

[Le roi Kagulu est abandonné par tous et vaincu.] Il s’enfuit a
Seguku et se cacha la durant de nombreux jours. Mais durant ce
temps il n’avait pas de viande a manger. En conséquence, il prit la
cheévre de quelqu’un d’autre, mais quand le propriétaire voulut la
lui reprendre, Kagulu le tua avec une lance. A la suite de quoi les
habitants de Seguku le chassérent (Kaggwa 1971 : 64)%.

A chaque mise a mort au sanctuaire de la Mayanja a Seguku, I’euphémisme
des chevres est utilisé pour rappeler la fin du régne de Kagulu. Mais
derriére cette anecdote mentionnant la présence de Kagulu a Seguku se
cache une clé pour décrypter I’histoire du Buganda au xvur© siecle. Le
xvi® siecle connait le développement du culte des dieux princes qui va
de pair avec I’essor de 1’absolutisme royal et ses dérives sanguinaires.
Cette chronologie est confirmée par I’inscription généalogique des autres
divinités princieres, dans les chroniques royales, a I’exception de Mayanja.
La position généalogique de ce dernier constitue méme une anomalie qui
empéche d’affirmer que le tournant sanguinaire de la mise en sceéne du
pouvoir et de la religion date du xviu® siecle.

81. Diaire de Rubaga dact. 5-2-1881, archives des Péres blancs, Rome.

82. «[Le roi Kagulu est abandonné par tous et vaincu.] He fled to Seguku and hid himself there
for very many days. But during that time, he had no meat to eat. Hence he took someone else’s
goat, but when the owner tried to rescue it, Kagulu speared him to death. Thereupon the people
of Seguku expelled him ». Kaggwa 1971 : 64.
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Mayanja est un dieu atypique. Il est associ¢é au régne de Kiggala
(c.1490-¢c.1520). Pour Wrigley, Kiggala n’est méme pas un roi mais une
divinité¢ redoutable, associée a Buggala, la principale ile de I’archipel des
Sese dans le lac Victoria (la majorité du panthéon ganda tire son origine
de ces iles). Il aurait été inséré ultérieurement dans la généalogie royale.
Wrigley fait également remarquer que la géographie de son régne contraste
avec celle des rois qui le précédent ou lui succedent. Elle est plus méri-
dionale et lacustre que celle des autres rois de cette époque, plus centrés
sur Bakka®. Autre anomalie, la reconquéte de Mugganvula, sanctuaire ou
Kiggala avait commis I’inceste avec sa sceur, alors aux mains d’un chef
munyoro. « Depuis Kansanga [colline du sud de Kampala] il attaqua un
Munyoro appelé Toko, parce qu’il s’¢était installé a Muggavula [Muganvula,
dans ’original, en luganda], I’endroit exact ou Kiggala et sa sceur avaient
été dédiés aux dieux par leur pere. Ayant vaincu et tué Toko, Kiggala batit
sa capitale a Muggavula®. » Il s’agit de régions assez éloignées, conquises
sur le Bunyoro, sous le régne de Mawanda (c.1730-c.1760). La géographie
excentrée et la grande précision de ces récits (ici, on connait méme le nom du
chef munyoro : Toko) sont surprenantes, elles suggérent une réécriture et des
remaniements de la seconde moitié du xvie siecle ou du xix® siecle.

La chute du roi Kagulu :

ou la riviere et le 1éopard se rejoignent

La référence au renversement du roi Kagulu ouvre un autre pan de la
complexité du culte de Mayanja et permet de comprendre radicalement
différemment ce sanctuaire et sa signification, notamment concernant le
role des princesses dans le rite. C’est en effet de sa sceur Ndege Nasolo®
que Kagulu, apres avoir été chassé de son trone, se cache a Seguku.

Cette guerre civile, qui oppose Kagulu a sa sceur, est unique dans I’his-
toire du Buganda, qui en compte pourtant beaucoup. C’est le seul cas ot un
roi est renversé en raison de sa tyrannie, et sans qu’un prétendant au trone
ne se soit déclaré. Avant la rébellion, pour échapper a Kagulu, les princes
conjurés, dont le futur roi Mawanda et la princesse Ndege, se dirigent vers
Busunju (la frontiére du royaume). C’est la qu’ils rencontrent un chef,
Mawuba, qui accepte de combattre Kagulu et de libérer les Baganda des
exces de ce tyran®.

83. Wrigley 1996 : 155.

84. « From Kansanga he attacked a munyoro called Toko, because he had settled at Muggavula,
the very place where Kiggala and his sister had been dedicated to the gods by their father while
they were still young. Having defeated and killed Toko, Kiggala himself built his capital at Mug-
gavula ». Kaggwa 1971 : 21.

85. Nasolo est le titre de la premiére fille du roi. Nsimbi 1980 : 54. Voir également note 78.

86. Kaggwa 1971 : 63-66.
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Les princes rebelles ou en fuite, terrorisés par Kagulu, refusent d’étre
candidats au trone avant sa mort. « Les princes refusérent de monter sur le
trone avant que Kagulu ne soit mort®’. » La princesse Ndege Nasolo, sceur
de Kagulu, est la clé de volte de la rébellion. Elle commande a ses fréres
et neveux, organise le renversement puis la capture et surtout supervise
personnellement la mise a mort, par noyade, de Kagulu (il ne faut pas
verser le sang d’un roi).

A Segirinya (clan 1éopard)

O o] A (o]
| | | |
NAKIDE LUIGA NAKIKULWE | NDAWULA | NAJUGA
(clan 1éopard) (clan léopard) (clan
éléphant)
(o] A
[
NANNONO NAKIBINGE
régente
(clan léopard)
I
A O AN A A

MAWANDA NDEGE MUSANIE

|
| | |

FaN A A A
BENGO MWANGAT NAMUGALA KYABAGGU

—

KIKULWE KAGULU

A A
JUNJU SEMAKOOKIRO Fig. 2 : Les rois du Buganda
au xvie siecle (la parenté
i n’est pas représentée dans
KAMAANYA sa tptallté. Les triangles

| indiquent des hommes, les
N ronds des femmes, les trian-
gles pleins les rois, les noms

SSUUNA

en italiques sont des titres).

Chose unique dans les annales du Buganda, la princesse Ndege Nasolo lui
refuse I’honneur d’une sépulture. Naturellement, Ndege choisit aussi le
nouveau roi. « Apres que Kagulu a été tu¢, Mawuba demanda aux princes
de choisir le successeur, apres quoi la princesse Nasolo choisit Kikulwe®. »

87. « The princes refused to ascend the throne, until Kagulu died ». Kaggwa 1971 : 64-65.
88. « After Kagulu had been killed, Mawuba asked the princess to choose the successor, where-
upon Princess Nasolo chose Kikulwe ». Kaggwa 1971 : 66.
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Puis celui qui est présenté comme son frére utérin que tout semble pourtant
désigner comme un usurpateur, Mawanda, chasse Kikulwe et s’empare du
pouvoir. Elle devient alors reine sceur (Lubuga) de Mawanda®.

Beaucoup d’auteurs écrivant sur le Buganda insistent sur le fait que la
monarchie y est une dyarchie ou une triarchie. La fonction royale y est
pleinement partagée entre le roi (Kabaka), sa mere (Namasole) et sa sceur
(Lubuga), choisis ensemble par I’assemblée des chefs”. Pour Rhiannon
Stephens, le déséquilibre important entre les pouvoirs féminins et masculin
s’accentue et se développe particuliérement au xix° siecle. La Lubuga
Ndege regne pleinement aux c6tés de son frere. Outre son role de leader
incontesté¢ durant la guerre civile, elle est célebre pour avoir tué de ses
mains le Namutwe Senkoma, un chef désobéissant”. Cette transgression
est majeure, le souverain ne doit pas verser lui-méme le sang. Comme par
hasard, sur le lieu de cet acte, nait une riviére homonyme de la victime®.

Le choix méme de Ndege comme Lubuga est une transgression. La
norme interdit a la Lubuga d’avoir un frére utérin (qui serait un candidat
potentiel pour le trone), et sa mére doit appartenir a un clan différent
de celui de la mére du roi. Il existe un risque de projeter des régles du
x1x® siecle vers un passé plus lointain, mais on comprend aussi que la puis-
sance politique de Ndege est telle que rien ne peut lui étre refusé, que cela
soit proscrit ou non.

Les auteurs débattent pour savoir si le roi et la Lubuga entretiennent
une relation incestueuse charnelle ou seulement symbolique, en particulier
lors des rituels d’intronisation. Virtuel ou avéré, cet inceste a une gravité
supplémentaire puisque Ndege et Mawanda sont frére et sceur utérins (et
pas seulement demi-frére et demi-sceur patrilinéaire, comme c’est I’usage).
Malgré de forts soupgons quant a la filiation réelle de Mawanda, le roi et
la reine-sceur sont tous deux rattachés de facon classificatoire au clan de
léopard. Le parallele entre eux et leurs prédécesseurs Kiggala et Nazibanja
est absolument frappant.

89. Stephens 2013 : 138-1309.

90. Stephens 2013 ; Heusch 1987.

91. «[La presence de Senkoma fait échouer définitivement I’entrevue entre Mawanda et Ndege
et leur ancétre Kintu, premier roi et premier homme.] Mawanda went away full of grief and the
queen sister was so enraged that when they reached a small valley, she speared Senkoma to
death. Her action was perfectly justified because the king had given his chiefs strict warning not
to follow him. The place where Senkoma was killed became the source of the river which is still
known by his name ». Kaggwa 1971 : 73 ; Roscoe 1965 : 222.

92. Lalocalisation de ces sources pose probleme. Senkoma n’est pas recensé parmi les noms de
lieux de I’Ouganda. En revanche, les sources de la Sekoma sont a environ 5 km a ’est de Mug-
ganvula, ou elle se jette dans la Lumansi. Cela rejoint la géographie et la symbolique du mythe
autour de I’inceste de Kiggala et Nazibanja. Les erreurs de transcription sont courantes, méme si
nous ne pouvons avoir de certitude quant a cette identification.
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Les femmes royales sont généralement actives et présentes dans les
conflits dynastiques aux cotés de leurs fréres. Ndege est exceptionnelle
parce qu’aucune autre princesse n’a joué de role aussi central dans une
rébellion, et parce que, dans le cas de Ndege, il n’y a pas de candidat
au trone. Seul un autre personnage féminin, Nannono, joue un rdle aussi
important dans 1’histoire du Buganda®. Nannono est 1’épouse du roi
Nakibinge. Elle s’illustre par son courage et sa détermination dans la
guerre contre les Banyoro. Enceinte, son mari tué au combat, elle prend le
pouvoir et régne pendant dix-huit mois. Ayant accouché d’une princesse et
non d’un garcon, elle doit laisser la place a Mulundo, tres jeune fils d’une
autre épouse de Nakibinge. Dans la généalogie royale, 1’épisode est trés
antérieur au xvIIr siecle, mais Wrigley a bien montré qu’il s’agit, en réalité,
d’un régne du xvi® siécle, que I’on a préféré perdre dans un passé plus
lointain pour des raisons qui ne sont pas parvenues jusqu’a nous®*. Il insiste
méme sur la proximité avec le régne de Mawanda ; le régne de Nakibinge
s’insérerait un peu avant celui-ci.

Dans ce cas de figure, Ndege et Nannono sont parentes. En effet,
Nannono est fille de Segirinya. Ce dernier est également le pere de Nakide
Luiga, la mére de Ndege Nasolo et de Mawanda. Segirinya est donc le
grand-pere maternel de Ndege. Le Segirinya est un chef héréditaire du clan
du Iéopard dont 1’une des principales taches est par ailleurs de décorer le
jumeau (le cordon ombilical) du roi®®. Evidemment, il s’agit d’un titre, pas
obligatoirement du méme individu. Le Segirinya, considéré ici comme le
grand-pere de Ndege, désigne peut-€tre en fait un successeur, un frére, un
fils, etc., du Segirinya, pére de Nannono. Mais cette parenté entre les deux
femmes les plus puissantes de I’histoire du Buganda est troublante. La piste
du clan du léopard peut étre suivie plus loin. La guerre civile qui oppose
Ndege Nasolo a Kagulu est aussi une guerre civile qui oppose des princes
et princesses du clan du ngo-léopard, (Ndege, Mawanda, Kikulwe, etc.) a
ceux du clan du njovu-¢éléphant (Kagulu)®®.

Mayanja n’est donc pas identifié a un 1éopard par hasard. La référence
au fauve noy¢”’, que nous avons citée au début, est certainement un écho
déformé de la mort de Kagulu noy¢ par la princesse Ndege Nasolo dans

93. Kaggwa 1971 : 28-29. Kagwa 1934 : 23-24. Stephens 2013 : 109.

94. Wrigley 1996 : 204-206, 210-215.

95. « SSEGGIRINYA: The work of Ssegirinya and his assistants who are called Abagirinya is
to decorate all kings’ property that is decorated. Sseggirinya is of a leopard clan. Abagirinya
are the ones decorating the Kings’ head combs and of their twins and of the ones who paint
and decorate generations in king's houses. The estate of Sseggirinya is at Lubanja in Ssingo ».
Nsimbi 1980 : 63.

96. Wrigley 1996 : 187-191.

97. Roscoe 1965 : 318.
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le lac Victoria. L’épisode incestueux fait autant référence a Mawanda,
qui régne avec sa sceur utérine, qu’aux relations sexuelles lointaines et
mythiques de deux autres parents utérins, Kiggala et Nazibanja.

Comme a Namugongo (site d’exécution des martyrs chrétiens), 1’es-
prit de la victime (Kagulu) posseéde le bourreau (la princesse Ndege ? ses
descendants masculins ?). Cette hypothese est d’autant plus attrayante que
Kagulu est le seul roi du Buganda sans sanctuaire pour gérer et canaliser
son esprit (muzimu), au potentiel immensément redoutable. Les rumeurs
du retour offensif de Kagulu de chez les morts®® ont terroris¢é Mawanda a la
fin de son régne. Les sanctuaires des rois morts sont dirigés par les reines-
sceurs (la Lubuga, qui prend alors le titre de Nnaalinnya) des rois défunts.
A la mort de la Nnaalinnya, une autre princesse du méme clan lui succéde.
Le choix d’un médium né d’une princesse, pour ’esprit de la Mayanja,
entre autant sinon plus en résonance avec Ndege Nasolo qu’avec la loin-
taine Nazibanja, sceur de Kiggala. Ironie de la défaite, Kagulu est peut-étre
laissé a la charge non de sa reine sceur Lubuga, mais de I’un des fils de la
meurtriere Ndege, la reine-sceur de son successeur et ennemi Mawanda.

L’irruption de Kagulu, roi du xvu© siecle, stéréotype du tyran, parti-
culierement cruel, arbitraire et sadique, remet les choses dans I’ordre.
Suite a la guerre civile qui voit Kagulu renversé et exécuté, le culte d’une
riviére importante, Mayanja (musambwa ou, déja, lubaale, s’il y a eu une
étape intermédiaire) est transformé en culte d’une divinité royale (lubaale
mulangira) qui se spécialise dans les exécutions. Le parall¢le avec un culte
plus tardif du dieu prince Bengo est, a cet égard, tout a fait éclairant. Bengo
est un fils du roi Mawanda (c.1730-c.1760), capturé puis exécuté dans une
guerre civile qui I’oppose aux fils de Kyabaggu (¢.1760-c.1790). Il devient
la divinité de son lieu d’exécution. Le bourreau Senkole, responsable de
sa mise a mort, devient aussi le médium de Bengo. Les nuances entre les
deux cultes permettent juste de saisir une transformation de la pratique
des exécutions entre le début du processus, sous Kagulu, et la maturité du
systeme, a la fin du xvire siecle.

Les sources de la Mayanja cachent, derriére le temple d’une divinité
ancienne, un sanctuaire royal et un lieu d’exécution dédié au trés sangui-
naire roi Kagulu.

Conclusion

A partir d’un 1éopard empaillé, on percoit des fragments de ’histoire d’une
divinité ancienne et des multiples remaniements religieux du Buganda aux
XVIIE, XIx¢ et xx© siecles. Le génie d’un fleuve (musambwa) dont 1’origine

98. « A very great liar went and told him [Mawanda] that Kagulu had risen from the dead and
that he was already on his way from the direction of Entebbe to fight him ». Kaggwa 1971 : 73.



165 HENRI MEDARD
LA MEMOIRE COMME OUBLI : LES TRANSFORMATIONS
MAYANJA AU BUGANDA (XVIII*-XXI¢ SIECLES)

se perd dans la nuit des temps se transforme en fleuves jumeaux marquant
les fronticres entre le royaume du Buganda et celui du Bunyoro (a partir du
milieu du xvie siecle ?). Au xviie siécle, pendant les terribles conflits internes
et externes qui ravagent le Buganda (ou, plus simplement, lui donnent nais-
sance), ce génie du lieu se transforme en une nouvelle catégorie d’esprit,
une divinité princiére (lubaale mulangira) particuliérement sanguinaire.

I1 s’agit d’un sanctuaire typique, organis¢ pres de sources et d’un bosquet
sacré. Lorsque les chrétiens et les musulmans prennent le pouvoir, I’an-
cienne religion est interdite. Les sanctuaires sont profanés et délaissés. Les
sites d’exécution sont fermés des 1889. Les bourreaux royaux sont licenciés.
La déprise démographique aidant, ces lieux redoutés tendent a étre évités,
abandonnés. Laissés en friche, ils sont trés vite recouverts d’une abon-
dante végétation. Au début du xx° siecle, la pression fonciere se fait sentir
a Busega (qui fait déja partie de 1’agglomération de Mengo-Kampala) puis,
dans les années 1920, sur la berge opposée a Kabojja. Ces lieux maudits
sont neutralisés des lors qu’ils sont abandonnés aux églises chrétiennes.

Les sources de la Mayanja ne sont vraisemblablement réoccupées par
des tradipraticiens qu’apres la restauration de la monarchie, en 1993. C’est
le cas dans la majorité des autres sites sacrés. Paradoxalement, cela corres-
pond sans doute aussi au défrichement du bois sacré et a la plantation
d’eucalyptus, qui, en 2013, semblaient avoir une vingtaine d’années. Le
don d’offrandes et la pratique de rituels discrets en I’honneur de Mayanja
ont certainement continué durant I’ensemble du xx° siécle et surtout apres
1955 (le retour d’exil du roi Muteesa I1). Méme aprés 1993, les sources de
la Mayanja restent un sanctuaire trés secondaire. Il n’a rien de commun
avec les sites les plus célébres et les cabinets des tradipraticiens en vogue®.
Il est dépourvu de 1’attractivité de Mubende, par exemple (voir la contribu-
tion de Pennacini dans ce volume). Le culte établi de Mayanja décline au
xx°© siécle, et ne retrouve que peu de sa grandeur au xx1© siecle. Le mythe,
en revanche, reste trés populaire et connu!®. C’est tout le fleuve qui porte
son histoire, et pas seulement les sources a Seguku (d’ou I’article du New
Vision en 2013, qui porte sur Busunju et non Seguku).

Cela nous rameéne a la misérable dépouille du 1éopard apprivoisé de
Muteesa. Il n’a sans doute, de son vivant, pas de relation particuliére avec
Mayanja. Sa dépouille naturalisée est entreposée dans la tombe du roi
comme I’ensemble du cabinet de curiosités de celui-ci. Il s’agit de 'un
des premiers animaux préservés de la sorte et exposés au Buganda. Sa
présence dans un tombeau royal est incongrue, inquiétante. Les visiteurs
I’expliquent via leur culture, en d’autres mots, via Mayanja, redoutable

99. Obbo 1996.
100. Voir par exemple : Sunday Vision du 09 juin 2013.



JOURNAL DES AFRICANISTES 86, 2016 : 130-169 166

dieu-prince, parent des rois du Buganda. Pour lui rendre hommage, on lui
donne des offrandes. L’appat du gain des gardiens 1’emporte sur 1’ortho-
doxie de la pratique et fait le reste.

Le culte de Mayanja appartient aux grandes transformations religieuses et
politiques du xvir® siecle. Nous confirmons ici I’invention, au xviie siécle, de
divinités princieres. Les historiens, depuis les années 1970, se doutent que les
chroniques royales cachent un nombre considérable de manipulations autour
du régne de Mawanda (1730-1760), I’ennemi de Kagulu. Rendu confus par
les omissions et les manipulations, I’écheveau est tres difficile a déméler.
Petit a petit ont émergé des manipulations généa-logiques — le transfert
dans un pass¢ lointain du régne de Nakibinge, par exemple. Les chroniques
camouflent les traumatismes nés des guerres civiles, I’usurpation du trone par
des roturiers (impensable, pour des royalistes radicaux du xix© siécle).

Cette ¢tude sur Mayanja confirme ces interprétations. Le drame des
guerres civiles du xvir© siecle est clairement I’enjeu principal des manipu-
lations. L’ingérence nyoro, sur laquelle nous n’avons pas insisté ici'”!, est
clairement en arriere-fond. La fuite vers Busunju des princes et princesses
cache un appel au secours au puissant voisin. Le mépris unique avec lequel
est traitée la dépouille de Kagulu marque peut-étre la distance des soldats
étrangers avec les coutumes locales. On pergoit alors le désir de camoufler
les ingérences du royaume du Bunyoro au nord, derriere les récits détaillés
des guerres civiles dans les chroniques. Il s’agit, aussi, d’une période de
grandes expérimentations politiques et religieuses, qui aboutissent a la
création du puissant et efficace royaume du Buganda tel qu’on le connait
au xix° siecle. Il n’est pas étonnant que la relation entre le roi-frére et la
reine-sceur soit au cceur des transformations. La grande surprise, c’est
I’ampleur de la manipulation misogyne des chroniqueurs qui édulcorent
et camouflent la domination politique de personnages féminins du clan du
léopard, au milieu du xvir© siecle.

Sans doute est-ce 1a que se situe la découverte la plus fascinante. A la
fin du x1x¢ siécle, le pouvoir d’une femme, méme de sang royal, est devenu
plus obscéne que I’inceste royal méme. A partir du tout début du xix° siécle
(réegne de Semakookiro, c.1800-1812), la société¢ ganda bascule vers un
systeme esclavagiste. Pour maintenir le contrdle sur une population essen-
tiellement féminine, 1’idéologie patriarcale est radicalement renforcée. Or,
suite aux réformes de Ssuuna (c.1830-1856), I’inceste royal s’est banalisé.
On dissimule donc dans les mémoires ce scandale d’un pouvoir féminin et
régicide via I’inceste.

101. Médard 2012 : 124-137.
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D’un point de vue méthodologique, remonter le temps, par petites
touches, a partir de certains lieux de mémoire, permet de reconstituer des
fragments du pass¢. Cette démarche fait ressortir la stratigraphie des mythes
ganda. Les sources sont trop fragiles pour faire émerger des preuves irréfu-
tables, mais nous avons collecté, petit a petit, des faisceaux d’indices tres
variables. Leur confrontation et leur enchainement ont permis de proposer
de nouvelles interprétations et de nouveaux questionnements.

Paradoxalement, Seguku s’avere étre un lieu d’oubli plus encore que de
mémoire. Cela, moins pour des raisons attendues (le désir d’oublier I’hor-
reur des mises a mort) qu’au motif du scandale qu’il évoque : I’assassinat,
par noyade, d’un roi du Buganda par une femme, sans respect pour le rang
et ’ame du décédé.
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