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Résumé

La mémoire comme oubli : les transformations 
de Mayanja au Buganda (xviiie-xxie siècles)

Un léopard empaillé vieux de plus d’un siècle, baptisé 
Mayanja, a été détruit le 16 mars 2010 dans un incendie qui ravageait 

les tombeaux royaux de Kasubi (Kampala, Ouganda). Ces derniers sont 
classés parmi les sites du patrimoine mondial de l’Unesco. Mayanja 
était un léopard, un dieu, une rivière avec des lieux d’exécution qui 

traversent le cœur du Buganda et un jumeau né d’un inceste royal. Avec 
le temps, des signiications successives ont été attribuées à la rivière. De 

nouveaux mythes furent nécessaires pour effacer les anciens devenus 
subversifs. Les mythes sur l’inceste associé à Mayanja se développèrent 

au xixe siècle pour camouler le sanctuaire du roi Kagulu, le plus haï 
et tyrannique souverain de la mémoire du royaume. Plus encore, leur 

fonction fut de camouler la succession de femmes du clan Léopard au 
pouvoir durant le second quart du xviiie, siècle peu après la chute de 

Kagulu. La Mayanja est ainsi lieu d’oubli autant que de mémoire.

Mots-clés : Ouganda, royauté, sacré, patrimoine.

Abstract

Memory as Forgetting: Mayanja’s 
transformation in Buganda (18th-21th Centuries)

A stuffed leopard more than a century old named Mayanja 
was destroyed the 16th of March 2010 during the ire that raked Kasubi 

(Kampala, Uganda), the royal tombs of the Kings of Buganda listed 
among Unesco World heritage sites. Mayanja was a leopard, a god, a 

river with execution sites crossing the heart of the kingdom of Buganda, 
a spirit, a prince and a twin born from royal incest. In Mayanja we ind 

a layered history. Successive meanings have clung to Mayanja. New 
meanings also tried to erase older ones that had become subversive. 

We argue that incest myths were developed in the 19th century to hide 
the sanctuary of Kagulu, the most hated and tyrannical king in ganda 

memory who ruled in 2nd quarter of the 18th century and even more the 
succession of female rulers from the leopard clan who ruled closely after. 

Mayanja is not only a place of memory, it is a place to erase and forget.

Keywords: Uganda, Kingdom, Sacredness, Heritage.



LA MÉMOIRE COMME OUBLI : 
LES TRANSFORMATIONS DE MAYANJA 
AU BUGANDA (XVIIIe-XXIe SIÈCLES)1

HENRI MÉDARD1

IMAF, UNIVERSITÉ AIX-MARSEILLE 

Dans la nuit du 16 au 17 mars 2010, les tombeaux des rois du Buganda, 
construits à Kasubi, l’une des collines de Kampala, la capitale de l’Ou-
ganda, prennent feu. Choquée, persuadée qu’il s’agit d’un complot de 
la part du gouvernement, la population s’assemble autour du sinistre et 
affronte les forces de l’ordre qui ouvrent le feu de façon indiscriminée. 
Trois morts, au minimum, et de nombreux blessés sont à déplorer. Le bâti-
ment principal, classé au patrimoine mondial de l’Unesco depuis 20012, 
est totalement détruit dans le sinistre. Parmi les objets perdus, des cordons 
ombilicaux de la famille royale et un léopard empaillé, nommé Mayanja.

Avec la disparition de cet animal, c’est une nouvelle page d’une histoire 
complexe, longue de plusieurs siècles, qui est tournée. Mayanja désigne de 
multiples entités : une panthère, une rivière et ses deux bras « jumeaux », 
des jumeaux princiers nés d’un inceste, un dieu et son médium. Les sens 
de ce nom polysémique s’enchevêtrent, s’additionnent, se cachent et s’ex-
cluent tout à la fois. Mayanja constitue tout en même temps un lieu de 
mémoire et un lieu d’oubli volontaire.

L’étude des lieux de mémoire constitue une voie particulièrement 
adaptée pour remonter dans le passé du continent africain3. Elle permet 
de démêler l’enchevêtrement des sens accumulés au cours des siècles, 
travail indispensable pour déterminer une chronologie et lutter contre 
les anachronismes. D’une certaine façon, une approche construite autour 
d’un lieu de mémoire actuel oblige à cette déconstruction indispensable 
des sources, dont elle peut ainsi apporter une critique approfondie. Les 
études lancées par Pierre Nora (entre 1984 et 1992) autour des lieux de 
mémoire en France ont été, en ce sens, un des aboutissements les plus 
féconds. Dans cette lignée, est paru en 1999 le livre de Jean-Pierre Chrétien 

1. Je remercie Marie-Pierre Ballarin, Pauline Bernard, Shane Doyle, Valérie Golaz, Ikram 
Kidari, Claire Médard et Rhiannon Stephens pour leurs relectures et leurs commentaires.
2. Voir la page « Tombes des rois du Buganda à Kasubi », sur le site de l’Unesco : <http://whc.
unesco.org/fr/list/1022/documents> consulté le 21/06/2016.
3. Nous avons adopté une démarche contraire mais complémentaire à celle de Cecilia Penna-
cini, dans ce même numéro. Elle part du passé pour regarder comment le patrimoine se constitue. 
Nous partons du présent pour reconstituer le passé. Dans le premier cas, le concept de patrimoine 
donne sa pleine mesure, dans le second, celui de « lieu de mémoire » est préférable. Il est plus 
descriptif, plus neutre et son sens en anglais, « places of memories », est plus aisé à comprendre 
par mes interlocuteurs est-africains. 
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et Jean-Louis Triaud sur les lieux de mémoire en Afrique. D’un point de 
vue méthodologique, la relation entre l’historien et les lieux de mémoire 
se décline différemment en Afrique et en Europe. Loin de la pléthore 
d’archives de l’histoire de l’Occident, l’historien de l’Afrique est contraint 
de faire preuve d’imagination avec des sources hétéroclites, fragiles et 
d’un maniement complexe. Les lieux de mémoire font partie de ces objets 
qu’on ne saurait négliger, en histoire africaine.

L’étude des lieux de mémoire, malgré ses dangers et les risques de 
dérapage, constitue l’une des rares approches possibles pour remonter à 
un passé lointain. De façon plus explicite qu’ailleurs, en Afrique, l’opéra-
tion historiographique se déinit comme un rapport entre présent et passé 
(suivant l’expression d’Henri-Irénée Marrou4). Les historiens de l’Afrique 
sont contraints en permanence à un va-et-vient chronologique, même pour 
des périodes relativement anciennes comme, ici, le xviiie siècle.

Au royaume du Buganda, tous les lieux de mémoire claniques ou royaux 
importants sont associés à des sanctuaires, inscrits dans des bois sacrés. 
Le Buganda est un royaume de l’Afrique des Grands Lacs qui connaît un 
essor territorial important au cours du xviiie siècle. Durant la seconde moitié 
du siècle, le pays s’émancipe de son grand voisin du Nord, le Bunyoro. 
C’est une période de profonde réorganisation. La religion et l’État sont 
largement transformés. C’est une époque violente, de luttes internes et 
externes ; rares sont les dirigeants qui meurent paisiblement dans leur lit. 
La sortie de crise s’effectue par le sang, les princes sont décimés préven-
tivement ; un culte royal, à la violence extravagante, exalte la puissance 
du souverain et impose la discipline et l’obéissance. Eficace, militarisé, 
brutal, le Buganda impose son hégémonie sur la région tout au long du 
xixe siècle et même, dans une large mesure, durant la période coloniale. La 
période des indépendances est moins propice au royaume et à ses habitants. 
La monarchie est interdite entre 1966 et 1993. Le Buganda perd sa position 
privilégiée, souffre de la dictature puis d’une terrible guerre civile dans les 
années 1980. Si les Baganda occupent encore aujourd’hui une place consi-
dérable en Ouganda, ils n’y occupent plus une situation dominante5.

C’est dans une perspective de lieu de mémoire que, en 1999, j’ai 
abordé les sanctuaires des martyrs de l’Ouganda, bâtis sur l’ancien site 
d’exécution de Namugongo6. Les lieux d’exécution, et ce n’est pas le 
propre de l’Afrique, sont des sites particuliers, dont la mémoire alterne 
entre oubli pudique et commémoration forte. Les lieux d’exécution du 
Buganda ancien cessent de fonctionner en 1889 avec l’arrivée au pouvoir 

4. Cité dans Garcia 2010 : 282.
5. 1972 ; Ray 1991 ; Wrigley 1996 ; Médard 2007. 
6. Médard 1999. 
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des chrétiens. Une liste de 13 sites a été compilée par l’anthropologue 
missionnaire protestant John Roscoe au début du siècle7. Ils étaient établis 
dans des lieux isolés, associés à un bois sacré et à une source ou à une 
étendue d’eau. Ils étaient destinés aux condamnés de la très procédurière 
justice royale. Ponctuellement, s’ajoutaient aux criminels et aux rebelles 
des victimes condamnées sous des prétextes futiles juste destinées à nourrir 
le culte royal en sacriices humains pour afirmer l’ampleur du pouvoir du 
souverain. Aujourd’hui, ces lieux oscillent entre oubli, lieux de mémoire 
et usage religieux.

Carte 1 : Mayanja (situation)

7. Roscoe 1965 : 331-338.
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Carte 2 : Mayanja (zoom)

Trois d’entre eux au moins, Kabojja, Busega et Seguku-Nakinzire sont situés 
à proximité de la rivière Mayanja (voir carte 1). C’est là que se trouve le 
point de départ de cet article. En effet, en visitant et en cartographiant les 
sites, il est apparu que la rivière Mayanja joue un rôle particulier. Ce cours 
d’eau, une « rivière marécage » typique de la région, a deux sources : celle 
de la Mayanja Waswa se situe au nord de l’agglomération de Kampala, à 
Kawempe ; celle de la Mayanja Kato au sud, à Seguku. Waswa et Kato sont 
des noms caractéristiques de jumeaux masculins. La Mayanja Kato prend sa 
source non loin du lac Victoria, à mi-chemin entre Kampala et Entebbe. Elle 
longe Kampala, la capitale (où se trouvent les tombes royales de Kasubi), 
traverse le cœur historique du Buganda, du sud-est au nord-ouest. À une quin-
zaine de kilomètres plus à l’est, la Mayanja Waswa suit un cours parallèle, 
avant que les deux bras ne se rejoignent à Busunju. Plus loin, le cours d’eau 
se jette aux conins du Buganda et du Bunyoro, dans la Kafu, un afluent du 
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Nil. Beaucoup d’autres cours d’eau sont également baptisés Mayanja, c’est 
un nom fréquent pour une rivière, mais celle-ci est la plus importante. La 
croissance urbaine de Kampala menace maintenant radicalement la Mayanja. 
La rivière est de plus en plus polluée et ses marécages sont comblés. Une 
nouvelle autoroute en construction reliant la capitale à l’aéroport interna-
tional d’Entebbe emprunte le lit du cours d’eau à l’entrée de Kampala.

Les trois sites d’exécution (Kabojja, Busega et Seguku-Nakinzire) qui 
ont été identiiés sur les berges du cours d’eau se situent non loin les uns 
des autres, dans la région de Kampala. Ces trois sites ne sont pas les mieux 
documentés, à la différence du site des martyrs chrétiens de Namugongo qui 
concentre le maximum de données. En 1886, le nouveau roi du Buganda, 
Mwanga, est mal assuré sur son trône, sa cour est fracturée par les intrigues 
et les rivalités générationnelles et religieuses. Inquiet devant des signes 
annonciateurs de la conquête coloniale, il déclenche une persécution contre 
les chrétiens dont la loyauté paraît partagée entre le roi et les missionnaires 
chrétiens. Une partie de ces martyrs seront béatiiés puis canonisés par 
Rome, devenant ainsi les premiers saints catholiques originaires d’Afrique 
subsaharienne. Plus généralement, aujourd’hui, en Ouganda, ils symbo-
lisent la résistance à la tyrannie. Au bord de la Mayanja, nous disposons 
également d’informations historiques originales et complémentaires. Inclus 
dans l’histoire dynastique, certains mythes autour de la Mayanja ont été 
préservés et informent sur ces sanctuaires. En Ouganda, le seul autre lieu 
d’exécution qui dispose d’un corpus de mythes qui soit parvenu jusqu’à 
nous est Bengo. Hélas, situé hors du Buganda (peut-être au Toro), ce site 
pose de gros problèmes de localisation. Dans tous les cas, une partie des 
données collectées sur les martyrs peut être extrapolée d’un lieu à l’autre.

Concernant l’un de ces trois sites des rives de la Mayanja, Busega, il 
existe des récits, produits par les missionnaires protestants, sur l’exécu-
tion d’adeptes anglicans le 31 janvier 1885, peu de temps avant l’épisode 
plus célèbre des martyrs de l’Ouganda. La mission protestante de Nateete, 
dans les années 1880, surplombe la Mayanja avec une vue sur Busega 
et Kabojja, sur la rive opposée. On trouve dans ces écrits des références 
éparses aux exécutions. Ce voisinage crée des sources rares mais uniques. 
Par hasard, en 1880, un missionnaire catholique nous laisse une descrip-
tion, très brève, du sanctuaire et du bosquet des sources de la Mayanja à 
Seguku-Nakinzire (mais pas du lieu de sacriice au sens strict).

Si la visite des sites s’est avérée cruciale et particulièrement instructive, 
les enquêtes orales n’ont donné que des informations rares et décousues8. En 
raison de l’urbanisation, très rapide et récente, la majorité des voisins étaient 

8. Plusieurs visites ont été effectuées entre 2008 et 2013, en particulier avec Remigious Kigongo 
du Uganda Museum, en août 2008.
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de nouveaux venus sans mémoire historique. Les habitants nous ont systéma-
tiquement pris pour des « investisseurs » à la recherche de terres (qui d’autre 
se promènerait à pied dans la campagne ?). Nous avons donc été, en général, 
accueillis avec méiance tant les Ougandais craignent d’être chassés de leur 
terre. De plus, la multiplication actuelle des rumeurs autour des sacriices 
d’enfants rend les questions sur les lieux d’exécution inquiétantes. Les tradi-
praticiens cherchent à détourner les soupçons de sacriice d’eux-mêmes, et 
beaucoup de passants soupçonnent de noirs desseins chez le chercheur.

L’adoption d’une approche large sur un espace restreint éclaire l’his-
toire de la violence religieuse et royale au Buganda. Un travail minutieux 
et à petite échelle permet de démêler l’enchevêtrement de sens succes-
sifs de ces lieux de mémoire. Nous avons confronté les écrits africains 
et européens, visité les lieux, interrogé les habitants, lu la presse, utilisé 
les cartes et les photos aériennes. Les lieux de mémoire tendent à revêtir 
une multitude de sens successifs. Pour répondre aux besoins de la société 
productrice, ces sens se mêlent, s’accumulent, évoluent (Mayanja est à 
la fois léopard, dieu, rivière, prince, jumeaux, inceste, exécutions, etc.). 
Certains souvenirs inissent par être effacés, camoulés ou dénaturés sous 
de nouvelles signiications. C’est particulièrement le cas autour des enjeux 
de la gémellité. Plus le souvenir est subversif (ici, le bref passage de 
femmes au pouvoir, dificile à assumer au xixe comme au xxe siècle), plus 
le substitut doit posséder une signiication forte (ici, l’inceste et la violence 
souveraine). Il doit être capable d’imposer son hégémonie et cacher le 
passé. C’est l’interaction globale entre ces différentes évocations qui donne 
sens. Il serait tout aussi dangereux d’oublier la cruauté de la religion et de 
la monarchie ganda que de la réduire à ce seul aspect. L’horreur spectacu-
laire ne doit pas cacher un système complexe reposant sur une multitude 
de facettes et d’équilibres (la mort/la fertilité, la violence/la sécurité, etc.).

Ainsi, en tirant un il né du patrimoine royal du Buganda, on peut 
faire émerger l’enchevêtrement de la mémoire historique ganda et voir 
remonter des enjeux religieux, symboliques et politiques cachés depuis le 
xviiie siècle. Mayanja, dont la dépouille brûle lors de l’incendie de 2010 
à Kasubi, est un prince et un léopard, tous deux associés à une rivière. 
Nous aborderons d’abord les mythes le concernant qui tournent autour des 
cours d’eau de la Mayanja, de l’inceste royal et de la gémellité, concepts 
essentiels au Buganda. Nous verrons ensuite qu’au xviiie siècle, Mayanja 
devient la divinité princière de cette rivière particulièrement meurtrière. 
Ce culte d’un esprit des eaux, si ancien, est hors du temps. Pourtant, c’est 
au cours du xviiie siècle que le culte de Mayanja est profondément remanié. 
Pour terminer, nous montrerons que derrière l’inceste et cette divinité d’un 
leuve se cachent en réalité les guerres civiles et l’ascension éphémère et 
scandaleuse de femmes au pouvoir.
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UN PRINCE LÉOPARD ENTRE EAU, 
INCESTE ET GÉMELLITÉ
Un léopard incongru
Revenons au sanctuaire de Kasubi, de loin le principal monument histo-
rique de l’Ouganda, où en 2010 brûle un animal empaillé baptisé Mayanja. 
Jusqu’à la construction du tombeau à Kasubi, chaque roi disposait de son 
propre sanctuaire9. Deux souverains, même morts, ne sauraient partager 
le même royaume ou sanctuaire. Avec la colonisation, cette coutume est 
abandonnée et les successeurs de Muteesa I, le père de Mwanga, sont ense-
velis à leur tour à Kasubi10. En contrebas, sur la colline, on trouve les 
cimetières actuels de la famille royale du Buganda, ceux des descendants 
de Muteesa I. Le sanctuaire s’étend aujourd’hui sur une demi-colline, en 
grande partie couverte de bananeraies. Les constructions sont installées 
principalement au sommet. Elles étaient dominées jusqu’à l’incendie par 
une hutte ronde en roseau, immense (31 mètres de diamètre et 7,50 mètres 
de haut), construite sur le point culminant du sanctuaire de Kasubi. Visible 
de très loin, elle dominait le paysage (voir les illustrations et la description 
dans la contribution de Pennacini, ce volume).

La dépouille du fauve se remarquait peu au premier abord. Elle était 
tapie dans le dos de ceux qui regardaient les tombes royales, dans un 
contre-jour, proche de la paroi, face aux rois. Il avait été enfermé dans un 
caisson vitré assez récemment (probablement suite au classement du site 
par l’Unesco). Même quand le visiteur occidental, habitué à la pénombre, 
se retournait vers l’animal, il n’accordait généralement que peu d’intérêt 
à cette vieille dépouille, un peu pelée et d’un goût douteux. Sa présence 
avait quelque chose de fortement insolite qui aurait dû attirer l’attention. 
En effet, le léopard Mayanja était le seul, avec les quatre souverains, à 
recevoir des offrandes (essentiellement sous forme d’argent ou de cerises 
de café) dans un petit panier placé devant lui. 

Ce fauve, vivant, appartenait au roi Muteesa (1856/7-1884). Il existe 
une description, datée de 1880, laissée par des missionnaires catholiques 
à la cour du roi :

Deux Nègres conduisaient une panthère soi-disant apprivoisée. Elle 
n’était attachée qu’au moyen de deux cordes que les Nègres tenaient 
à droite et à gauche de l’animal. Elle ne faisait aucun effort pour se 
ruer sur les Nègres, mais à la vue du P. Lourdel, elle s’est mise en 
fureur et si, par malheur, les conducteurs avaient lâché prise, elle 

9. Ray 1991 : 138-143.
10. Mwanga (1884-1897, mort en exil en 1903, enterré en 1910), Daudi Cwa (1897-1939) et 
Muteesa II (1939-1966, mort en exil en 1969, enterré en 1971). 



JOURNAL DES AFRICANISTES 86, 2016 : 130-169 138

l’aurait mis en pièce en un clin d’œil. Cette panthère a été prise 
petite, et de temps en temps, on la conduit saluer Mtésa, qui est 
censé être roi des animaux comme de tout le reste11.

Remarquons que dans les sources du xixe siècle, on ne désigne pas l’animal 
du nom de Mayanja. On ne trouve cette association que dans les sources 
contemporaines. Le texte renvoie non au culte d’une divinité païenne, 
mais à la grandeur et à la sacralité du roi (Kabaka) qui étend son pouvoir 
jusqu’au règne animal. D’après ce qu’on racontait aux visiteurs à Kasubi, 
l’animal est devenu incontrôlable après la mort de Muteesa, en 1884, et 
il a fallu l’abattre12. Alexander Mackay, missionnaire protestant, aurait 
naturalisé la dépouille, notamment ain de montrer son savoir ainsi que 
la supériorité de la Grande-Bretagne. En tout état de cause, la technique 
utilisée pour conserver l’animal est d’origine occidentale. À l’époque, la 
conservation de trophées et spécimens de la faune est une obsession chez 
les voyageurs européens en Afrique. Logiquement, ensuite, l’animal fut 
ainsi conservé avec d’autres richesses du roi dans sa tombe.

Le dictionnaire luganda-français élaboré au début du xxe siècle par les Pères 
blancs indique, à l’entrée Mayanja : « divinité incarnée dans le léopard13 ». 
Apolo Kagwa, homme politique protestant et le grand érudit colonial du 
Buganda, complète en 1907 cette description par ces mots : « Mayanja 
était une rivière, à Seguku, qui donnait des oracles14 ». Leur contemporain, 
John Roscoe, missionnaire protestant et premier ethnographe du Buganda, 
lie les deux versions :

La rivière fut par la suite adorée sous la forme d’un léopard, ce 
que certains expliquent par le fait qu’un léopard s’y était noyé. Le 
fantôme du léopard prit plus tard possession d’un homme, lequel, 
quand il était sous son inluence, faisait ses oracles avec un ton rude 
et émettait des sons comme un léopard (Roscoe 1965 : 318)15.

Mayanja n’est pas, loin s’en faut, le seul esprit qui s’incarne dans un 
léopard. En revanche, il est très inhabituel de trouver un léopard noyé 
accidentellement. Ces fauves appartiennent normalement à la catégorie 

11. Diaire de Rubaga, 8-8-1880, dactylographié, archives des Pères blancs, Rome.
12. Voir par exemple le récit et les photos d’un visiteur américain : Abbamonte 2009.
13. Le Veux 1917.
14. « Mayanja was a river at Seguku in Kyadondo which gave oracles ». Kagwa 1934 :123. 
15. « The river was afterwards worshiped under the form of a leopard, which some people ac-
count by saying that the leopard was drowned in it. The ghost of this leopard afterwards took 
possession of a man, who, when under its inluence, gave his oracle in gruff tone and made noise 
like a leopard ». Roscoe 1965 : 318.
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d’esprits baptisés misambwa. Ce terme désigne les esprits de la nature et 
les esprits de lieux (arbres, rochers, sources, etc.). Mais Mayanja est diffé-
rent, il appartient à une autre catégorie : celle des baluubale, les divinités 
nationales ou régionales. David Schoenbrun, à partir de la linguistique et 
pour des périodes beaucoup plus anciennes, a bien montré la porosité des 
frontières entre les deux catégories16. Mayanja exempliie la transformation 
de certains misambwa en baluubale et la naissance d’une nouvelle religion 
plus performante et lexible. Il s’agit donc du culte de l’esprit d’une rivière 
qui traverse le cœur du royaume Buganda et qui, plus tard (entre 1400 
et 1600, selon Schoenbrun), se transforme en divinité nationale.

Il reste surprenant qu’une divinité partage le tombeau des rois du 
Buganda. Dans les temps anciens, la présence de plusieurs rois ou dieux 
dans le même lieu était inconcevable. La conversion de Muteesa et de 
ses successeurs au monothéisme y rend en outre un culte à Mayanja 
incongru. Dès les années 1890, les gardiens du tombeau sont des protes-
tants convaincus. Il n’est pas pensable qu’ils eussent toléré des pratiques 
païennes. En revanche, ils n’auraient pas détruit non plus l’œuvre de leur 
héros, le missionnaire Alexander Mackay. Assez vite, l’évhémérisme 
(i.e. l’humanisation des dieux en rois ou héros mythiiés et déiiés), crucial 
dans la conversion des Baganda, fait du dieu Mayanja, comme de la majo-
rité du panthéon, un héros divinisé plus acceptables dans un pays chré-
tien. Avec les années, après la disparition de la génération des premiers 
convertis, le christianisme s’est édulcoré et aujourd’hui, les pratiques 
néotraditionnelles sont courantes dans les sanctuaires royaux. La présence 
de Mayanja dans les tombeaux est devenue acceptable.

Le léopard est largement associé à la royauté, au Buganda, et plus 
largement dans la région des Grand Lacs (et plus loin encore17). Le roi est 
souvent comparé à un fauve, sa démarche particulière est supposée repro-
duire celle de l’animal. « Toutes les peaux de lions et de léopards étaient la 
propriété du roi », nous rappelle Roscoe18.

La naissance de Mayanja et l’inceste royal
De façon signiicative, Mayanja est plus qu’un dieu, il appartient à la caté-
gorie des dieux-princes (lubaale mulangira), un dieu de sang royal, un dieu 
issu de la lignée des rois du Buganda. « On dit que la rivière Mayanja prend 
sa source sur le lieu où une princesse donna naissance à un enfant et qu’elle 

16. Schoenbrun 1998 : 203-207.
17. Kodesh 2010 : 38.
18. « All lion – and leopard – skins were the property of the king ». Roscoe 1965: 451 ; Mackay 
1898: 375. « Long ago it was not allowed to put on a leopard’s skin. The leopards’ skins were 
for the royal rugs of the King. Namasole, Nnaalinnya and Nassolo were also permitted to put on 
bowl-like shoes that have strings of leopard’s skins. The major mediums like Kibuuka, Nende and 
Mukasa also had leopard’s skins ». Nsimbi 1980 : 88.
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trouverait son origine dans la perte des eaux [lors de la naissance]19. » Il 
ne s’agit pas de n’importe quel prince mais de jumeaux nés d’un inceste, 
celui du futur roi Kiggala (c.1490-c.1520), encore prince, et de sa sœur 
Nazibanja. Le leuve, dans la majorité des versions, naît de la perte des 
eaux de la mère lors de l’accouchement20.

Quand ils furent devenus grands, le roi [Tembo] emmena le prince 
Kiggala [il aurait plusieurs noms : Sewannaku Kiggala Mukabya 
Kungubu] et sa sœur Nazibanja pour être consacrés (aux dieux) [à 
un sanctuaire situé à Mugganvula].

Il les y laissa, mais après quelques jours, on découvrit que 
Nazibanja était enceinte de son frère Kiggala. En apprenant cette 
nouvelle, choquante et honteuse, le roi ordonna au Mugema [l’un 
des grands chefs du royaume] de désigner un homme qui mènerait 
la princesse Nazibanja chez Nagaddya à Nkumba pour accoucher. 
Le Mugema choisit un homme nommé Kikeera pour l’escorter. 
Lorsqu’ils parvinrent à la colline de Mawu, on lui it porter une 
pierre pour retarder son accouchement. Depuis lors la colline est 
appelée Jinja (pierre). Mais le stratagème échoua et elle donna nais-
sance à Wasswa. Wasswa, cependant, n’était pas un véritable bébé 
et le lieu où il vit le jour devint la source de la rivière Mayanja Kato 
(Mayanja mineur) (Kaggwa 1971 : 18).

Un futur roi et sa sœur commettent un inceste. Ain d’ôter la souillure, la 
princesse, presque à terme, est envoyée suivre des rites à Nkumba, au bord 
du lac Victoria, chez la déesse Nagaddya21. Transigurée par le sacrilège de 
l’inceste, elle accouche en route d’une rivière, la Mayanja Kato, ou même, 
d’après d’autres sources, comme nous le verrons plus loin, d’un ou deux 
autres cours d’eau : la Mayanja Waswa et la Lumansi.

Il s’agit, à première vue, d’un mythe expliquant l’inceste royal. L’inceste 
royal est structuralement une mutation de la nature du prince en roi via 
une transgression qui le transforme. Ici, l’inceste donne au roi Kiggala 

19. « The river Mayanja was said to have taken its rise from the spot where a princess gave birth 
to a child and to have been caused by the birth low ». Roscoe 1965 : 318. 
20. Roscoe 1965 : 318 ; Kaggwa 1971 : 19. 
21. « Nagaddya is of the Lungish clan. Nagaddya was the King’s diviner also she was who used 
to cleanse. That is why we see that princess Nazibanja, the daughter of King Ttembo, when she 
was conceived by her brother Kiggala when he was still a prince, her father wanted to send her 
quickly to Nagaddya to be cleansed and to deliver from there. But by the time he sent her, the 
pregnancy was ready to be delivered. That is why she delivered on the way the rivers Lumansi, 
and Mayanja Wasswa which originates from Jinja and Mayanja Kato which starts from Sseguku 
in Busiro. For cleansing marriage problems is why that deity was called Nagaddya. Nagaddya 
used to give women a blessing for getting more food to cook for their husbands and children ». 
Nsimbi 1980 : 140.
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une puissance monstrueuse qui, entre autres, lui permet d’enfanter des 
rivières22. C’est bien ainsi que le père Auguste Achte, missionnaire catho-
lique, le décrit en 1900 : « Kigala [...] souilla le commencement de son 
règne par un inceste avec sa sœur. Ce crime est regardé par les Baganda 
comme l’un des plus exécrés [...]. Par une anomalie inexplicable, ce crime 
si abhorré des Baganda a toujours été l’apanage de leurs rois depuis Kigala 
jusqu’à Mwanga inclusivement, triste privilège royal23. » La pratique de 
l’inceste au sein de la famille royale prend une ampleur renouvelée au 
xixe siècle, en particulier à partir du règne de Ssuuna24. Elle se banalise à 
tel point que le même mot, « bambejja », englobe les épouses du roi et les 
femmes nées de sang royal.

Fig. 1 : L’inceste dans la 
généalogie royale du Buganda
(la parenté n’est pas 
représentée dans sa totalité. 
Les triangles indiquent 
des hommes, les ronds des 
femmes, les triangles pleins 
les rois).

La majorité des sources, contrairement à Achte, ne lient pas l’inceste au 
début du règne de Kiggala mais à une période où il est encore prince. Il ne 
s’agit pas ici d’un inceste qui transforme le prince en roi lors du couron-
nement. L’inceste entre demi-frère et demi-sœur est une habitude prin-
cière au Buganda, au Bunyoro et sans doute dans d’autres royaumes de la 
région. Certes, le roi se démarque de ses frères par l’échelle extravagante 
des incestes qu’il commet. L’accession au trône ne change pas le phéno-
mène mais seulement son ampleur. D’une façon générale, la transformation 

22. Une équation stricte, Kiggala – in du xve siècle, serait présomptueuse. Mais indépendam-
ment d’une datation par règne, cette pratique pourrait être très ancienne car le phénomène semble 
assez répandu parmi les monarchies de la région (et parmi les monarchies africaines en général). 
23. Achte 1900 (archive). 
24. Kaggwa 1971 : 136-137 ; Roscoe 1965 :187. 
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d’un prince en roi rend plus excessives encore les caractéristiques intrin-
sèques des princes (prédation, violence, pulsions sexuelles). Surtout, elle 
transforme et canalise cette puissance transgressive en force bénéique au 
royaume. Dans ce cas précis, le message concerne la nature monstrueuse des 
princes qui se placent au-dessus de la parenté et hors du système lignager25.

Kiggala et Nazibanja seraient les enfants du roi Tembo et de Nadjemba, du 
clan de la loutre-ngonge26. Ils sont donc frère et sœur utérins. En général, 
l’inceste royal est commis entre enfants de mères différentes. Entre enfants 
de même mère, un interdit supplémentaire est transgressé : ni le roi ni ses 
sujets ne sauraient avoir des relations sexuelles avec un membre du clan 
de la mère. L’interdit est d’autant plus fort pour le roi que les personnes de 
sang royal sont rattachées au clan de leur mère, alors que la iliation dans 
l’ensemble de la société est patrilinéaire. Ce système permet la circula-
tion de la royauté entre les principaux clans du royaume. Le non-respect 
de cet interdit saperait le cœur même du système de succession au trône, 
permettant ainsi à un clan de monopoliser le pouvoir. Cette interdiction 
formelle est rappelée à travers un mythe concernant un ils de Kiggala, 
Wampamba, qui, du fait d’une relation incestueuse avec la ille du frère de 
sa mère, Nakaima, est exclu de la succession royale27. Cet acte est inter-
prété comme l’union scandaleuse de Wampamba et de sa mère classii-
catoire. « Pourquoi as-tu épousé ta mère28 ? » demande sa grand-mère au 
prince. Notons que cela n’empêche pas Kayima, ils né de cette union, 
de régner. Cette succession d’incestes d’une génération à l’autre n’est pas 
le fruit du hasard, il s’agit d’un épisode cohérent des chartes mythiques 
concernant l’inceste.

Pourquoi Kiggala règne-t-il malgré sa relation incestueuse avec sa sœur 
Nazibandja, et son ils Wampamba, non ? Cela semble contradictoire. Mais 
il ne s’agit pas du même inceste. La prohibition de l’inceste avec sa « mère » 
est universelle. L’inceste n’est pas de même nature avec une « sœur », l’in-
terdit est moins absolu. Nazibanja et Kiggala étant de sang royal, ils n’ont 
pas de patriclan, il n’y a pas de clan royal au Buganda. Ils sont associés au 
clan de leur mère mais n’en sont pas pleinement membres29. En revanche, 
Nakaima appartient pleinement au clan de la mère de Wampamba. Elle 

25. Jan Vansina cité par Heusch 1987 : 69, 100. La contribution de Luc de Heusch est assez 
ancienne (la référence renvoie à une réédition d’une publication de 1958). La question de 
l’inceste dans l’Afrique des Grands Lacs est mûre pour une réévaluation complète, mais nous ne 
l’effectuerons pas ici. Pour une synthèse récente et un angle d’approche différent concernant le 
mariage des princesses, voir Stephens 2013 : 142-143.
26. Kagwa 1934 : 20.
27. Kagwa 1934 : 2, et 1971 : 24. Wampamba est le ils de Nawampamba, ille de Ggunju du 
clan du champignon-butiko. 
28. « Why did you marry your mother? » Kaggwa 1971 : 24. 
29. Stephens 2013 : 14.
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est la cousine croisée matrilatérale du prince, donc sa mère classiicatoire. 
Donc Kiggala et Wampamba n’ont pas transgressé le même interdit vis-à-
vis du clan maternel.

Reste que Nazibanja est présentée comme une sœur utérine de Kiggala, 
ce qui ne correspond pas aux pratiques d’inceste royal habituelles au 
Buganda ou à celles attestées dans la région qui concernent des demi-frères 
et des demi-sœurs, à l’exception de l’exemple postérieur du roi Mawanda 
et de la reine-sœur Ndege dont la génération règne vers 1730-1760 (nous 
y reviendrons). Kiggala a eu accès au trône malgré ses transgressions. Plus 
probablement, ces incohérences apparentes marquent le bricolage a poste-
riori du mythe. À partir du xixe siècle, la question qui préoccupe le roi 
est celle de l’hypergamie féminine, ou comment concilier deux évolutions 
contradictoires : la subordination croissante des femmes aux hommes et 
l’élévation paroxysmique du sang royal. Seuls les princes sont dignes et 
supérieurs aux princesses, et seuls les mariages consanguins n’avilissent 
pas le sang royal30. Par conséquent, l’inceste royal se banalise.

Dans le même ordre d’idées, la version de Roscoe de l’origine de la 
Mayanja tire la signiication du mythe dans une autre direction que l’in-
ceste31. Ce qui est choquant, d’après cette version, ce n’est pas tant l’in-
ceste que le fait qu’une princesse ait des enfants. En effet, au xixe siècle, 
nous venons de le voir, les kabaka ont souvent des relations sexuelles avec 
leurs sœurs. Mais ces unions sont stériles (via l’infanticide si besoin est).

Ce récit tire ses origines d’un mythe très lointain portant sur l’inceste, 
la gémellité qui donne naissance à l’esprit d’un cours d’eau. Il est ensuite 
remanié au xixe siècle dans un contexte de resacralisation monarchique et de 
débat autour de l’inceste royal, de stérilisation des princesses, de meurtres de 
princes et d’infanticide. Il est évident qu’autour de la même divinité s’est amal-
gamée, au cours des siècles, une succession de mythes et de signiications.

La gémellité au cœur de l’idéologie monarchique
Mayanja est également une divinité gémellaire. La gémellité a une impor-
tance cruciale au Buganda en général, et pour la monarchie en particulier. 
Monstrueux et symbolisant une sexualité débridée et féconde, les jumeaux 
sont fortement associés aux souverains à qui on attribue puissance terri-
iante et fertilité démesurée. Le roi du Buganda est le Ssabalongo, le chef 
des pères de jumeaux32. Comme c’est souvent le cas dans les monarchies 
africaines, les jumeaux sont envoyés comme pages à la cour.

30. Lowie 1920 : 15, 58 ; Heusch 1987 : 18, 9.
31. Roscoe 1965 : 334. 
32. Ray 1991 : 205. 
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Mais la traduction stricte de balongo en « jumeaux » est sans doute trom-
peuse. Les balongo sont partout, au Buganda. D’après Taylor, il est fréquent 
qu’on attribue à un enfant un mulongo animal (en particulier le léopard 
mais aussi le python, le lion et même une grenouille ou un rat) ou élément 
naturel (rivière et lac33) – les deux, dans le cas de Mayanja. C’est ce qu’on 
appelle le « tonalisme », dans le jargon des anthropologues34. Surtout, les 
princes ont tous un mulongo (sans pour autant avoir le statut de jumeau35) : 
il s’agit de leur cordon ombilical36. Ce dernier est soigneusement conservé, 
emballé et décoré. Chaque relique est personniiée et porte un nom. Le 
cordon du roi vivant est conié au Kimbugwe, l’un des plus grands chefs du 
royaume, dont c’est la principale tâche que de le garder. Les cordons ombi-
licaux des descendants de Muteesa sont conservés à Kasubi, dans le sanc-
tuaire royal, d’où la destruction d’un très grand nombre d’entre eux dans 
l’incendie de 2010. C’est l’une des pertes qui chagrinent le plus les ritua-
listes du tombeau. La gémellité occupe véritablement un rôle central dans 
l’idéologie monarchique ganda. Paradoxalement, comme le fait remarquer 
Benjamin Ray, il n’y a aucun mythe explicatif. Ray avance l’hypothèse 
que les cordons ombilicaux prennent de l’importance, comme protecteurs 
de la progéniture royale, à partir du règne de Tebandeke (c.1700-c.1730)37.

Au premier abord, c’est ce cas de igure de doublure royale gémellaire qui 
semble adéquat pour décrire la Mayanja. Nsimbi et Kasirye mentionnent la 
naissance de deux autres enfants-rivières en plus de Kato (donc des triplés, 
même si le terme n’est pas utilisé) : « C’est pourquoi elle a accouché sur le 
chemin de la rivière Lumansi et de la rivière Mayanja Wasswa qui prend 
sa source à Jinja et de la Mayanja Kato qui provient de Sseguku dans le 
Busiro38. » En effet, les sources de la Lumansi sont bien sur le chemin 
reliant Mugganvula et Nkumba (voir carte 1). En outre, d’autres rivières se 
voient attribuer une origine gémellaire. Taylor, ex-évêque anglican, parti-
culièrement bien informé sur le Kyagwe à l’est du Buganda, mentionne la 
gémellité de la Sezibwa et de la Mubeya, nées d’une ille-mère épuisée par 

33. Taylor 1958 : 199-200. 
34. Descola 2002 : 9-25.
35. Ray 1991 : 126-129. 
36. Comme l’explique très bien Ray, il s’agit de la racine du cordon ombilical qui sèche sur le 
nouveau-né. On la confond parfois avec le placenta qui, comme chez les Gourmatché étudiés par 
Cartry, est également considéré comme un jumeau par les Baganda (voir Ray 1991 : 126-127, 
Nsimbi 1980 : 63, Cartry 1979 : 265-288). 
37. Ray 1991 : 127. 
38. « That is why she delivered on the way the rivers Lumansi, and Mayanja Wasswa which origi-
nates from Jinja and Mayanja Kato which starts from Sseguku in Busiro ». Nsimbi 1980 : 139.
« The life-history of Kiggala is very interesting and a famous saying that Princess Nazibanja, 
his sister, is the mother of River Mayanja is attached to it. The river that lows through Jjinja is 
called Mayanja Wasswa and the other one which lows through Sseguku is called Mayanja Kato. 
Nazibanja is also alleged to have given birth to River Lumansi ». Kasirye 1954: 7/389. 
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son voyage39. Pour rendre les choses plus confuses, nous avons mentionné 
que de nombreux cours d’eau portent le nom de Mayanja au Buganda. 
Cette nébuleuse autour de la gémellité des rivières relète l’existence de 
variantes du mythe des origines de la Mayanja, ce qui est normal pour 
une transmission orale sur une longue période. Les auteurs ne se sont pas 
juste copiés les uns les autres, comme cela arrive parfois. En revanche, on 
note bien la rationalisation et l’humanisation croissante dans la mise par 
écrit des mythes, comme l’illustre la version de Kagwa et celle de Nsimbi, 
écrites avec plus de cinquante ans d’écart, sur l’origine de la Mayanja.

On mentionne beaucoup plus souvent la Mayanja Kato que la Mayanja 
Waswa. Si on revient au texte de Kagwa40, le prince Waswa a pour jumeau 
la rivière Kato. Dans un premier temps, l’association des deux bras de la 
Mayanja à des jumeaux n’était pas explicite, c’est sans doute un sens qui est 
venu plus tard. Les termes Waswa et Kato prennent un sens topographique 
dans une période dificile à dater, celle de la genèse et des origines du royaume 
(xvie siècle ? xviie siècle ?). La majorité des historiens placent le noyau initial 
du Buganda dans la région de Bakka (voir carte 1), c’est-à-dire dans une 
bande qui s’étend du nord de Kampala à Busunju, longue d’une quarantaine 
de kilomètres, large au plus de 10-15 kilomètres, sorte de presqu’île fermée 
par les imposants bras de la Mayanja (larges d’environ 2 kilomètres). Leur 
aspect double et, pourquoi pas, gémellaire, prend là un véritable sens.

Plus tard, lorsque le centre de gravité du royaume s’est déplacé vers 
le lac Victoria et la région actuelle de Kampala, la jonction des Mayanja 
Waswa et Kato et leur passage à Busunju a formé, jusqu’au milieu du 
xviiie siècle, une frontière défensive face au puissant royaume du Bunyoro. 
Dans cette perspective, on comprend l’association de la Mayanja à la 
défense du royaume. La présence des bourreaux sur les gués de la rivière 
atteste de cette fonction.

LE DIEU PRINCE MAYANJA, 
L’ESPRIT D’UN FLEUVE MEURTRIER
Un cours d’eau à la violence toute royale
Les premiers visiteurs européens et arabes au Buganda sont profondément 
choqués par les mises en scène spectaculaires de la violence royale. Depuis 
la in du xviiie siècle, pour afirmer son pouvoir sur la vie et la mort, le roi 
fait tuer ses sujets de façon routinière, massive et arbitraire41. Comme le 
roi, une caractéristique des dieux-princes est leur lien avec la mort, qu’ils 
causent, qu’ils guérissent et le plus souvent les deux42. Mayanja n’est pas 

39. Taylor 1958 : 200. 
40. Kaggwa 1971 : 18 cité plus haut.
41. Ray 1991. 
42. Médard 2007 : 349-354, 365-367. 
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lié aux épidémies, tel le dieu prince de la peste (Kawumpuli) ou celui de la 
variole (Ndawula)43. Mais il s’agit clairement d’une divinité qui exige de 
nombreuses vies humaines44. Comme le rapporte un journaliste ougandais 
contemporain, « Il y a beaucoup de gens qui croient que la rivière Mayanja 
est surnaturelle et se “nourrit” d’êtres humains45. »

Le passage des gués est un moment liminal particulièrement craint 
dans la région des Grands Lacs. Au Bunyoro, la pratique de sacriices 
humains lors du passage du Nil et de la Kafu constitue l’un des moments 
clés des mythes de fondation du royaume, sans doute au xvie siècle46. Plus 
en amont, traverser la rivière Mayanja est particulièrement dangereux ; 
les noyades sont fréquentes. D’où le dicton : « la rivière tout simplement 
avale », « Omuga guno gumira bumizi 47 ». Le cours d’eau est profond, 
avec beaucoup de courant. Même lorsque les victimes savent nager, elles 
sont entraînées sous les îles lottantes de papyrus qui recouvrent la surface 
de l’eau. Les papyrus empêchent d’accéder à l’air libre et la noyade est 
probable. Les malheureux sont considérés comme des sacriices exigés par 
le dieu Mayanja. Aucune action n’est entreprise pour leur porter secours, 
de peur de contrarier l’esprit du leuve. Cette vision est encore présente 
aujourd’hui lorsque les gens évoquent le célèbre accident du 29 mars 1998. 
Un véhicule quitte la route de Masaka à l’entrée de Kampala et tombe dans 
la Mayanja. Les passagers, une équipe médicale de pointe dans la lutte 
contre le Sida de l’hôpital Mulago, disparaissent48.

Ces dangers expliquent peut-être l’interdiction faite au roi de traverser 
la rivière. La traversée de la Mayanja lui est en effet proscrite. Depuis 
la in du xviiie siècle, lors du couronnement, pour se rendre de la capi-
tale à Buddo, lieu du sacre, le roi et sa suite empruntent une route qui 
passe par Seguku, leur itinéraire contournant ainsi la rivière par la source49. 
Le rituel de couronnement à Buddo date de Namugala (c.1760-c.1790). 
Il se substitue partiellement à une cérémonie d’intronisation beaucoup 
plus ancienne, datant de Ttembo (c.1460-c.1490), autour des sanctuaires 
claniques des environs de Bakka, plus au nord, durant laquelle le roi fran-

43. Médard 2005 : 87-94. 
44. « Mayanja, the ferocious demon in the leopard. (When the king was inishing a new palace, it 
was the custom to have a feast, and at that particular feast it was laid down that the demon Ma-
yanja should be appeased. As many as seven hundred men were caught and slaughtered during 
such feasts, and then the demon was quite satisied) ». Cunningham 1905 : 215-216. Sans doute 
l’estimation chiffrée de l’auteur, un fonctionnaire colonial au début du xxe siècle, est-elle une exa-
gération. Mais elle relète clairement la réputation particulièrement meurtrière de cette divinité.
45. « There are many people who believe that the river [Mayanja] is supernatural and “feeds” 
on human beings ». Sunday Vision du 9 juin 2013. 
46. Schoenbrun 2013. 
47. Sunday Vision du 9 juin 2013. 
48. Id. 
49. Roscoe 1965 : 192.
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chissait la Mayanja50. S’agit-il à Bakka d’une transgression qui transforme 
la nature humaine du prince en un roi, comme on l’a vu pour l’inceste ? 
L’interdiction faite au roi de traverser la rivière serait-elle destinée à souli-
gner la rupture entre les deux rites ? Ces tabous royaux évoquent princi-
palement les multiples interdits associés à la sacralité du pouvoir monar-
chique. Le roi-dieu (vivant et régnant) et un dieu-prince (Mayanja) doivent 
s’éviter. Il ne peut y avoir deux coqs dans la même basse-cour, deux rois 
sur la même colline, deux dieux dans la même eau.

Trois lieux d’exécution au bord de la Mayanja
Au xixe siècle, au-delà des accidents, il existe une mise en scène drama-
tique de la cruauté de l’esprit de la Mayanja. Les bords de la Mayanja 
concentrent les lieux d’exécution. Au moins trois d’entre eux y sont 
attestés, deux à des gués de la rivière à proximité de la capitale et un à 
Seguku, à la source de la Mayanja. Non loin de la route de Masaka, quasi-
ment face à face, contrôlant des gués fréquentés vers la capitale, on trouve 
un lieu d’exécution à Busega et un autre sur la berge opposée, à Kabojja.

Busega signiie en luganda « le lieu des vautours ». L’ancien lieu d’exécu-
tion est occupé par l’Église anglicane depuis 1905. Un sanctuaire protestant à 
la mémoire de trois martyrs, exécutés en janvier 1885, y est bâti. Comme l’a 
bien montré John Rowe, ces convertis protestants meurent suite à un quiproquo 
entre le roi et les missionnaires protestants. Il ne faut pas confondre ce drame 
avec la persécution plus systématique « des martyrs de l’Ouganda », un an 
plus tard51. Le sanctuaire de Busega est aujourd’hui composé d’une église et 
d’un monument aux martyrs, dans un cadre arboré et leuri.

La prise de possession du site par l’Église anglicane nous est parvenue 
par les minutes du Lukiiko (assemblée des chefs du royaume du Buganda) :

[22-05-1905] Paulo Balintiuno effectua son rapport concernant 
la tâche qui lui avait été assignée, de mener les deux évêques de 
Namirembe [celui de l’Afrique équatoriale orientale et celui de 
Zanzibar en visite en Ouganda] et un visiteur à l’endroit où on 
tuait les gens à Busega près du marais de la Mayanja. Les évêques 
étaient allés enterrer tous les ossements des martyrs chrétiens qui 
avaient été assassinés en janvier 1885. Il a dit qu’ils y avaient trouvé 
quelques os qu’ils avaient collectés et enterrés52.

50. Ray 1991 : 83-84 ;Wrigley 1996 : 148-149 ; Kodesh 2010 : 137-138 ; Kagwa 1934 : 81.
51. Rowe 1970 : xvi-xx. 
52. « Paulo Balintiuno reported back the work which was assigned to him to take the 2 Bishops 
of Namirembe and a visitor to the place where they used to kill people, at Busega near Mayanja 
swamp. The Bishops had gone to bury all the bones of the Christians martyrs who were murdered 
in January 1885. He said that they found there a few bones which they collected and buried ». 
Lukiiko record book p.5, MISR. 
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Vingt ans après les faits, l’Église anglicane donne un peu de dignité au lieu. 
Les missionnaires étrangers sont horriiés et fascinés par l’exposition des 
os des condamnés. Les lieux d’exécution sont jonchés de restes humains. 
« [14-02-1882] Dans le marais près de nos jardins se trouvent d’innom-
brables squelettes et crânes d’indigènes53. » Abandonnés depuis 1889, 
mieux que toute autre chose ces lieux attestent à leurs yeux du succès de la 
mission civilisatrice du christianisme et de la colonisation britannique. Ils 
ont mis in aux sacriices humains et à la tyrannie sanguinaire de l’ancien 
régime54.

À un kilomètre, en face sur la rive droite, à Kabojja, se trouve encore un 
autre lieu d’exécution. Les habitants ne se souviennent plus de l’ancienne 
fonction du lieu. Le seul souvenir est un dicton qui rappelle la faim des 
vautours et la nécessité pour les bourreaux de les nourrir avec la chair des 
passants arrêtés au hasard. L’emplacement est situé aujourd’hui à proxi-
mité d’un croisement et d’un petit marché (qui existe déjà au début du 
siècle55) à la sortie de Kampala. La route est ancienne, elle conduisait, au 
xixe siècle, au lac Victoria et aux provinces de l’ouest. Ce lieu d’exécution 
est situé sur l’un des ponts-gués de la Mayanja. L’endroit exact se trouve 
probablement à quelques dizaines de mètres, dans le terrain de ce qui est 
aujourd’hui une école catholique très réputée, la Mugwanya Preparatory 
School. Le terrain de l’école correspond à une partie de l’ancien domaine 
du chef des bourreaux, Sebata, principalement situé sur la rive opposée de 
la Mayanja, à Mutundwe. Cet endroit maléique, approprié après l’accord 
de 1900 par Stanislas Mugwanya, grand chef catholique, a été neutralisé 
(dans les années 1920 ?). En étant donné à l’Église catholique, il est devenu 
l’une des écoles les plus renommées du pays.

Les églises, protestantes comme catholiques, ne craignent ni les fantômes 
des suppliciés, ni les esprits ou les divinités anciennes. Elles occupent 
facilement ce genre de lieu. Qui plus est, cela permettait à l’époque de 
contrôler les pratiques religieuses anciennes et de montrer la suprématie 
de Dieu. Kabojja et Busega sont en contrebas et visibles depuis la mission 
de Natete où les protestants sont installés depuis 1877. Les missionnaires 
nous en ont laissé quelques témoignages.

[1-02-1881] Il fait nuit, à peu près dix heures du soir. Tout est silen-
cieux, le dernier tambour à être entendu est celui du bourreau de 

53.  « In the swamp near our garden are countless skeletons and skulls of natives ». Mackay 
1898 : 197. Voir aussi, cité plus bas, Ashe 1970 : 145.
54. Tucker 1908 vol. II : 343-346. Moins rigide sur le culte des reliques et l’authenticité des 
ossements que les catholiques, les anglicans enterrent les restes humains même s’il est impossible 
de distinguer les ossements des chrétiens de ceux des autres condamnés. 
55. Cadastre 71/1/21, Mutundwe Kaboja, s.d. 
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l’autre côté de la petite vallée, annonçant qu’il a capturé ses victimes 
pour la journée et qu’il versera leur sang le matin. (Mackay 1898 : 
182-183)56.

6 février [1881] Une fois encore, un autre Kiwendo est sur le point 
d’avoir lieu. Quelqu’un du nom de Mayanja (nous ne savons pas 
encore si c’est un sorcier ou non) a conseillé au roi, ain d’accélérer 
sa guérison, de massacrer des gens sur plusieurs collines autour de 
la capitale. Depuis des jours, des douzaines de bourreaux ou plus, 
chacun avec leur bande de vingt ou trente hommes, sont à l’affût le 
long des routes pour capturer les gens. Seuls les Bakopi ou hommes 
du commun sont capturés, alors que les ils des petits dignitaires ou 
chefs, s’ils sont pris par erreur, peuvent en général acheter leur liberté 
avec une chèvre ou une vache. La nuit dernière, cinq [personnes] ont, 
soudain, été appréhendées à notre propre portail ; il y a deux jours, 
le bourreau d’en face (Sabata) est allé prendre des hommes sur une 
autre route, car le bruit s’était répandu qu’il attrapait tout le monde 
qui passait par ici. Les gens qui avaient pris cet autre chemin pour 
éviter celui-ci sont ainsi tombés dans le piège, et le soir nous avons 
entendu dire que Sabata avait capturé quarante hommes et trente 
femmes. La nuit dernière, nous dit-on, il a effectué une « prise » simi-
laire. Les autres bourreaux, dans les autres directions, sont tous aussi 
occupés à la même tâche. (Mackay 1898 : 185-186)57.

Le bourreau Sebata est responsable des lieux d’exécution de Busega 
et Kabojja et du principal gué de la capitale sur la Mayanja. Second chef 
bourreau du royaume, il est installé à Mutundwe, au bord de la Mayanja. Il 
s’agit d’un mutaka (dignitaire clanique) du clan Ngeye – singe colobe. Ce 
dignitaire occupe, d’après Kagwa (1912), la fonction de bourreau des rois 

56. « [1-2-1881] It is dark; about 10 p.m. All is quiet, the last drum heard being the execu-
tioner’s across the small valley, announcing that he has secured his victims for the day, and will 
spill their blood in the morning ». Mackay 1898: 182-183.
57. «Feb 6th [1881] Once again, another Kiwendo is about to take place. Someone of the name 
of Mayanja (whether a sorcerer or not we do not know yet) has advised the king that to hasten 
his recovery it is necessary to slaughter people on several hills round the capital. For days the 
dozen or more executioners, each with his gang of twenty to thirty men have been lying in wait 
for people on the roads. Bakopi or common people only are caught; while sons of petty oficers 
or chiefs, if caught by mistake, can generally purchase their release by a goat or a cow. The other 
night ive were suddenly apprehended at our own gate; two days ago the executioner (Sabata) 
opposite went to catch men on another road, as it had got noised abroad that he was catching 
everyone that passed this way. People who had gone that other way to avoid this one, thus fell 
into the trap, and by evening we heard Sabata had captured forty men and thirty women. Last 
night we hear he had made a similar “take”. The other executioners in the other directions 
are also all at a similar work ». Mackay 1898: 185-186. Ces témoignages des missionnaires 
protestants peuvent être complétés par ceux des missionnaires catholiques : Diaire de Rubaga 
dact. 5-2-1881, 16-2-1881, Archives des Pères blancs, Rome.
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du Buganda depuis le roi Kimera, l’un des fondateurs du royaume venu du 
Bunyoro58. Cela peut signiier que les tenants de l’institution se revendiquent 
d’une grande ancienneté, ou indiquer une institution empruntée au Bunyoro. 
Sebata cumulait, jusqu’à la in du xviie siècle, son poste d’exécuteur des 
hautes œuvres avec la position de Kago, chef de la province du Kyadondo59. 
Au xixe siècle, ce dernier a la préséance sur tous les autres chefs de province, 
bien que sa province soit petite et que son pouvoir y soit restreint. La fonction 
Kago recouvre un rôle religieux important (il transmet les messages des dieux 
au roi60), et son titulaire tient des responsabilités dans la gestion du palais. Il 
observe des interdits et rituels en lieu et place du roi, par exemple les rituels qui 
suivent la naissance de jumeaux61. Sous le règne de Juuko (c.1670-c.1700), 
Sebata se voit dégrader et remplacer à la tête du Kyadondo par un favori du 
roi issu d’un autre clan. Il garde sa position de chef d’une section de bour-
reaux. L’aspect religieux et technique de cette fonction62 (les bourreaux ganda 
sont de vrais professionnels de la mise à mort et de la souffrance) favorise le 
recours à un pouvoir héréditaire au sein d’un clan (mutaka).

La capitale royale (Kibuga) représente symboliquement l’ensemble 
du royaume, dont elle reproduit la géographie63. Il n’est pas surprenant 
non plus que le Sebata ex-Kago garde les passages de la Mayanja dans 
la région de la capitale et assure ainsi la sécurité du roi. Les lieux d’exé-
cution, à Busega et Kabojja, contribuent donc à rendre évidente et visible 
la frontière de la capitale. Ils rappellent, au xixe siècle, le rôle passé de la 
Mayanja comme redoutable gardien du royaume.

Ce qui frappe les étrangers au Buganda n’est pas la peine de mort, commune 
en Europe aussi, mais l’échelle à laquelle elle est pratiquée, et surtout le 
caractère arbitraire des condamnations. Au Buganda comme ailleurs, la 
justice produit des condamnés à mort. Il s’agit alors de victimes ciblées. Mais 
il existe une autre pratique, le kiwendo (biwendo, au pluriel), un sacriice ou 
une exécution rituelle de masse destinée à manifester la puissance du roi64. 

58. Bakazirwendo Kawooya, mutaka du clan du colobe-ngeye cité dans Kagwa 1912: 4. 
59. Kaggwa 1971. « When Sebatta was the Sabaddu [ie Kago] he commanded great respect 
with the result that the members of the Ngeye clan monopolized this post (Obwasabaddu bwa 
Bassekabaka) up to Kabaka Juuko who gave the post to Kisolo belonging to the Nsenene-grass 
hoper clan. Kabaka Mawanda however completely expelled them and gave the post to Mpemba 
belonging to the Lugave clan. Sebatta therefore basically stripped of this other job and then re-
mained with the responsibility of killing criminals and up to now he holds this position. He was 
also in charge of burying deceased Kabakas ». Kagwa 1912: 4. Kagwa rapporte les propos de 
l’un des leaders du clan Ngeye, Bakazirwendo Kawooya. « Sebata Ngeye clan at Mutundwe, who 
had been Kago, the kings’ aide. Later he was made the second police man ». Kagwa 1934 : 85. 
60. Mugwanya in Roscoe et Kagwa, A. Enquiry into Native Land Tenure in the Uganda Protec-
torate. 1906 : 7, MSS Afr.s.17. R.H. 
61. Roscoe 1965 : 73. 
62. « Such was the complication in the execution of the king’s duties that they required perma-
nent and expert oficers who knew exactly what to do, and what not to do ». Kagwa 1934 : 80.
63. Ray 1991 : 137 ; Hanson 2009. 
64. Ray 1991 : 167-182. Médard à paraître 2018 ; Médard 2007 : 365-366, 371-374. 
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Les sections de bourreaux se voient assigner un contingent d’arrestations 
puis d’exécutions. Fût-ce pour pour des crimes véniels, les prisonniers sont 
exécutés. Mais leur nombre n’est généralement pas sufisant. Pour atteindre 
l’objectif, on invente donc de nouveaux crimes, des broutilles, passibles de 
la peine de mort. Parfois, on ne s’embarrasse pas de prétextes et on arrête au 
hasard les passants. Les gués de la Mayanja sont particulièrement indiqués 
pour capturer les victimes. Les bourreaux arrêtent toujours plus de monde 
que nécessaire. Cela permet d’être sûr d’avoir un nombre de suppliciés 
sufisant, même après la libération des exemptés de la peine de mort et des 
personnes graciées ou protégées. Les bourreaux en proitent également pour 
s’enrichir, via la libération, contre rançon, des passants riches, ou la vente 
clandestine en esclavage des femmes et des enfants.

Les méthodes de mise à mort sont destinées à faire souffrir les victimes 
et terroriser la population. Elles répondent aussi à des nécessités tech-
niques et religieuses (ne pas faire couler le sang royal, par exemple). À 
chaque lieu est associée une forme d’exécution particulière. À Seguku, aux 
sources de la Mayanja, les victimes sont soit tuées assez rapidement avec 
les armes du bord, soit dépecées (en référence aux griffes du léopard ?) – et 
agonisent lentement dans d’atroces souffrances.

Dans ce lieu de sacriice, les victimes étaient tuées à coups de 
gourdin ou à coups de lances. Sur tout le corps, la chaire était pincée 
pour la relever puis découpée, la victime était ensuite tuée. La mise 
à mort pouvait parfois s’étendre sur une semaine, car les bourreaux 
devenaient fatigués et partaient boire de la bière et discutaient de 
ce qu’ils avaient effectué. Les corps étaient laissés là où ils étaient 
tombés. Les animaux sauvages ou les oiseaux s’en nourrissaient, nul 
parent n’aurait osé enterrer quelqu’un qui avait été offert aux dieux 
(Roscoe 1965 : 334-336)65.

À Busega et Kabojja, la méthode est différente, on mutile les victimes pour 
ensuite les brûler.

On nous dit que plusieurs jours passeront encore avant les exécu-
tions. On coupera la gorge à certains, d’autres seront torturés à mort 
– leurs yeux seront crevés, leur nez coupés, les tendons des bras 

65. « The victims were either clubbed or speared to death at this sacriicial place. The lesh was 
pinched up and cut off over the body, and the victim was afterwards killed. The executions some-
times extended over a week, because the executioners became weary and went off to drink beer 
and to talk over what they had done. The bodies were not removed from the place where they 
fell; the wild animals or birds fed upon them; no relative dared bury one who had been given to 
the gods ». Roscoe 1965 : 334-336. 
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et des cuisses tranchés en morceaux et rôtis sous leur propre yeux 
[sic] et inalement les pauvres bougres seront brûlés vif. D’autres 
encore, pieds et poings liés, seront couverts de roseaux et de bois de 
chauffage et l’ensemble sera embrasé (Mackay 1898 : 186)66.

[Ashe obtient ce récit d’un chrétien, Kidza, témoin direct, l’un 
des subalternes (musali) du Mujasi qui supervise l’exécution.] Il 
me raconta comment la populace, portant des gourdes de bière de 
banane, serpenta jusqu’à la limite d’un lugubre marécage appelé 
Mayanja, un lieu que j’avais souvent visité avec Lugalama [l’un 
des chrétiens condamnés]. Ils s’arrêtèrent là. Une partie de la 
foule apporta du bois de chauffage, d’autres construisirent un 
cadre sommaire sous lequel le combustible fut entassé. Ensuite, 
les prisonniers furent saisis, et se joua une scène d’une cruauté 
répugnante. Brandissant leurs longs couteaux recourbés, certains 
se saisirent de Seruwanga, d’autres de Kakumba et d’autres encore 
de Lugalama. Seruwanga avait remis sa cause à celui qui juge 
avec droiture, et le cruel couteau ne put lui arracher le moindre 
cri, perdant son sang, il fut jeté dans le feu. [...] Mujasi leur 
ordonna d’inliger à Lugalama le même sort que les autres. [...] Ils 
s’approchèrent et il s’écria « oh ne me coupez pas les bras, je ne me 
débattrai pas – Je ne résisterai pas ! Jetez-moi juste dans le feu ! » 67.

La in de ce texte d’Ashe nous permet de comprendre que la mutilation des 
membres est également un moyen d’éviter que les victimes se débattent 
dans le bûcher. Ces détails sordides montrent une fois encore la profes-
sionnalisation et la routinisation des exécutions au Buganda au xixe siècle.

66. « Several days are said to elapse yet before the slaughter takes place. Some will have their 
throats cut, while others will be tortured to death - their eyes put out, nose cut off, the sinew of 
their arms and thighs cut to piecemeal and roasted before their own eyes, and inally the un-
happy wretches burnt alive. Others, again, are tied hand and foot, dry reeds and irewood heaped 
over them, and then the whole ignited ». Mackay 1898: 186.
67. « He told me how the mob, carrying gourds of banana-cider, wound on their way till they reached 
the borders of a dismal swamp called Mayanja, a place I had often visited with Lugalama [l’un des 
chrétiens condamnés]. Here they halted. Part of the crowd bring irewood, others make a kind of 
rough framework, under which the fuel is heaped. Then the prisoners are seized, and a scene of sick-
ening cruelty is enacted. Some lay hold of Seruwanga, others of Kakumba, and others of Lugalama, 
brandishing their long curved knives. Seruwanga has committed his cause to Him who judges righ-
teously, and the cruel knife cannot wring from him a cry; bleeding he is cast into the ire. [...] Mujaji 
bids them to treat Lugalama as they treated the others. [...] They came nearer and he cries out “oh do 
not cut off my arms, I will not struggle – I will not ight! Only throw me into the ire!” » Ashe 1970 : 
145-146. Le texte mentionne le Mujasi comme dirigeant l’exécution. Chef des fusiliers du roi, il est 
l’envoyé du souverain mais c’est probablement les vrais bourreaux qui supervisent la mise à mort. 
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Seguku : un petit sanctuaire dans un bois sacré
Sur le site de Seguku, aux sources de la Mayanja, à environ 8 kilomètres 
en amont de Kabojja, se trouve, au xixe siècle, le temple principal du dieu 
Mayanja, associé à un lieu d’exécution (Nakinzire). Aujourd’hui, ce lieu 
abrite, dans un petit bois, un sanctuaire de la divinité Mayanja et des aména-
gements bétonnés pour l’accès du public à deux des principales sources. 
Le sanctuaire a été préservé grâce à la combinaison de plusieurs éléments. 
Mayanja est une divinité importante mais pas un dieu de premier plan. 
Seguku étant plus éloigné de l’agglomération de Kampala que Kabojja 
et Busega, il n’est pas nécessaire d’y construire un établissement chré-
tien (école, église). La nature marécageuse et escarpée du terrain entrave 
(encore aujourd’hui) son lotissement. Les sources bénéicient en outre, 
depuis la période coloniale, de la protection accordée aux sources d’eau 
potable et, plus récemment, depuis 1986, aux zones humides.

Un bois, composé d’eucalyptus plantés mais aussi de quatre ou cinq 
arbres plus anciens, d’autres essences, entoure les sources. Il couvre 
environ une à deux acres et est prolongé par le cours de la Mayanja, qui, sur 
ses premiers kilomètres, est un marécage de papyrus parsemé de palmiers 
daolab (sur les photos aériennes de 1955, la rivière est recouverte par une 
forêt galerie68). Les arbres anciens ont été préservés uniquement aux abords 
immédiats des trois principales résurgences de Seguku. En août 2008, j’ai 
constaté que les autels étaient dispersés sous les arbres anciens (ou sous 
les rejets des vieilles souches) en trois zones, puis cinq, en janvier 2010, 
mais seulement autour de deux résurgences sur trois. Peut-être y a-t-il là 
un rapport à la gémellité du dieu Mayanja ? La source aménagée sur la rive 
gauche, malgré la présence d’un grand arbre et de la souche d’un autre, ne 
semble pas avoir d’usage religieux aujourd’hui (notons que le sanctuaire 
était sur la rive droite, au xixe siècle, mais c’est sans doute sans rapport).

Autrefois, ce sanctuaire était doté d’un lieu d’exécution, mais sa mémoire 
(y compris le nom exact du lieu-dit destiné aux exécutions : Nakinzire) est 
perdue ou niée, même par le tradipraticien gardien du sanctuaire. Dans le 
contexte du retour des sacriices d’enfants dans la région depuis quelques 
années (les années 2000 ?), ce type de déni ne surprend pas. Le gardien se 
targue pourtant d’être l’omu-mbowa de Mayanja. Ce titre, atypique pour 
le clergé, désigne sans ambiguïté les bourreaux qui constituent la garde du 
roi, ce qui montre bien qu’il en savait plus qu’il ne voulait l’admettre.

Nous disposons de deux descriptions du temple de Mayanja et de son 
lieu de sacriice qui se réfèrent au xixe siècle, l’une, issue de l’ethnographie 

68. Photographie aérienne no 19. 15 : UG 15 : June 1955 : 152.54 mm. : 24 000 : 6’’, Survey, 
Lands & Mines Department, Entebbe Air Photo, Library set no4. L’interprétation de la photo est 
conirmée par la carte du Uganda Survey au 1/50 000 de 1967. 
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de Roscoe (1911), l’autre d’un récit de voyage émanant de Pères blancs en 
1881. Ces deux textes à la fois se complètent et donnent une vision très 
différente l’un de l’autre :

Le lieu de sacriice Seguku
Le lieu de sacriice nakinzire, sur la colline de Seguku dans le 
Busiro, avait un temple et un médium, qui était le ils d’une prin-
cesse, et en conséquence qui aurait dû être mis à mort à la naissance 
en raison des restrictions [concernant les naissances] imposées aux 
princesses. On dit que la raison pour ce choix d’un médium réside 
dans le fait qu’un prince, Kungubu [un autre nom de Kiggala], prit 
sa sœur comme épouse et eut un ils avec elle, le ils est né en ce lieu, 
Nakinzire, et la rivière Mayanja prend sa source là en raison de la 
naissance. [...] Près du temple s’élève l’arbre sacré où on faisait boire 
aux prisonniers une bière traiquée et où les vêtements de certains 
d’entre eux étaient portés et accrochés. (Roscoe 1965 : 334-336)69.

En 1881, des Pères blancs s’écartent de la route habituelle de la capitale au 
lac à Entebbe et traversent les domaines de Mayanja.

De là nous voilà chez Maandja. Maandja est un grand prince du 
Buganda, c’est aussi un... léopard ou panthère. Donc c’est un homme 
et un léopard qui se partagent la possession du pays. L’homme recon-
naît les droits du léopard et le léopard reconnaît aussi (quand il ne 
peut faire autrement) les droits de l’homme. L’homme prince du pays 
est nommé par le roi, le léopard lui est reconnu par la superstition 
de ces pauvres gens. Tous les hommes de ce pays se disent esclaves 
du léopard ou si vous l’aimez mieux ainsi du Lubaale Maandja. Il a 
au milieu d’un bois sacré sa hutte entourée de roseaux. Chaque indi-
vidu qui passe va d’un air très sérieux couper un brin d’herbe et le 
jette près de la case de Maandja comme tribut qu’il paie à son maître 
et en reconnaissance de sa servitude. S’il y manquait il craint que, 
avant peu de jours, le féroce seigneur ne lui fasse payer sa rébellion 
en venant le croquer de ses royales dents. Parfois pendant la nuit le 
léopard vient rendre visite aux maisons où l’odeur des chèvres l’a 

69. « The sacriicial place Seguku. The sacriicial place Nakinzire, on the Seguku hill in Busiro, 
had a temple and a medium, who was the son of a princess, and ought therefore to have been put 
to death at birth according to the restrictions placed upon princesses. The reason for his choice 
of a medium is said to have been the fact that a prince Kungubu [un autre nom de Kiggala], took 
his sister to wife, and had a son by her; the child was born at the place Nakinzire, and the river 
Mayanja took its rise there owing to the birth.[...]. Near the temple stood the sacred tree, where 
the prisoners were given the doctored beer to drink, and where the clothing of some of them was 
taken and hung up ». Roscoe 1965 : 334-336. 
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attiré ; il commence avec ses griffes à se faire une issue à travers 
la palissade de roseaux. Alors les pauvres gens qui parfois s’ils le 
voulaient pourraient bien l’assommer d’un coup de hache lorsque 
l’animal n’a encore pu passer que la tête au travers du trou, crient, 
font du tapage, frappent les piquets de leur maison pour épouvanter 
l’agresseur, mais se croient perdus s’ils touchaient à un poil de la 
bête. Si celle-ci ne se retire pas, alors les gens se sauvent, laissent 
leurs chèvres entre les griffes de l’animal féroce qui les a bientôt 
rendus à destination : les pauvres gens sont persuadés que le léopard 
ne leur fera aucun mal : ils disent Maandja a pris nos chèvres ; c’est 
son bien ; mais Maandja ne mange pas les hommes, nous sommes 
ses esclaves, s’il nous mangeait, il mangerait son bien. Qui ensuite 
lui fournirait des chèvres ?

Nos catéchumènes se sont bien vite dépouillés de ces préjugés 
superstitieux ; en passant en face de la hutte du lubaale ils rient 
beaucoup de la naïveté d’un mganda venant déposer le brin d’herbe 
auprès de Maandja. Le Maandja ne mange pas d’herbe lui dit-on ; tu 
devrais en ramasser davantage il ne te saura pas gré de lui donner si 
peu, prends garde la nuit prochaine il va venir te faire visite.

Bientôt, après avoir passé le bois sacré de Maandja nous arrivons 
à un ruisseau que nous passons à pied sec grâce au long palmier 
sauvage que l’on a jeté en guise de pont70.

Entre le texte de 1911 et le suivant de 1881, nous avons la description 
caractéristique d’un lieu d’exécution ganda, avec un arbre (généralement 
désigné sous le terme d’arbre esprit-lubaale tree) sur lequel on pend les 
habits des condamnés, une source, des bois. Le sanctuaire religieux est 
plus développé à Seguku qu’ailleurs, mais c’est normal, puisqu’il s’agit 
autant d’un temple que d’un lieu d’exécution.

Le texte du missionnaire français est néanmoins très étrange. Il s’agit 
d’une description champêtre d’un sanctuaire païen où l’on repaît la divi-
nité léopard de brins d’herbes. Voilà un contraste étonnant par rapport aux 
monceaux de cadavres que l’on imagine. En réalité, il s’agit d’une offrande 
symbolique tout à fait normale pour un passant. Néanmoins, où sont les 
ossements qui jonchent le sol ? L’odeur de putréfaction ? C’est d’autant plus 
bizarre que, quatre mois plus tôt, ont été effectués de nombreux sacriices 
pour Mayanja, ce que les missionnaires savent parfaitement. Comment ne 
font-ils pas le lien ? La seule explication, à part l’autocensure, c’est que 
ce lieu d’exécution est un peu à l’écart du sanctuaire et du chemin utilisé 
par les missionnaires. D’une façon générale, nous ne connaissons pas bien 

70. Diaire de Rubaga, ms Alger, 21-06-1881, archives des Pères blancs, Rome.
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l’insertion des lieux d’exécution et de sacriice dans l’organisation spatiale 
des sites religieux. Contrairement au temple de Mayanja, tous les temples 
n’ont pas une organisation spatiale spéciique pour l’exécution d’êtres 
humains. La majorité des divinités ne demandent de victimes humaines, 
de sacriice royal, que lors d’événements très exceptionnels.

Le médium prince de Mayanja et l’infanticide royal
Le temple de Mayanja à Seguku est assez standard pour un petit sanctuaire. 
Un homme est possédé par un esprit qui habite aussi un fauve. Comme 
c’est souvent le cas, lors des transes qui sont au cœur du système reli-
gieux, le possédé se distingue en se comportant comme son esprit, donc, en 
l’occurrence, comme le fauve. « On pensait que le medium était possédé 
par un léopard. Quand il était sous l’inluence du fantôme du léopard, il 
grognait et roulait des yeux comme une bête furieuse71. »

La transe constitue un élément idéologiquement crucial, facilitant la mise 
à mort des victimes. Ainsi, la culpabilité est transférée du roi et du bourreau 
vers les esprits (ici, vers Mayanja ; à Namugongo, vers Bengo, etc.). Ils 
sont de la sorte protégés de la vengeance du fantôme de la victime.

[Le bourreau] leur annonçait à eux tous « Ce n’est pas moi qui 
vous tue ou qui vous donne à la mort, c’est Kibuka et Mukasa 
[deux divinités importantes] qui vous mettent à mort » [il s’agit 
d’une phrase rituelle qui précède les exécutions]. Il mentionnait 
aussi d’autres dieux. La raison pour laquelle le roi et les bourreaux 
ainsi n’assumaient pas la responsabilité c’est qu’ils craignaient les 
fantômes de ces hommes. Tout de suite après cette proclamation les 
prisonniers étaient exécutés72 (Kagwa 1934 : 81).

La bière de banane, qui revient en permanence dans les textes, est double-
ment utile, dans ce contexte. Le condamné doit boire impérativement une 
bière arrangée ain que son esprit ne hante pas les vivants ; les bourreaux 
en consomment eux aussi beaucoup, pour faciliter l’état de transe ou de 
furie collective qui les possède durant l’exécution. Le rôle des transes est 
particulièrement clair dans le cas du bourreau Senkole, qui se spécialise 

71. «The medium was thought to be possessed by a leopard; he growled and rolled his eyes 
about like an angry beast when under the inluence of the leopard ghost ». Roscoe 1965 : 334-
336. Sur les transes dans le système religieux dans l’Afrique des Grands Lacs en général, voir la 
contribution dans ce numéro de Pennacini et son ouvrage Pennacini 1998. 
72. « Announced to them all, “It is not I who am killing you, or who is giving you away to death, 
Kibuka and Mukasa are killing you”. He also mentioned some other gods. The reason the re-
sponsibility was thus shunned by the executioner and the king was that they feared the ghosts of 
these men. Immediately after this proclamation the prisoners were executed ». Kagwa 1934 : 81. 
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dans l’exécution des princes à partir du règne de Kyabaggu (c.1760-
c.1790)73. Le roi lui-même, lorsqu’il condamne à mort, serait possédé par 
un esprit74. C’est le recours à ces transes mortifères qui facilite, à la in 
du xviiie siècle, l’essor de la violence monarchique et l’extermination des 
princes qui marque la in des guerres civiles.

Le sanctuaire de Mayanja est sufisamment important pour que le roi lui-
même en désigne le responsable. Le temple est néanmoins de petite taille. 
On ne mentionne pas de prêtre, ni de ritualiste, juste un médium. Ce médium 
est très particulier. Il est de sang royal. Les membres de la famille royale 
sont nombreux dans les temples75. Il s’agit pour la monarchie de contrôler, 
d’intégrer à son inluence des lieux de pouvoir autonome et d’accéder à 
l’immense richesse des sanctuaires. Le mariage, classiicatoire et stérile, 
des princesses aux divinités, est également un moyen de gérer la question de 
l’hypergamie que nous avons mentionnée plus haut. Avant le xixe siècle, des 
princes occupaient certainement des fonctions dans les sanctuaires, comme 
le rappelle le récit de Kiggala. Il est lui-même conié à un dieu avec sa sœur. 
Mais cela n’est plus le cas au xixe siècle. Depuis le règne de Semakookiro 
(c.1800-1812), les frères du roi sont exécutés systématiquement, ain de 
réduire la compétition pour le trône76. Donc, s’il existe, à partir de ce règne, 
en raison de la polygamie, des dizaines de princesses à chaque génération, 
les princes, eux, sont très peu nombreux et trop surveillés pour remplir une 
fonction rituelle. La poignée de frères de rois survivants, malgré la poly-
gamie, ont peu de ils car la sage-femme est chargée d’éliminer les héritiers 
potentiels à la couronne dès la naissance77. La présence d’un prince médium 
de Mayanja est donc une anomalie qui interroge.

Première explication possible, ce ritualiste est un prince, éloigné généa-
logiquement du trône. Il s’agit surtout de descendants de rois du xviiie siècle 

73. Kaggwa 1971 : 86. 
74. Médard 2007 : 355 ; Roscoe 1965 : 324. 
75. «Nasiwa, the eldest princess [coquille de Ashe, voir la suite du paragraphe] and nominal 
wife of Mukasa, the Divinity of the Nyanza. Every Mumbeja (princess) is supposed to be a ves-
tal virgin and nominal wife of a Divinity, but unlike the truly virgin keepers of Budo and Ki-
buka, their virginity is only nominal, since the Bambeja (the princesses) used to be notorious 
for their amours, and for the utter licentiousness which characterised them. In Mutesa’s days 
Princess Nakamanya was wife of god Kibuka, Princess Nasolo of god Wanga, Princess Kagere 
of Lwanga, Princess Nakati of Budo. In the olden time, when Kibuka was killed, god Mukasa 
had asked the reigning king for his daughter, and the king gave him his daughter, Nasolo (The 
name which the eldest of the princesses is always called as Kiwewa is that of the eldest of the 
princes). Nasolo like Kiwewa, has the royal title of Kabaka, and is over all the princesses who 
are not kept in durance like their brothers. The God Mukasa, as a return for this princess, sent to 
the king the famous warrior Kibuka [...] Thus Princess Nasolo is wife of god Mukasa, Princess 
Nabweteme is wife of god Nende, Princess Nabaroga is wife of the lubare of Musongole etc. 
etc.». Ashe 1894: 105.
76. Médard 2007 : 230-234. 
77. Kagwa 1934 : 71. 
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ou d’avant. Ces derniers peuvent encore occuper des positions rituelles 
jusqu’à aujourd’hui. Dans le cas présent, pour Mayanja, on s’attendrait à 
voir, comme médium héréditaire, un prince de la lignée de Kiggala, sans 
doute du clan de la loutre (Ngonge), celui de la mère de l’ancien roi. C’est 
en effet le cas pour Jinja, aux sources de la Mayanja Waswa78. Mais nos 
sources ne nous informent pas sur le clan du prince aux sources de la 
Mayanja Kato, à Seguku. C’est très inhabituel. D’autre part, une parenté si 
éloignée du roi régnant ne correspond pas à l’afirmation du père Lourdel : 
« Maandja est un grand prince du Buganda. » Il ne s’agit donc probable-
ment pas d’une terre clanique héréditaire (Butaka) dans un lignage princier.

Plus surprenant encore, Roscoe nous informe que l’on désignait : « un 
médium, qui était le ils d’une princesse, et en conséquence qui aurait 
dû être mis à mort à la naissance en raison des restrictions [concernant 
les naissances] imposées aux princesses79 ». Le médium est-il issu d’une 
lignée de princesses antérieure à l’interdiction de se marier qui date de 
règne de Kamaanya (c.1812-c.1830) ? La suite du commentaire ne serait-
elle qu’un anachronisme de la part de Roscoe ? En dépit de l’interdic-
tion, certaines princesses ont des enfants, et elles parviennent parfois à les 
sauver de l’infanticide à la naissance. La transformation de ces êtres, dont 
l’existence est alors impensable et scandaleuse, en médiums constituerait 
une gestion logique du danger rituel qu’ils représentent, et une alternative 
à la mise à mort. Ce serait une explication très satisfaisante et cohérente 
culturellement quant à l’existence de ce médium prince.

Dans un témoignage recueilli par Neil Kodesh80, un dignitaire du clan du 
singe colobe-ngeye revendique Mayanja comme l’esprit (musambwa) de son 
clan. Son ancêtre aurait donné la peau du léopard Mayanja et la protection 
de cet esprit au premier roi du Buganda, Kintu. Ainsi, l’esprit protecteur de 
leur clan serait devenu, en partage, celui du Buganda. Il n’y a pas d’autre 
information dans ce sens. Une référence à la lignée princière du médium de 
Mayanja est peu probable. Ce clan ne fournit d’épouse ni à Ttembo, ni à son 
ils Kiggala (aucune n’est mentionnée non plus pour le xviiie siècle, période 
importante pour le sanctuaire, comme nous le verrons). On peut imaginer 
qu’avant l’installation d’un prince à Seguku, la terre appartenait au clan du 
singe colobe-ngeye. Dans de nombreux sanctuaires, on se souvient du clan 
qui y accueille la divinité. Il y joue souvent un rôle rituel important. Ce qui est 
évident, sans exclure les hypothèses précédentes, c’est le lien avec le bour-
reau Sebata, ex-Kago, très important dignitaire de ce clan dont les domaines 
sont situés au bord de la Mayanja à Mutundwe, comme nous l’avons vu.

78. Kasirye 1954: p.7/389. 
79. Roscoe 1965 : 334. 
80. Kodesh 2010 : 2. 
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Derrière un culte ancestral, les guerres de succession 
du xviiie siècle et la parenthèse d’un pouvoir féminin
Toutes ces imprécisions ne sont pas habituelles, elles indiquent qu’il y a 
des enjeux cachés autour de ce dieu pour le moins étrange, même dans le 
contexte local. Un détail concernant le kiwendo (les exécutions rituelles 
de masse) de 1881, que nous avons mentionné plus haut, permet de mieux 
cerner les enjeux cachés. En février 1881, aux missionnaires horriiés par 
la perspective de sacriices humains, il a été répondu :

On me dit à la cour que Maandja mange des chèvres et non des 
hommes. Où as-tu vu, m’a-t-on dit, qu’on ait pris des gens pour les 
tuer ? Non, ceux qui t’ont dit cela sont des menteurs. Où dans ce 
pays pourrait-on trouver un témoin qui vienne en face du roi attester 
qu’il a vu prendre des hommes innocents pour les égorger81 ?

Mais il ne s’agit pas que d’une plaisanterie sordide que l’on répète aux 
étrangers. Il s’agit d’un thème récurrent qui fait référence à un épisode de 
la chute du très cruel roi Kagulu (c.1730-c.1760) :

[Le roi Kagulu est abandonné par tous et vaincu.] Il s’enfuit à 
Seguku et se cacha là durant de nombreux jours. Mais durant ce 
temps il n’avait pas de viande à manger. En conséquence, il prit la 
chèvre de quelqu’un d’autre, mais quand le propriétaire voulut la 
lui reprendre, Kagulu le tua avec une lance. À la suite de quoi les 
habitants de Seguku le chassèrent (Kaggwa 1971 : 64)82.

À chaque mise à mort au sanctuaire de la Mayanja à Seguku, l’euphémisme 
des chèvres est utilisé pour rappeler la in du règne de Kagulu. Mais 
derrière cette anecdote mentionnant la présence de Kagulu à Seguku se 
cache une clé pour décrypter l’histoire du Buganda au xviiie siècle. Le 
xviiie siècle connaît le développement du culte des dieux princes qui va 
de pair avec l’essor de l’absolutisme royal et ses dérives sanguinaires. 
Cette chronologie est conirmée par l’inscription généalogique des autres 
divinités princières, dans les chroniques royales, à l’exception de Mayanja. 
La position généalogique de ce dernier constitue même une anomalie qui 
empêche d’afirmer que le tournant sanguinaire de la mise en scène du 
pouvoir et de la religion date du xviiie siècle.

81. Diaire de Rubaga dact. 5-2-1881, archives des Pères blancs, Rome. 
82. « [Le roi Kagulu est abandonné par tous et vaincu.] He led to Seguku and hid himself there 
for very many days. But during that time, he had no meat to eat. Hence he took someone else’s 
goat, but when the owner tried to rescue it, Kagulu speared him to death. Thereupon the people 
of Seguku expelled him ». Kaggwa 1971 : 64. 
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Mayanja est un dieu atypique. Il est associé au règne de Kiggala 
(c.1490-c.1520). Pour Wrigley, Kiggala n’est même pas un roi mais une 
divinité redoutable, associée à Buggala, la principale île de l’archipel des 
Sese dans le lac Victoria (la majorité du panthéon ganda tire son origine 
de ces îles). Il aurait été inséré ultérieurement dans la généalogie royale. 
Wrigley fait également remarquer que la géographie de son règne contraste 
avec celle des rois qui le précèdent ou lui succèdent. Elle est plus méri-
dionale et lacustre que celle des autres rois de cette époque, plus centrés 
sur Bakka83. Autre anomalie, la reconquête de Mugganvula, sanctuaire où 
Kiggala avait commis l’inceste avec sa sœur, alors aux mains d’un chef 
munyoro. « Depuis Kansanga [colline du sud de Kampala] il attaqua un 
Munyoro appelé Toko, parce qu’il s’était installé à Muggavula [Muganvula, 
dans l’original, en luganda], l’endroit exact où Kiggala et sa sœur avaient 
été dédiés aux dieux par leur père. Ayant vaincu et tué Toko, Kiggala bâtit 
sa capitale à Muggavula84. » Il s’agit de régions assez éloignées, conquises 
sur le Bunyoro, sous le règne de Mawanda (c.1730-c.1760). La géographie 
excentrée et la grande précision de ces récits (ici, on connaît même le nom du 
chef munyoro : Toko) sont surprenantes, elles suggèrent une réécriture et des 
remaniements de la seconde moitié du xviiie siècle ou du xixe siècle.

La chute du roi Kagulu : 
où la rivière et le léopard se rejoignent
La référence au renversement du roi Kagulu ouvre un autre pan de la 
complexité du culte de Mayanja et permet de comprendre radicalement 
différemment ce sanctuaire et sa signiication, notamment concernant le 
rôle des princesses dans le rite. C’est en effet de sa sœur Ndege Nasolo85 
que Kagulu, après avoir été chassé de son trône, se cache à Seguku.

Cette guerre civile, qui oppose Kagulu à sa sœur, est unique dans l’his-
toire du Buganda, qui en compte pourtant beaucoup. C’est le seul cas où un 
roi est renversé en raison de sa tyrannie, et sans qu’un prétendant au trône 
ne se soit déclaré. Avant la rébellion, pour échapper à Kagulu, les princes 
conjurés, dont le futur roi Mawanda et la princesse Ndege, se dirigent vers 
Busunju (la frontière du royaume). C’est là qu’ils rencontrent un chef, 
Mawuba, qui accepte de combattre Kagulu et de libérer les Baganda des 
excès de ce tyran86.

83. Wrigley 1996 : 155.
84. « From Kansanga he attacked a munyoro called Toko, because he had settled at Muggavula, 
the very place where Kiggala and his sister had been dedicated to the gods by their father while 
they were still young. Having defeated and killed Toko, Kiggala himself built his capital at Mug-
gavula ». Kaggwa 1971 : 21. 
85. Nasolo est le titre de la première ille du roi. Nsimbi 1980 : 54. Voir également note 78.
86. Kaggwa 1971 : 63-66. 
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Les princes rebelles ou en fuite, terrorisés par Kagulu, refusent d’être 
candidats au trône avant sa mort. « Les princes refusèrent de monter sur le 
trône avant que Kagulu ne soit mort 87. » La princesse Ndege Nasolo, sœur 
de Kagulu, est la clé de voûte de la rébellion. Elle commande à ses frères 
et neveux, organise le renversement puis la capture et surtout supervise 
personnellement la mise à mort, par noyade, de Kagulu (il ne faut pas 
verser le sang d’un roi).

Fig. 2 : Les rois du Buganda 
au xviiie siècle (la parenté 
n’est pas représentée dans 
sa totalité. Les triangles 
indiquent des hommes, les 
ronds des femmes, les trian-
gles pleins les rois, les noms 
en italiques sont des titres).

Chose unique dans les annales du Buganda, la princesse Ndege Nasolo lui 
refuse l’honneur d’une sépulture. Naturellement, Ndege choisit aussi le 
nouveau roi. « Après que Kagulu a été tué, Mawuba demanda aux princes 
de choisir le successeur, après quoi la princesse Nasolo choisit Kikulwe88. » 

87. « The princes refused to ascend the throne, until Kagulu died ». Kaggwa 1971 : 64-65.
88. « After Kagulu had been killed, Mawuba asked the princess to choose the successor, where-
upon Princess Nasolo chose Kikulwe ». Kaggwa 1971 : 66.
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Puis celui qui est présenté comme son frère utérin que tout semble pourtant 
désigner comme un usurpateur, Mawanda, chasse Kikulwe et s’empare du 
pouvoir. Elle devient alors reine sœur (Lubuga) de Mawanda89.

Beaucoup d’auteurs écrivant sur le Buganda insistent sur le fait que la 
monarchie y est une dyarchie ou une triarchie. La fonction royale y est 
pleinement partagée entre le roi (Kabaka), sa mère (Namasole) et sa sœur 
(Lubuga), choisis ensemble par l’assemblée des chefs90. Pour Rhiannon 
Stephens, le déséquilibre important entre les pouvoirs féminins et masculin 
s’accentue et se développe particulièrement au xixe siècle. La Lubuga 
Ndege règne pleinement aux côtés de son frère. Outre son rôle de leader 
incontesté durant la guerre civile, elle est célèbre pour avoir tué de ses 
mains le Namutwe Senkoma, un chef désobéissant91. Cette transgression 
est majeure, le souverain ne doit pas verser lui-même le sang. Comme par 
hasard, sur le lieu de cet acte, naît une rivière homonyme de la victime92.

Le choix même de Ndege comme Lubuga est une transgression. La 
norme interdit à la Lubuga d’avoir un frère utérin (qui serait un candidat 
potentiel pour le trône), et sa mère doit appartenir à un clan différent 
de celui de la mère du roi. Il existe un risque de projeter des règles du 
xixe siècle vers un passé plus lointain, mais on comprend aussi que la puis-
sance politique de Ndege est telle que rien ne peut lui être refusé, que cela 
soit proscrit ou non.

Les auteurs débattent pour savoir si le roi et la Lubuga entretiennent 
une relation incestueuse charnelle ou seulement symbolique, en particulier 
lors des rituels d’intronisation. Virtuel ou avéré, cet inceste a une gravité 
supplémentaire puisque Ndege et Mawanda sont frère et sœur utérins (et 
pas seulement demi-frère et demi-sœur patrilinéaire, comme c’est l’usage). 
Malgré de forts soupçons quant à la iliation réelle de Mawanda, le roi et 
la reine-sœur sont tous deux rattachés de façon classiicatoire au clan de 
léopard. Le parallèle entre eux et leurs prédécesseurs Kiggala et Nazibanja 
est absolument frappant.

89. Stephens 2013 : 138-139.
90. Stephens 2013 ; Heusch 1987. 
91. « [La presence de Senkoma fait échouer déinitivement l’entrevue entre Mawanda et Ndege 
et leur ancêtre Kintu, premier roi et premier homme.] Mawanda went away full of grief and the 
queen sister was so enraged that when they reached a small valley, she speared Senkoma to 
death. Her action was perfectly justiied because the king had given his chiefs strict warning not 
to follow him. The place where Senkoma was killed became the source of the river which is still 
known by his name ». kaggwa 1971 : 73 ; Roscoe 1965 : 222. 
92. La localisation de ces sources pose problème. Senkoma n’est pas recensé parmi les noms de 
lieux de l’Ouganda. En revanche, les sources de la Sekoma sont à environ 5 km à l’est de Mug-
ganvula, où elle se jette dans la Lumansi. Cela rejoint la géographie et la symbolique du mythe 
autour de l’inceste de Kiggala et Nazibanja. Les erreurs de transcription sont courantes, même si 
nous ne pouvons avoir de certitude quant à cette identiication. 
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Les femmes royales sont généralement actives et présentes dans les 
conlits dynastiques aux côtés de leurs frères. Ndege est exceptionnelle 
parce qu’aucune autre princesse n’a joué de rôle aussi central dans une 
rébellion, et parce que, dans le cas de Ndege, il n’y a pas de candidat 
au trône. Seul un autre personnage féminin, Nannono, joue un rôle aussi 
important dans l’histoire du Buganda93. Nannono est l’épouse du roi 
Nakibinge. Elle s’illustre par son courage et sa détermination dans la 
guerre contre les Banyoro. Enceinte, son mari tué au combat, elle prend le 
pouvoir et règne pendant dix-huit mois. Ayant accouché d’une princesse et 
non d’un garçon, elle doit laisser la place à Mulundo, très jeune ils d’une 
autre épouse de Nakibinge. Dans la généalogie royale, l’épisode est très 
antérieur au xviiie siècle, mais Wrigley a bien montré qu’il s’agit, en réalité, 
d’un règne du xviiie siècle, que l’on a préféré perdre dans un passé plus 
lointain pour des raisons qui ne sont pas parvenues jusqu’à nous94. Il insiste 
même sur la proximité avec le règne de Mawanda ; le règne de Nakibinge 
s’insérerait un peu avant celui-ci.

Dans ce cas de igure, Ndege et Nannono sont parentes. En effet, 
Nannono est ille de Segirinya. Ce dernier est également le père de Nakide 
Luiga, la mère de Ndege Nasolo et de Mawanda. Segirinya est donc le 
grand-père maternel de Ndege. Le Segirinya est un chef héréditaire du clan 
du léopard dont l’une des principales tâches est par ailleurs de décorer le 
jumeau (le cordon ombilical) du roi95. Évidemment, il s’agit d’un titre, pas 
obligatoirement du même individu. Le Segirinya, considéré ici comme le 
grand-père de Ndege, désigne peut-être en fait un successeur, un frère, un 
ils, etc., du Segirinya, père de Nannono. Mais cette parenté entre les deux 
femmes les plus puissantes de l’histoire du Buganda est troublante. La piste 
du clan du léopard peut être suivie plus loin. La guerre civile qui oppose 
Ndege Nasolo à Kagulu est aussi une guerre civile qui oppose des princes 
et princesses du clan du ngo-léopard, (Ndege, Mawanda, Kikulwe, etc.) à 
ceux du clan du njovu-éléphant (Kagulu)96.

Mayanja n’est donc pas identiié à un léopard par hasard. La référence 
au fauve noyé97, que nous avons citée au début, est certainement un écho 
déformé de la mort de Kagulu noyé par la princesse Ndege Nasolo dans 

93. Kaggwa 1971 : 28-29. Kagwa 1934 : 23-24. Stephens 2013 : 109. 
94. Wrigley 1996 : 204-206, 210-215.
95. « SSEGGIRINYA: The work of Ssegirinya and his assistants who are called Abagirinya is 
to decorate all kings’ property that is decorated. Sseggirinya is of a leopard clan. Abagirinya 
are the ones decorating the Kings’ head combs and of their twins and of the ones who paint 
and decorate generations in king’s houses. The estate of Sseggirinya is at Lubanja in Ssingo ». 
Nsimbi 1980 : 63. 
96. Wrigley 1996 : 187-191.
97. Roscoe 1965 : 318.
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le lac Victoria. L’épisode incestueux fait autant référence à Mawanda, 
qui règne avec sa sœur utérine, qu’aux relations sexuelles lointaines et 
mythiques de deux autres parents utérins, Kiggala et Nazibanja.

Comme à Namugongo (site d’exécution des martyrs chrétiens), l’es-
prit de la victime (Kagulu) possède le bourreau (la princesse Ndege ? ses 
descendants masculins ?). Cette hypothèse est d’autant plus attrayante que 
Kagulu est le seul roi du Buganda sans sanctuaire pour gérer et canaliser 
son esprit (muzimu), au potentiel immensément redoutable. Les rumeurs 
du retour offensif de Kagulu de chez les morts98 ont terrorisé Mawanda à la 
in de son règne. Les sanctuaires des rois morts sont dirigés par les reines-
sœurs (la Lubuga, qui prend alors le titre de Nnaalinnya) des rois défunts. 
À la mort de la Nnaalinnya, une autre princesse du même clan lui succède. 
Le choix d’un médium né d’une princesse, pour l’esprit de la Mayanja, 
entre autant sinon plus en résonance avec Ndege Nasolo qu’avec la loin-
taine Nazibanja, sœur de Kiggala. Ironie de la défaite, Kagulu est peut-être 
laissé à la charge non de sa reine sœur Lubuga, mais de l’un des ils de la 
meurtrière Ndege, la reine-sœur de son successeur et ennemi Mawanda.

L’irruption de Kagulu, roi du xviiie siècle, stéréotype du tyran, parti-
culièrement cruel, arbitraire et sadique, remet les choses dans l’ordre. 
Suite à la guerre civile qui voit Kagulu renversé et exécuté, le culte d’une 
rivière importante, Mayanja (musambwa ou, déjà, lubaale, s’il y a eu une 
étape intermédiaire) est transformé en culte d’une divinité royale (lubaale 
mulangira) qui se spécialise dans les exécutions. Le parallèle avec un culte 
plus tardif du dieu prince Bengo est, à cet égard, tout à fait éclairant. Bengo 
est un ils du roi Mawanda (c.1730-c.1760), capturé puis exécuté dans une 
guerre civile qui l’oppose aux ils de Kyabaggu (c.1760-c.1790). Il devient 
la divinité de son lieu d’exécution. Le bourreau Senkole, responsable de 
sa mise à mort, devient aussi le médium de Bengo. Les nuances entre les 
deux cultes permettent juste de saisir une transformation de la pratique 
des exécutions entre le début du processus, sous Kagulu, et la maturité du 
système, à la in du xviiie siècle.

Les sources de la Mayanja cachent, derrière le temple d’une divinité 
ancienne, un sanctuaire royal et un lieu d’exécution dédié au très sangui-
naire roi Kagulu.

Conclusion
À partir d’un léopard empaillé, on perçoit des fragments de l’histoire d’une 
divinité ancienne et des multiples remaniements religieux du Buganda aux 
xviiie, xixe et xxe siècles. Le génie d’un leuve (musambwa) dont l’origine 

98. « A very great liar went and told him [Mawanda] that Kagulu had risen from the dead and 
that he was already on his way from the direction of Entebbe to ight him ». Kaggwa 1971 : 73. 
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se perd dans la nuit des temps se transforme en leuves jumeaux marquant 
les frontières entre le royaume du Buganda et celui du Bunyoro (à partir du 
milieu du xviie siècle ?). Au xviiie siècle, pendant les terribles conlits internes 
et externes qui ravagent le Buganda (ou, plus simplement, lui donnent nais-
sance), ce génie du lieu se transforme en une nouvelle catégorie d’esprit, 
une divinité princière (lubaale mulangira) particulièrement sanguinaire.

Il s’agit d’un sanctuaire typique, organisé près de sources et d’un bosquet 
sacré. Lorsque les chrétiens et les musulmans prennent le pouvoir, l’an-
cienne religion est interdite. Les sanctuaires sont profanés et délaissés. Les 
sites d’exécution sont fermés dès 1889. Les bourreaux royaux sont licenciés. 
La déprise démographique aidant, ces lieux redoutés tendent à être évités, 
abandonnés. Laissés en friche, ils sont très vite recouverts d’une abon-
dante végétation. Au début du xxe siècle, la pression foncière se fait sentir 
à Busega (qui fait déjà partie de l’agglomération de Mengo-Kampala) puis, 
dans les années 1920, sur la berge opposée à Kabojja. Ces lieux maudits 
sont neutralisés dès lors qu’ils sont abandonnés aux églises chrétiennes.

Les sources de la Mayanja ne sont vraisemblablement réoccupées par 
des tradipraticiens qu’après la restauration de la monarchie, en 1993. C’est 
le cas dans la majorité des autres sites sacrés. Paradoxalement, cela corres-
pond sans doute aussi au défrichement du bois sacré et à la plantation 
d’eucalyptus, qui, en 2013, semblaient avoir une vingtaine d’années. Le 
don d’offrandes et la pratique de rituels discrets en l’honneur de Mayanja 
ont certainement continué durant l’ensemble du xxe siècle et surtout après 
1955 (le retour d’exil du roi Muteesa II). Même après 1993, les sources de 
la Mayanja restent un sanctuaire très secondaire. Il n’a rien de commun 
avec les sites les plus célèbres et les cabinets des tradipraticiens en vogue99. 
Il est dépourvu de l’attractivité de Mubende, par exemple (voir la contribu-
tion de Pennacini dans ce volume). Le culte établi de Mayanja décline au 
xxe siècle, et ne retrouve que peu de sa grandeur au xxie siècle. Le mythe, 
en revanche, reste très populaire et connu100. C’est tout le leuve qui porte 
son histoire, et pas seulement les sources à Seguku (d’où l’article du New 
Vision en 2013, qui porte sur Busunju et non Seguku).

Cela nous ramène à la misérable dépouille du léopard apprivoisé de 
Muteesa. Il n’a sans doute, de son vivant, pas de relation particulière avec 
Mayanja. Sa dépouille naturalisée est entreposée dans la tombe du roi 
comme l’ensemble du cabinet de curiosités de celui-ci. Il s’agit de l’un 
des premiers animaux préservés de la sorte et exposés au Buganda. Sa 
présence dans un tombeau royal est incongrue, inquiétante. Les visiteurs 
l’expliquent via leur culture, en d’autres mots, via Mayanja, redoutable 

99. Obbo 1996. 
100. Voir par exemple : Sunday Vision du 09 juin 2013.
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dieu-prince, parent des rois du Buganda. Pour lui rendre hommage, on lui 
donne des offrandes. L’appât du gain des gardiens l’emporte sur l’ortho-
doxie de la pratique et fait le reste.

Le culte de Mayanja appartient aux grandes transformations religieuses et 
politiques du xviiie siècle. Nous conirmons ici l’invention, au xviiie siècle, de 
divinités princières. Les historiens, depuis les années 1970, se doutent que les 
chroniques royales cachent un nombre considérable de manipulations autour 
du règne de Mawanda (1730-1760), l’ennemi de Kagulu. Rendu confus par 
les omissions et les manipulations, l’écheveau est très dificile à démêler. 
Petit à petit ont émergé des manipulations généa-logiques – le transfert 
dans un passé lointain du règne de Nakibinge, par exemple. Les chroniques 
camoulent les traumatismes nés des guerres civiles, l’usurpation du trône par 
des roturiers (impensable, pour des royalistes radicaux du xixe siècle).

Cette étude sur Mayanja conirme ces interprétations. Le drame des 
guerres civiles du xviiie siècle est clairement l’enjeu principal des manipu-
lations. L’ingérence nyoro, sur laquelle nous n’avons pas insisté ici101, est 
clairement en arrière-fond. La fuite vers Busunju des princes et princesses 
cache un appel au secours au puissant voisin. Le mépris unique avec lequel 
est traitée la dépouille de Kagulu marque peut-être la distance des soldats 
étrangers avec les coutumes locales. On perçoit alors le désir de camouler 
les ingérences du royaume du Bunyoro au nord, derrière les récits détaillés 
des guerres civiles dans les chroniques. Il s’agit, aussi, d’une période de 
grandes expérimentations politiques et religieuses, qui aboutissent à la 
création du puissant et eficace royaume du Buganda tel qu’on le connaît 
au xixe siècle. Il n’est pas étonnant que la relation entre le roi-frère et la 
reine-sœur soit au cœur des transformations. La grande surprise, c’est 
l’ampleur de la manipulation misogyne des chroniqueurs qui édulcorent 
et camoulent la domination politique de personnages féminins du clan du 
léopard, au milieu du xviiie siècle.

Sans doute est-ce là que se situe la découverte la plus fascinante. À  la 
in du xixe siècle, le pouvoir d’une femme, même de sang royal, est devenu 
plus obscène que l’inceste royal même. À partir du tout début du xixe siècle 
(règne de Semakookiro, c.1800-1812), la société ganda bascule vers un 
système esclavagiste. Pour maintenir le contrôle sur une population essen-
tiellement féminine, l’idéologie patriarcale est radicalement renforcée. Or, 
suite aux réformes de Ssuuna (c.1830-1856), l’inceste royal s’est banalisé. 
On dissimule donc dans les mémoires ce scandale d’un pouvoir féminin et 
régicide via l’inceste.

101. Médard 2012 : 124-137.



HENRI MÉDARD
LA MÉMOIRE COMME OUBLI : LES TRANSFORMATIONS 

MAYANJA AU BUGANDA (XVIIIe-XXIe SIÈCLES)

167

D’un point de vue méthodologique, remonter le temps, par petites 
touches, à partir de certains lieux de mémoire, permet de reconstituer des 
fragments du passé. Cette démarche fait ressortir la stratigraphie des mythes 
ganda. Les sources sont trop fragiles pour faire émerger des preuves irréfu-
tables, mais nous avons collecté, petit à petit, des faisceaux d’indices très 
variables. Leur confrontation et leur enchaînement ont permis de proposer 
de nouvelles interprétations et de nouveaux questionnements.

Paradoxalement, Seguku s’avère être un lieu d’oubli plus encore que de 
mémoire. Cela, moins pour des raisons attendues (le désir d’oublier l’hor-
reur des mises à mort) qu’au motif du scandale qu’il évoque : l’assassinat, 
par noyade, d’un roi du Buganda par une femme, sans respect pour le rang 
et l’âme du décédé.

RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES
AbbAmonte Lee, 28-12-2009, In search of Idi Amin, <http://www.leeabbamonte.

com/africa/in-search-of-idi-amin.html> (consulté le 25-02-20).
AShe robert Pickering, 1970 [1889], Two Kings of Uganda or, Life by the 

Shore of the Victoria Nyanza Being an Account of a Residence of Six Years 
in Eastern Equatorial Africa. London, Frank Cass.

—  1894, Chronicles of Uganda. London, Hodder and Stoughton.
bASudde Elvis, 09-6-2013, The Mystical River Mayanja, Sunday Vision, <http://

www.newvision.co.ug/news/643748-the-mystical-river-mayanja.html> 
(consulté le 26-12-2014).

cArtry Michel, 1979, Du village à la brousse ou le retour de la question, in 
Michel Izard et Pierre Smith (textes réunis par), La Fonction symbolique. 
Essais d’anthropologie, Paris, Gallimard : 265-288.

chrétien Jean-Pierre, triAud Jean-Louis, 1999, Histoire d’Afrique. Les enjeux 
de mémoires, Paris, Karthala.

CunninghAm James Frederik, 1969 [1905], Uganda and its Peoples, London, 
Hutchinson.

deScolA Philippe, 2002, L’anthropologie de la nature, Annales. Histoire, 
sciences sociales, 57 (1) : 9-25.

gArciA Patrick, Histoire du temps présent, in Christian Delacroix, François 
Dosse, Patrick Garcia, Nicolas Offenstadt (dir.), 2010, Historiographies, 
concept et débat, Paris, Gallimard, T.1 : 282-293.

hAnSon Holly, 2009 Mapping Conflict: Heterarchy and Accountability in the 
Ancient Capital of Buganda, Journal of African History 50 (2) : 179-202.

heuSch Luc de, 1987, Écrits sur la royauté sacrée, Bruxelles, Édition de 
l’université de Bruxelles.

kAggwA Appolo, 1971 [1902], The Kings of Buganda, Nairobi, East African 
Publishing House.



JOURNAL DES AFRICANISTES 86, 2016 : 130-169 168

— 1934 [1907], The Customs of the Baganda, New York, Colombia University 
Press.

kiwAnukA M.S.M., 1972, A History of Buganda, New York, APC.
le veux, 1917, Premier essai de vocabulaire Luganda-Français d’après 

l’ordre étymologique, Maison Carré, Imprimerie des missionnaires 
d’Afrique (Père blanc).

kodeSh Neil, 2010, Beyond the Royal Gaze: Clanship and Public Healing in 
Buganda, Charlottesville, University of Virginia Press.

lowie Robert H., 1920, Primitive Society, New York, Boni and Liveright.
mAckAy Alexander M., 1898, Mackay Pioneer Missionary of the Church 

Missionary Society to Uganda, by his Sister, London, Hodder & Stoughton.
mASAbA Simon, nSAmbu Hillary, 19-12-2011, Kajubi transfered to Masaka, New 

Vision, <http://www.newvision.co.ug/news/314950-kajubi-transfered-to-
masaka.html> (consulté le 26-12-2014)

médArd Henri, 1999, Les sanctuaires de Namugongo (Ouganda) et la 
fabrication de saints africains in Jean-Pierre Chrétien et Jean-Louis Triaud 
(dir.), Histoire d’Afrique. Les enjeux de mémoire, Paris, Karthala : 459-472.

— 2005, La peste et les missionnaires. Maladies et syncrétisme médical au 
royaume du Buganda à la fin du xixe siècle, Outre-Mers Revue d’histoire. 
346-347, 1er semestre : 79-102.

— 2007, Le Royaume du Buganda au xix
e siècle. Mutations politiques et 

religieuses d’un grand État d’Afrique de l’Est, Paris, Karthala.
— 2012, Identity, Religion and Race, Kintu’s, First King of Buganda, Many 

Facets, (18th - 20th century) in Cristiana Panella (ed.), Lives in Motion, 
Indeed. Interdisciplinary Perspectives on Social Change in Honour of 
Danielle de Lame, Tervuren, Éditions du Musée royal de l’Afrique centrale 
de Tervuren : 87-223.

— à paraître 2017, Exécutions et esclavage au Royaume du Buganda 
(Afrique de l’Est, xixe siècle), in Melchior Mukuri (dir.), Hommages à 
Émile Mworoha.

— à paraître 2018, Paradoxes frontaliers au Buganda : héritages anciens 
et bouleversements coloniaux en Ouganda in Boilley Pierre et al., Les 
Frontières en Afrique, Paris, Karthala.

norA pierre, 1984, 1986, 1992, Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard.
nSimbi Michael B. 1980, Amannya Amaganda N’Ennono Zaago [The Names of 

the Baganda and their Origins], Kampala, Longman Uganda, 1980.
obbo Christine, 1996, Healing, Cultural Fundamentalism and Syncretism in 

Buganda, Africa, 66-2 : 183-201.
pennAcini Cecilia, 1998, Kubandwa : La possessione spiritica nell Africa dei 

Grandi Laghi, Torino, Il Segnalibro.
rAy Benjamin C., 1991, Myth, Ritual, and Kingship in Buganda, New York, 

Oxford University Press.



HENRI MÉDARD
LA MÉMOIRE COMME OUBLI : LES TRANSFORMATIONS 

MAYANJA AU BUGANDA (XVIIIe-XXIe SIÈCLES)

169

roScoe John 1965 [1911], The Baganda, London, Franck Cass.
rowe John, 1970, Introduction, in Robert Pickering Ashe, Two Kings of Uganda 

or, Life by the Shore of the Victoria Nyanza Being an Account of a Residence 
of Six Years in Eastern Equatorial Africa, London, Frank Cass : vii-xxi.

Schoenbrun David Lee, 1998, A Green Place is a Good Place. Agrarian 
Change, Gender and Social Identity in the Great Lake Region to the 15th 
Century, Oxford, James Currey.

Schoenbrun David Lee, 2013, A Mask of Calm: Emotion and Founding the 
Kingdom of Bunyoro in the Sixteenth Century, Comparative Studies in 
Society and History 55 (3): 634-664.

StephenS Rhiannon, 2013, A History of Motherhood. The Case of Uganda, 
700-1900, Cambridge, Cambridge University Press.

tAylor John V., 1958, The Growth of the Church in Buganda: An Attempt at 
Understanding, London, SCM Press.

tucker Alfred, 1908, Eighteen Years in Uganda and East Africa, London, 
Edward Arnold.

wrigley Christopher, 1996, Kingship and State, the Buganda Dynasty, 
Cambridge, Cambridge University Press.

Archives
Archives Pères blancs (missionnaires d’Afrique), Rome
diAire de rubAgA, version dactylographiée et version manuscrite d’Alger
Achte, Auguste, Histoire des rois du Buganda, 1900, 33 p.
Rhodes house, Oxford
roScoe, j. kAgwA, A. Enquiry into Native Land Tenure in the Uganda 

Protectorate. 1906, p. 7, MSS Afr.s.17.
Makerere University Kampala
1o Africana Library
kAgwA Apolo, Ekitabo Kye Bika Bya Baganda Mengo, Apolo Kagwa Press, 

1912, traduction, A Book of Clans of Buganda, dactylographié, Wamala 
James, cote AF 301.2 KAG

kASirye Joseph F., Abateregga ba Mulondo ya Buganda [Royal princes of 
Buganda], Rubaga, 1954, in Sources Material in Uganda History, vol. II, 
p. 377-464, cote AF PSF 967.61MS4

2o Makerere Institute for Social Research
Lukiiko record book, 1894-1918 (traduction préservée par John Rowe)
Land Survey, Entebbe
Photographie aérienne no 19. 15 : UG 15 : June 1955 : 152,54 mm : 24 000 : 6”, 

Survey, Lands & Mines Department, Entebbe Air Photo, Library set no 4.
Carte Uganda, Kampala 71/1, 1/50 000, 1967, Department of Lands and Surveys.
Cadastre 71/1/21, Mutundwe Kaboja, s.d. [il s’agit certainement du premier 

cadastre effectué au début du xxe siècle pour démarquer la propriété mailo]. 


