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Reconnaître un chef-d’œuvre. L’influence du statut
d’une œuvre dans l’allocation de l’attention des

visiteurs au musée d’art.
Samuel Coavoux

Regards Sociologiques, vol. 48, 2016, p. 23-36.

Abstract
Cet article étudie les effets du statut d’une œuvre d’art sur sa réception. Il présente les
résultats d’une enquête ethnographique sur les réceptions dans un grand musée de
province d’un tableau de maître français du XVIIe siècle. L’orientation dans l’univers
matériel et symbolique du musée est un enjeu pratique majeur pour le visiteur. Le statut
de l’œuvre d’art constitue alors une ressource qu’il peut mobiliser pour guider sa visite. Il
peut être repéré grâce à des indices artistiques, et surtout muséographiques. Mais si le
statut aide à sélectionner les œuvres, il est aussi source de dissonance, lorsque la valeur
attribuée par les institutions de l’art ne semble pas pouvoir être justifiée par les propriétés
esthétiques de l’œuvre. Le cas d’un chef-d’œuvre méconnu dans un musée de beaux-arts
met ainsi en lumière les conditions pratiques de diffusion et d’efficacité des hiérarchies
culturelles.

L’existence de hiérarchies culturelles qui structurent notre appréhension des objets d’art n’est
plus à prouver. On s’est cependant peu interrogé sur le degré de maîtrise de ces hiérarchies par
les publics, sur leur transmission, et sur leurs effets pratiques dans des situations de réception.
L’enquête dont cet article rend compte cherchait à saisir en pratique l’opération par laquelle un
membre du public identifie la valeur d’un objet, et à explorer le rôle de la valeur
institutionnellement attribuée à une œuvre. Comment évalue-t-on la légitimité d’une œuvre, et
quelles sont les conséquences de cette identification ?
Ce travail s’inscrit dans la tradition de la sociologie de la réception défendue par Jean-Claude
Passeron1. Celle-ci se caractérise par l’attention portée aux enjeux de légitimité culturelle, ainsi
que par le respect de trois principes : de spécificité (du médium, la réception des images n’étant
pas celle des textes), de singularité (les enquêtes de réception doivent porter sur des objets
singuliers, et non sur des genres,des catégories ou des collections), et de perceptibilité (l’enquête
doit porter sur des réceptions empiriquement constatées2).
L’enquête porte donc sur un terrain étroitement délimité : la réception située, au sein du musée

1 Jean-Claude Passeron et Michel Grumbach, L’œil à la page. Enquête sur l’introduction d’une documentation
audio-visuelle dans huit bibliothèques publiques, Paris, Direction du livre, 1981 ; Jean-Claude Passeron et
Emmanuel Pedler, Le temps donné aux tableaux. Compte rendu d’une enquête au Musée Granet, Marseille,
IMEREC, 1991.

2 Jean-Claude Passeron, « L’usage faible des images. Enquêtes sur la réception de la peinture », in Le
raisonnement sociologique, Paris, Albin Michel, 2006, p. 399- 442.
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des beaux-arts de Lyon, d’une toile de Nicolas Poussin, La fuite en Égypte. Ce tableau est le plus
souvent perçu comme quelconque au premier abord, mais l’identification de son auteur, Nicolas
Poussin, modifie radicalement l’appréhension des visiteurs. Il devient soudain digne d’intérêt par
cette seule signature. Pourtant, le prestige de son auteur ne suffit pas à épuiser sa signification, et
fait naître, au contraire, de nouvelles questions. Il s’agit donc d’un cas limite : une œuvre pour
laquelle le décalage entre le prestige d’une part, les caractéristiques formelles d’autre part est
maximal. Il donne ainsi à voir des comportements, des interrogations et des raisonnements des
visiteurs qui se jouent, à une échelle plus limitée, dans bien d’autres moments de la visite d’un
musée, et plus généralement de la confrontation avec une œuvre d’art. La fuite en Égypte est une
entrée pour saisir les effets du statut d’une œuvre sur sa réception.
J’examine dans la première partie de l’article l’articulation entre production et réception
artistiques dans les travaux sur la légitimité culturelle. Je défends l’idée selon laquelle
l’identification d’une œuvre, la détermination de sa position dans les hiérarchies culturelles, n’est
pas une opération triviale dans une situation de réception : elle est difficile – elle peut être ratée –
et elle produit des effets considérables. Je présente ensuite les enjeux de l’identification du statut
de La fuite en Égypte. Je montre enfin, à partir des résultats d’une enquête ethnographique au
musée des beaux-arts de Lyon, que les dispositifs de médiation constituent des appuis à
l’identification des œuvres qui permettent aux visiteurs de s’orienter dans le musée.

Reconnaissance et identification
Les approches sociologiques de l’art sensibles aux hiérarchies culturelles insistent généralement
sur les processus sociaux de construction de la valeur symbolique. Alors que ces processus sont
très bien documentés, la question de la transmission de l’ordre de légitimité issu de cette
construction est plus rarement étudiée.

La production de la valeur artistique
La plupart des acteurs des mondes de l’art s’accordent pour penser que les objets d’art se
caractérisent par leur caractère unique. Leur valeur est alors conditionnée à leur authenticité3 et à
leur singularité, y compris lorsque ces objets sont « mécaniquement » reproduits4. Cette
condition de singularité a été construite par une longue histoire5. Il en résulte que, d’un point de
vue économique, les objets artistiques sont des biens singuliers, qui posent en cela des problèmes
spécifiques d’évaluation6. La sociologie a alors fort à faire pour déterminer les modalités de cette
évaluation, qui sont rarement consensuelles. L’attribution d’une valeur à une œuvre particulière
est susceptible de mobiliser de nombreux acteurs – producteurs7, intermédiaires8, publics9 –, et

3 Bernard Lahire, Ceci n’est pas qu’un tableau. Essai sur l’art, la domination, la magie et le sacré, Paris, La
Découverte, 2015.

4 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’heure de sa reproduction mécanisée », in Écrits français, Paris, Gallimard,
1991, p. 115- 192.

5 Norbert Elias,Mozart. Sociologie d’un génie, Paris, Seuil, 1991 ; Nathalie Heinich, La gloire de Van Gogh.
Essai d’anthropologie de l’admiration, Paris, Paris, 1992 ; Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, Paris, Seuil,
1998.

6 Lucien Karpik, L’économie des singularités, Paris, Gallimard, 2007.
7 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit. ; Raymonde Moulin, « Le marché et le musée La constitution des

valeurs artistiques contemporaines », Revue française de sociologie, 1986, vol. 27, n° 3, p. 369- 395.
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cette valeur peut varier considérablement d’une époque à l’autre10. Pour autant, l’évaluation d’un
objet nouvellement créé, ou la réévaluation d’une œuvre ancienne, peut s’appuyer sur des
institutions stabilisées par l’histoire des champs de production culturelle : les genres, les écoles,
les formes culturelles permettent d’opérer un ensemble de raccourcis entre l’objet et sa valeur11,
et certains acteurs, comme les critiques, ont pour fonction principale de produire de tels signaux
sur les œuvres12.
Les mécanismes de reconnaissance artistique, de production et de diffusion de la valeur
symbolique, sont désormais bien connus, et continuent à alimenter une recherche abondante. La
sociologie de l’art et de la culture s’est par ailleurs intéressé au versant de la réception des
œuvres. Les travaux sur les publics ont particulièrement mis l’accent sur les correspondances
entre espace des productions culturelles et espace des publics13. Dans les études de la réception,
l’attention portée aux modalités pratiques de l’activité que constitue l’expérience artistique a mis
en lumière la diversité des lectures empiriquement constatées des œuvres14. Ces travaux
dialoguent avec les textes sur la production de la valeur de l’art, en ce qu’ils montrent les effets
pratiques de la légitimité culturelle : à la fois la façon dont les récepteurs – lecteurs, spectateurs,
visiteurs, etc. – incorporent le statut des œuvres dans leur réception15 et, en retour, la manière
dont les réceptions peuvent être à l’origine d’évolutions du statut des œuvres.
La plupart du temps, cependant, ces travaux considèrent que l’information portant sur la valeur
reconnue aux œuvres est parfaitement transmise entre les différents acteurs. Les récepteurs
connaissent le statut assigné par les professionnels de la production et de la médiation aux
œuvres d’art. Un tel postulat fait sens lorsque l’on étudie la production de la valeur artistique,
mais il masque alors l’incertitude des récepteurs quant à la valeur des œuvres. Le passage d’une
échelle d’analyse à l’autre, du champ de production au moment de la réception, n’est pas une
simple translation de la structure des hiérarchies culturelles.

Les effets interactionnels de la légitimité artistique
Il importe alors de considérer les deux acceptions du terme de reconnaissance16. Il peut désigner

8 Wesley Shrum, Fringe and Fortune. The Role of Critics in High and Popular Art., Princeton, Princeton
University Press, 1996.

9 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979.
10 Lawrence Levine, Culture d’en haut, culture d’en bas. L’émergence des hiérarchies culturelles aux États-Unis,

Paris, La Découverte, 2010 ; Francis Haskell, « Réorientation du goût à Florence et à Paris », Vingtième Siècle.
Revue d’histoire, 2001, vol. 72, n° 1, p. 5- 16.

11 Paul DiMaggio, « Classification in Art », American Sociological Review, 1987, vol. 52, n° 4, p. 440- 455.
12 Wesley Shrum, Fringe and Fortune. The Role of Critics in High and Popular Art., op. cit.
13 Olivier Donnat, Les pratiques culturelles des français à l’ére numérique. Enquête 2008, Paris, La Découverte,

2009.
14 Ien Ang, Watching Dallas : Soap Opera and the Melodramatic Imagination, Londres, Routledge, 1985 ; Janice

A. Radway, Reading the Romance : Women, Patriarchy, and Popular Literature, Chapel Hill, University of
North Carolina Press, 1991 ; Gérard Mauger, Claude F. Poliak, et Bernard Pudal, Histoire de lecteurs, Paris,
Nathan, 1999 ; Isabelle Charpentier, Comment sont reçues les oeuvres : actualités des recherches en sociologie
de la réception et des publics, Grane, Creaphis, 2006.

15 Annie Collovald et Erik Neveu, Lire le noir. Enquête sur les lecteurs de récits policiers, Paris, Bibliothèque
publique d’information du Centre Pompidou, 2004 ; Jean-Claude Passeron et Emmanuel Pedler, Le temps donné
aux tableaux. Compte rendu d’une enquête au Musée Granet, op. cit.

16 Bernard Lahire, La culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, La Découverte,
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en effet à la fois le processus d’attribution d’une valeur à un objet artistique – c’est son sens le
plus commun dans la sociologie de l’art – et le processus d’identification de cette valeur. L’étude
de ce second sens du terme de reconnaissance met l’accent sur les effets interactionnels de la
légitimité culturelle. Comment, dans une situation de réception, un individu identifie-t-il la
valeur habituellement accordée à un objet artistique, et comment cette identification influe-t-elle
sur son appropriation ? Dans le premier sens, l’attribution est un acte performatif produit par des
acteurs qualifiés lorsqu’ils évaluent un objet17 ; dans le second sens, l’identification est produite
par un récepteur isolé qui ne dispose pas du pouvoir de faire advenir sa parole (il ne peut décider
seul, par exemple, de ce qu’un tableau est un chef-d’œuvre), mais qui cherche à déterminer la
valeur couramment accordée à une œuvre.
La question de l’adéquation entre la valeur reconnue par les institutions de l’art et celle identifiée
par le public démontre sa pertinence dans les cas de divergence entre ces deux valeurs : lorsque
l’on tient pour quelconque un chef-d’œuvre reconnu, ou lorsque l’on tient pour particulièrement
admirable une œuvre mineure. L’objet peut avoir une valeur bien établie : rien ne dit que
l’individu ne la connaisse ni ne l’accepte. Il peut être généralement reconnu (consacré) sans être
pour autant reconnu (identifié) comme tel.
Il ne s’agit pas là d’un simple jeu de mots autour du terme de reconnaissance, mais plutôt d’une
invitation à déplacer le regard vers une zone laissée dans l’ombre par la théorie de la légitimité
culturelle. Un ordre de légitimité ne fonctionne que dans la mesure où il est reconnu comme tel.
Il ne suffit pas alors de montrer qu’un objet a été consacré par des instances spécialisées pour le
considérer comme légitime. Il faut encore que, au sein du public, ceux-là mêmes qui se tiennent
éloignés de cet objet lui octroient tout de même une valeur importante, sinon supérieure à celle
de leurs propres pratiques. Si les beaux-arts ou la littérature consacrée dans leur ensemble
disposent d’une légitimité, c’est parce que les non-visiteurs de musée et les non-lecteurs leur
accordent une supériorité sur leurs propres pratiques.
L’ordre de la légitimité culturelle repose donc sur un travail d’inculcation des hiérarchies. C’est
là le travail de l’école décrit par Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron18, ainsi que le « travail
pédagogique, institutionnel ou non, capable de faire intérioriser aux classes dominées
l’illégitimité de leur culture vernaculaire » que mentionne le second19. Ce travail doit produire
une compétence, la capacité à identifier la valeur d’une œuvre, afin de lui accorder une attention
adéquate. Cette compétence incorporée fonctionne le plus souvent de manière inconsciente. Elle
constitue une médiation nécessaire entre un ordre de légitimité et des attitudes de réception
particulière : elle permet par exemple d’adopter une position détendue devant une émission de
télévision, et plus attentive dans un musée d’art20. Pour autant, comme toute compétence,
lorsqu’elle est mise à l’épreuve par une situation difficile, elle ne fonctionne pas toujours.

2004.
17 Bernard Lahire, Ceci n’est pas qu’un tableau. Essai sur l’art, la domination, la magie et le sacré, op. cit.
18 Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, Les héritiers. Les étudiants et la culture, Paris, Minuit, 1964.
19 Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, Le Savant et le populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et

en littérature, Paris, Gallimard, Le Seuil, 1989, p. 62- 64.
20 Bernard Lahire, La culture des individus, op. cit.
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L’attention au musée
Le musée constitue un lieu particulièrement adapté à l’étude du travail d’identification des
œuvres. La sortie au musée est, on le sait, une pratique caractéristique des loisirs des classes
supérieures21. La dernière enquête sur les pratiques culturelles des Français témoigne de la
persistance de ce phénomène : 72% des individus les plus diplômés (bac +4 et plus) s’y sont
rendus au cours des douze derniers mois avant l’enquête, contre 15% des sans diplôme ; 59% des
cadres et professions intellectuelles supérieures contre 15% des ouvriers et 22% des employés.
Sans compter que, dans cette population de visiteurs de musées en général, seuls 36% des
ouvriers et 40% des employés ont visité spécifiquement un musée d’art, contre 66% des cadres22.
Les raisons de cette sélection sont également bien connues : le musée comme lieu de
sacralisation de la culture légitime expose des objets qui excluent ceux qui ne disposent pas des
modes d’appropriation nécessaires, que Bourdieu désigne comme la « compétence artistique »23.
La description du public des musées ne suffit cependant pas à épuiser le sens de cette pratique.
Malgré les obstacles à la fréquentation du musée par les personnes les moins diplômées, le public
est diversifié. Tous les visiteurs ne correspondent pas à l’image canonique de l’amateur d’art,
connaisseur compétent capable de s’orienter avec aisance dans un lieu artistique. La compétence
que décrit Pierre Bourdieu est faite de connaissances spécialisées qui sont l’apanage des fractions
intellectuelles des classes supérieures, et plus précisément, en leur sein, des professionnels de
l’art, producteurs ou intermédiaires. Les enquêtes font ainsi état de différences considérables
entre les différentes fractions des visiteurs24. Par ailleurs, comme les autres pratiques culturelles,
la visite au musée ne répond pas simplement à une logique de goût. Elle s’inscrit également dans
des routines de loisirs, comme les visites de vacances, dans des groupes sociaux, et dans des
stratégies éducatives. De ce fait, c’est souvent le musée en lui-même plutôt que son contenu qui
constitue, pour les visiteurs, l’unité pertinente de l’expérience : on va « au musée » plutôt que
l’on ne va voir les collections de ce musée, ou des œuvres précises. En conséquence, l’appétence
pour la visite peut être relativement autonome de la compétence artistique25.
Le public du musée est donc sursélectionné, mais pas homogène. La distinction entre visiteurs et
non-visiteurs ne doit pas masquer les inégalités de capacité d’orientation au sein de ce premier
groupe. Si les individus les plus proches du monde de l’art disposent le plus souvent d’une
compétence artistique suffisante pour identifier adéquatement les œuvres, la majeure partie des
visiteurs fait face à une incertitude considérable quant à la valeur relative des objets des
collections. Il semble couramment accepté que cette valeur soit très inégalement répartie. Au

21 Pierre Bourdieu et Alain Darbel, L’amour de l’art. Les musées d’art européens et leur public, Paris, Minuit,
1969.

22 Olivier Donnat, Les pratiques culturelles des français à l’ère numérique, op. cit.
23 Pierre Bourdieu, « Elements d’une théorie sociologique de la perception artistique », Revue internationale des

sciences sociales, 1968, vol. 20, n° 4, p. 640- 664 ; Pierre Bourdieu, « Disposition esthétique et compétence
artistique », Les Temps Modernes, 1971, vol. 27, n° 295, p. 1345- 1378.

24 Jean-Claude Passeron et Emmanuel Pedler, Le temps donné aux tableaux. Compte rendu d’une enquête au
Musée Granet, op. cit. ; Dominique Schnapper, « Le musée et l’école », Revue française de sociologie, 1974,
vol. 15, n° 1, p. 113- 126 ; Anne Lambert, « La réception de la peinture dans les classes supérieures » Mémoire
de maîtrise, Université Lyon II, Lyon, 2004.

25 Samuel Coavoux, « Familles au musée. L’inégale transmission culturelle », Informations sociales, à paraître,
vol. 189.
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sein des collections d’un musée important cohabitent en effet des œuvres de plus ou moins bonne
facture, et plus ou moins dignes de l’attention du public. Le musée des beaux-arts de Lyon n’est
pas le dernier à l’admettre, qui publie par exemple une brochure pour guider ses visiteurs à
travers un « parcours chefs-d’œuvre » qui, de Véronèse à Soulages, leur permet de concentrer
leur attention sur les toiles les plus remarquables. L’orientation dans l’espace physique et
symbolique des collections, la distribution de l’attention, constitue pour les visiteurs un problème
pratique.
Cette question de l’orientation des visiteurs fait l’objet d’une littérature académico-
professionnelle importante au sein des études de public, et en particulier des visitor studies
anglo-saxonne26. Celles-ci, dans un souci muséographique, s’interrogent depuis au moins les
années 1920 sur les facteurs du « succès » d’une exposition : à quelles conditions psychologiques,
physiologiques, matérielles, muséographiques, etc., un objet exposé est-il plus regardé qu’un
autre27 ? Ces études, qui déploient un arsenal méthodologique étendu et particulièrement riche,
font cependant peu de cas du statut des objets, ou même des expositions (elles agrègent par
exemple les résultats obtenus dans des zoos, les musées d’art et des musées d’industrie28), pas
plus que des propriétés sociales des visiteurs. Elles se concentrent par ailleurs sur les
caractéristiques matérielles des expositions au détriment des propriétés des publics et des objets29.
Le concept de « pouvoir d’arrêt » (« attraction power »30), développé dans ce courant, a
cependant pu être employé dans une perspective sociologique riche par Jean-Claude Passeron et
Emmanuel Pedler31. Leur enquête au musée Granet, employant les mêmes méthodes de suivi
chronométré de visiteurs32, a mis en évidence les inégalités entre les œuvres dans leur capacité à
attirer l’attention du visiteur, tout comme les écarts de stratégies entre les visiteurs de différents
milieux. Ainsi, les tableaux diégétiques, peintures d’histoire ou scènes de genre, la taille du
tableau, et le renom de l’artiste modifient singulièrement les attitudes des visiteurs. Au musée
Granet, ce sont en particulier les tableaux de Cézanne qui provoquent le plus grand nombre
d’arrêts, mais d’arrêts généralement courts, qui sont autant de « coups de chapeau » de visiteurs
reconnaissant là un coup de pinceau familier – ou un nom inscrit sur un cartel. Passeron et Pedler
montrent ainsi que le « pouvoir d’arrêt des œuvres » que les visitor studies ne cherchent que dans
l’environnement du musée peut bien appartenir à l’œuvre elle-même, et à l’ordre symbolique
dont elle participe.

26 George E. Hein, Learning in the Museum, Londres, Routledge, 1998.
27 Par exemple Stephen Bitgood, Donald Patterson, et Arlene Benefield, « Exhibit Design and Visitor Behavior

Empirical Relationships », Environment and Behavior, 1988, vol. 20, n° 4, p. 474- 491.
28 Beverly Serrell, « Paying Attention : The Duration and Allocation of Visitors’ Time in Museum Exhibitions »,

Curator, 1997, vol. 40, n° 2, p. 108- 125.
29 Sur les fondements épistémologiques et méthodologiques des visitor studies, cf. Samuel Coavoux, « De la

mesure du temps à l’analyse des séquences d’action. Dynamique de l’attention dans les études du public des
musées », Nouvelles perspectives en sciences sociales, 2015, vol. 10, n° 2, p. 237- 271.

30 Edward Stevens Robinson, The Behavior of the Museum Visitor, Washington, The American Association of
Museums, 1928.

31 Jean-Claude Passeron et Emmanuel Pedler, Le temps donné aux tableaux. Compte rendu d’une enquête au
Musée Granet, op. cit. ; Jean-Claude Passeron et Emmanuel Pedler, « Le temps donné au regard. Enquête sur la
réception de la peinture », Protée, 1999, vol. 27, n° 2, p. 93- 116.

32 Steven S. Yalowitz et Kerry Bronnenkant, « Timing and Tracking. Unlocking Visitor Behavior », Visitor Studies,
2009, vol. 12, n° 1, p. 47- 64.
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Un chef-d’œuvre méconnu
L’enquête dont cet article rend compte porte donc sur l’activité des visiteurs d’une salle des
collections de peintures anciennes du musée des beaux-arts de Lyon, en se concentrant en
particulier sur l’un des treize tableaux qui y sont conservés, une Fuite en Égypte de Nicolas
Poussin. L’enquête par observation est courante dans les études de public33. La particularité de
celle-ci est sa focalisation sur une salle unique, et sur un tableau de cette salle. Ce choix m’a
permis de rendre visibles les réceptions les plus faibles. Alors que les approches globales de
l’exposition tendent à souligner ce que les visiteurs font plutôt que ce qu’ils ne font pas, la
contrainte que constitue l’observation située d’un tableau met en lumière les incertitudes, les
hésitations, et les ignorances. Cependant, il ne s’agit pas d’une étude monographique. En effet, le
cas de La fuite en Égypte ne vaut pas pour lui-même, mais en tant qu’il constitue un cas limite.
Le tableau de Poussin présente un écart considérable entre la valeur institutionnellement
reconnue et la valeur spontanément identifiée par les visiteurs. En cela, il pose avec plus d’acuité
que d’autres objets d’art la question de l’incertitude des comportements des récepteurs. On la
retrouve dans bien d’autres situations : la musique savante34, la photographie35, l’art
contemporain36, etc.
L’enquête a consisté dans l’observation longue, détaillée et répétée des trajectoires et des
attitudes des visiteurs de la salle où est conservé le tableau. Pour chaque visiteur ou groupe de
visiteur, il s’agissait de noter leur trajectoire dans la salle, la direction et la dynamique de leurs
regards, l’attention portée aux toiles et aux dispositifs de médiation (cartels, audioguides,
brochure explicative, etc.), leurs gestes (pris de photographies, lectures, etc.), et leurs postures
devant les toiles. Les observations ont été répétées de manière à obtenir une diversité de saisons,
de jours et d’heures. En outre, certains visiteurs – ceux qui prêtaient une attention supérieure à
quelques secondes au tableau – se virent également proposer un entretien de courte durée sur le
regard qu’ils portaient sur la toile. J’ai ainsi réalisé 44 entretiens avec 57 personnes, d’une durée
variant de dix minutes à une heure. J’ignore, dans le cadre de cet article, les visites guidées, aussi
bien celles d’enfants scolarisés que celles d’adultes, dans la mesure où leur attention est bien plus
explicitement dirigée par un guide menant les groupes de tableau en tableau.

Nicolas Poussin, un peintre célèbre et méconnu
Le tableau de Poussin présente un intérêt particulier pour l’étude de l’identification de la valeur
d’une œuvre : il est considéré comme un chef-d’œuvre par les institutions du monde de l’art,
mais s’avère particulièrement difficile à reconnaître comme tel pour les visiteurs qui
n’appartiennent pas aux professions artistiques. Son auteur est un maître reconnu comme l’un
des plus importants de son temps, et de l’histoire de l’art occidental en général. Né en Normandie
en 1594, installé à Rome dès 1624, après un apprentissage à Paris, il y gagne la protection de

33 Jean-Claude Passeron et Emmanuel Pedler, Le temps donné aux tableaux. Compte rendu d’une enquête au
Musée Granet, op. cit.

34 Pierre-Michel Menger, « L’oreille spéculative. Consommation et perception de la musique contemporaine »,
Revue française de sociologie, 1986, vol. 27, n° 3, p. 445- 479.

35 Cosmina Ghebaur, « "Mais... Je ne visite pas !" Une approche ethnographique de l’usage faible des œuvres »,
Ethnologie française, 2013, vol. 43, n° 4, p. 709- 722.

36 Nathalie Heinich, L’art contemporain exposé aux rejets. Études de cas, Paris, Anthème Fayard, 2010.
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mécènes et répond rapidement à des commandes venues de toute l’Europe. Il ne reviendra en
France que quelques mois, à la demande de Richelieu, alors qu’on le nomme premier peintre du
roi. Il est souvent le premier nom associé au classicisme ou à l’école française, produisant, avec
d’autres, le canon de la peinture académique naissante37. Les rares toiles autographes qui passent
sur le marché de l’art atteignent des cotes importantes, comparables à celle des autres grands
maîtres anciens, ou à celle des peintres modernes les plus en vue, de Warhol à Picasso38 – le
tableau eut d’ailleurs, brièvement, le record de l’acquisition la plus chère par un musée français.
Poussin figure en bonne place dans les manuels classiques39. Élie Faure lui consacre sept pages,
et de nombreuses reproductions, dans son chapitre sur « La monarchie française et le dogme
esthétique », où il décrit le triomphe de l’esprit du maître40. Ernst Gombrich, qui l’apprécie
moins, le qualifie de « plus grand [des] maîtres [de l’académisme] »41. Il est le peintre le plus cité
et le plus reproduit par un manuel qui veut enseigner à « comprendre et reconnaître la
peinture »42, devant Raphäel et le Caravage. D’autres ouvrages, à destination d’un public plus
populaire, qui présentent les « plus grands peintres » ou les « grands maîtres » de la peinture ne
manquent jamais de faire figurer Poussin parmi leur sélection43 : il fait clairement partie du cœur
irréductible du canon de l’histoire de l’art occidental ancien, avec une douzaine d’autres artistes,
de Boticcelli à Rubens. Ses toiles, enfin, sont conservées et mises en valeur dans les musées les
plus prestigieux, du Louvre à l’Hermitage (St Petersbourg), en passant par la National Gallery
(Londres) et la Gemäldgalerie (Berlin). Le Louvre, par exemple, contient trois salles dédiées à
ses tableaux, dont une à son seul cycle des Quatre saisons (1660-1664).
Si la légitimité artistique de Poussin est donc solidement établie par le marché et le musée44, il
n’en reste pas moins un artiste considéré comme particulièrement hermétique, y compris par les
spécialistes. Ce « peintre des gens d’esprit », comme on le surnomme à son époque, aux
compositions très travaillées, et chargées de symboles, voit sa production se tourner très tôt vers
le marché privé des collectionneurs. Il peint très peu, par exemple, pour des institutions
religieuses et se trouve donc moins contraint que d’autres à l’exigence d’édification des œuvres
destinées aux églises et aux palais. Ses toiles, dès leur conception, se destinent aux connaisseurs.
Initiateur d’un mouvement artistique, ou du moins considéré comme tel, il inspire de nombreux

37 Comme on le voit par exemple dans un ouvrage de vulgarisation comme Gérard Denizeau, Panorama des
grands courants artistiques, Paris, Larousse, 2013, pp. 51-55.

38 En 2011, une Ordination faisant partie d’une série des Sept Sacrements et appartenant à la collection des ducs de
Rutland fût vendue au Kimbell Art Museum pour 24,3 millions de dollars. Bien qu’il ne s’agisse pas d’une
enchère publique (la toile n’avait pas trouvé preneur chez Christie’s quelques mois auparavant), on peut se faire
une idée de l’importance de ce prix en constatant que seules 20 œuvres ont été vendues pour un prix supérieur en
enchère publique durant cette même année (Art Price, Art Market Trends 2011,
http ://imgpublic.artprice.com/pdf/trends2011_fr.pdf, p. 30, consulté le 15 septembre 2013).

39 Sur la carrière et le statut de Poussin, cf. Bernard Lahire, Ceci n’est pas qu’un tableau. Essai sur l’art, la
domination, la magie et le sacré, op. cit., p. 325- 357.

40 Elie Faure, Histoire de l’art. 4. L’art moderne, Paris, G. Crès, 1921, p. 165- 172.
41 Ernst M. Gombrich, Histoire de l’art, Londres, Phaidon, 2006, p. 300.
42 Nadeije Laneyrie-Dagen, Lire la peinture. Dans l’intimité des œuvres, Paris, Larousse, 2002, p. XI.
43 David Gariff, Les plus grands peintres de Michel-Ange à Andy Warhol. Courants et influences au fil de l’histoire,

Paris, Eyrolles, 2009 ; Jean-Jacques Breton et Dominique Williatte, Les grands peintres. Les 50 meilleurs
artistes de l’histoire de l’art, Paris, First, 2008 ; Robert Cumming, Grands maîtres de la peinture. 50 peintres
célèbres présentés au travers de leurs œuvres, Paris, Larousse, 1998.

44 Raymonde Moulin, « Le marché et le musée La constitution des valeurs artistiques contemporaines », op. cit.
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artistes qui produisent à sa suite une série d’œuvres banalisant ses innovations artistiques. Or, les
caractéristiques picturales de ce classicisme sont bien loin de celle de l’impressionnisme ou du
postimpressionnisme qui forment le cœur du goût moyen des visiteurs de musée d’art45. Poussin
est un artiste renommé, mais méconnu. Son nom est associé à une manière, mais rarement à des
œuvres précises. Contrairement à Léonard ou Picasso, à qui sont associés immédiatement la
Joconde ou Guernica, nul titre ne découle aussi aisément de la mention de Poussin. Le nom,
pourtant, n’est pas étranger aux visiteurs.
Ce paradoxe est central dans la réception de sa toile. L’identification de la valeur du tableau est
difficile. La justification de sa reconnaissance artistique l’est tout autant. Les visiteurs sont
souvent surpris de découvrir qu’il s’agit d’un chef-d’œuvre, institutionnellement reconnu comme
tel, dans la mesure où ils peinent à trouver dans la toile elle-même des prises pour assurer cette
identification.

La fuite en Égypte dans les collections du musée de Lyon
Une description détaillée du tableau de Poussin et de sa position dans les collections du musée
est nécessaire à l’étude de son pouvoir d’arrêt. Les collections de peinture ancienne du musée des
beaux-arts de Lyon sont organisées chronologiquement et géographiquement. Chaque salle
présente ainsi une relative unité de période (primitif, Renaissance, XVIIe siècle, XVIIIe siècle,
XIXe siècle) et d’aire géographique (Italie, Flandre, France, Lyon). La salle où est conservée le
tableau de Poussin, dans la section du XVIIe siècle français, fait suite à une série de sept toiles
monumentales, mesurant environ cinq mètres de hauteur, et larges de trois à huit mètres, dont six
sont le fait de maîtres français (Philippe de Champaigne, Charles Le Brun, Jean Jouvenet) et une
de Rubens. Elle est suivie par un corridor plus étroit où sont présentés des tableaux flamands de
dimensions plus modestes. La salle du Poussin abrite, quant à elle, treize peintures de maîtres
français, dont quelques lyonnais. La Fuite en Égypte est présentée, seule, sur le mur est de la
salle, entre les deux entrées en provenance des toiles monumentales. Sur le mur sud figurent une
série de cinq tableaux de Jacques Stella, peintre lyonnais, ami et disciple de Poussin, dont un
ensemble de deux toiles prenant pour sujet le roi Salomon (Salomon et la reine de Saba,
Salomon adorant les idoles), ainsi qu’une grande allégorie décorative de Nöel Coypel, La Terre.
Le mur ouest accueille, seule là encore, une grande Cène de Philippe de Champaigne dont deux
autres versions sont conservées au Louvre. Enfin, le mur nord accueille plusieurs toiles de
Thomas Blanchet, actif à Lyon au dix-septième siècle, en particulier des esquisses pour la
décoration du plafond de l’hôtel de ville de Lyon et une petite scène allégorique (La fortune et la
vertu), ainsi, au dessus, qu’une Transverbération de Sainte Thérèse de Horace Le Blanc46. Le

45 À une question très ouverte sur les goûts en matière picturale – « quels artistes, périodes, mouvements, œuvres,
appréciez-vous particulièrement ? » – une grande majorité des enquêtés répond spontanément
« l’impressionnisme ».

46 Je décris ici l’état de la salle telle qu’elle se présentait au moment où les données mobilisées dans ce texte ont été
recueillies (novembre 2010 – septembre 2012), et où sa première version a été écrite (octobre 2012).
L’accrochage a depuis été modifié par les conservateurs : le mur est est désormais occupé par trois tableaux de
Louis Crétey, un peintre lyonnais du XVIIe siècle, La fuite en Égypte remplace la Cène de Philippe de
Champaigne sur le mur ouest, qui a rejoint les réserves du musée, et est encadrée de deux petites toiles de
Jacques Stella et Jean Tassel. Les observations et entretiens réalisés dans la nouvelle configuration de la salle
(avril – novembre 2013) tendent à confirmer les interprétations que je développe dans cet article.
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mobilier de la salle est complété par deux bancs situés devant les tableaux de Poussin et de
Champaigne, et par un meuble haut et étroit distribuant des brochures portant sur La fuite en
Égypte. La lumière, enfin, vient d’une verrière opaque, et surtout de projecteurs accrochés au
plafond.

Figure 1 – Plan de la salle 7 des collections de peintures anciennes du musée des beaux-arts
de Lyon
Le tableau lui-même est de petite taille, 97 x 133 cm. Il représente un épisode de la vie de Jésus
raconté par l’Évangile de Matthieu (2, 13-23). Hérode ayant appris la naissance du « roi des
juifs » et ordonné la mise à mort des enfants de Bethléem, Joseph, prévenu en songe par un ange,
fuit le pays avec sa famille. Le tableau représente ainsi Marie, Jésus et Joseph en route vers
l’Égypte. Ils sont guidés par un ange, qui leur montre le chemin, et accompagnés d’un âne
marchant devant. Un voyageur couché est témoin de la scène. Au second plan, on voit un
portique, surmonté de deux urnes, à gauche, ainsi qu’un bâtiment antique, peut-être un temple, à
droite. À l’arrière-plan, une ville apparaît, au bord d’un lac. On ne voit le ciel, chargé de nuages,
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que sur cette partie du tableau, la partie droite étant occupée par un rocher. La peinture est
typique de la manière tardive de Poussin, pour ses spécialistes, à la fois par le soin apporté à sa
composition, et par un certain nombre de détails formels – malade, l’artiste devait alors faire
avec un tremblement de ses mains qui peut être aperçu en certains endroits du tableau47.

Figure 2 – Nicolas Poussin, La fuite en Égypte, 1657, huile sur toile, 97x133 cm, Musée des
beaux-arts de Lyon

Un tableau peu remarqué
Il convient d’insister, dans cette description formelle, sur les éléments qui sont le plus souvent
mentionnés par les visiteurs interrogés. Le premier est le thème du tableau. La fuite en Égypte est
une scène de la mythologie chrétienne appartenant au répertoire classique de la peinture
religieuse. Cependant, elle n’occupe pas dans ce répertoire la même place que d’autres scènes
plus fréquemment représentées de la vie de Jésus, de l’adoration à la crucifixion, en passant par
la cène. Plus précisément, l’image de la fuite en Égypte n’a pas aujourd’hui, du moins pour le
public peu féru de religion et habitué aux plus fréquentes vierges à l’enfant, le caractère iconique
d’autres scènes. Dans la salle du musée des beaux-arts, le tableau fait ainsi face à une Cène de

47 Jacques Thuillier, « Serisier collectionneur et la Fuite en Egypte de Nicolas Poussin », Revue de l’art, 1994, n° 1,
p. 33- 42.
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Philippe de Champaigne, qui attire plus de regards. Une des raisons de cet attrait semble résider
dans l’immédiateté de la reconnaissance que suscite le tableau – ne serait-ce que par la
pénétration de cette figure dans la culture populaire, à travers, par exemple, les nombreuses
parodies de la toile de Léonard de Vinci. On entend dire devant le Champaigne : « tiens, une
cène ! » ; le tableau de Poussin, lui, n’est jamais spontanément désigné comme « une fuite en
Égypte », mais seulement comme « un Poussin » ou « le Poussin ».
Vient ensuite la taille du tableau, parfois pensée comme incompatible avec le statut de chef-
d’œuvre. Il s’agit d’une peinture de chevalet, destinée dès sa conception à une collection privée,
et non à un autel, à l’image de celui de l’abbaye de Port-Royal qu’ornait le tableau de
Champaigne. Ainsi, certains visiteurs, cherchant expressément le tableau, passent cependant à
côté. « J’ai été déçu parce que… Je m’attendais tellement à un truc… Je pensais que j’allais voir
un tableau un peu plus grand. Peut-être de cette taille là, vous voyez (elle montre La Terre de
Coypel) » dit ainsi, une certaine déception dans la voix, une enquêtée (infirmière à la retraite,
reprenant des études d’histoire de l’art) qui a pourtant déjà vu le tableau lors d’une précédente
visite. Là encore, le tableau souffre de la comparaison avec son entourage. Si les toiles de Stella
et Blanchet sont de dimensions comparables à la Fuite en Égypte, la Cène qui lui fait face mesure
182 x 266 cm., et la salle précédente contient, on l’a dit, des toiles de toute autre éminence. La
hauteur de la salle renforce par ailleurs le contraste.
D’un point de vue formel, enfin, le tableau semble assez peu apprécié, bien que cela puisse varier
de manière importante entre les visiteurs. Quelques éléments sont cités de manière récurrente : la
grâce de l’ange, la douceur des couleurs, la vivacité de la lumière frappant la robe blanche de
Marie, sont souvent cités comme les éléments les plus remarquables, esthétiquement, du tableau.
Les visiteurs, cependant, l’apprécient généralement assez peu : trop « sombre », trop peu
remarquable, les personnages sont décrits comme « laids » (à plusieurs reprises) ou « ratés », le
paysage ne semble pas à sa place (« ça ne ressemble pas beaucoup à Israël [rires] ou à
l’Égypte »), et l’ensemble paraît trop « statique », « sans mouvement ». Ces réactions forment
ainsi un tout cohérent, témoignant surtout de la distance de la peinture de Poussin des canons
contemporains du goût moyen, en matière d’art. La peinture impressionniste – citée par la
majorité des enquêtés comme leur forme d’art préférée – contraste singulièrement avec le trait
classique et sobre de Poussin.

Le pouvoir d’arrêt du statut
Tout cela fait de la Fuite en Égypte un tableau apparemment peu remarquable pour des visiteurs
qui, confrontés à un grand nombre d’œuvres dont le classement par période et origine renforce la
monotonie, peuvent très bien ne lui accorder aucune attention : ne pas y voir le chef-d’œuvre que
l’institution reconnaît en lui. Cependant, si le tableau lui-même ne contient pas de signes aisés à
appréhender de sa valeur pour qui n’est pas familier de peinture classique, l’environnement
muséal est quant à lui rempli de tels indices.

Lire le statut du tableau
Tout d’abord, le tableau est accroché seul sur un mur haut et large. Un seul autre tableau, dans la
salle, dispose de ce privilège, celui de Philippe de Champaigne. Mais celui-ci étant environ
quatre fois plus grand que celui de Poussin, l’effet visuel produit n’est pas le même. La Fuite en
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Égypte est clairement singularisée par cet accrochage, lors que, sur les murs sud et nord, la
densité des toiles est bien plus importante. Un indicateur simple en témoigne : le ratio de la
surface de toile peinte (somme de la surface de chacune des toiles accrochées sur un mur) sur la
surface d’accrochage disponible sur chaque mur est de 2.6% pour le mur est (celui de Poussin),
contre 12.4%, 13,8% et 18.6% pour les murs ouest, sud et nord. La fuite en Égypte est
significativement plus isolée, et singularisée, que les autres tableaux de la salle.
Le mobilier de la salle renforce par ailleurs cette impression. Les deux bancs sont positionnés de
telle manière à ce que les visiteurs puissent s’asseoir en face des tableaux de Poussin et de
Champaigne. Sur le mur, à la gauche du tableau, La fuite en Égypte dispose du cartel le plus
large de la salle. Au musée des beaux-arts, les cartels indiquent en effet systématiquement le
nom et les dates de naissance et de mort de l’artiste, le titre du tableau, et sa provenance (achat,
leg, don, date d’entrée). Puis, de manière optionnelle, figurent parfois d’autres informations : une
courte explication iconographique (qui décrit par exemple, pour une toile de Stella présente dans
la même salle, la visite de la reine de Saba à Salomon telle qu’elle est relatée dans le Premier
livre des rois), ou un numéro indiquant la piste d’audioguide se rapportant à l’œuvre. Chaque
objet dispose ainsi soit d’un cartel simple (d’environ 6 x 8 cm), soit d’un cartel double (environ 6
x 16 cm), selon la présence, ou non, d’informations complémentaires, qui sont évidemment
l’apanage des tableaux jugés les plus intéressants. La fuite en Égypte dispose de deux cartels,
l’un double et l’autre simple. Le premier indique, outre les informations obligatoires sur l’auteur
et son œuvre, sur sa partie droite, une liste des mécènes ayant participé à la campagne
d’acquisition. Sur le second figurent simplement les deux numéros de pistes d’audioguide se
rapportant au tableau.
Enfin, près de l’entrée nord-est du tableau, à quelques mètres de celui-ci, un meuble, une colonne
en métal,contient des dépliants en libre-service consacrés au tableau. Ces « œuvre-en-poche »,
comme les nomment le personnel du musée, contiennent une courte biographie de Poussin, une
histoire du tableau, une analyse iconographique, et divers croquis et reproductions de
radiographies de la toile. Ce matériel d’interprétation, là aussi, est rare dans le musée. Seuls trois
objets disposent, à notre connaissance, d’un tel privilège : un panneau en bois italien du XVe

siècle, peint par Nicolo di Petro, présent dans les collections de primitifs, et représentant Saint
Augustin et Alypius recevant la visite de Ponticianus, et les peintures murales du réfectoire du
musée – une ancienne abbaye – réalisées par Louis Cretey48.

48 En 2013, L’Arétin et l’envoyé de Charles Quint de Ingres, une acquisition récente, devient la quatrième œuvre à
bénéficier d’un dépliant.
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Figure 3 – Vue d’ensemble de l’accrochage de La fuite en Égypte.
Cet ensemble concordant d’indices de l’environnement pointent tous vers l’importance et la
valeur du tableau de Poussin49. Voilà donc un objet que le musée a jugé bon de singulariser, en
l’accrochant à part, en l’entourant d’aides à l’interprétation, et plus généralement en attirant
l’attention des visiteurs par un ensemble de dispositifs matériels. La fuite en Égypte corrobore le
pouvoir d’attraction du prestige repéré au musée Granet par Jean-Claude Passeron et Emmanuel
Pedler. Les observations permettent ainsi de constater que c’est principalement la lecture, dans
les dispositifs, du statut de l’œuvre qui provoque un arrêt. Le « duel » qui oppose les toiles de
Poussin et de Champaigne pour l’attention des visiteurs est souvent remporté par la seconde, du
moins pour ceux qui demeurent le moins longtemps dans la salle, et qui adoptent les stratégies de
visite les moins systématiques50. C’est que, lorsque le tableau est jugé depuis une certaine
distance, sur ses seules propriétés esthétiques, il peine à attirer le regard. A l’inverse, lorsque la

49 La figure 3 permet de constater l’importance des dispositifs d’accompagnements du tableau, la place qui lui est
accordée dans la salle, seul sur un mur imposant, ainsi que la « concurrence » des toiles majestueuses de la salle
attenante (on aperçoit au fond La résurrection du Christ de Charles Le Brun, 1674-76, huile sur toile, 480x265
cm ; le tableau de Rubens, le plus fameux de la salle, est situé de l’autre côté du mur séparant les deux espaces).

50 La très riche Ethnographie de l’exposition de Eliseo Veron et Martine Levasseur (, Ethnographie de l’exposition.
L’espace, le corps et le sens, Paris, Centre Georges Pompidou, 1983.) mobilise une métaphore animale pour
décrire de telles stratégies : les visiteurs qu’ils observent sont fourmis, sauterelles, papillons ou poisson selon
qu’ils s’arrêtent systématiquement, de temps à autre, ou jamais. Ici, ce sont les « poissons », qui « glissent » sur
l’exposition, qui se dirigent le plus vers Champaigne et le moins vers Poussin, alors que les « fourmis »,
progressant à petits pas, prêtent souvent une attention plus longue à Poussin, et moindre à Champaigne.
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trajectoire du visiteur approche le tableau, l’arrêt devient plus probable du fait de la
multiplication des indices de sa valeur.

Les dispositifs de médiation et l’arrêt
Il est ainsi frappant de voir combien l’arrêt des visiteurs, dans le cas de La fuite en Égypte, se fait
d’abord, dans la majeure partie des cas, non pas devant le tableau, mais devant son cartel, ou
devant les « œuvre-en-poches ». Les premiers regards ne sont ainsi pas dirigés vers le tableau,
mais vers son accompagnement, alors même qu’il en est autrement dans le reste de la salle, pour
le Champaigne, et a fortiori, dans la salle précédente, pour les plus grands tableaux. Les deux
trajectoires que je décris ici sont des figures typiques d’approche du tableau par ses dispositifs,
synthétisant ainsi des observations répétées. L’« œuvre-en-poche » a d’autant plus d’efficacité,
dans l’appréhension des visiteurs, qu’elle se situe à un point de passage important, et qu’elle
rompt avec la monotonie du mobilier constitué sinon seulement de tableaux, cartels, bancs et
chaises. Elle est parfois un intérêt en soi : le visiteur s’arrête, prend une brochure et la feuillette,
puis la repose ou la met dans son sac et quitte la salle, non sans, parfois, avoir jeté un regard
circulaire et essayé de repérer le tableau dont il était question. Souvent, cependant, le mouvement
vers le tableau est plus affirmé. Alors, le visiteur se déplace en sa direction, s’arrête d’abord, en
règle général, devant le cartel qui lui confirme qu’il s’agit bien du tableau de Poussin, et lit alors
la brochure, sur le banc ou devant le tableau.

Une femme d’environ 25 ans, arrivée dans la salle par l’entrée nord-est, s’arrête tout de
suite au distributeur de brochures. Elle en prend une, regarde la couverture, puis, autour
d’elle, où pourrait se trouver le tableau. Elle cherche d’abord sur les trois murs opposés,
nord, ouest, sud, et finit par le trouver derrière elle. Elle s’installe sur le banc, en face du
Poussin, lit d’abord l’extérieur de la brochure, puis la déplie et, tête baissée vers la
brochure, lit pendant une minute environ. Elle lève la tête deux secondes vers le tableau,
et retourne à la lecture du deuxième pan interne de la brochure, pendant une nouvelle
minute. Elle fait alors quelques allers-retours du regard entre brochure et tableau,
comparant peut-être un des diagramme expliquant la composition à l’œuvre elle-même,
pendant quelques secondes, puis se lève, repose la brochure là où elle l’avait prise, et
traverse la salle pour sortir par l’ouest. (notes d’observation, printemps, mercredi après-
midi, hors vacances scolaires)

Le cartel, lui, a un rayonnement plus localisé (il faut pouvoir le lire pour qu’il ait un effet), mais
qui n’en est pas moins fort. Les visiteurs qui font un tour, même rapide, de la salle, plutôt que de
la traverser en ligne droite, lisent en général, même brièvement, les informations premières sur
les peintures. Or, le cartel de la Fuite en Égypte produit une réaction de reconnaissance. Nombre
de visiteurs, en le lisant, s’exclament « Poussin ! », arrêtent leur course, et, parfois, appellent
d’un geste leurs compagnons en leur signalant qu’il s’agit là d’« un Poussin » ou « du Poussin ».
Je n’ai observé de telles exclamations devant aucun autre tableau du musée, et a fortiori de la
salle. On ne dit jamais « Stella ! », et l’on ne s’étonne pas plus de « Rubens ! ». L’arrêt marqué,
devant le cartel là encore, plutôt que devant le tableau, le regard se porte vers la toile, et le
visiteur ou poursuit sa course, ou s’installe devant le tableau ou sur le banc.

Un homme en costume, aux cheveux gris, la cinquantaine, plan du musée à la main,
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marchant d’un bon pas, entre par le nord-est. Il ne regarde que les cartels, les yeux fixés
sur les murs à environ un mètre du sol en traversant la salle. À hauteur du banc, il se
retourne et regarde le cartel de Poussin, s’approche, le lit, repart. Il a un léger sursaut,
revient sur ses pas et dit à voix haute : « C’est pas… un Poussin ! » Il lit plus longuement
le cartel, hésite, fait mine de repartir plusieurs fois (il esquisse un mouvement des
hanches, fait un pas et lève légèrement le pied comme pour en faire un second). Il ne
compte visiblement pas rester trop longtemps, mais continue à lire le cartel, jetant parfois,
jamais plus d’une seconde, un regard oblique au tableau. Il poursuit finalement sa route,
passe devant le tableau, longe le mur sud du même pas rapide, en regardant les cartels, et
sort par l’ouest. (notes d’observation, jeudi après-midi, hiver, hors vacances scolaires)

Une réception métonymique
Ces deux figures récurrentes dans les attitudes des visiteurs témoignent bien de l’importance de
la reconnaissance des œuvres, au sens d’identification. Les dispositifs qui identifient la toile de
Poussin comme un tableau important, parce qu’il s’agit d’un Poussin, sont aussi ceux qui
provoquent un arrêt qui, sinon, n’aurait sans doute pas lieu. Elle ne se retrouve nulle part mieux
que dans l’exclamation poussée devant le tableau : voilà une toile apparemment quelconque dont
on s’aperçoit, à l’approcher, qu’elle est en réalité de la main d’un maître. C’est ainsi que l’on
retrouve souvent, dans les entretiens, ce décalage entre le moindre attrait esthétique du tableau,
qui passe pour quelconque, ou passait pour quelconque avant que l’on ne l’approche, avec sa
valeur intrinsèque qui, si elle reste à percer, est rendue indéniable par son attribution.

Après, c’est Poussin, donc on s’arrête, on regarde. (étudiante en histoire de l’art, 22 ans)

Maintenant, après, c’est Poussin, quoi (rires). Donc, je vais pas non plus dire que c’est du
commun (rires). (femme, cadre intermédiaire dans le tourisme, formation de guide
interprète, 33 ans)

Ça n’est pas La fuite en Égypte que voient les visiteurs, mais « Poussin », « le Poussin » ou « un
Poussin ». La réception ordinaire de la toile est donc métonymique. Le nom de l’artiste enferme
la toile, justement parce que sa valeur ne semble apparaître nulle part ailleurs. Dès lors, le
tableau vaut comme un membre de sa catégorie, l’œuvre de Nicolas Poussin. Il est interprété
comme tel par les visiteurs, qu’ils disposent de la compétence artistique nécessaire pour le placer
là, où qu’ils s’appuient sur les indices de l’environnement. Dans le second cas, la situation de
dissonance est exacerbée. On comprend en effet la valeur du tableau à la lecture des signes, mais
l’observation de l’œuvre ne permet pas nécessairement de faire sens de cette valeur. Il reste de
petite taille, de facture très classique, difficilement lisible. On ne connaît ni ne comprend pas plus
la scène. L’attrait durable qu’exercent les dispositifs de médiations, « œuvre en poche »,
audioguide et cartel, semble pouvoir être expliqué par cette dissonance : il démontre le désir des
visiteurs de faire sens de la valeur de l’œuvre. Son statut ne saurait être arbitrairement défini. Il a
des raisons qu’il s’agit de comprendre.
Là encore, l’observation confirme l’importance de ces dispositifs dans les appropriations, qui
prennent souvent le pas sur le tableau lui-même dans l’expérience des visiteurs. Ceux qui
compulsent les explications iconographiques données par la brochure le font souvent, soit depuis
l’entrée de la salle où ils ont pris cette brochure, et depuis laquelle ils ne peuvent avoir sur le
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tableau qu’un regard très oblique, soit depuis le banc, mais en ne levant que rarement la tête vers
la toile elle-même. Rares sont ceux qui passent de la lecture à la contemplation. De la même
manière, nombre d’auditeurs de l’audioguide écoutent le commentaire tout en éloignant leur
regard du tableau. Certains profitent des quelques minutes d’explications fournies pour faire un
tour de la salle et regarder les autres toiles ; d’autres, restés devant, fixent leur attention tantôt sur
le sol, tantôt sur le mur, tantôt enfin sur les toiles alentour. Si ce dernier comportement n’est pas
propre au tableau de Poussin – nombreux sont, par exemple, les visiteurs qui, arrêtés devant l’un
ou l’autre des tableaux de la salle, ont encore à l’oreille le commentaire portant sur la toile de
Rubens située dans la salle précédente – la déconnexion des dispositifs par rapport aux œuvres
auxquelles ils se rapportent, qui est opérée par les visiteurs eux-mêmes, témoigne bien de la
difficulté de saisir ces œuvres.
L’arrêt provoqué par le cartel ou la brochure conduit alors à une série d’interrogations. Il produit
une énigme : ce tableau apparemment quelconque étant manifestement un chef-d’œuvre, il
convient désormais de découvrir les justifications de ce statut. En quoi constitue-t-il un chef-
d’œuvre ? La rareté de la contemplation directe du tableau, au profit de l’usage des dispositifs
d’accompagnements, montre que ces justifications sont cherchées dans l’histoire et la
composition du tableau, hors d’atteinte des sens. Les visiteurs cherchent alors la réponse ailleurs :
dans la complexité même du tableau, dans son hermétisme et dans sa richesse. Il doit, disent-ils,
exister un sens caché, une couche de signification que seul l’œil averti est capable de repérer,
mais que la brochure peut permettre d’effleurer, même si le visiteur non expert, de son propre
aveu, ne saurait l’atteindre seul.

Conclusion
Le statut d’une œuvre constitue un souci pratique pour le spectateur. La visite au musée, comme
d’autres situations de réception, se caractérise par son incertitude. La valeur des œuvres exposées
est rarement évidente. L’attention humaine étant une ressource limitée51, le visiteur de musée
doit opérer des choix. Les noms propres d’artistes, les dispositifs d’accompagnement, et un
ensemble d’autres indices environnementaux constituent alors autant de repères, d’appui qui
permettent de juger de la qualité des œuvres et de construire son parcours en conséquence.
On reproche parfois à la théorie de la légitimité culturelle de ne considérer le goût que comme un
marqueur de position sociale, et non comme une activité en soi (goûter, apprécier une œuvre)52.
L’étude de l’allocation de l’attention des visiteurs au musée d’art montre cependant que l’on peut
construire une approche située des usages interactionnels des hiérarchies culturelles. Il n’existe
pas de coupure radicale entre ce qui serait, d’un côté, l’échelle macrosociologique des
hiérarchies culturelles, et, de l’autre côté, l’échelle microsociologique de l’expérience
esthétique53. Au contraire, les jugements construits, stabilisés et diffusés dans les institutions de
l’art sont mobilisés dans des situations concrètes de réception, où ils donnent des appuis aux
spectateurs. Les effets interactionnels de ces hiérarchies sont multiples, des stratégies de

51 Eviatar Zerubavel, Hidden in Plain Sight. The Social Structure of Irrelevance, Oxford, Oxford University Press,
2015.

52 Antoine Hennion, La passion musicale. Une sociologie de la médiation, Paris, Métailié, 1993.
53 Claudio Benzecry et Randall Collins, « The High of Cultural Experience. Toward a Microsociology of Cultural

Consumption », Sociological Theory, 2014, vol. 32, n° 4, p. 307- 326.
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distinction dans des interactions de face-à-face54, à la « honte » que provoquent les objets
culturels illégitimes55. L’orientation dans un univers artistique incertain comme le musée en fait
partie.
Le cas de La fuite en Égypte met en lumière les conditions pratiques de fonctionnement du statut
d’une œuvre comme guide pour l’attention. Pour que le tableau arrête, il faut non seulement que
le visiteur connaisse le prestige de Nicolas Poussin, mais encore qu’il identifie le tableau comme
étant de la main du maître. L’ordre de légitimité ne s’impose donc pas sans médiation, ici opérée
par les dispositifs d’accompagnement.
Enfin, si le statut constitue un appui dans le moment de la réception, il ne suffit pas, le plus
souvent, à faire sens de l’œuvre. Dans le cas de La fuite en Égypte, l’énigme des fondements
esthétiques du prestige du tableau demeure. La désignation de Poussin accroît certes
l’importance du tableau, mais ne modifie pas son apparence. Comment, alors, expliquer qu’une
toile si modeste ait une valeur si grande ? Cette réaction est loin d’être idiosyncrasique, et le
tableau que j’ai pris pour objet de cet article n’a rien d’unique à cet égard. Au contraire, les rejets
critiques de l’art contemporain étudiés par Nathalie Henich56, par exemple, obéissent à une
logique similaire. Les spectateurs sont alors confrontés à la même dissonance entre, d’une part,
l’évaluation institutionnelle de la valeur des objets, qui assigne un statut élevé à des objets d’art
nouveaux, et d’autre part des critères de jugement esthétique qui ne permettent pas de retrouver
dans ces objets de justification adéquate de cette valeur.

54 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, op. cit.
55 Bernard Lahire, « Distinctions culturelles et lutte de soi contre soi : "Détester la part populaire de soi" », Hermès,

2011, vol. 42, p. 137- 143.
56 Nathalie Heinich, L’art contemporain exposé aux rejets. Études de cas, op. cit.


