
« Le théâtre, la littérature et les valeurs marchandes. Une analyse sociocritique de Chatterton 
et Ruy Blas entre hier et aujourd’hui1 » 
 
 
 

L’herméneutique sociale des textes littéraires accède au statut de valeur critique au 
début du XIXe s., lorsqu’elle devient une norme de l’analyse des œuvres partagée aussi bien 
par ceux qui se donnent comme les héritiers de la Révolution française que par ses opposants 
les plus farouches. « La société est devenue la référence explicative du phénomène 
esthétique2 ». L’émergence de cette valeur critique est donc un phénomène du littéraire3 qui 
trouve ses prolongements au XXe siècle.  

La promotion dans les années 1970 par Claude Duchet d’une sociocritique des 
œuvres littéraires dont la visée est « de montrer que toute création artistique est aussi pratique 
sociale, et partant, production idéologique4 » procède à la fois de la valorisation d’un cadre 
herméneutique et de l’actualisation d’une querelle à l’intérieur de ce cadre. Il s’agit de 
dépasser la double limite du structuralisme formaliste, forme actualisée de l’Art pour l’art, et 
de la « théorie du reflet », nébuleuse qui s’applique à la fois au moralisme d’un Bonald5, à la 
caricature d’une partie du marxisme taxée d’orthodoxie, ou encore à l’ensemble complexe et 
critique des discussions théoriques qui se nouent entre les textes de Marx, Engels, Lukacs et 
Goldmann. Claude Duchet lui-même s’efforce de penser l’inscription de la sociocritique dans 
le champ idéologique des années 70. Elle y est définie comme une contribution « à la mise en 
place d’une critique matérialiste et au développement de la recherche marxiste » qui s’inscrit 
dans un contexte de « vague du structuralisme, de rejet d’un certain historicisme6 ».  

L’herméneutique sociale, parti pris de contextualisation des œuvres, peut et doit donc 
être elle-même contextualisée. Elle n’est pas nécessairement révolutionnaire, ni même 
progressiste, elle n’est pas nécessairement une valeur active ou devant être activée. La 
valorisation de la contextualisation sociale est le produit d’une institution littéraire, politique, 
marchande… dont la production d’œuvres théoriques et d’œuvres de fiction qui peuvent 
elles-mêmes valoriser leur propre contextualisation sociale sont des facteurs majeurs.  

La sociocritique n’est pas une méthode théorique abstraite qu’il suffirait d’appliquer à 
des textes. L’énonciation et la promotion d’une sociocritique du théâtre aujourd’hui soulève 
bien d’autres enjeux de celui de l’application d’une technique. Toute analyse sociologique, 
économique, historique ou structuraliste repose sur des valeurs herméneutiques tantôt 
hégémoniques, plurielles ou marginales que le chercheur peut investir ou critiquer. La 
définition et l’énonciation d’un théâtre objet d’une sociocritique participent de la production 
de certaines valeurs et de la critique d’autres.  

Aussi une sociocritique des textes du théâtre romantique passe-t-elle par une analyse 
critique de la définition sociale du théâtre largement diffusée au moment de leur production. 
Les années romantiques sont aussi celles où l’économie politique et le droit définissent le 
théâtre comme un commerce et une industrie7 et où l’herméneutique sociale de la littérature 
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est en cours d’institutionnalisation. De manière parallèle, notre contexte contemporain est lui-
même caractérisé par la valorisation d’une forme dégradée des sciences humaines à qui l’on 
demande des résultats, du discours et non de la critique, et par l’hégémonie du néo-
libéralisme théorique. Né de la proclamation d’une ère post-marxiste à la fin des années 1970, 
il se structure autour de la valorisation d’un présent perpétuel, essentialisé, naturalisé et 
anhistorique8 décliné aussi bien dans le champ de l’économie politique, que dans ceux de 
l’esthétique et de la sociologie. 
 
Le drame romantique est-il le sujet ou l’objet d’une analyse socio-critique ? 
 

Chatterton9 et Ruy Blas10 abordent la question de la place du théâtre et de la littérature 
dans une société où la valeur marchande est non seulement hégémonique, mais encore 
légitime dans son hégémonie au point d’être incontournable et impossible à critiquer… ou 
presque. C’est dans ce « presque » que vient se loger la valeur de l’art, dans un espace si 
marginal qu’il en devient utopique. Dans ces drames, la littérature, le théâtre ou l’art en 
général tire sa valeur de cette rareté, de ce caractère exceptionnel. L’art y est précieux parce 
qu’indispensable et inaccessible. 
 Dans Ruy Blas, le théâtre est défini comme l’art d’illusionner : Ruy Blas est le 
comédien qui, par son art du faux semblant, séduit les ministres corrompus (et la Reine). L’art 
dramatique ainsi défini est valorisé comme le seul moyen politique de restaurer des valeurs 
nationales non marchandes. Dans son adresse aux ministres11, Ruy Blas démontre que le 
problème politique de l’Espagne vient de la perte de l’adhésion à des valeurs non 
marchandes, qu’il analyse comme la perte d’un pouvoir positif de la représentation qui aurait 
existé par le passé. Face à cette crise politique, Ruy Blas convoque tous les pouvoirs de 
l’illusion théâtrale et littéraire, avatars du pouvoir politique de la représentation : le 
déguisement, la possibilité de faire apparition, l’hypotypose. Le comédien Ruy Blas emporte 
l’adhésion de quelques conseillers qui se mettent à son service. Seul le théâtre permettrait la 
réactivation d’un pouvoir de la représentation qui se serait perdu avec la légitimation 
institutionnelle et désillusionnée du pouvoir de l’argent. 

Ruy Blas se donne ainsi à lire comme l’affirmation de la nécessité d’un recours à 
l’illusion du passé pour affronter les malheurs du temps présent, puis comme la démonstration 
de la fragilité et de la vanité de ce même pouvoir d’illusion. En effet, la célèbre « scène de la 
croisée »12 qui intervient après la scène du conseil des ministres rappelle que les pouvoirs de 
l’illusion, valorisés dans un premier temps comme l’unique et ultime secours politique à la 
crise, sont fragiles et eux-mêmes soumis à un ordre marchand. Don Salluste a conclu un 
marché avec son valet Ruy Blas et, parce qu’il est son maître, dispose du pouvoir de le 
rompre à tout moment. Ruy Blas ne peut jouer le Premier ministre vertueux que dans les 
limites de ce contrat conclu. Ainsi l’art d’illusionner est lui-même pris dans un échange 
marchand. « Que faire sans argent? » demande Ruy Blas à Don Salluste à propos de la guerre 
qu’il souhaite mener pour sauver la nation. La question renvoie également à sa propre 
situation : aucune entreprise politique ou artistique destinée à promouvoir des valeurs non 
marchandes ne peut exister réellement sans recourir à celles-ci. Le pouvoir dramatique 
comme le pouvoir politique apparaissent donc fragiles et subalternes, dans la mesure où leur 
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activation effective dépend du pouvoir économique qu’ils sont censés concurrencer. Dans Ruy 
Blas, le théâtre est ainsi désigné à la fois comme précieux et vain, comme puissant et 
impuissant dans le champ politique, comme le dernier espace où survivent et se produisent 
des valeurs non marchandes et comme un espace maudit destiné à disparaître soit par son 
auto-destruction (le suicide du héros romantique) soit par son intégration nécessaire à la 
logique marchande. 

Dans Chatterton, la poésie est également la seule activité encore libre dans un monde 
résumé par la maison-entreprise de John Bell13. La méditation du Quaker elle-même est moins 
libre que tolérée dans sa marginalité dans la mesure où elle répond à un plaisir de l’industriel. 
John Bell explique en effet à l’homme de foi : « Vous savez que j’aime assez à raisonner avec 
vous sur la politique »14. Sa fonction morale en revanche est nulle. La dispute entre les deux 
hommes à propos du licenciement d’un ouvrier blessé par une machine de l’usine se termine 
sur un dernier échange où John Bell et la société qui le fait tout puissant réduisent le Quaker 
au silence15. Figure d’exception oisive qui peut observer le monde depuis la marge car il a 
renoncé à toute action dans le monde, le Quaker incarne l’impuissance de l’illusion morale 
dans un monde désillusionné. Son silence préfigure le suicide de Chatterton16 car la mort est 
la suite logique de l’impossibilité de l’action et de la parole dramatique dans le monde libéral. 
Mais la marginalité oisive du Quaker le rapproche du poète sans pour autant lui correspondre, 
car Chatterton n’est pas oisif. 

Contrairement au Quaker, le poète n’a pas renoncé à l’action. Il travaille sans relâche 
du début à la fin de la pièce et c’est l’incapacité productive de son travail aliéné par la relation 
marchande qui le lie à John Bell qui conduit le jeune homme à son action ultime. Depuis que 
Chatterton a vendu sa force de travail à John Bell, qu’il a accepté d’aliéner son écriture, il ne 
parvient plus à écrire, comme si l’écriture poétique – effectivement détachée et détachable de 
la volonté du sujet agissant – se dérobait à tout contrôle marchand. La démonstration de la 
liberté radicale de l’écriture poétique est faite en actes. C’est l’action dramatique qui conduit 
de l’aliénation forcée de l’écriture poétique à son autodestruction, qui doit démontrer la 
liberté de celle-ci et, dans le même temps, son inadaptation dans une société où toutes les 
activités sont traitées comme des marchandises, vendues et achetées sur le marché du travail. 

Dans ces deux drames, l’écriture poétique et l’art dramatique sont des producteurs 
d’utopie : Ruy Blas et Chatterton témoignent d’une capacité à produire une valeur non 
marchande dans un monde entièrement marchandisé, capacité d’autant plus précieuse qu’elle 
est par définition impossible, car empêchée par la relation marchande qui les lie au monde. 
Désignée ainsi comme productrice d’utopie, l’activité artistique n’a-t-elle pas vocation à 
devenir elle-même utopique, c’est-à-dire à ne jamais s’incarner dans un espace, un temps et 
un corps, comme le prouve l’incapacité poétique exhibée par Chatterton? Hugo et Vigny 
semblent bien adhérer à cette hypothèse puisque l’un et l’autre optent pour un théâtre « en 
liberté »17 ayant renoncé (même provisoirement) à exister dans l’espace et le temps de la 
représentation théâtrale. 
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14 Alfred de Vigny, Chatterton, Acte I, scène II, édition de Pierre-Louis Rey, Gallimard, coll. 
« Folio », 2001, p. 62. 
15 La dernière réplique du Quaker : « Si tu ne veux pas me laisser parler, laissez-moi lire ». La 
didascalie précise : « Il reprend son livre et se retourne dans son fauteuil », Ibid., p. 64. 
16 Voir Jean Jourdheuil, « L’escalier de Chatterton », Romantisme. Le Spectacle romantique, 
n°38, 1982, p.106-116. 
17 Hugo a composé plusieurs pièces dont il savait la représentation impossible dans les 
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Cette analyse qui cherche à lire dans ces drames une « leçon romantique » sur la 

place et le rôle de l’art dans la société conduit à considérer que ces œuvres font une 
démonstration sociale. L’intégration totale de l’art à l’économie de marché apparaît comme 
un fait social incontestable dont l’action dramatique « témoignerait ». Ce discours dramatique 
sur la place et le rôle de l’art dans la société libérale et marchande semble alors corroborer les 
« savoirs » sociaux énoncés dans les écrits non dramatiques (journalistiques, politiques, 
économiques) qui font le constat de l’industrialisation du théâtre18. La profession de foi 
romantique semble ainsi être la conséquence paradoxale de la disparition inéluctable de l’art 
dans un monde marchand, chant du cygne qui confère toute sa valeur au romantisme dans le 
nouveau champ artistique, désormais marginalisé et autonomisé. 

Le discours social qui ressort de deux œuvres, voire d’un genre (le « drame 
romantique ») serait ainsi en cohérence avec la réalité sociale des transformations des 
conditions de leur production « lisible » dans des écrits non fictionnels. En somme texte et 
contexte se corroboreraient l’un l’autre, confortant une certaine lecture du sens de l’histoire et 
du rôle social de l’art : les activités humaines, y compris les activités artistiques, auraient 
vocation à intégrer un marché du travail naturellement hégémonique ; l’art et les artistes 
auraient vocation à témoigner (quitte à en mourir) de la survivance, à la fois nécessaire et 
marginale au point d’être utopique, d’un espace où les valeurs marchandes n’ont jamais 
pénétré.  

Dans quelle mesure une telle analyse relève-t-elle de la sociocritique? Il s’agit 
incontestablement d’une forme d’herméneutique sociale du théâtre, mais qui n’est pas 
critique dans la mesure où elle adhère aux discours produits par les écrits, qu’ils soient 
fictionnels ou non, au lieu d’en analyser les contradictions, les problèmes, les impensés. Pour 
être critique une analyse sociale des œuvres doit porter sur le cadre produit par le texte, sur 
les valeurs qu’il promeut et le système d’adhésion qu’il propose19. 
 
Le théâtre, espace de critique de l'analyse romantique de la société 
 

Or le théâtre est un moyen privilégié pour opérer la critique du cadre. La structure 
matérielle de la séance théâtrale est si pesante, si importante qu’elle exhibe la marchandise et 
donc la production : le théâtre s’exhibe ainsi comme cadre matériel et donc social dont la 
valeur est à interroger en dialogue avec celle de l’action représentée.  

Sous la direction du baron Taylor, la Comédie-Française tend à se libéraliser et à se 
romantiser dans le même temps, ce qui se traduit par la programmation, par l’embauche de 
comédiens des boulevards, par l’augmentation des différences de rémunération entre les 
vedettes et les sociétaires moins connus, ou encore par l’investissement dans des décors 
somptueux et coûteux. C’est dans le cadre de cette « modernisation » que Vigny fait 
représenter Chatterton avec Marie Dorval dans le rôle de Kitty Bell et un escalier 
monumental au centre du décor. Ces deux valeurs spectaculaires du marché théâtral parisien 
(une vedette des boulevards et un décor impressionnant) sont les éléments majeurs du succès 

																																																													
fauteuil et à Vigny, qui, de façon plus radicale encore, renonce à écrire pour le théâtre après 
Chatterton. 
18 On pense bien sûr au fameux article sur « La littérature industrielle » de Sainte-Beuve dans 
La Revue des deux mondes en 1839. Cet article n’est cependant que la partie la plus célèbre 
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19 Claude Duchet invite également à se départir d’un usage simplifié de la socio-critique en 
dépassant l’opposition binaire entre texte et contexte grâce, par exemple, à la notion de « co-
texte ». Voir Claude Duchet et Patrick Maurus, Un cheminement vagabond. Nouveaux 
entretiens sur la sociocritique, Paris : Honoré Champion, coll. « Poétiques et Esthétiques 
XXe-XXIe siècle », 2011, p. 44. 



de scandale que connaît la pièce20. La libéralisation marchande de la vie théâtrale parisienne, 
qui touche même la Comédie-Française, et la présence du Tout-Paris mondain et 
journalistique offrent au drame les moyens du succès21. Cette réussite constitue la première 
étape de sa canonisation académique dont notre propre intérêt pour ce texte est à la fois le 
révélateur, le continuateur et potentiellement le point de départ d’une analyse (socio)critique.  

De même, la représentation de Ruy Blas pour l’inauguration du Théâtre de la 
Renaissance, tout mélancolique que soit son propos dramatique, a demandé à son auteur et ses 
acteurs un important travail22, signes d’un investissement dans l’art dramatique et d’une 
confiance dans sa capacité à assurer la réussite d’une nouvelle entreprise dans le marché 
théâtral parisien. Là aussi, la contradiction entre le propos romantique et le cadre de 
l’événement mondain et économique que constitue l’inauguration du nouveau théâtre est 
offerte à l’examen critique. Ce n’est pas la cohérence entre le texte et son contexte qui 
doivent frapper le chercheur mais au contraire une incohérence et des contradictions entre les 
différentes actions que constituent les écrits produits par et pour cette soirée théâtrale : le 
drame bien sûr qui promet la disparition sacrificielle du théâtre sur l’autel de la marchandise, 
les anecdotes biographiques sur Hugo ou Frédérick Lemaître23 qui mettent en valeur cette 
soirée, et la promotion de l’événement dans la presse de l’époque24. Au lieu de chercher des 
correspondances entre un discours social tenu dans la fiction dramatique et un discours social 
tenu dans la réalité, il convient de s’interroger sur la façon dont le théâtre, parce qu’il met à 
distance les discours tenus sur sa scène, offre ces derniers à la critique des spectateurs. Cette 
capacité du théâtre peut (ou non) être investie par les auteurs, les acteurs et les metteurs en 
scène. En proposant un texte ou une représentation qui laisse du jeu, « comme il y a du jeu 
entre les pièces d'une machine25 », les artistes soulignent, désignent, mettent en lumière sans 
les résoudre les contradictions qui se logent au cœur des pratiques sociales : ici, c’est la 
nécessité naturelle de la libéralisation marchande de toutes les activités et, partant, de toutes 
les valeurs, qui est mise sous les feux de la rampe, dans ce lieu de l’exhibition de la technicité 
et du factice qu’est l’espace théâtral. 
 

Dans Ruy Blas, le texte de Victor Hugo ne propose pas à l’acteur de dire la 
souffrance du personnage mais lui suggère simplement de la jouer26. Cet espace de jeu est 
offert au comédien au moment même où le personnage semble réduit à l’état d’une 
marionnette dont l’action serait intégralement dirigée par son donneur d’ordre, Don Salluste, 
propriétaire des capacités de sa créature. Or Frédérick Lemaître, l’anecdote est célèbre, 
interprète de façon outrée la douleur du personnage lorsque Don Salluste lui intime l’ordre 

																																																													
20 Voir Jean Jourdheuil: « Il semble que cet escalier ait été avant la première représentation un 
objet de scandale non moindre que le choix de Marie Dorval comme interprète de Kitty 
Bell », in « L’escalier de Chatterton », Romantisme, n°38, 1982, p. 109. 
21 Voir l’article de Sophie Marchal, « La poète, la presse et le pouvoir : l’accueil de 
Chatterton en 1835 », Bulletin de l’association des amis d’Alfred de Vigny, n° 24, 1995, 
p. 59-81. 
22 Voir les travaux d’Anne Ubersfeld dans l’édition critique de Ruy Blas, Belles Lettres 1971, 
p. 99-103 et dans Le Roi et le bouffon. Étude sur le théâtre de Hugo de 1830 à 1839, José 
Corti, 1974, p. 410-411. 
23 Voir le chapitre « Ruy Blas », dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie (J. Hetzel, 
1892, vol. 2) et les passages consacrés à ce spectacle dans Louis-Henry Lecomte, Frédérick-
Lemaître: un comédien au XIXe siècle, Chez l’auteur, 1888. 
24 Voir Patrick Berthier, « Situation de Ruy Blas », in L’Information littéraire, Mai-Juin 1997, 
p. 9-14. 
25 Voir Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre? Folio Gallimard, 2006. 
26 Ruy Blas ne prononce aucune parole mais la didascalie précise : « Ruy Blas, pâle de honte 
et de désespoir, hésite un moment », Ruy Blas, op. cit., Acte III, scène V, p. 147. Même chose 
plus loin, après l’ordre de Don Salluste de ramasser son mouchoir : « Ruy Blas, comme à la 
torture, hésite […] », Id. 



d’aller fermer la croisée : après avoir obéi, dos à la salle, Ruy Blas se retourne et se présente 
au public « le visage baigné de larmes »27. Ce geste scénique signale le « jeu » qui existe dans 
la fable dramatique malgré l’effet de démonstration romantique que produit l’action menée du 
début à la fin du drame. Marquant une pause dans la causalité dramatique, il incite le 
spectateur à s’interroger sur le sens de ces larmes pour Ruy Blas et pour Frédérick Lemaître. 
Ces deux actions, dans l’espace-temps fictionnel et dans celui de la séance théâtrale posent la 
question de la part de liberté et d’aliénation d’un individu dont l’action est prise dans une 
relation marchande. En effet, ces larmes interviennent au moment l’action dramatique 
démontre l’aliénation du pouvoir dramatique du comédien Ruy Blas par la relation marchande 
non égalitaire qui le lie à Don Salluste. Or, par ce geste scénique, Frédérick Lemaître qui est 
précisément un comédien travaillant dans le cadre d’un marché théâtral où il est lié par 
contrat à des directeurs de théâtre, exhibe non pas la simple et stricte aliénation de son acte de 
travail mais la complexité de la relation entre le cadre marchand contractuel dans lequel il 
s’inscrit et la liberté fondamentale de son action comme sujet qui se produit en agissant. 

En s’exhibant comme comédien libre d’interpréter un texte et choisissant de mettre en 
tension ce qu’il dit de l’aliénation de l’acteur avec la preuve même de la liberté de son jeu, 
Frédérick Lemaître propose au spectateur de jouer avec lui à interpréter la souffrance de Ruy 
Blas. Ruy Blas pleure-t-il parce qu’il s’est aliéné dans son rôle de Premier ministre, parce 
qu’il réalise que son pouvoir d’action/d’acteur est au mains d’un autre ? Irait-il jusqu’à 
souhaiter sa propre aliénation ou bien joue-t-il la comédie du comédien aliéné ? Ou encore 
Ruy Blas souffre-t-il de se savoir contraint matériellement de soumettre son action à l’autorité 
de Don Salluste ? Mais alors, pourquoi ne pas de tuer Don Salluste et ainsi refuser sa double 
identité aliénée de valet et de comédien pour être le ministre qu’il a prouvé qu’il pouvait 
être ? Ces questions qui portent sur la nature du pouvoir du comédien sont soulevées par le 
geste de Frédérick Lemaître. Mais, à travers cet exemple de l’art du comédien, elles portent 
en réalité sur la condition sociale de tous les individus dans une société où la propriété privée 
définit l’identité sociale et où est institutionnalisé un marché de la force de travail, c’est-à-dire 
de la capacité d’action des sujets. Au-delà de l’interrogation sur les enjeux dramaturgiques 
des pouvoirs de l’illusion, ce moment théâtral interroge les critères de définition de l’identité 
du sujet et de la propriété de ses actes dans le cadre d’une hégémonie de la valeur marchande. 

Dans Chatterton, le geste scénique que les textes qui ont décrit le spectacle nous 
donnent à interpréter est la spectaculaire chute de Marie Dorval sur les marches de l’escalier 
de la maison John Bell. Ce geste intervient au moment du clou mélodramatique où la mort du 
poète entraîne la mort immédiate et sans raison apparente de Kitty Bell. Tout en illustrant le 
triptyque romantique mort/art/amour, le geste de Marie Dorval fait signe vers l’escalier, c’est-
à-dire vers le cadre de la maison Bell. Jean Jourdheuil a montré que cet escalier structure non 
seulement l’espace scénique mais aussi l’espace fictionnel28. Il souligne l’hétérogénéité de 
l’escalier et de l’intérieur horizontal, matériel de John Bell : mais celle-ci est d’autant plus 
frappante qu’elle touche un élément spectaculairement matériel et central du décor et de la 
maison. L’escalier exhibe l’intégration des activités artistiques à la maison Bell et la centralité 
des questions qu’elles soulèvent, tout en les maintenant éloignées. Si Kitty Bell et Chatterton 
meurent parce qu’ils incarnent la pure marginalité idéale et fragile de l’art et de l’amour dans 
le monde marchand de John Bell, Marie Dorval n’aurait-elle pas dû s’évanouir à l’étage, 
s’élever vers le ciel29 ? En tombant en direction de l’espace horizontal et marchand de la 
maison et en s’étendant sur tout le long de l’escalier central, elle incite à s’interroger sur 
l’aliénation même que constitue le suicide des deux jeunes gens. Chatterton adhère 
entièrement à l’identité du poète maudit que John Bell s’offre chez lui, comme il se paye le 

																																																													
27 H. Laplace-Claverie, S. Ledda et F. Naugrette (dir.), Le Théâtre français du XIXe siècle, 
Paris : L’Avant-scène théâtre, p. 196. 
28 Jean Jourdheuil, art. cit., p. 109. 
29 Jean Jourdheuil soulève quant à lui une autre tension dans l’interprétation de la mort de 
Kitty Bell : « Succombe-t-elle d’avoir vu Chatterton mourant ? Ou d’avoir gravi l’escalier ? 
La représentation ne peut que fondre ces deux raisons en une seule », Id. 



luxe d’un directeur de conscience en conversant avec le Quaker30, et Kitty Bell adhère à 
l’opposition entre esprit et corps, entre bien et mal, entre l’idéalité artistique-amoureuse et la 
matérialité marchande sur laquelle repose le pouvoir (et) la maison de John Bell. Elle y 
adhère au sens propre puisqu’elle s’abîme dans cet escalier. Or, l’escalier est la preuve que le 
cadre même de l’aliénation de Chatterton est une structure qui n’a rien de naturel, un pouvoir, 
une institution matérialisée qu’il convient de critiquer. Si la mort de Kitty Bell est le point 
final d’une causalité dramatique infaillible, qui ne laisse pas de « jeu » dans la démonstration, 
la chute de Marie Dorval désigne à la fois la matérialité et l’artificialité du pouvoir 
d’institution nécessaire à l’aliénation apparemment incontournable des individus. La 
légitimation de la séparation entre le corps et l’esprit suppose un arsenal institutionnel, 
juridique, éthique, économique et matériel qui ne relève en rien de l’action libre de la nature. 
Or, cette ontologie, ce cadre théorique qui autorise l’hypothèse qu’un sujet puisse aliéner 
entièrement sa force de travail, c’est-à-dire sa capacité d’agir, sans disparaître comme sujet, 
est nécessaire à la légitimation d’un marché du travail, dont le principe même ne pourrait être 
formulé sans elle. 
 
Le poète maudit et la marchandisation de l’art : le théâtre romantique interroge le 
travail. 
 

Ces deux drames jouent avec les métaphores et les analyses disponibles dans la 
société : la figure du poète maudit et la métaphore du théâtre industriel. Elles offrent à jouer 
avec ces cadres en en montrant les impasses, les limites, les contradictions. Ruy Blas et 
Chatterton ne démontrent rien, c’est aux spectateurs et aux critiques de choisir les valeurs au 
nom desquelles il interprète ce qu’il voit. Pourquoi Ruy Blas pleure-t-il ? Pourquoi Chatterton 
n’écrit-il pas sur commande ou ne renégocie-t-il pas son contrat ? Parce qu’ils agissent 
comme si leur action ne leur appartenait pas, comme si elle avait effectivement été vendue à 
un tiers. Or, ce marché du travail est une fiction dans la fiction, et si les acteurs sont peut-être 
les travailleurs qui expérimentent le plus directement cette inaliénabilité structurelle, 
fondamentale, essentielle de l’action d’un sujet, ils partagent cependant cette condition avec 
leurs contemporains. L’adhésion à l’hégémonie des valeurs marchandes repose chez les 
personnages sur des contraintes réelles comme le manque d’argent et la nécessité d’en avoir, 
la privation de propriété. Elle ne repose pas sur une illusion ni sur une inégalité originelle 
entre des êtres « maudits » et d’autres adaptables, mais sur une nécessité sociale. C’est le 
cadre même de la société, le mode de sa production qui contraint l’action des personnages, 
c’est ce cadre que les drames désignent comme coupables, comme devant être instruits : le jeu 
des acteurs permet alors de le souligner ou de l’effacer. 

Les actions de jeu Frédérick Lemaître et Marie Dorval désignent chacune à leur façon 
le cadre de l’adhésion à la fiction et aux valeurs qu’elle promeut. Le théâtre romantique 
lorsqu’il est représenté ne fait donc pas que formuler ou démontrer la marginalité nécessaire 
et exceptionnelle de l’art et de l’artiste. Les représentations de Chatterton et de Ruy Blas à la 
Comédie-Française et à la Renaissance donnent le spectacle d’une société qui adhèrerait 
totalement aux valeurs marchandes, et ce faisant offrent la possibilité d’une critique de ce 
système idéologique en cours d’institutionnalisation. Ces spectacles ne confirment pas 
l’intégration-disparition de l’exceptionnalité de l’art et de l’artiste dans un marché du travail 
naturel et incontournable, mais au contraire jouent avec les contradictions de ce mode 
d’organisation des capacités humaines. En effet, la raison pour laquelle l’artiste est 
condamné, « maudit » par avance dans un tel système marchand est son incapacité à détacher 
son action de son identité. Ruy Blas comme Chatterton sont ce qu’ils font. Ruy Blas souffre 

																																																													
30 John Bell tolère les critiques du Quaker parce qu’il « est [son] ami depuis vingt ans, et 
qu[’il a] sauvé la vie d’un de [ses] enfants » (Vigny, Chatterton, Acte I, scène II, op. cit., 
p. 64.). L’industriel exhibe ainsi avec cette amitié sa capacité à contracter des dettes morales, 
avec toute l’ambiguïté (dette marchande ou non marchande ?) que l’expression revêt dans ce 
contexte.  



parce qu’il est devenu le Premier ministre dont la Reine est amoureuse lorsqu’il siège au 
conseil des ministres puis qu’il redevient le valet de Don Salluste lorsqu’il ferme la fenêtre. 
Chatterton, dès lors qu’il n’arrive plus à produire de poésie, n’existe plus comme poète : le 
suicide n’est-il pas l’ultime façon de démontrer que l’être se produit dans le faire ? Or la 
vente de sa force de travail, fiction qui préside à l’institution d’un marché du travail, nie la 
production de soi qui est irréductiblement attachée à tout travail, à toute activité. L’art de 
l’artiste maudit dans Ruy Blas ou dans Chatterton ne correspond alors plus à une marginalité 
exceptionnelle, rare et précieuse, mais au contraire à un idéal-type de tout travail, voire de 
toute action qui produit son sujet et qui, dans une relation marchande, développe des capacités 
tout en en supprimant d’autres, contribuant à la structuration, à l’enrichissement et à 
l’aliénation conjoints du sujet.  

Le travail de l’artiste est-il une exception à protéger et à chérir comme telle ou au 
contraire la manifestation la plus voyante de la règle commune à tous les sujets ? Dans cette 
première moitié du XIXe s., où s’institutionnalise le libéralisme, le fondement théorique (et 
non éthique) de cette question est au cœur des interrogations des juristes et des économistes. 
Ces nouvelles élites intellectuelles en charge de la production d’une idéologie libérale 
cohérente rencontrent toutes la même difficulté théorique : qu’est-ce que ce travail qui produit 
la richesse et que l’on a besoin de pouvoir vendre et acheter ? Tant qu’il est défini comme une 
force de production d’autre chose, le système libéral d’économie et de philosophie politique 
qui repose sur l’idée d’un individu propriétaire de lui-même fonctionne de façon très 
cohérente. Mais dès lors qu’un travail s’exhibe comme non productif, sinon de lui-même, 
comme c’est le cas pour le comédien dont le travail est de « se produire », le système 
théorique coince. C’est à cause de cette exception qu’Adam Smith31 est contraint de formuler 
une limite à sa théorie qui ne s’applique selon lui qu’aux activités « productives ». Le 
développement du libéralisme économique au début du XIXe s. fait cependant apparaître 
l’importance, le coût et donc le pouvoir de l’ensemble des activités « non productives » dans 
la richesse produite au point qu’il est impossible de continuer à les cantonner dans une 
marginalité exceptionnelle. Jean-Baptiste Say propose alors de formaliser la notion de 
« produits immatériels »32 qui permet d’intégrer les activités dites « improductives » au 
système libéral. Par ce saut théorique, le libéralisme semble acquérir une capacité infinie 
d’intégration. Mais dans la pratique, l’institution de cette hégémonie nécessite un arsenal 
juridique et administratif coûteux33 dont la réalisation effective passe par l’exercice d’une 
force politique autoritaire34. Ce cadre pratique dont dépend l’hégémonie théorique du 
libéralisme exhibe les contradictions de celui-ci, qui se donne pour naturel, divin, fatal. 
Traiter toutes les activités, tous les actes performés dans une société comme des biens 

																																																													
31 Adam Smith distingue le « travail productif » et le « travail non productif » dans son 
ouvrage Recherche sur la nature et les causes de la richesse des nations [1776], notamment 
dans le livre II, chapitre 3 « De l’accumulation des capitaux et du travail productif et non 
productif ». Sur cette question, voir la thèse déjà citée, p. 493-496, 524-525 et 650. 
32 Jean-Baptiste Say, « Des produits immatériels ou des valeurs qui sont consommées au 
moment de leur production » de l’ouvrage de J.-B. Say, Traité d’économie politique ou 
simple exposition de la manière dont se forment, se distribuent et se consomment les 
richesses, 6e éd. revue par l’auteur et publiée sur les manuscrits qu’il a laissés par Horace 
Say, son fils [1841], Osnabrück : O. Zeller, 1966, p. 123-131. 
33 Jean-Baptiste Say lui-même anticipe la démultiplication des activités « improductives » 
notamment dans le domaine du droit et finit par en conclure qu’il est préférable de ne pas les 
encourager (Id.) 
34 Selon Blaise Bachofen : « Il existe un fort tropisme autoritaire ou sécuritaire chez de 
nombreux libéraux », par exemple chez Guizot. La force autoritaire de l’administration est 
également mobilisée au service du libéralisme comme le prouve l’action théorique et pratique 
d’un Alexandre Vivien sous la monarchie de Juillet. Voir Olivier Pirotte, Contribution à 
l’étude d’un libéral autoritaire: Vivien, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1972. 
Voir aussi le chapitre 9 de la thèse déjà citée. 



aliénables conduit à deux solutions possibles pour l’art. S’il est une exception radicalement 
inadaptée à ce système, alors il est maudit et condamné à disparaître ou bien à être protégé 
comme une exception. S’il est au contraire une activité comme une autre, où l’individu se 
produit en travaillant, mais simplement de façon plus visible, plus spectaculaire que les autres 
travaux, alors il peut avoir pour fonction de montrer le chemin à suivre pour adhérer au 
système de valeurs marchandes ou au contraire pour le critiquer radicalement.  
 

Les représentations de Chatterton et de Ruy Blas proposent une réflexion critique sur 
la marchandisation des valeurs de l’art et de la politique au moment même où l’organisation 
marchande des activités théâtrales crée des tensions dans le monde des théâtres. Dans ces 
deux pièces, les personnages sont pris dans une relation marchande qui contraint leur action.  
La compréhension de leurs destins de personnages maudits invite les acteurs et les spectateurs 
à jouer avec une situation fictive qui entre en contradiction avec leur propre expérience : 
pourquoi ne suicident-il pas eux-mêmes alors qu’ils sont dans une situation comparable ? 
Pourquoi vont-ils au théâtre si l’art est mort ? Ils sont ainsi invités à s’interroger sur leur 
propre adhésion aux valeurs marchandes. C’est librement qu’ils décident d’adhérer à l’idée 
qu’ils se payent un luxe en voie de disparition dans une société où tout acte est aliénable et 
donc tout individu, y compris eux-mêmes, un producteur et un acheteur de marchandise 
potentielle ou, au contraire, qu’ils décident de critiquer ce système de valeurs en faisant 
l’expérience de sa contradiction pratique : les acteurs n’ont rien produit, les spectateurs rien 
consommé et pourtant le théâtre était plein et de l’argent a été accumulé. 

Ce choix est aussi celui du critique. Il peut faire l’expérience à blanc de sa propre 
liberté de ne pas adhérer à la valeur herméneutique « dominante » de l’histoire libérale selon 
laquelle serait apparu un « théâtre industriel » contre lequel aurait surgi un « théâtre 
romantique maudit ». La sociocritique prend alors la mesure des potentialités critiques 
offertes par la confrontation de deux systèmes de valeurs a priori cohérents mais 
structurellement contradictoires : l’idéologie libérale telle qu’elle est institutionnalisée par des 
écrits et des pratiques politiques, juridiques et économiques et la même idéologie mise en 
fiction dans un espace théâtral qui exhibe sa matérialité et son improductivité.  

Cette contradiction reproduit celle que tout individu expérimente dans une société où 
le travail est traité comme une marchandise : c’est l’expérience de Victor Hugo, d’Alfred de 
Vigny, de Frédérick Lemaître et de Marie Dorval, celle des spectateurs bourgeois 
employeurs, salariés ou chômeurs, mais aussi celle du chercheur en ce début de XXIe s. à qui 
l’on demande de produire et de se vendre alors même qu’il travaille (encore) dans un service 
public d’État. Ces œuvres dramatiques offrent ainsi à leurs auteurs, acteurs et critiques la 
possibilité de faire dialoguer leurs personnages avec leur propre situation de travail et de 
s’interroger sur leur degré d’adhésion à l’idéologie libérale. Leur canonisation au cours des 
XIXe et XXe s. confère à leurs interprétations un pouvoir institutionnel plus grand que celles 
des pièces oubliées : la responsabilité de l’interprète en est d’autant plus grande elle aussi. 
L’analyse des œuvres canoniques est ainsi un moyen puissant de promotion de l’adhésion aux 
valeurs hégémoniques des sociétés qui les ont canonisées comme elle peut également être un 
moyen de partager largement une expérience critique de ces valeurs et des systèmes 
d’adhésion qui les légitiment.  

Une telle sociocritique de ces œuvres théâtrales canoniques conduit non pas à mettre 
au jour une réalité sociale qui serait traduite dans le texte, mais à comprendre comment une 
société s’approprie et interroge, par le théâtre, les transformations et les contradictions qui la 
traversent. C’est donc bien à une analyse des mécanismes de l’idéologie que nous conduit la 
sociocritique et non à une traduction idéologique des textes. De plus, dans la mesure où les 
textes appartiennent à la fois au passé et au présent, cette analyse aboutit nécessairement à 
une réflexion sur la place du discours sociocritique lui-même dans l’idéologie contemporaine. 
Les années 70 ne sauraient devenir le passé disparu de la valeur de la théorie littéraire que la 
recherche théorique contemporaine devrait regretter, patrimonialiser ou vouer aux gémonies. 
Il s’agit de dépasser le fantasme d’un retour aux valeurs théoriques de ce passé pour 
s’engager au contraire dans la critique du mouvement qui a produit successivement 



l’effervescence théorique des années 1970 dans le champ littéraire et la dévalorisation brutale 
de cette activité critique au nom de la productivité intellectuelle elle-même. 
 


