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Chapitre 8

Historiographie du calcul graphique

Marie-José Durand-Richard

Comme en témoigne l’abondante documentation réunie dans les cha-
pitres précédents, le calcul graphique et graphomécanique s’est développé
au cours du xixe siècle pour constituer une discipline à part entière jusqu’aux
années 1970, aussi bien en Europe qu’aux États-Unis ou en Russie. Ses
méthodes ont alors été éclipsées par celles des équipements informatiques,
même si son usage perdure encore localement dans des situations spécifiques,
justifiant la persistance d’une fabrication de graphes et d’instruments. Pour-
tant, aussi bien l’histoire des mathématiques que les premières histoires de
l’informatique privilégient l’histoire du calcul numérique digital, occultant de
fait l’importance du calcul graphique et allant même parfois jusqu’à ignorer
son existence 1. L’abondante bibliographie qui s’y réfère témoigne pourtant
de l’impact majeur de cet autre mode de calcul au cours des deux derniers
siècles, sans oublier l’implication préalable des méthodes géométriques dans
la fabrication d’instruments mathématiquement sophistiqués (cf. chap. 1 et 2).
L’étude historiographique menée ici tend à préciser les conditions dans les-
quelles cette discipline a pris corps, afin de mieux comprendre les raisons
de son effacement. En d’autres termes, l’objectif principal de ce dernier
chapitre est de cerner les enjeux qui ont conduit à délimiter les frontières
conceptuelles et institutionnelles du calcul graphique, frontières dont le dé-
placement a pu induire sa désintégration. Les textes fondateurs des années
1880 manifestent en effet un souci de théorisation et de légitimation qui
traduit l’unification progressive de pratiques d’abord développées en réponse
à des besoins précis et jusque là maintenues dans un certain cloisonnement

1. Dans son histoire de L’informatique en France de la Seconde Guerre mondiale au
Plan Calcul [119], Pierre-Éric Mounier-Kuhn fait partie des auteurs qui échappent à
l’écueil de l’approche rétrohistorique par une étude minutieuse des antécédents concep-
tuels, techniques et institutionnels de l’ordinateur. Il retrace en particulier les conditions
d’élaboration des machines, analogiques ou digitales, qui ont été étudiées (machines de
Fréchet, de Couffignal) ou réalisées (cuves rhéologiques, cuves rhéoélectriques Pérès-
Malavard, intégrateur de Maréchal, calculateurs analogiques) en France depuis les an-
nées 1920.
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en raison de leur spécificité. Cette unification ira de pair avec les transfor-
mations qui accompagnent l’industrialisation des sociétés, essentiellement
en Europe et outre-Atlantique. Dans ce processus, le monde des ingénieurs
affirme une identité nouvelle, marquée par ses implications dans le dévelop-
pement économique des états industriels et par la structuration de relations
professionnelles compétitives qui dépassent les frontières nationales.

De par leur importance dans le travail de rationalisation des modes de
calcul, les mathématiques se trouvent directement investies dans l’explici-
tation des critères de légitimation propres à cette culture d’ingénieur en
voie de constitution. Les publications relevant du calcul graphique et gra-
phomécanique s’inscrivent dans cette perspective : leurs caractéristiques
locales vont se trouver affectées par les différentes formes d’institutionna-
lisation de la profession, notamment par leurs relations avec les milieux
académiques. Ce faisant, la légitimation du calcul graphique va entrer en ré-
sonance avec les débats qui agitent alors les mathématiciens dans la seconde
moitié du xixe siècle quant aux véritables fondements – algébriques ou géo-
métriques – de leur propre discipline. Calcul numérique et calcul graphique
soutiennent de fait des méthodologies distinctes, respectivement portées par
le développement de l’analyse mathématique et celui des nouvelles géomé-
tries. Afin d’analyser la complexité des modalités par lesquelles le calcul
graphique et graphomécanique se constitue en discipline autonome, ainsi que
l’effacement dont il est aujourd’hui l’objet, cette étude historiographique rap-
pellera d’abord les étapes majeures de cette constitution, avant d’examiner
les besoins spécifiques auxquels elle répond et les conditions institutionnelles
– voire politico-économiques – dans lesquelles ont travaillé ses acteurs. Le
statut attribué à ce mode de calcul dans les publications concernées sera
confronté à la conception des mathématiques que valorisent leurs auteurs,
éclairant ainsi la façon dont est envisagée l’histoire de la discipline et le rôle
qu’elle est censée jouer dans ce type de publication. Dès la fin du xixe siècle,
si les méthodes graphiques perdurent, le recours à la mécanisation des calculs
se généralise, aussi bien du fait d’interactions spécifiques entre science et in-
dustrie, qu’en raison de l’augmentation croissante des besoins. De l’analyseur
harmonique à l’analyseur différentiel, les machines analogiques permettent
d’assurer la résolution approchée des équations différentielles intervenant
massivement dans les processus de maîtrise du monde physique qui se dé-
ploient tous azimuts. Ces machines rencontreront au milieu du xxe siècle les
machines arithmétiques, que l’introduction des cartes perforées transforment
en machines à stocker des données en grand nombre, aussi bien pour les
statistiques que pour le calcul astronomique. Stockage des données et organi-
sation logique des machines constituent les deux problèmes majeurs dont la
résolution conjointe débouchera sur la conception des ordinateurs au sortir
de la Seconde Guerre mondiale.
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8.1. Des procédés de calcul à la constitution d’une discipline

Tel qu’il a été présenté dans les pages précédentes, le calcul graphique
regroupe tous les procédés exploitant des tracés réalisés sur un support es-
sentiellement plan, à l’aide de n’importe quel type d’appareil, et qui visent
à éviter, en totalité ou en partie, le recours au calcul numérique pour la
résolution d’un problème. Tout l’intérêt de ce mode de calcul réside dans le
fait qu’il fournit graphiquement la solution du problème considéré, y compris
quand interviennent d’autres opérations que les opérations arithmétiques
élémentaires, en particulier l’intégration. Cette définition du calcul graphique
permet d’insister sur quatre spécificités constitutives de la discipline : le
rôle effectif de la finalité des calculs qui motivent cette activité, la référence
fondamentale à un traitement en continu du champ numérique, ainsi qu’à
l’adéquation entre l’approximation fournie et les fins du calcul, et la division
du travail que suppose l’idée de réaliser les calculs préalablement à leur
utilisation en situation. Les différentes méthodes envisagées, qu’il s’agisse de
constructions géométriques ou de tables numériques ou graphiques, qu’elles
soient manuelles ou instrumentales, dispensent en effet l’utilisateur d’effec-
tuer par lui-même certains calculs ; elles lui fournissent le résultat moyennant
une simple lecture sur un cadran, sur une courbe, ou sur une épure munie
d’un quadrillage qui aide à trouver visuellement une interpolation. C’est
d’ailleurs cette possibilité d’une interpolation « à vue » qui marque toute la
puissance de ces méthodes, dont la multiplicité au xixe siècle témoigne de
l’éventail des pratiques calculatoires.

Lorsqu’en 1839, dans son ouvrage Le calcul par le trait, ses éléments et ses
applications [25], l’ingénieur des Ponts et Chaussées Barthélémy-Édouard
Cousinery (1790-1851) baptise ainsi les différentes pratiques de calcul li-
néaire de ses condisciples, il signe en quelque sorte l’acte de naissance du
calcul graphique (cf. § 4.1.2). Les nombres cherchés y sont représentés essen-
tiellement par des segments de droites, parfois aussi par d’autres éléments
géométriques, comme des angles ou des aires, en tous cas par des grandeurs
considérées comme continues. Les opérations pratiquées sur ces grandeurs
mettent en œuvre des propriétés mathématiques ou mécaniques par le biais
de constructions géométriques ou d’instruments, et la lecture directe donne
une approximation du résultat obtenu, qui suffit aux besoins pour lesquels ce
mode de calcul a été conçu.

C’est cependant avec l’adjonction de la nomographie au calcul par le trait
que se constitue le calcul graphique tel qu’il est défini aujourd’hui (cf. § 4.2).
Dans une situation donnée où les paramètres varient, la nomographie rend
obsolète la répétition de certaines constructions. Une approximation adé-
quate du résultat s’obtient alors par lecture directe sur des « abaques » ou
tables graphiques que le mathématicien et ingénieur des Ponts et Chaussées
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Maurice d’Ocagne (1862-1938) appellera plus tard des « nomogrammes »
([41], [42]). Ces systèmes de lignes et de points sont cotés selon des échelles
données, qui peuvent être régulières ou non lorsqu’elles sont régies par une
fonction des paramètres. Auparavant, l’ingénieur des Ponts et Chaussées
Léon-Louis Lalanne 2 (1811-1892) avait déjà introduit en 1843 ce qu’il nom-
mait alors la « géométrie anamorphique », en référence à la déformation –
de même nom – des figures. En remplaçant les variables initiales par des
fonctions de celles-ci – par exemple, dans le cas de trois variables : x, y, z

par log x, log y et log z – Lalanne transforme des faisceaux de courbes en
faisceaux de droites.

Parallèlement à ces méthodes, le traitement graphique du polygone funi-
culaire, conçu pour traiter de la composition des forces dans les problèmes
d’équilibre des ponts et des voûtes, conduit au développement de la statique
graphique (cf. chap. 5). Des travaux de l’ingénieur Carl Culmann (1821-1881)
à Karlsruhe et Zürich aux avancées théoriques de Luigi Cremona (1830-
1903) et à l’enseignement d’Antonio Favaro (1847-1922) en Italie, la statique
graphique se complexifie au contact de la géométrie projective, au moment
où l’ingénieur belge Junius Massau (1852-1909) développe de son côté ses
méthodes et son enseignement de l’intégration graphique [177]. Au début
du xxe siècle, dans des ouvrages de référence, plusieurs auteurs proposeront
une synthèse de ces méthodes, voire de nouvelles avancées produites dans la
lignée des efforts de théorisation géométrique. Le principe de dualité de la
géométrie projective permet ainsi à d’Ocagne de transformer les abaques à
droites concourantes en nomogrammes à points alignés (cf. § 4.2.2).

Quant au calcul graphomécanique, il substitue aux épures discrètes des
instruments dont les parties mobiles traduisent mécaniquement les propriétés
mathématiques mises en œuvre. Planimètres, intégromètres et intégraphes
évitent désormais le problème de l’interpolation en matérialisant par le
mouvement le caractère continu de la variation des grandeurs (cf. chap. 6).
Si les premiers planimètres sont conçus au début du xixe siècle, leur succès
provient surtout de la simplicité pratique du planimètre polaire de Jakob
Amsler (1823-1912) et du développement des instruments scientifiques de
précision dans la seconde moitié du siècle, fabriqués essentiellement dans les
ateliers d’Amsler à Schaffhausen, d’Albert Ott (1847-1895) à Kempten et de
Gottlieb Coradi (1847-1929) à Zürich.

La mécanisation de certaines méthodes de résolution des équations,
qu’elles soient algébriques ou différentielles, marque la rencontre entre

2. Lalanne deviendra inspecteur général des Ponts et Chaussées, et directeur de
l’École des ponts et chaussées. C’est dans un appendice à l’édition française du Cours
complet de météorologie de Kämtz [76] que Lalanne donna, pour la première fois, un ex-
posé général de la représentation graphique des tableaux numériques, avec application
spéciale aux lois de la météorologie.
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le calcul graphomécanique et le développement de la mécanisation en gé-
néral au xixe siècle (cf. § 7.3 et § 7.4). En 1901, dans un mémoire [174] lu à
l’Académie des sciences et publié dans les Mémoires présentés par divers sa-
vants, l’ingénieur espagnol Leonardo Torres Quevedo 3 (1852-1936) explicite
les « rapports entre le calcul graphique et le calcul mécanique ». En Italie,
l’école d’intégration graphomécanique que fonde Ernesto Pascal (1865-1940)
à Naples vers la fin du xixe siècle s’inscrit dans le prolongement direct de
l’invention des intégraphes (cf. § 6.11) de l’ingénieur polonais Bruno Abdank-
Abakanowicz (1852-1900), réalisés comme prototypes en France et en Suisse
dans les années 1880. Là où le planimètre mesurait l’aire totale de la surface
située à l’intérieur d’une courbe fermée, l’intégraphe trace en continu le
graphe de la courbe intégrale de cette courbe donnée, le long de laquelle
l’opérateur déplace le pointeur.

Les technologies du xxe siècle permettant notamment de dépasser certains
verrous techniques, le système intégrateur des planimètres et intégraphes 4

sera incorporé dans des machines plus complexes pour résoudre mécanique-
ment les équations différentielles et intégrales qui interviennent de plus en
plus massivement avec la mathématisation des différents champs d’activité
de l’ingénierie. Ainsi, l’analyseur harmonique 5, conçu dans les années 1870
par le physicien William Thomson (1824-1907) – plus tard Lord Kelvin – et
son frère, l’ingénieur James Thomson (1822-1892), aligne plusieurs systèmes
intégrateurs « disque-sphère-cylindre ». Initialement conçu par James Thom-
son pour obtenir l’intégrale du produit de deux fonctions [167], ce système est
immédiatement adapté dans l’analyseur harmonique pour donner l’intégrale
du produit d’une fonction périodique par une fonction sinus ou cosinus [166].
Cette machine, qui permet d’afficher ainsi les premiers coefficients de la
décomposition de cette fonction en série de Fourier, c’est-à-dire de ses pre-
mières composantes harmoniques (cf. § 6.12.1 et § 7.4.2), est directement
conçue et sera immédiatement utilisée pour la prédiction des marées océa-
nographiques et barométriques ([170], [171]). C’est sur les traces de Kelvin
que Vannevar Bush (1890-1974), ingénieur au Massachussetts Institute of
Technology, réalisera l’analyseur différentiel cinquante ans plus tard, en 1927,
avant d’occuper l’importante fonction de directeur de l’Office of Scientific
Research and Development coordonnant les activités de la Défense, de l’In-
dustrie et de l’Université pour l’effort de guerre (1941-1947). L’ingénierie
électrique et la mise au point de l’amplificateur de torsion – sorte de cabestan

3. Torres est mieux connu comme l’inventeur du premier automate joueur d’échecs,
pour lequel il est régulièrement cité dans les ouvrages d’histoire de l’informatique [141].

4. Une roulette tourne et roule sur un solide lui-même en rotation, qui peut être un
cône, un disque ou un cylindre.

5. Son nom découle directement du qualificatif d’« analyse harmonique » que Thom-
son est le premier à attribuer à l’analyse de Fourier.
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reliant deux systèmes intégrateurs – lui permettent alors de généraliser le
montage en série de plusieurs systèmes intégrateurs et de résoudre ainsi des
équations différentielles d’ordre quelconque – en principe, mais concrète-
ment jusqu’à l’ordre 12 – par la méthode des approximations successives
(cf. § 7.5.3). Ce type de montage avait déjà été envisagé par Kelvin en 1876,
le résultat donné par un intégrateur étant réintroduit comme entrée dans
le suivant ([168], cf. § 7.4.3), et cette possibilité avait régulièrement inspiré
les ingénieurs confrontés à des besoins numériques de plus en plus cruciaux,
de Torres Quevedo à l’ingénieur naval russe Aleksei Nikolaevich Krylov
(1863-1945) (cf. § 7.5.2). C’est sur l’analyseur différentiel de Bush que Claude
Shannon (1916-2001) fera ses premières armes, offrant aux ingénieurs le
langage de l’algèbre de Boole pour penser l’organisation de l’analyseur diffé-
rentiel, avant de produire une théorie de l’intégration mécanique et, à la fin
de la guerre, la théorie de l’information ([155], [156]).

Jusqu’à la mise en place des méthodes informatiques privilégiant le calcul
digital, toutes ces méthodes graphiques, reposant sur une approche analo-
gique du calcul, seront systématiquement enseignées dans les écoles d’in-
génieurs. En témoigne notamment le Cours de calcul graphique donné par
André-Louis Cholesky (1875-1918) en 1909 à l’École spéciale des travaux
publics, du bâtiment et de l’industrie de Paris ([178] ; [15], chap. 7). Mais
en témoigne surtout l’intérêt que leur manifestent des mathématiciens re-
connus, comme d’Ocagne, dont le Traité de nomographie [132] connaîtra
59 traductions partielles ou complètes en 14 langues, ou Carl Runge (1856-
1927) à Göttingen, premier professeur de mathématiques appliquées en
Allemagne et fondateur de l’analyse numérique, qui enseignera ces méthodes
graphiques [151] jusqu’à l’université Columbia à New York en 1905. Le
nombre de publications qui s’y rapportent est tout à fait considérable [176].
Aussi bien les publications françaises ou espagnoles des années 1950 – comme
les quatre éditions des Compléments de mathématiques à l’usage des ingé-
nieurs de l’électrotechnique et des télécommunications du colonel Angot [6],
de 1949 à 1961, ou les ouvrages de Juan Carlos Belgrano, António López
Nieto et José María Urcelay sur la nomographie ([10], [96], [179]) – que les
manuels russes des années 1970 – tels que les Éléments de nomographie de
Georges Khovanski [77] publiés à Moscou en 1976 – montrent que cette
diffusion des méthodes graphiques ne cessera de s’étendre jusqu’à la com-
mercialisation des ordinateurs. Des recherches théoriques se sont d’ailleurs
poursuivies sur le sujet, notamment dans les pays d’Europe de l’Est, en inter-
action avec les recherches théoriques sous-jacentes au développement des
ordinateurs.

Ce repérage des étapes les plus manifestes de la constitution du calcul
graphique et graphomécanique montre qu’il intervient massivement pour
permettre aux ingénieurs d’éviter les calculs laborieux et répétitifs, de plus
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en plus nécessaires et abondants, dans les situations où les résultats sont
immédiatement exigibles sur le terrain ou au bureau d’études. La résolution
des équations différentielles y joue un rôle central, du fait de l’intervention
systématique de ces équations dans les problèmes d’ingénierie et de l’absence
de méthode mathématique générale susceptible d’en fournir des solutions
analytiques. C’est pourquoi dès le début du xixe siècle, les premiers travaux
font d’abord l’objet de publications dans des revues spécialisées. Celles qui
entreprennent d’affirmer l’existence d’un nouveau champ et d’en établir
l’histoire sont plus tardives. Elles coïncident avec le moment où le savoir des
ingénieurs s’affirme comme tel à travers l’Europe.

8.2. La naissance du calcul graphique
et la restructuration industrielle des espaces

L’identification des méthodes graphiques comme discipline, qui s’établit
dans la seconde moitié du xixe siècle, accompagne donc de fait la montée
en puissance – à la fois numérique et sociologique – du monde des ingé-
nieurs en tant que milieu socio-professionnel spécifique. L’ingénieur change
alors de statut : le praticien des arts qu’il était depuis la Renaissance [16],
au service des cours princières, devient un professionnel travaillant pour la
société civile qui se met en place avec l’avènement de la modernité. Ce chan-
gement de statut accompagne de fait les transformations politiques à l’œuvre
entre le xviie et le xixe siècle. Investi dans les grands travaux de construction,
l’ingénieur participe directement à la restructuration des espaces physique
et politique, au moment où les nations se constituent ou se réorganisent
autour des grands projets industriels qu’elles soutiennent ou initient, à la fois
en Europe, aux États-Unis et dans les empires coloniaux naissants 6. Dans
ce contexte, l’ingénieur met en œuvre un savoir qui conjugue des besoins
pratiques constamment présents et une formation appropriée dont la mathé-
matisation ira croissant. Comme l’écrit Lalanne en 1878 : « c’est à tous ces
hommes [...] qu’il faut attribuer les progrès successifs d’une idée [celle du cal-
cul graphique] qui paraît aujourd’hui complètement entrée dans le domaine
de la pratique » ([88], 2e éd., p. 55). N’est-ce pas précisément à trop ignorer ces
besoins et ces pratiques, à trop privilégier le cadre académique du développe-
ment des disciplines, que l’histoire des mathématiques tend à oublier le calcul
graphique ? Appréhender les pratiques de l’ingénieur comme « applications »
équivaut en effet à les présupposer indépendantes de l’élaboration du savoir
mathématique proprement dit, puisque chronologiquement postérieures et

6. La première révolution industrielle va se diffuser dans tout le monde occidental au
cours du xixe siècle, selon des temporalités différentes suivant les pays (Grande-Bretagne :
1760-1830 ou 1780-1850 selon les sources, France : 1815-1850, Allemagne : 1835-1870,
États-Unis : 1860-1885, Japon : 1870-1900, Russie : 1880-1905).
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conceptuellement subordonnées. Dans cette perspective, l’ingénieur n’est pas
censé développer une activité mathématique à part entière, susceptible de
produire de nouveaux dispositifs permettant de résoudre, tant techniquement
que mathématiquement, les problèmes auxquels il est confronté 7.

Ainsi ancré à l’origine dans des pratiques professionnellement circons-
crites, le calcul graphique passe d’abord inaperçu. L’espace géographique
et économique qu’il contribue à restructurer reste référé comme « naturel ».
De fait, l’unification et la diffusion des méthodes du calcul graphique vont
accompagner les échanges scientifiques autour des grands projets qui mo-
dèlent alors les nouveaux paysages industriels. C’est d’ailleurs dans les pays
où le développement industriel coïncide avec une restructuration politique –
Allemagne, Italie, Belgique – que ces méthodes graphiques seront le mieux
reconnues. Elles y feront alors l’objet d’un enseignement mis en place sous
diverses formes selon les pays et les modes d’institutionnalisation des écoles
d’ingénieurs, faisant apparaître des disparités locales tout à fait spécifiques
d’un pays à l’autre.

8.2.1. Le contexte initial : des pratiques professionnellement circonscrites

Lorsque Lalanne rappelle en 1878 le contexte dans lequel il a inauguré sa
géométrie anamorphique, avec la présentation de son Abaque ou Compteur
universel en 1843, il ne manque pas d’insister sur l’ignorance dans laquelle
était tenue la pratique des tables graphiques au début du xixe siècle, tout en
se livrant à une sorte d’analyse psychologique de l’innovation :

Une propension naturelle porte presque toujours l’auteur qui se croit
en possession d’une idée nouvelle à l’appliquer au plus grand nombre de
cas possibles. C’est par suite de cette disposition psychologique qu’en cher-
chant à convertir en tableau graphique à lignes d’égale cote une table de
logarithmes à double entrée, dans le genre de celles de Callet, on ne tarda
pas à s’apercevoir que la somme des coordonnées de tous les points d’une
droite également inclinée sur les axes étant constante, il suffisait de comp-
ter sur ces axes des longueurs proportionnelles, non plus aux valeurs numé-
riques des coordonnées, mais à leurs logarithmes, pour que le lieu géomé-
trique de tous les points du plan, dont le produit des distances aux axes est
constant, devînt une ligne droite. Avec des axes de coordonnées gradués
en parties égales, on avait la suite des hyperboles équilatères dans laquelle
la puissance varie comme les nombres naturels ; c’était le tableau de Pou-
chet. En remplaçant les divisions égales par une graduation logarithmique,
les lignes d’égal produit cotées 1, 2, 3, 4, etc. deviennent des lignes droites
inclinées à 45° sur les axes. Les hyperboles ont donc été transformées en
d’autres lignes grâce à l’emploi de coordonnées graduées suivant une loi dé-
terminée ; et ce genre de transformation peut être qualifié d’anamorphose
géométrique ([88], 2e éd., p. 12-13).

7. C’est ainsi que l’historiographie de l’informatique tend à survaloriser l’apport de la
logique mathématique vis-à-vis du travail aussi bien théorique que pratique d’élaboration
des machines complexes (voir par exemple [187]).
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Dès le début du siècle, ces tables commencent à être utilisées pour re-
présenter non seulement des lois mathématiques connues par des formules,
mais des lois empiriques basées sur des séries d’observations supposant un
tracé continu. Elles supplantent alors les tables numériques dès que se pose
dans un problème la question de l’interpolation [26]. Ces utilisations ini-
tiales ne cessent de s’étendre et de se diversifier au cours du xixe siècle :
en métrologie [146], en météorologie ([50], [76]), dans l’artillerie pour les
problèmes de balistique ([125], [162]), dans la marine pour évaluer les poids
et volumes transportés [4], pour analyser les courbes de marée obtenues par
le marégraphe auto-enregistreur (cf. § 8.2.4, p. 14 ; [45]) et évaluer la portée
des phares sur les côtes [3], dans l’industrie textile [86], dans les problèmes
hydrauliques ([24], [9]), comme pour traiter des questions de démographie
([84], [181]) ou d’assurances [137].

Au milieu du siècle, aussi bien le rapport favorable aux méthodes gra-
phiques que donnent Cauchy, Beaumont et Lamé [21] à l’Académie des
sciences en 1843, que la médaille d’or accordée à Lalanne en 1847 par les
ingénieurs après la publication de son mémoire « Sur les tables graphiques et
sur la géométrie anamorphique » dans les Annales des ponts et chaussées [85]
marquent les premiers jalons d’une reconnaissance du calcul graphique dans
les milieux tant académique que professionnel ([88], 2e éd., p. 39).

8.2.2. Une impulsion majeure : les nouvelles voies de communication

Dès lors que se trouve abordée une étude contextualisée de l’apport des
acteurs les plus significatifs de ce développement, il apparaît que les ingé-
nieurs des Ponts et Chaussées y sont très impliqués [139]. Ils interviennent
essentiellement dans la construction des nouvelles voies de communication,
qui joue un rôle majeur et reconnu dans le processus d’industrialisation
au xixe siècle. Routes, canaux, voies ferrées, ainsi que les ouvrages d’art –
notamment les ponts suspendus – qui les articulent en réseaux, établissent
l’unification territoriale et économique des pays qui s’industrialisent. S’ouvre
ainsi une circulation extensive entre régions productives et centres de pou-
voir, aussi bien en Europe qu’aux États-Unis. La construction de ces réseaux
implique une coordination des activités et des moyens au niveau régional
ou national, et suppose le déploiement d’une politique de rationalisation et
de diffusion des compétences qui varie d’un pays à l’autre selon le type de
relations qui s’y trouvent établies entre science, politique et industrie.

Comme le souligne Lalanne, la première impulsion majeure donnée à
l’unification du calcul graphique vient essentiellement des réformes imposées
ou soutenues par les nouveaux pouvoirs politiques en France, via l’adminis-
tration des Ponts et Chaussées. Dès la Révolution, l’article 19 de la loi du
18 Germinal de l’an III de la République française prescrit la construction
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d’échelles métriques propres à établir sans calcul les rapports entre les nou-
veaux poids et mesures et les anciens. L’avis du 22 frimaire de la Commission
des poids et mesures, signé par Lagrange et Haüy, précise : « Au lieu des tables
de rapports entre les anciennes et les nouvelles mesures, qui avaient été or-
données par le décret du 8 mai 1790, il sera fait des échelles graphiques pour
estimer ces rapports sans avoir besoin d’aucun calcul » ([88], 2e éd., p. 55).

C’est pour répondre à cette prescription que Louis-Ézéchiel Pouchet
(1748-1809) rédige un ouvrage dont les trois éditions ([143], [144], [146])
aux titres différents témoignent d’une rapide évolution. L’appendice de son
Traité de métrologie de 1795 est un traité d’Arithmétique linéaire, qui fait
l’objet d’une publication séparée la même année dans une version légèrement
modifiée [145]. Dans la période d’institutionnalisation de la discipline, tous
les auteurs – Lalanne, Favaro, Lallemand, d’Ocagne, etc. – affirmeront que
Pouchet emploie déjà l’expression « calcul linéaire » ou « calcul graphique »
l’installant ainsi a posteriori comme fondateur du domaine (cf. § 4.1.1).

La comparaison entre ces tables et les tracés topographiques conduit
Lalanne à en percevoir le caractère général et unificateur. Mais c’est bien leur
finalité, à savoir leur utilisation pour la construction de nouvelles routes et
des chemins de fer, matérialisant la nouvelle unité du territoire, qui inaugure
la substitution des tables graphiques aux tables numériques antérieurement
établies par l’ingénieur et académicien Gustave-Gaspard de Coriolis (1792-
1843), ainsi que la transformation introduite par Lalanne des abaques à
lignes concourantes en abaques à droites concourantes, via les graduations
fonctionnelles des axes. Dès les années 1830, « l’ouverture d’un réseau de
routes habilement réparties sur l’étendue du territoire de la Manche » conduit
l’administration à distribuer un volume des tables numériques de Coriolis à
tous les ingénieurs pour le calcul des volumes de terre des déblais et remblais.
La loi du 11 juin 1842 décide l’établissement d’un réseau de chemins de
fer « qu’il s’agissait d’exécuter promptement », en utilisant « des procédés
expéditifs pour évaluer les terrassements considérables que comportent les
travaux de ce genre ». L’année même où Lalanne publie son mémoire sur la
« substitution des plans topographiques à des tables numériques » [83], dans
une circulaire du 2 septembre 1843, le sous-secrétaire d’État aux Travaux
publics adresse à tous les préfets et à tous les ingénieurs deux feuilles de
tables graphiques relatives aux chemins de fer à deux voies, tandis que des
tables du même genre pour les projets de chemins vicinaux sont envoyées par
le ministre de l’Intérieur. Lalanne dresse également des tables graphiques
pour les études relatives à l’établissement d’une ligne à une et deux voies dans
le centre de la France et, dix ans plus tard, sous l’impulsion de Napoléon III,
pour le développement des lignes de chemins de fer dont il a la direction : en
France, pour les réseaux du Nord, de l’Est et de l’Ouest, ainsi qu’en Suisse
([88], 2e éd., p. 15-18). Ce calcul du volume des déblais et remblais, qui fut déjà
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une préoccupation de Monge, restera un problème crucial pour les ingénieurs
des Ponts et Chaussées tout au long du xixe siècle, où il nourrira également
le développement de l’utilisation des planimètres [1]. Les Annales des ponts
et chaussées regorgent d’articles sur la question, publiés par des ingénieurs
dont les plus connus sont Cousinery et le polytechnicien Charles-Étienne
Collignon (1802-1885), qui obtiendra des concessions pour construire des
lignes de chemins de fer en Russie après la guerre de Crimée (1854).

L’établissement de nouvelles voies de communication se soutiendra de
l’extension des méthodes graphiques et graphomécaniques de calcul aussi
bien au xixe qu’au xxe siècle. Au xixe siècle, les réseaux de communication
accompagnent une circulation matérielle des personnes et des biens essen-
tielle au développement industriel. Du Portugal à la Russie, ils constituent
l’axe fondamental de la modernisation. Le télégraphe et le téléphone tisse-
ront bientôt d’autres types de réseaux, où la mécanisation des méthodes de
calcul graphique jouera un rôle tout aussi essentiel jusqu’à la naissance de
l’informatique (cf. § 8.4).

8.2.3. Un développement spécifique : la statique graphique et la
construction des ponts

La création de la statique graphique suit un schéma encore plus caracté-
ristique de l’importance des grands travaux dans les modalités de création de
cette nouvelle discipline. Il existe bien, depuis le xviie siècle, des approches
graphiques du polygone funiculaire pour la détermination des conditions
d’équilibre et de stabilité d’un corps formé de plusieurs cordons soumis à
plusieurs forces en des points différents. Mais l’existence d’une transmission
effective entre ces différentes études est difficile à déterminer (cf. § 5.1). La
naissance de la statique graphique est concomitante de la construction des
ponts suspendus. Celle-ci relève d’une technique issue des États-Unis, et
introduite successivement en Angleterre, en France, et ensuite seulement
dans les autres pays d’Europe. La statique graphique verra finalement le jour
en Suisse, et cette longue maturation renvoie à l’impact de la formation des
ingénieurs sur les méthodes qu’ils élaborent.

Héritier de l’école de Monge, le polytechnicien et officier du génie Jean-
Victor Poncelet (1788-1867), qui a fortement marqué la science industrielle
française du milieu du siècle, a déjà développé des méthodes graphiques
d’étude du polygone funiculaire pour le cas des ponts suspendus. Il les a
enseignées à plusieurs reprises : dans son cours de mécanique appliquée
aux machines (1825-1834) à l’École de l’artillerie et du génie de Metz, dans
son cours du soir de mécanique industrielle (1827-1830) à la mairie de cette
même ville et, dix ans plus tard, dans son cours de mécanique physique et
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expérimentale à la Sorbonne (1838-1848). Mais il n’existe de ces cours que
des versions lithographiées ou rédigées par ses successeurs ([22], [23]).

Il appartiendra donc à Culmann de fonder la statique graphique par sa
publication en 1866 de Die graphische Statik [27], et d’élaborer à ce propos
des concepts qui sont toujours mis en œuvre aujourd’hui. Il est alors pro-
fesseur des sciences de l’ingénieur à l’Institut fédéral de Zürich, depuis sa
fondation en 1855. Il en deviendra directeur en 1872. Il y théorise les mé-
thodes graphiques introduites par Poncelet, qu’il a apprises au cours de ses
études à l’École de l’artillerie et du génie de Metz, puis au Polytechnikum de
Karlsruhe, où son professeur enseigne la méthode du polygone funiculaire,
adaptée de son enseignement en France. Culmann a mis concrètement ces
méthodes à l’épreuve lors de son long voyage en Angleterre, en Irlande et
aux États-Unis (1849-1851), où il a comparé la construction des ponts en
bois et des ponts en acier à ceux d’Europe. Il s’agit de concevoir le modèle
optimum de ces ponts et, plus généralement, des constructions métalliques
qui accompagnent alors l’extension des chemins de fer. Culmann s’appuie
sur la géométrie projective – notamment sur la Geometrie der Lage [160]
de Carl Georg Christian von Staudt (1798-1867) – pour présenter le calcul
graphique comme un tout, introduisant systématiquement l’usage des mé-
thodes graphiques dans l’étude de toutes sortes de structures : voûtes, poutres,
armatures de toits, arches, murs de soutènement. Un cours spécial de statique
graphique devient obligatoire à Zürich. Ses méthodes sont rapidement assimi-
lées par les concepteurs de ponts et de structures, qui apprécient l’économie
de temps des méthodes graphiques. Maurice Koechlin (1856-1946), élève et
émule de Culmann à Zürich, en est un exemple remarquable. Embauché par
Gustave Eiffel (1832-1923) en 1879 comme chargé d’études 8 pour succéder à
son associé Théophile Seyrig (1843-1923) qui vient de le quitter, il est l’auteur
des plans du viaduc de Garabit (1878-1884) et de la tour Eiffel (1887-1889),
construite pour l’exposition universelle célébrant à Paris le centenaire de la
Révolution française. Symboles du nouvel âge d’or de l’acier, ces réalisations
– sans oublier la statue de la « Liberté éclairant le monde » – témoignent
efficacement et dans le monde entier, de l’impact du calcul graphique dans
ce nouveau type de constructions en treillis.

Dès lors qu’elle est constituée comme un champ théorique autonome,
la statique graphique envahit de nombreux domaines fort éloignés de son
champ d’étude initial, jusqu’à traiter par exemple de questions de calcul des
primes d’assurances, en interprétant les solutions d’équations différentielles
ou aux différences finies comme solutions de problèmes fictifs de statique se
prêtant à l’emploi du polygone funiculaire.

8. Koechlin assurera la direction générale de l’entreprise lorsque Eiffel prendra sa
retraite, et en deviendra président après 1930.



viii.2. la restructuration industrielle des espaces 13

8.2.4. Calcul graphomécanique : de la maîtrise du territoire à celle des
océans

Le développement des planimètres et intégraphes, comme celui des diffé-
rents aspects du calcul graphique, ne s’est pas produit uniformément dans
l’ensemble des pays alors en voie d’industrialisation. La Grande-Bretagne,
pourtant première puissance économique du monde au milieu du xixe siècle,
semble d’abord moins concernée par ces méthodes et ces instruments de
calcul. Si l’initiative en ce domaine revient à l’évidence au Continent (cf. § 5.1
et chap. 6), la Grande-Bretagne va pourtant rapidement s’approprier ces
instruments, et surtout les insérer dans des machines plus complexes, en
relation étroite avec ses besoins de grande puissance industrielle et maritime.

Le calcul graphomécanique et son utilisation pour mesurer la puissance
des machines y trouvent un terrain de développement très favorable. Les
planimètres sont présents à la première exposition universelle de Londres
en 1851, dont le planimètre de l’ingénieur écossais John Sang (1809-1887),
de fabrication locale (cf. § 6.2.7). Mais surtout, les dynamomètres mis au
point en France par les ingénieurs savants Poncelet et Arthur-Jules Morin
(1795-1880), y sont remarqués par le révérend Henry Moseley (1801-1872),
professeur de philosophie naturelle et d’astronomie au King’s College de
Londres, qui a déjà présenté en 1841 un rapport sur le sujet devant la British
Association for the Advancement of Science (BAAS) [32]. Ces dynamo-
mètres, qui reprennent le système intégrateur du planimètre à disque, seront
largement utilisés pour mesurer aussi bien le travail des chevaux que celui
des machines dans l’industrie [31].

C’est à cette même exposition que le physicien James Clerk Maxwell
(1831-1879), découvrant le planimètre à cône de Sang et celui de Tito Gon-
nella (1794-1867) (cf. § 6.2.2), souligne la difficulté matérielle du double
mouvement de roulement et de glissement de la roulette sur le cône, et en-
visage d’autres systèmes de transmission des mouvements, notamment par
l’intermédiaire de deux sphères [110]. Ses propositions nourriront l’inven-
tion par l’ingénieur James Thomson du système intégrateur disque-sphère-
cylindre, dont son frère William, le futur Lord Kelvin, fera l’élément central
de l’analyseur harmonique (cf. § 6.12.1).

De fait, l’élaboration de cette machine participe en Grande-Bretagne
d’un projet plus vaste de recherches théoriques en astronomie physique ([97],
[99]) et d’observations du régime de marées, mené de front par la Royal
Society et la BAAS, depuis la création de celle-ci en 1831. Il se concrétise
par la publication de nombreux articles dans les journaux et rapports de
ces deux sociétés ([98], [100], [101], [102], [103], [104], [105], [106]), et mo-
bilise mathématiciens, astronomes, ingénieurs civils et officiers de la Royal
Navy. Il aboutit à la création d’un comité de la BAAS, qui se réunit de 1867
à 1876 sous la présidence de William Thomson, afin de « promouvoir l’exten-
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sion, l’amélioration et l’analyse harmonique de l’observation des marées »
[165]. L’analyse harmonique, ainsi que les données observationnelles astro-
nomiques et maritimes, s’y trouvent complétées par le travail conjoint de
trois machines :

1) Le marégraphe auto-enregistreur, mis au point par l’ingénieur John
Palmer [135] et présenté à la Royal Society en 1831, révolutionne, à la fois
quantitativement et qualitativement, le recueil des données d’observation
en fournissant le tracé continu des courbes de marée par enregistrement gra-
phique. Comme l’écrit Lalanne (cf. § 8.2), l’ingénieur hydrographe Antoine-
Marie-Rémi Chazallon (1802-1872), qui fonde l’Annuaire des marées en 1839,
produit la même année un autre marégraphe auto-enregistreur, dont il équipe
les principaux ports en France et dans les colonies françaises. Mais les histo-
riographies française et britannique sur le sujet s’ignorent totalement l’une
l’autre.

2) L’analyseur harmonique donne autant de termes de la décomposition
de la courbe de marée qu’il possède de systèmes intégrateurs : chaque système
disque-sphère-cylindre fournit un coefficient de la décomposition pour les
différentes composantes lunaires et solaires de marée, ceci en obtenant
mécaniquement l’intégrale du produit de cette fonction par une fonction
sinus ou cosinus.

3) Enfin, le prédicteur de marées recompose les harmoniques ainsi ob-
tenus en une fonction périodique et peut produire en quatre heures de
fonctionnement la prédiction des marées à venir pour une année.

Cette analyse harmonique des marées s’appuie sur une campagne d’ob-
servations menées à la fois localement et dans les territoires nouvellement
explorés – Inde, Amérique, Afrique du Nord –, où il s’agit d’assurer la sé-
curité de navigation des navires près des côtes dont le régime de marées
est mal connu, et surtout très différent de celui des ports domestiques et
de l’Atlantique. Elle jouera un rôle majeur dans l’exploration et la maî-
trise des nouveaux territoires des empires coloniaux britannique et français.
L’analyseur harmonique de Kelvin étant très complexe, fort volumineux et
de fabrication coûteuse, il sera assez vite remplacé par des analyseurs plus
maniables et moins onéreux, comme ceux d’Olaus Henrici (1840-1918), fabri-
qués en Suisse par la firme Coradi, et d’Otto Mader (1880-1944), fabriqués
d’abord par la firme des frères Stärzl, puis par la firme Ott (cf. § 6.12). Ces
nouveaux appareils seront utilisés au xxe siècle dans tous les domaines d’ap-
plication de l’analyse harmonique jusqu’à l’arrivée des ordinateurs sur le
marché dans les années 1970. Quant aux prédicteurs de marées, ils seront
fabriqués mondialement, avec un nombre de composantes en constante aug-
mentation. L’entreprise Kelvin and White de Glasgow – devenue Kelvin,
Bottomley and Baird – en exportera en Argentine, au Brésil, au Japon, dans
les années 1910 et en produira jusque dans les années 1960, sous la houlette
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du Liverpool Tidal Institute. D’autres seront fabriqués indépendamment aux
États-Unis et en Allemagne. Remplacés eux aussi par les ordinateurs dans
les années 1960, ils ont largement alimenté l’élaboration des cartes cotidales,
à partir d’une première trame dessinée par John W. Lubbock (1803-1865)
en 1831 et des nombreux articles que publie William Whewell (1794-1866)
sur le sujet dans les Philosophical Transactions de 1833 à 1850 ([183], [184],
[185], [186]). Le réseau des lignes cotidales, qui joignent sur le globe les lieux
où la pleine mer a lieu en même temps, ouvre la voie d’une compréhension
globale du régime planétaire des marées.

Si le calcul graphique se développe largement dans le milieu des ingé-
nieurs, ces premiers éléments d’enquête indiquent des disparités manifestes
entre les différents lieux où il se met en place, disparités dont la seule histoire
des idées ne suffit pas à rendre compte. Si les besoins spécifiques de ces
ingénieurs sont sensiblement les mêmes lorsqu’ils travaillent à établir les
grands réseaux de communication, leur travail s’insère cependant dans des
politiques bien distinctes d’un pays à l’autre, et d’une période à une autre.
Ainsi, les ingénieurs français du début du siècle travaillent dans l’adminis-
tration des Ponts et Chaussées, où ils sont directement chargés de grands
projets nationaux, portés par un nouveau pouvoir politique qui tend à coor-
donner le développement des voies de communication. Vers la fin du même
siècle, un physicien comme Lord Kelvin en Grande-Bretagne peut s’appuyer
sur sa propre pratique de physicien et d’industriel 9, et sur un tissu social
où science et industrie entretiennent déjà des relations suivies, notamment
par le biais de la BAAS. À l’évidence, l’identité sociale des ingénieurs se
construit au xixe siècle dans des contextes marqués par les particularités
historiques de l’industrialisation et de la structuration des états. Ce sont
les modalités de cette construction qu’il s’agit maintenant d’examiner et de
confronter avec le statut accordé au calcul graphique dans chaque cas. Cette
confrontation permettra de mettre en lumière la multiplicité des significa-
tions que ces méthodes de calcul sont susceptibles de revêtir au delà de leur
seul contenu technique, et de renchérir sur les statuts respectifs de l’ingénieur
et du mathématicien.

8.3. Vers une culture d’ingénieur transnationale

L’importance des ingénieurs dans le processus d’élaboration du calcul
graphique offre un éclairage nouveau sur l’oubli qui le touche. Outre l’aspect

9. Si Kelvin est professeur de philosophie naturelle à Glasgow depuis 1846, il ne faut
pas négliger le fait qu’il est aussi directeur de l’Atlantic Telegraph Company depuis 1856,
et qu’il a dirigé l’installation du premier câble transatlantique dans les années 1860, avant
de créer la firme Kelvin and White, qui fabrique de nombreux instruments de précision
pour l’électricité et le télégraphe.
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rétrohistorique de l’historiographie traditionnelle déjà évoqué, la hiérarchie
qui structure les savoirs scientifiques induit une histoire des mathématiques
plus attachée à l’analyse des conditions de production des édifices théoriques
qu’à celle des méthodes de calcul. L’historiogaphie tend ainsi à effacer le rôle
de l’ingénieur, même s’il est de mieux en mieux formé aux mathématiques.
Il reste aussi assez souvent invisible sur le terrain, où il s’efface encore
devant le maître d’ouvrage – le politique – et le maître d’œuvre – l’architecte
– tout comme devant le patron dans l’industrie. L’échec d’une entreprise
lui sera volontiers reproché, sans que la réussite ne lui en soit attribuée.
L’urgence est donc ici de redonner à ces acteurs la visibilité dont l’histoire
des mathématiques tend à les priver.

Dans le travail de maîtrise et de restructuration de l’espace tel qu’il s’or-
ganise dans les pays en voie d’industrialisation au xixe siècle, les ingénieurs
interviennent en première ligne, non seulement en tant qu’acteurs, mais aussi
sur le plan épistémologique, au cœur même des processus de mathémati-
sation du réel. La montée de l’industrialisation encourage les perspectives
empiristes. En ce sens, et au moins dans un premier temps, les ingénieurs
sont d’ailleurs plus directement impliqués que les mathématiciens. Lalanne
ne parle-t-il pas des lois empiriques constatées sur le terrain ([88], p. 29, 57),
dont l’expression mathématique n’est pas connue, mais dont les abaques vont
pouvoir concentrer les données et signifier la continuité dans les variations
des phénomènes observés ?

Cette industrialisation s’accompagne de restructurations politiques, vé-
cues comme progressistes, dont ces ingénieurs, hommes de l’art et hommes
de terrain, sont souvent partie prenante, soit qu’ils s’y investissent directe-
ment, soit qu’ils occupent des postes d’enseignement où ils œuvrent à la fois
à l’institutionnalisation de ces nouveaux savoirs et à la légitimation de ces
nouveaux pouvoirs.

8.3.1. L’implication politique des ingénieurs face à l’ambition du progrès
social et scientifique

L’implication des ingénieurs dans les affaires politiques peut aller des
marques de reconnaissance du pouvoir à une participation directe au re-
nouvellement de ses structures. Des exemples significatifs peuvent être ré-
pertoriés dans tous les pays en voie d’industrialisation, où se déploie toute
la palette des possibles, allant d’ingénieurs aujourd’hui plutôt inconnus à
d’autres qui sont reconnus pour des travaux en dehors du calcul graphique.

En France, avant de faire carrière comme expert en mécanique indus-
trielle, l’ingénieur militaire Arthur-Jules Morin fut d’abord exclu de l’École
polytechnique pour avoir participé à la défense de Paris en 1814. Les dy-
namomètres qu’il met au point, fondés sur le même principe intégrateur
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que les planimètres, vont jouer un rôle déterminant dans l’évaluation de la
puissance des machines et l’élaboration du concept de travail dans les usines,
en France comme à l’étranger (cf. § 8.2.4). Devenu en 1839 titulaire de la nou-
velle chaire de mécanique appliquée à l’industrie au CNAM, établissement
qu’il dirigera de 1849 à sa mort, cet ingénieur-savant, général depuis 1855, y
créera le premier laboratoire de mécanique industrielle. Membre du Conseil
supérieur de l’instruction publique (1851-1861), il travaillera activement à
intégrer les applications industrielles à l’enseignement des sciences, une in-
tégration qui deviendra un enjeu crucial pour l’Association française pour
l’avancement des sciences, créée en 1872 sur le modèle de la BAAS après
la défaite de 1870 [52]. Son rapport d’enquête de 1867 sur l’enseignement
technique en France et dans plusieurs pays européens, avec son projet de
refonte totale de l’enseignement en un système unique, restera cependant
lettre morte avant d’inspirer la réforme de Jules Ferry [47].

Dans le Dictionary of Scientific Biography [73], Jean Itard indique bien
que d’Ocagne, élu membre de l’Académie des sciences en 1922, enseigne
la géométrie à l’École polytechnique à partir de 1912, mais il oublie de dire
que d’Ocagne a travaillé en ingénierie navale et qu’il fut d’abord adjoint au
directeur du Service du nivellement général de la France de 1891 à 1901, puis
inspecteur général des Ponts et Chaussées en 1920. Cet oubli est d’autant plus
regrettable que l’auteur des abaques hexagonaux (cf. § 4.1.5), le géodésien
Charles Lallemand (1857-1938), fut lui aussi directeur de ce même Service du
nivellement général de la France de 1884 à 1928. Itard gomme ici une ligne
de transmission des recherches sur le calcul graphique, évacuant du même
coup un point d’ancrage essentiel dans l’élaboration des nomogrammes.

En Italie, Cremona participe à la défense de Venise contre l’Autriche
pendant le Risorgimento avant d’être nommé professeur à l’Institut technique
de Milan en 1867 par décrets royaux au moment de l’unification de l’Italie,
puis en 1873 directeur du nouvel Institut polytechnique du génie à Rome –
où il va enseigner la statique graphique.

Les mêmes implications politiques sont à l’œuvre lorsque l’Espagnol
Torres Quevedo, lui-même fils d’un ingénieur des chemins de fer, interrompt
ses études en 1873-1874 pour s’engager comme volontaire dans la défense
de Bilbao pendant la troisième guerre carliste. Il travaillera dans la même
compagnie que son père avant de s’engager dans la recherche technologique
et la fabrication d’instruments et de machines, dont les dirigeables Astra-
Torres acquis par les armées française et britannique pendant la Première
Guerre mondiale. Spécialiste international du transport par câble 10 depuis
1887, il est reconnu pour avoir exploré jusqu’aux automates et au radiogui-

10. On lui doit notamment les téléphériques de Rio de Janeiro et des chutes du Niagara,
qui fonctionnent toujours aujourd’hui.
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dage les nouvelles possibilités offertes par les techniques électromagnétiques.
C’est donc dans le cadre beaucoup plus vaste de ces recherches technolo-
giques transnationales qu’il faut situer son invention de l’automate joueur
d’échecs (cf. § 8.1).

Les ingénieurs investis dans la réalisation des grands travaux civils ou
militaires constituent ainsi une technocratie proche du pouvoir politique, à
laquelle appartiennent les acteurs du calcul graphique. Bruno Belhoste [11]
et Antoine Picon [139] ont particulièrement étudié leur situation pour ce
qui concerne respectivement Polytechnique et les Ponts et Chaussées. Mais
cette proximité du pouvoir politique existe dans les autres pays d’Europe,
même si ces mêmes acteurs cherchent en fait leur reconnaissance sociale
plutôt dans leur travail que dans la politique. Cremona refuse ainsi le poste
de secrétaire général de la nouvelle République italienne que lui offre le
ministre de l’Agriculture en 1873. De même Torres Quevedo déclinera le
poste de ministre du Développement dans l’Espagne de 1918. Et si Favaro,
après sa formation d’ingénieur, se tourne finalement vers l’enseignement et
l’histoire des sciences, son projet éditorial des œuvres de Galilée, approuvé
par le ministère de l’Instruction publique en 1887, n’est pas exempt de vi-
sée politique dans le contexte de l’unification culturelle de l’Italie naissante.
Au xxe siècle, le développement des sciences de l’ingénieur et l’apparition
de nouvelles sciences expérimentales aux implications économiques et poli-
tiques rendront plus prégnantes encore ces interactions entre ingénierie et
politique (cf. § 8.5).

8.3.2. La circulation des savoirs de l’ingénieur

Depuis le xviiie siècle, les voyages exploratoires constituent un vecteur de
diffusion privilégié dans la formation des ingénieurs, qui tantôt s’informent
ainsi sur les dernières réalisations techniques afin de les introduire dans leur
propre pays, tantôt sont appelés à l’étranger. Au xixe siècle, ces voyages
vont se transformer progressivement en missions d’études financées par
les gouvernements – pour les travaux publics – ou les entreprises – pour
les usines. Leurs objectifs sont plus structurés, qui vont de l’expertise au
transfert de technologie, voire à l’espionnage. À travers cette multiplication
des échanges se construit une communauté transnationale partageant une
culture commune. De telles missions, d’Agustín de Betancourt y Molina 11

11. Commissionnaire du gouvernement espagnol de 1786 à 1791, Betancourt dirige un
groupe de stagiaires affectés à l’École des ponts et chaussées à Paris. C’est de Paris qu’il
est envoyé en mission en Angleterre par le gouvernement espagnol en 1788 pour visiter
les usines Boulton qui fabriquent la machine à vapeur de Watt [54].
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(1758-1824) à Torres Quevedo 12, partent ainsi de l’Espagne et du Portugal,
notamment vers l’Angleterre 13 et la France.

Dès 1809, le tsar de Russie Alexandre Ier fait appel à des ingénieurs
d’État pour créer à Saint-Pétersbourg la première grande école d’ingénieurs
de l’empire russe, l’ICIVC (Institut du Corps des Ingénieurs des Voies de
Communication) 14, spécialisée dans les travaux hydrauliques et dont les
modèles de référence seront l’École polytechnique et l’École des ponts et
chaussées de Paris, ainsi que l’Escuela de caminos y canales de Madrid, créée
en 1802. Ce groupe transnational réunit des ingénieurs très qualifiés : outre
l’Espagnol Betancourt, le Hollandais Franz Dewollant (1752-1818), déjà
impliqué dans la fortification des villes de la frontière sud de la Russie, le
polytechnicien français Pierre-Dominique Bazaine (1786-1838), ingénieur
des Ponts et Chaussées, mais aussi Gabriel Lamé (1795-1870) et Benoît-Paul-
Émile Clapeyron (1799-1864) – tous deux polytechniciens et membres du
corps des Mines –, dont d’Ocagne identifiera les recherches sur le polygone
des forces comme antécédents à la statique graphique de Culmann.

Journaux et traités circulent à travers toute l’Europe et au delà des mers,
dessinant les contours d’une culture commune fondée sur la connaissance
des lois de la nature : celles de la mécanique au début du xixe siècle, s’élargis-
sant aux lois de la physique au cours du même siècle – chaleur, hydraulique,
électricité, électromagnétisme. Des maisons d’édition spécialisées dans les
ouvrages destinés aux ingénieurs vont publier les premiers ouvrages sur le
calcul graphique. À Paris par exemple, Gauthier-Villars, imprimeur libraire
de l’École polytechnique, édite les Leçons de statique graphique de Favaro,
traduites par l’ingénieur des arts et manufactures Paul Terrier ([43], [44]).
La traduction de Die Graphische Statik de Culmann en 1880 [28] est sou-
tenue par une souscription du ministère des Travaux publics et paraît chez
Dunod, libraire des corps nationaux des ponts et chaussées, des mines et des
télégraphes.

Mais surtout, c’est dans les très nombreux journaux créés tout au long du
siècle, qu’ils soient l’expression d’un corps d’État ou d’un corps professionnel
organisé en société, que sont publiés les articles sur le calcul graphique avant
qu’il ne s’affirme comme discipline dans les années 1880. Leur nombre est
impressionnant, surtout en France et en Angleterre, mais leur répartition irré-
gulière traduit des modes différents dans la constitution de cette profession.

12. Ainsi Torres Quevedo parcourt-il l’Europe pour suivre les derniers développements
industriels, notamment dans le domaine de l’électricité.

13. L’Angleterre est également une destination privilégiée pour les formateurs et les
étudiants des instituts techniques allemands, en particulier ceux de l’Institut de formation
technique de Dresde (1828), qui deviendra Institut polytechnique en 1851 ([118], p. 323-
326 ; cf. § 8.3.3, p. 24).

14. L’ICIVC sera réorganisé par Ostrogradsky à partir de 1830 [54].
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En France, il faut mentionner, pour les revues d’ingénieurs qui publient
des articles sur le calcul graphique et graphomécanique : les Annales des
mines (1801), le Mémorial du département général de la guerre (1803), le
Mémorial de l’officier du génie (1803), le Mémorial de l’artillerie (1826) et les
Annales des ponts et chaussées (1831), longuement citées par Lalanne [88] et
où d’Ocagne publiera en 1884 sa transformation des abaques à droites concou-
rantes en nomogrammes à points alignés [127]. Les Annales du Conservatoire
des arts et métiers, le Mémorial du génie maritime (1847), les Annales hydro-
graphiques (1848) et les Annales télégraphiques (1843) publient également
certaines applications de la nomographie.

En Grande-Bretagne, les revues et les sociétés d’ingénieurs pullulent,
comme en témoigne Henry Selby Hele Shaw (1854-1941) dans les années
1890, dans les rapports d’enquête ([69], [70], [71]) où il répertorie pour
la BAAS tous les domaines de la science où interviennent les méthodes
graphiques sur l’ensemble du territoire. Cette enquête vise d’ailleurs à com-
prendre pourquoi le calcul graphique n’émerge pas comme discipline en tant
que telle dans ce pays, malgré les nombreux usages de ce type de représen-
tation. Il s’agit pour la plupart de journaux provinciaux, directement liés
à des milieux professionnels ou aux nouveaux centres industriels, comme :
Engineer, Engineering, Industries, Journal of Iron and Steel Institution, Marine
Engineers, Proceedings of the Literary and Philosophical Society of Manches-
ter, Proceedings of the Midland Institution of Mining, Civil, and Mechanical
Engineers, mais aussi de journaux des ex-colonies, comme les Proceedings
of the New England Institution of Mining Engineers. D’autres, installés à
Londres, ont davantage une vocation unificatrice, qu’ils soient représentatifs
de corps d’État, comme les Minutes of the Proceedings of Royal Art Ins-
titution, Papers of Royal England Institution, ou de sociétés d’ingénieurs,
comme les Proceedings of the Institution of Civil Engineers, Proceedings of
the Institution of Mechanical Engineers, Electrical Engineer, expressions des
sociétés de même nom ([53], [164]) fondées 15 respectivement en 1835, 1847
et 1871. C’est dans les Minutes of the Proceedings of the Institution of Civil
Engineers que William Thomson donne en 1882 un compte rendu détaillé
et longuement discuté [171] des trois appareils destinés à la prévision des
marées (cf. § 8.2.4). Quoi qu’il en soit, alors que Hele Shaw prône l’établisse-
ment d’une formation d’ingénieurs plus unifiée, l’absence de coordination est
telle que cette multiplicité des revues spécialisées crée un effet de dispersion
– dont les enjeux seront examinés plus loin (cf. § 8.4) – qui semble œuvrer

15. Les études historiques donnent des dates différentes pour la création de la première.
Or, l’historique de 1885 distingue cette institution de la société fondée par John Smeaton
en 1771, et minimise le moment de sa création en 1818. Elle préfère célébrer la date où
elle s’est « annoncée au monde » avec la publication des Proceedings.
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a contrario dans la constitution du calcul graphique en tant que discipline de
ce côté de la Manche.

Dans les autres pays européens, les publications relatives au calcul gra-
phique interviennent plus tardivement, alors qu’est revendiqué son statut
de discipline à part entière dans les années 1880. À l’exception de Massau,
qui publie ses travaux sur l’intégration graphique dans les Annales de l’Asso-
ciation des ingénieurs sortis des écoles spéciales de Gand en Belgique ([108],
[109]), les publications sur le calcul graphique ont alors lieu dans des revues
et journaux à diffusion plus large, se voulant universelle, comme la Revue
universelle des mines ou la Revue scientifique de la France et de l’étranger,
mais surtout dans les journaux spécialisés de mathématiques ou de physique,
qui naissent aussi au xixe siècle et sont lus au delà des frontières nationales,
comme les Memorie della Reale Accademia delle scienze di Torino en Italie,
ou le Zeitschrift für Mathematik und Physik en Allemagne. Les journaux qui
traitent de mathématiques « pures et appliquées », comme les Annales de
Gergonne, le Journal de Crelle et le Journal de Liouville 16, sont davantage
concernés, mais les Comptes rendus de l’Académie des sciences jouent égale-
ment un grand rôle en France dans la rencontre entre savoir des ingénieurs
et savoir des mathématiciens. Nombre de ces comptes rendus concernent
directement le sujet précis du calcul graphique et graphomécanique ([83],
[21], [87], [30], [173], [90], [91], [134], etc.).

À partir du milieu du xixe siècle, aux voyages d’études et aux publications
s’ajoutent les expositions universelles, voire des congrès spécifiques d’ingé-
nieurs, qui représentent des événements considérables pour la circulation des
savoirs, mais aussi le début d’une unification de cette culture d’ingénieurs 17.

La classification générale des objets admis à l’exposition universelle
de 1878, qui fait état de la classification des enseignements des nouvelles mé-
thodes graphiques en France selon leur niveau d’utilisation, rend compte du
rôle essentiel acquis par les méthodes graphiques de calcul dans l’élaboration
de nouveaux objets :

D’après la classification générale des objets admis à l’Exposition Univer-
selle de 1878, les modèles et résultats variés de l’application des nouvelles
méthodes graphiques, dont la majeure partie a été décrite ou mentionnée
dans la présente notice, appartiennent à différentes classes, savoir : à la
classe 6, pour l’enseignement primaire (Abaque simple) ; à la classe 7, pour
l’enseignement secondaire (Abaque plus complet, tables diverses obtenues
par l’anamorphose, épures pour la résolution des équations par le tracé des

16. Leurs dénominations officielles sont respectivement : Annales de mathématiques
pures et appliquées, Journal für die Reine und Angewandte Mathematik, Journal de mathé-
matiques pures et appliquées.

17. On a vu le rôle essentiel de la première exposition universelle de 1851 à Londres
dans la diffusion des dynamomètres et la genèse de l’analyseur harmonique en Grande-
Bretagne (cf. § 8.2.4, p. 13).
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lignes droites) ; à la classe 8 pour l’enseignement supérieur (mêmes objets
et méthodes que la classe 7, complétés et envisagés dans leurs relations avec
la géométrie et l’analyse) ; à la classe 66, comme faisant partie du matériel
et des procédés employés dans les Travaux Publics pour l’étude et la rédac-
tion des projets de routes et de chemins de fer, etc. ; et surtout à la classe 15,
en tant qu’instruments de calcul. Mais on a pensé que la théorie des tables
spéciales qui intéressent l’instruction et les Travaux Publics ne devait point
être présentée isolément : il importait moins de vulgariser un procédé que
de faire ressortir l’esprit et la généralité des principes dont il découle ([88],
p. 62-63).

La reconnaissance du calcul graphique comme discipline à part entière
coïncide dans le temps avec la structuration de la profession d’ingénieur et
de ses modes d’organisation. Des scansions et des manifestations différentes
de ce calcul sont néanmoins constatées, qui peuvent être analysées au regard
des différents types de formation qui sont alors mises en place. Les historiens
insistent à juste titre sur le fait qu’au xixe siècle l’ingénieur civil prend le
pas sur l’ingénieur militaire. Mais la naissance du calcul graphique est plutôt
attachée à la nature des projets d’ingénierie qu’au statut des ingénieurs
eux-mêmes (cf. § 8.2). Dans la seconde moitié du xixe siècle, au moment
où cette discipline atteint la reconnaissance, le statut des mathématiques
dans les formations d’ingénieurs va peser sur la pérennité et l’extension de
ces méthodes. L’équilibre entre savoirs pratiques et savoirs théoriques en
dépend : de la situation du curseur entre les deux peuvent découler des
approches différentes et des développements différenciés.

8.3.3. « Polytechnique » : une acception polysémique

Si la formation des ingénieurs cherche à répondre aux exigences com-
munes du travail sur le terrain – devenu industriel – par la mise en œuvre
d’un savoir qui s’affirme comme scientifique, elle rencontre aussi des situa-
tions spécifiques dans la mesure où elle s’intègre localement à des systèmes
institutionnels eux-mêmes marqués par leur histoire. Ces conditions locales
ne manquent pas d’introduire certaines disparités dont l’analyse peut aider à
comprendre la façon hétérogène dont le calcul graphique s’affirme – ou non
– dans les différents pays industrialisés.

S’ouvrent alors en Europe bon nombre d’instituts polytechniques, offi-
ciellement créés sur le « modèle français ». Ce modèle est celui de l’École
polytechnique, créée en 1794. De nombreux historiens ont déjà souligné
l’ambiguïté de son nom. Ouverte sous l’impulsion principale de Gaspard
Monge (1746-1818) en période révolutionnaire, avec une forte ambition po-
lyvalente et praticienne, elle s’est très vite coupée de ses écoles d’application
civiles – comme l’École des ponts et chaussées et l’École des mines – autant
que militaires – comme l’École de l’artillerie et du génie de Metz – qui ont
reconstitué de fait les anciennes écoles d’ingénieurs. L’École polytechnique
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promeut alors un enseignement de haut niveau, dominé par l’analyse ma-
thématique, réputée suffisamment générale et théorique pour conduire et
légitimer toutes les applications possibles. Cet enseignement exclusivement
théorique de deux ans est ensuite complété, du point de vue pratique, dans
les écoles d’application. Si cette configuration n’empêche pas certaines in-
teractions fructueuses, elle soumet globalement la pratique à la théorie, y
compris en mathématiques, où l’enseignement est d’abord centré sur le calcul
différentiel et intégral, avant d’aborder les applications. En mathématiques
comme en physique, on cherche « à évacuer les théories incertaines et à
en réduire l’enseignement au seul exposé des procédures d’expérience et
d’observation conduisant aux lois des phénomènes » ([11], p. 291).

Ce modèle est réputé avoir influencé la création des écoles d’ingénieurs
dans toute l’Europe ([11], [53]), aussi bien à Prague – où l’Université tech-
nique, fondée en 1717, est réorganisée en 1806 sur le modèle français – qu’à
Vienne, Stockholm, Zürich, Copenhague, Karlsruhe, et jusqu’aux États-Unis
– où l’académie militaire de West Point est fondée en 1802. Dans ces éta-
blissements, l’enseignement de la théorie et celui de la pratique ont lieu
conjointement. Mais, en dépit de l’apparente unité que constituent leur dé-
nomination commune d’« instituts polytechniques » et du rôle central qu’y
jouent les mathématiques, la formation qu’ils offrent est loin d’être mono-
lithique. De fait, ces instituts ne sont pas nécessairement structurés de la
même manière que l’École polytechnique en France. Ils ne disposent pas de
la situation de monopole dans la formation des ingénieurs d’État qu’a connue
cette dernière au moment de sa création et qu’elle a continué d’occuper en
France tout au long du xixe siècle. Au contraire, leur statut diffère selon
qu’ils adhèrent à l’ambition originelle ou à la réalité de leur modèle, et selon
qu’ils s’adaptent au niveau des élèves ou imposent a priori des critères pour
la formation d’une élite. Créés plus tardivement en Europe tout le long du
siècle, ils rencontrent également d’autres réalités techniques, industrielles et
politiques.

Parmi les pays d’Europe où s’institutionnalisent ces formations d’ingé-
nieurs, on peut ainsi distinguer deux catégories très caractéristiques quant
aux contextes où s’établissent les méthodes graphiques et aux écoles où elles
sont enseignées. Les instituts polytechniques créés dans la première moitié
du xixe siècle le sont en effet sur le modèle de l’école militaire d’élite. Ils
forment essentiellement des ingénieurs militaires d’État, parfois qualifiés
d’ingénieurs civils lorsqu’ils ont en charge les travaux publics (routes, canaux,
chemins de fer). Ainsi la Escuela de caminos y canales 18 est fondée à Madrid
en 1802. Et l’ICIVC de Saint-Pétersbourg (cf. § 8.3.2) est de même un corps

18. Elle fermera en 1808 au moment de l’invasion des troupes napoléoniennes.
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d’ingénieurs civils entièrement militarisé, qui servira de modèle aux autres
établissements supérieurs techniques en Russie.

Dans la seconde moitié du siècle, les instituts polytechniques répondent
davantage aux besoins d’une industrie plus demandeuse et forment essentiel-
lement des ingénieurs civils au sens strict du terme, c’est-à-dire répondant
aux exigences de plus en plus diversifiées de la société civile, à savoir des
entreprises privées. Ils correspondent davantage à l’École centrale des arts
et manufactures de Paris et sont intégrés, tantôt dans les écoles techniques
supérieures (Technische Hochschule en Allemagne), tantôt à l’université.
C’est le cas de l’École des arts et manufactures de Liège (1836), de l’École
d’ingénieurs de Barcelone (1851), de l’École des ingénieurs de Lausanne
(1853), de l’Institut polytechnique de Dresde (1851) et d’autres écoles qui
repensent leur curriculum, comme l’École royale polytechnique de Copen-
hague (vers 1850) ou l’École impériale technique de Moscou (vers 1867).
Pour l’Italie, dont la structuration des institutions scientifiques coïncide alors
avec l’unification politique, la réussite industrielle de l’Allemagne devient
alors une référence plus attractive que la France, comme l’illustrent l’Isti-
tuto tecnico superiore fondé à Milan en 1863 et la Scuola d’applicazione
per gli ingegneri, fondée à Turin en 1859, qui devient Istituto polytecnico en
1906 après la visite des autorités scientifiques italiennes – dont Vito Volterra
(1860-1940) – en Allemagne, en Suisse et en Autriche. Le modèle le plus
prégnant pour ce nouveau type d’institution est alors l’École polytechnique
fédérale de Zürich, fondée en 1855 en systématisant le type d’enseignement
mis en place au Polytechnikum de Karlsruhe. À Zürich se trouve explicité et
théorisé un nouveau type de cursus, fondé sur un point de vue pragmatique
et regroupant des entités autonomes directement spécialisées [136]. C’est
précisément là, à Karlsruhe et à Zürich, dans ces mêmes écoles, que Culmann
est appelé à enseigner la statique graphique dont il a élaboré les méthodes
pour la construction des ponts.

Dans tous les cas, ces instituts dispensent un enseignement de mathéma-
tiques qui n’est pas aussi centré sur l’analyse mathématique que celui de
l’École polytechnique en France. Il est donc tout à fait symptomatique que le
calcul graphique s’affirme comme discipline dans ce type d’institutions, là où
la séparation entre enseignement théorique et applications n’opère pas. Ce
sont les besoins des ingénieurs qui orientent et conduisent le développement
de ces méthodes et c’est la circulation des connaissances qui guide cet ef-
fort de théorisation, unifiant des traditions initialement étanches. Ainsi peut
s’éclairer le fait, constaté par K. Chatzis (cf. § 5.1), que la statique graphique a
failli naître plusieurs fois en France, notamment sous l’impulsion de Poncelet,
mais qu’elle n’est finalement advenue qu’avec les cours de Culmann à Zürich,
débouchant sur leur publication en 1866 [27]. Le cas de Culmann et de la sta-
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tique graphique n’est d’ailleurs pas isolé : tous les auteurs qui publient dans
cette période et installent comme discipline les méthodes du calcul graphique
se trouvent dans de telles situations d’interaction entre plusieurs institutions.
Dans les années 1870, Cremona développe les idées de Culmann sur la sta-
tique graphique au contact de l’université et de la Scuola degli Ingegneri de
Rome. Favaro enseigne cette statique graphique à l’université de Padoue. Et
Massau développe l’intégration graphique dans ce type de cadre mixte : c’est
dans la section des ponts et chaussées qu’il a fait ses études à l’université de
Gand, où il va enseigner trente ans. L’originalité de sa méthode, qui cherche
à dégager l’intégration graphique de la statique graphique, s’inscrit dans cette
orientation du travail de Massau vers les formes de l’analyse mathématique
pratiquées dans l’enseignement universitaire.

Cette situation éclaire également les raisons pour lesquelles ce même
calcul graphique n’apparaît pas en tant que discipline au pays de la première
révolution industrielle, la Grande-Bretagne, où les ingénieurs sont pourtant
très présents. L’état de dispersion dont il a déjà été fait mention à propos
des journaux et des sociétés d’ingénieurs (cf. § 8.3.2, p. 20) s’enracine de fait
sur le mode de formation spécifique des ingénieurs dans ce pays. Il est tout à
fait symptomatique qu’il n’existe pas d’institut polytechnique en Angleterre
pour la formation des ingénieurs civils et que cette dernière y soit organisée
par les employeurs à partir d’un système d’apprentissage. Elle se pratique
donc d’abord et avant tout dans les entreprises. Elle ne sera intégrée que
tardivement, vers la fin du siècle, dans les nouvelles universités des villes
industrielles : les red-brick universities ou civic universities. Comme l’écrivent
Irina Gouzévitch et André Grelon à ce sujet :

Les employeurs utilisent l’apprentissage pour former l’encadrement à
tous niveaux, y compris managérial et technique, et les chefs d’entreprise
qui en contrôlent le déroulement y sont très attachés. C’est aussi le cas des
sociétés professionnelles d’ingénieurs qui complètent cette formation pra-
tique par des conférences plus théoriques ou des débats sur des questions
d’actualité, incitant aussi leurs membres novices à présenter des travaux
personnels avant d’être titularisés au bout de plusieurs années dans la cor-
poration. Pour pouvoir intégrer ce système, les postulants sont obligés de
prendre un parrain qui les suit dans l’entreprise et qu’ils doivent payer. Plus
le devenir potentiel est élevé, qu’il s’agisse de formation technique ou ma-
nagériale dans un bureau ou dans l’atelier, plus la propédeutique est longue
et plus le coût de l’opération est élevé. Ce mode de formation propre au
Royaume-Uni se poursuivra tout au long du siècle, même si, à partir du der-
nier tiers du xixe siècle, des voix s’élèvent pour réclamer une formation plus
formalisée avec un cursus théorique élaboré ([55], p. 289).

Même une institution comme la Royal School of Mines n’est fondée
qu’en 1851 – elle fusionnera en 1872 avec la Royal School of Chemistry. Les
professeurs d’ingénierie des universités ont d’abord fait leurs armes dans les
entreprises, comme c’est le cas de William John Macquorn Rankine (1820-
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1872) à Glasgow (1855) 19, ou de Fleeming Jenkin (1833-1885) à Edinburgh
(1868). En témoigne également la carrière tout aussi caractéristique de James
Thomson, tardivement devenu professeur d’ingénierie civile à Belfast (1857-
1872), puis à Glasgow. Quant à Hele Shaw, il s’est particulièrement investi
dans le travail d’institutionnalisation de l’enseignement technique dans l’Em-
pire britannique. Il a conduit cette tâche d’abord comme premier professeur
d’ingénierie des nouvelles universités (red-brick universities) des grandes
villes industrielles, de Bristol en 1881, puis de Liverpool en 1885 – où il a
fondé des collèges d’ingénierie. Il a poursuivi cette tâche dans l’Empire bri-
tannique, à l’Institut technique du Transvaal en 1904, où il occupera la chaire
d’ingénierie civile, mécanique et électrique, avant d’être nommé organisateur
de l’enseignement technique du Transvaal en 1905 par le secrétaire d’État
aux Colonies. À son retour en 1906, il sera ingénieur conseil à Westminster
et se consacrera à l’exploitation de ses propres inventions.

Cette spécificité de la formation des ingénieurs en Grande-Bretagne peut
être considérée comme raison principale du manque d’harmonisation – ou de
normalisation – des méthodes du calcul graphique par rapport au Continent.
Dans ses rapports de 1889, 1892, 1893 pour la BAAS, Hele Shaw souligne non
seulement l’abondance des interventions de représentations graphiques dans
son pays, mais il précise que les points de vue divergent sur l’intérêt qu’il peut
y avoir à en généraliser les méthodes, parce qu’elles sont surtout évaluées
comme relevant strictement de la pratique : l’interpolation qu’elles autorisent
est interprétée comme un moyen pour mettre en évidence graphiquement la
continuité supposée d’un phénomène à partir de données statistiques ponc-
tuelles, la loi mathématique correspondante étant inconnue. Il règne alors un
grand scepticisme en Grande-Bretagne quant aux potentialités théoriques de
ces méthodes, scepticisme qui témoigne de la coupure entre l’ingénierie et le
monde académique traditionnel, tel qu’il est représenté par Cambridge et
Oxford. La fonction explicite du comité que conduit Hele Shaw est d’ailleurs
de proposer une réforme de la formation des ingénieurs qui fasse émerger
cette discipline. Il souhaite que cette enquête puisse constituer une expres-
sion d’autorité qui contribue à faire advenir un accord sur l’uniformisation
des méthodes et de leur enseignement. Comme il l’écrit en 1893, d’un point
de vue quelque peu nationaliste pourtant contesté déjà par Favaro ([43],
p. xxx) en 1879 :

The reason for this difference is to be found, not altogether, as it is of-
ten supposed, in a want of appreciation on the part of English engineers or
professors of graphical statics – for it was in England that the germ of such
methods was first developed by Rankine, Maxwell, Jenkin, and others – but
because the system of appointing professors in the special polytechnics de-

19. La première chaire royale d’ingénierie civile du Royaume-Uni, attribuée à Lewis
Gordon (1815-1876), a été fondée à Glasgow en 1841 par la reine Victoria.
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voted to the allied sciences is there in vogue rather than in England, where
one or two chairs of engineering are added to other chairs of the university
or university college ([71], p. 610).

Moyennant quoi Hele Shaw propose la création d’un cours spécialisé à
enseigner parallèlement au cours de géométrie descriptive. Ce qu’il appli-
quera dans les écoles d’ingénieurs intégrées aux nouvelles universités. Mais il
précise aussi que ce qui est enseigné sur le Continent sous la dénomination
de statique graphique relève de méthodes générales qui peuvent aussi être
enseignées en dehors des applications, susceptibles d’en découler ultérieure-
ment. Il rejoint ainsi le point de vue qui organise les études en France autour
de l’École polytechnique et qui conduit pourtant aux mêmes conséquences.
Cet écart entre la situation sur le terrain et la solution envisagée témoigne de
l’impact idéologique des grandes institutions d’enseignement que sont alors
l’École polytechnique en France, Cambridge et Oxford en Grande-Bretagne,
impact idéologique qui occulte la réalité des faits. Mais c’est bien dans les
pays et les établissements où l’enseignement théorique n’est pas coupé des
applications que les méthodes du calcul graphique s’imposent d’abord, et
s’imposeront le mieux.

8.3.4. Des méthodes constitutives du savoir des ingénieurs

Les publications synthétiques de Culmann, Cremona, Favaro et Lalanne
permettent de dater le moment de la pleine reconnaissance du calcul gra-
phique comme discipline autour de 1870. Elle est essentiellement marquée,
outre ces publications, par l’existence d’un enseignement systématique dans
les instituts polytechniques ou les écoles techniques supérieures, ce dont
fait notamment état Favaro. L’inventaire qu’il en dresse en 1879 donne un
bon aperçu de la situation, que Hele Shaw confirme d’ailleurs une quin-
zaine d’années plus tard : les méthodes graphiques se développent dans le
nouveau cadre des instituts fondés sur le modèle de Karlsruhe et Zürich,
dans les pays où l’industrialisation continue de se propager et le réseau de
communications de s’étendre. À Zürich, Culmann donne un cours spécial
obligatoire depuis 1860. En Italie, les cours de statique graphique sont égale-
ment obligatoires et largement répandus : ils ont été successivement fondés
à l’Institut technique supérieur de Milan, à l’École d’application annexée à
l’université de Padoue, dans les écoles d’application de Rome, de Naples, de
Turin, de Bologne, de Palerme, et enfin dans les universités de Pavie et de
Pise. À Berlin, au moment où écrit Favaro, deux cours de statique graphique
sont donnés respectivement à la Gewerbeakademie et à la Bauakademie,
l’un dans le cadre du cours obligatoire de mécanique, l’autre dans celui d’un
cours spécial facultatif. En dehors de ces deux établissements, d’autres cours
spéciaux sont donnés en Allemagne, à Aix-la-Chapelle, Karlsruhe, Darm-
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stadt, Munich. La statique graphique est enseignée à Dresde, dans le cours
de ponts et chemins de fer, ainsi qu’à Hanovre et Stuttgart, dans le cours
de mécanique. L’enseignement y est généralement obligatoire, sauf à Mu-
nich, où tous les cours sont libres. En Autriche au même moment, elle est
professée dans quatre établissements : à Prague, Gratz et Brunn, ainsi qu’à
Vienne, où elle est introduite dans les cours obligatoires de mécanique et de
construction, et où on a créé de plus un cours facultatif spécial. Cependant,
à Vienne et Brunn, elle est exigée seulement des élèves qui prétendent au
diplôme, tandis qu’à Prague et Gratz, les cours spéciaux sont obligatoires
pour tous les élèves. En Russie, les cours sont également obligatoires depuis
plusieurs années à l’École polytechnique de Riga, tandis qu’au Danemark,
Hieronymus Georg Zeuthen (1839-1920) donne un cours que suivent les
élèves de l’École polytechnique à l’université de Copenhague en 1876-1877.

Au bilan, Favaro affirme que la statique graphique est alors enseignée en
Angleterre, en Suisse, en Allemagne, en Russie et dans toutes les écoles d’ap-
plication italiennes. De plus, elle se propage rapidement dans les universités
des États-Unis d’Amérique, et il conclut qu’il y a lieu « de penser qu’elle fera
bientôt l’objet de cours spéciaux dans le pays où elle a trouvé ses principales
origines : nous voulons parler de la France ». Ce qui fut bien le cas à partir des
traductions en français de Culmann et Favaro en 1880. Favaro cite d’ailleurs
les traductions françaises de très nombreux ouvrages allemands sur le sujet,
publiés par H. Scheffler, W. von Berkhan, W. Matzka, G. Dillner ([43], note
p. xix). Cette méthode se répand jusqu’aux États-Unis où un professeur de
l’université de Cincinatti, Henry Turner Eddy (1844-1921), publie plusieurs
brochures de qualité sur la statique graphique et informe Favaro qu’elle est
alors enseignée à l’université du Michigan par Charles Ezra Greene (1842-
1903), professeur d’ingénierie civile qui a lui aussi publié plusieurs articles sur
le sujet. De fait, presque toutes les écoles d’ingénieurs l’enseignent, bien que
Favaro ne puisse préciser exactement jusqu’à quel niveau. Parallèlement, en
Belgique à cette même époque, alors que la statique graphique est enseignée
à Liège par le professeur Victor Dwelshauvers-Dery (1836-1913), Massau
commence à enseigner sa méthode d’intégration graphique à l’université de
Gand, qu’il développera pendant une trentaine d’années (1878-1904) avec
l’ambition affichée de supplanter la statique graphique.

Dans les années 1890, d’après Hele Shaw, l’enseignement de la statique
graphique et des méthodes graphiques de calcul s’est étendu dans les écoles
d’ingénieurs d’Allemagne, d’Autriche, d’Italie, d’Espagne, de Russie, de
Belgique, de Norvège, de Suède et de Suisse, ainsi que dans la plupart des
collèges et des écoles techniques en Amérique. Hele Shaw s’appuie sur une
enquête minutieuse, organisée par le sous-secrétaire aux Affaires étrangères,
avec la collaboration du consul de Grande-Bretagne à Munich, de Cremona
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à Rome, de Dwelshauvers-Dery à Liège et du professeur Ira Osborn Baker
(1853-1925), de l’université de l’Illinois. Le rapport de 1889 fournit une biblio-
graphie des ouvrages de référence, non pas, écrit Hele Shaw, ceux qui traitent
des méthodes graphiques en général, mais ceux qui permettent de résoudre
les problèmes de la science mécanique, regroupant les principales sources
continentales et états-uniennes. L’intérêt du comité porte initialement sur les
possibles applications de ces méthodes à l’électricité. L’enquête et la biblio-
graphie confirment le caractère dominant de la statique graphique – Hele
Shaw la qualifie en 1893 de « seule branche spécialisée de l’application de la
construction graphique » – et des méthodes mécaniques d’intégration dans
les années 1880. Il écrit d’ailleurs un article très détaillé sur les intégrateurs
mécaniques en 1885 [68]. Outre Cremona, Culmann, Eddy, Favaro, Greene,
Herrmann, Lévy, Ott, Poncelet, Ritter, le rapport de 1889 recense les ou-
vrages ou articles d’auteurs moins reconnus comme C. Saviotti (Rome, 1879),
J. Schlotke (Hambourg, 1887), J. J. J. Wenck (Berlin, 1879), J. J. Weyrauch
(Leipzig, 1874), F. Steiner (Vienne, 1876), F. H. Jenkin (Edinburgh, 1877),
R. H. Smith (London, années 1880), H. Bilgram (Philadelphie), A. Jay Du
Bois (New York, 1877), J. R. Willett (Chicago, 1888), etc. Hele Shaw signale
en outre l’existence d’autres traductions portant sur les cours de statique gra-
phique de Braunschweig, Hanovre, Liège, Saint-Pétersbourg, Milan, Brunn,
Madrid, etc., dont les références ont été déposées au bureau de la BAAS.

Quant à la France, si la statique graphique tarde à s’y imposer, les tables
graphiques s’y trouvent pourtant abondamment développées et transmises
bien avant que d’Ocagne ne fonde la discipline sous le nom de « nomogra-
phie ». Indépendamment de toute référence à Culmann et Favaro, Lalanne
affirme en 1878 que l’usage des tables graphiques est enseigné à l’École des
ponts et chaussées depuis plus de vingt ans à partir de sa géométrie anamor-
phique (cf. § 8.1) et qu’il existe de nombreuses publications de ce type de
tables dans des travaux en anglais et en allemand.

8.3.5. Apogée du calcul graphique et science industrielle

Des années 1880 à la Première Guerre mondiale, le calcul graphique
se revendique comme une discipline à part entière et son apogée coïncide
avec le rôle devenu incontournable des ingénieurs dans le processus d’indus-
trialisation. Associé aux planimètres et aux intégraphes, le calcul graphique
intervient comme le mode de calcul privilégié de l’ingénieur, dont le statut
professionnel s’affirme définitivement. À l’occasion de l’exposition univer-
selle de Chicago en 1893, se tient un Congrès international des ingénieurs,
où industriels, savants et ingénieurs se rencontrent et consignent leurs discus-
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sions 20. L’impact de ces méthodes de calcul se manifeste aussi bien dans la
généralisation de leur enseignement (cf. § 8.3.4), que dans une abondance
de publications de plus en plus synthétiques qui se développent en parallèle
et diffusent, soit directement, soit par le biais de traductions, entre l’Europe,
les États-Unis, le Canada et la Russie. Il ne s’agit plus de présenter des mé-
thodes nouvelles, mais d’en synthétiser les différents modes d’intervention,
pour les mettre au service de développements techniques qui s’accélèrent et
mobilisent aussi bien les mathématiques que la physique.

L’âge d’or de la statique graphique coïncide avec celui des constructions
métalliques, qui soutient aussi bien le processus d’industrialisation que l’ap-
propriation de nouveaux territoires. Les ingénieurs sont engagés dans des
constructions d’ouvrages bien au delà des frontières nationales. Ces ouvrages
atteignent des dimensionnements nouveaux (ponts, arcs, viaducs, tabliers en
treillis) qui nécessitent de nombreux calculs, pour lesquels il s’agit d’opti-
miser la forme des ouvrages en tenant compte des contraintes auxquelles
ils sont soumis sous l’effet des forces mécaniques et de l’action du vent 21.
Les problèmes rencontrés pour assurer la stabilité des ponts et la résistance
des membrures dans les systèmes articulés nourrissent donc abondamment
les développements concomitants de cette discipline nouvelle. Très tôt, avec
la conquête de l’Ouest aux États-Unis, les publications de Eddy ([37], [38])
accompagnent l’installation du chemin de fer. Elles sont immédiatement
traduites en allemand [39]. En Grande-Bretagne, comme le souligne Hele
Shaw dans les années 1890 (cf. § 8.3.4), la réflexion théorique sur la statique
graphique n’a pas fait défaut, elle est même intervenue assez tôt, en relation
avec la première révolution industrielle, mais elle provenait d’ingénieurs
écossais proches des milieux académiques, qui ont publié soit dans des mé-
moires, soit à l’intérieur d’ouvrages plus généraux, et non dans des volumes
spécialisés. Des méthodes graphiques pour déterminer les contraintes méca-
niques dans un système articulé ont ainsi été proposées successivement par
l’ingénieur et entrepreneur Jenkin, devenu professeur d’ingénierie à Londres
au University College, puis à l’université d’Edinburgh [74] par Rankine, le

20. S’y retrouvent notamment les ingénieurs Ritter et Hele Shaw, les mathématiciens
Felix Klein et d’Ocagne. Sous l’impulsion des professeurs d’ingénierie Stillman W. Ro-
binson (1838-1910), de l’université de l’Ohio, et Ira Baker, de l’université de l’Illinois, la
question de la formation des ingénieurs est au centre des débats (Division E) et débouche
entre autres sur la création de l’ASEE (American Society for Engineering Education).

21. En France, le viaduc de Taude en construction s’est écroulé dans les années 1850.
En Angleterre, l’effondrement du Tay Bridge au cours d’une tempête en 1879, moins
d’un an après son achèvement, a été déterminant pour le début des travaux de Hele Shaw
comme fabricant d’instruments : premier professeur d’ingénierie à Bristol en 1881 après
des études acharnées où il travaillait le jour tout en suivant des cours du soir, Hele Shaw
présente la même année à la BAAS un anémomètre intégrateur rapidement installé à
Liverpool.
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théoricien de la machine à vapeur, professeur d’ingénierie civile à l’université
de Glasgow, dans son Manual of Applied Mechanics ([147], [148]), et par
le célèbre physicien Maxwell ([111], [112], [113]) (cf. § 5.2.2). Ces efforts
de théorisation sont très vite intégrés par les ingénieurs du Continent re-
cevant une formation mathématique. En Allemagne, aussi bien Christian
Otto Mohr (1835-1918) que Heinrich Franz Bernhard Müller-Breslau (1851-
1925) intègrent immédiatement les apports de Culmann et de Maxwell, le
premier dans son enseignement aux instituts polytechniques de Stuttgart
et de Dresde, le second dans ses très abondantes publications. Ses traités
de statique graphique deviennent des livres de référence dans toute l’Eu-
rope, régulièrement réédités et traduits de 1871 à 1921 ([120], [121], [122],
[123], [124]). En particulier, Müller-Breslau est immédiatement traduit en
français par Seyrig (cf. § 8.2.3, [122]), l’ex-associé de l’entreprise d’Eiffel,
qui construit de très nombreux ouvrages en France et dans le monde entier,
en Roumanie, au Pérou, en Bolivie, en Hongrie, en Espagne et au Portugal,
ainsi que les ponts d’acier préfabriqués à assembler sur place qu’il exportera
sur tous les continents et qui permettront d’établir de nombreuses voies de
pénétration pour l’empire colonial français en Afrique et en Indochine, en
Cochinchine et au Tonkin. Les publications de Lalanne, Cremona et Favaro,
déjà examinées dans ce chapitre pour l’approche historique qu’elles offrent
sur les premiers développements de ces méthodes, relèvent de cette période
synthétique d’affirmation de la discipline.

Mais la rencontre entre mathématiques et ingénierie n’a pas lieu seule-
ment autour de la formation des ingénieurs. Elle concerne également le
monde académique, qui reconnaît progressivement l’importance des « ma-
thématiques appliquées ». Cette reconnaissance est le fait d’une nouvelle
génération, soit d’ingénieurs se tournant vers une carrière académique, soit de
mathématiciens concernés par les nouveaux développements de la physique.
Les méthodes graphiques font alors l’objet, non seulement de synthèses, mais
de renouvellements théoriques, notamment avec la mutation des travaux
sur les abaques vers la nomographie. Ainsi, le mathématicien Carl Runge,
après des études de mathématiques pures à Berlin, s’oriente-t-il vers la spec-
troscopie astronomique et les méthodes numériques et graphiques. Il sera
le premier professeur de mathématiques appliquées à Göttingen en 1904,
sur une chaire qui disparaîtra d’ailleurs à sa mort. En 1909-1910, il est invité
aux États-Unis, où l’université est plus proche de l’industrie qu’en Alle-
magne, pour donner à l’université Columbia de New York un cours sur les
méthodes graphiques, qui sera publié en anglais en 1912 avant d’être traduit
en allemand [151]. Runge donnera également des cours sur les méthodes
d’intégration graphique en 1919 pour la Deutsche Gesellschaft für technische
Physik à Berlin. En France, les quatre volumes de la 2e édition de la Statique
graphique de Maurice Lévy (1838-1910), parus en 1886-1888 [95], constituent
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la source de référence pour cette période, citée par Hele Shaw et d’Ocagne.
Mais le travail de d’Ocagne est plus représentatif encore, puisqu’il publie
sans interruption sur le sujet, de 1884 à 1926 ([127], [128], [129], [130], [131],
[132], [133], [115], [134]), une série d’articles et d’ouvrages de plus en plus
synthétiques qui renouvellent le champ des méthodes graphiques autour de la
nomographie, avant de diffuser dans l’ensemble du monde industrialisé, jus-
qu’en Russie et outre-Atlantique. Comme Massau, dont il intègre les travaux,
d’Ocagne établit le calcul graphique sur des principes autonomes et propose
à son tour, comme Favaro avant lui, une organisation rationnellement ordon-
née des méthodes alors connues, selon le type de problèmes qu’elles sont
susceptibles de résoudre. Croisant nomographie et géométrie projective, il
intègre le système de coordonnées de Plücker pour transformer, par dualité,
les abaques à droites concourantes de Lalanne en nomogrammes à points
alignés. Ces nouveaux nomogrammes donnent des épures plus simples, donc
une lecture plus directe, et ils concentrent davantage encore de données.
Ce sont là des qualités spécifiques qui vont contribuer à leur succès et à
leur pérennité 22. D’Ocagne enseigne le calcul graphique à l’École polytech-
nique, dans les mêmes années où Cholesky donne par correspondance – au
moins pendant la période 1909-1914 – son Cours de calcul graphique 23 à
l’École spéciale des travaux publics, du bâtiment et de l’industrie (cf. § 8.1).
La nomographie va connaître des développements considérables, notam-
ment autour de l’aéronautique naissante, avec les travaux de Rodolphe
Soreau (1870-1935), polytechnicien et ingénieur des chemins de fer, qui se
tourne très tôt vers l’aviation ([158], [159]). Il sera le premier président de
la Fédération aéronautique française. La nomographie continue d’accom-
pagner les développements des chemins de fer, ainsi en Égypte où en 1922,
l’Académie des sciences de Paris attribue le prix Montyon à Farid Boulad
(1872-1947), ingénieur des chemins de fer d’État égyptiens, pour ses travaux
sur la nomographie et la géométrie. Aux États-Unis, dans les années 1920,
la nomographie s’introduit dans les milieux médicaux avec les travaux du
physiologiste Lawrence Joseph Henderson (1878-1942), qui avait rencontré
d’Ocagne lors d’un séjour en France en 1921-1922 ([60], p. 75).

La Grande-Bretagne suivra à l’évidence un itinéraire décalé par rapport
au développement du calcul graphique ([142], p. 230-249). Les travaux du
comité de la BAAS des années 1890, présidé par Hele Shaw, ne parvien-
dront pas à en imposer les méthodes dans les formations d’ingénieurs, pas

22. Les nomogrammes à points alignés sont toujours utilisés aujourd’hui, par exemple
en photographie, où le nomogramme de Samuelson (1974) fournit le filtre nécessaire à la
conversion d’une lumière source.

23. C. Brezinski et D. Tournès ([178] ; [15], chap. 7) ont récemment édité et analysé le
manuscrit de ce cours retrouvé dans les archives de l’École polytechnique, où il avait été
déposé par les descendants de Cholesky.
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plus que les efforts de Karl Pearson (1857-1936), professeur de mathéma-
tiques appliquées, pour l’installer à l’université de Londres 24, tant les débats
seront conflictuels quant à la nature et aux formes que doit instituer l’en-
seignement des mathématiques, à l’université tout comme dans les écoles
spécialisées. Pearson implantera pourtant les méthodes du calcul graphique
dans ses travaux de statistiques, où il met en avant la visualisation qu’offrent
les courbes pour dégager des propriétés de l’évolution biologique. Dans ces
mêmes années 1880, la Grande-Bretagne adopte cependant une voie spé-
cifique, significative de la proximité intellectuelle et professionnelle entre
physiciens et industriels : celle de la mécanisation des méthodes graphiques
(cf. § 8.2.4). Planimètres et intégraphes, nés sur le Continent et dont la fa-
brication s’intensifie dans cette même période (cf. chap. 6), font l’objet de
rapports, à la fois pour The Institution of Civil Engineers, créée en 1818 pour
structurer le monde des ingénieurs britanniques, et pour la BAAS, créée en
1831 afin d’installer des relations d’échanges entre le monde industriel et le
monde académique. Après le rapport général de Charles Watkins Merrifield
(1827-1884) sur l’intégration mécanique en 1880 [116], rapport qui insiste sur
la nouveauté de l’intégrateur de Thomson et sur l’importance de l’intégra-
tion des équations différentielles, Henrici fait le point sur les planimètres en
1894 [72]. Hele Shaw, lui aussi inventeur de tels instruments, donne une pré-
sentation très détaillée des intégrateurs mécaniques en 1885 [68], tandis que
Charles Vernon Boys (1855-1944) présente ses propres intégraphes en 1881
devant la Physical Society ([13], [14]), indépendamment de ceux qu’Abdank-
Abakanowicz développe en France au même moment ([1], [33]). Mais les
développements du calcul graphique et de la mécanisation de ces méthodes
ne sont pas indépendants, puisque les observations issues de l’installation des
marégraphes en France, notamment à Marseille, serviront au polytechnicien
Charles Lallemand, géophysicien et inspecteur général des Mines, à mener à
bien sa vaste entreprise du nivellement de la France, pour laquelle il déve-
loppe la méthode des abaques hexagonaux. Cette méthode va lui permettre
de tripler la précision des calculs et de réduire considérablement le prix de
revient de l’ensemble de l’entreprise ([89], [90], [91], [92]).

Des disparités perdureront quant à la façon dont ces cours et ces méthodes
sont intégrés dans l’enseignement. Les cours sont tantôt obligatoires, tantôt
facultatifs. Et surtout, tantôt ils sont affichés comme des cours spéciaux de
statique graphique, tantôt ils sont dispensés dans le cadre d’un autre cours,
souvent celui de géométrie descriptive – ce qui est notamment le cas en
Angleterre, comme le souligne Hele Shaw. Ces disparités ne sauraient être
négligées, car au delà des différences d’ordre institutionnel dont elles peuvent
dépendre, elles sont également très significatives des différentes conceptions

24. À partir des mêmes critères pédagogiques que Favaro.
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qui s’affrontent, tant autour des méthodes du calcul graphique que de la
nature des mathématiques en général, dont les conceptions balancent alors
entre analyse et géométrie.

8.4. Légitimations du calcul graphique

À partir des années 1880, les publications changent en quelque sorte de
nature. Elles ne sont plus seulement destinées à l’enseignement. S’y ajoute
une dimension supplémentaire : l’affirmation du calcul graphique en tant
que discipline. Ce souci de légitimation concerne d’abord les écrits issus
des instituts polytechniques, qui attestent de l’importance du savoir issu
de leurs pratiques. Mais il concerne aussi les institutions qui reçoivent ces
méthodes de seconde main et qui ont besoin d’arguments pour convaincre
leurs condisciples de leur importance. Leur défiance témoigne de l’existence
de quelque résistance, étayée par d’autres approches du calcul qui leur font
barrage. Plusieurs types d’argumentation légitimante sont alors mobilisés,
qui correspondent à ces différentes situations.

8.4.1. Les qualités propres à l’ingénieur

Le développement des méthodes du calcul graphique et graphomécanique
entend répondre aux besoins des ingénieurs, qui se diversifient au xixe siècle,
pour concerner de nombreux secteurs civils à la fin du siècle. Dans les écrits
qui enseignent ou popularisent ces méthodes s’affirment en premier lieu les
critères de leur adéquation aux exigences du métier et de la « science de
l’ingénieur » ([133], p. xii).

Le premier de ces critères concerne le niveau de précision requis pour
le résultat. Celui-ci n’a pas nécessairement à être exact au sens mathéma-
tique du terme, dès lors que l’approximation obtenue suffit aux besoins du
calcul. Ainsi, d’Ocagne et Torres Quevedo analysent en détail les conditions
auxquelles doit satisfaire un nomogramme pour donner un résultat exact
et en quoi l’approximation est suffisante dans les cas où le résultat ne peut
être qu’approché ([133], p. xiv-xvi ; [175]). La question est d’autant plus per-
tinente que, dans bon nombre de situations concrètes, le calcul graphique
ou graphomécanique traite de données fournies par l’expérience – ce qui
conduit Lalanne à parler de « lois empiriques » – dont n’est alors connue
qu’une mesure approchée de la valeur exacte. Il n’empêche que le degré
d’approximation doit être garanti par le calcul, ce dont s’assure notamment
Massau en se livrant à un calcul d’erreur pour sa méthode d’intégration
graphique ([177], p. 198-199). L’habileté du dessinateur pour le tracé des
épures, ainsi que de l’utilisateur pour la lecture des interpolations, intervient
elle aussi dans la précision du résultat. La méthode d’intégration graphique
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de Massau est particulièrement exigeante sur ce point, puisqu’elle impose de
restituer à main levée la continuité du tracé entre deux points connus avec
une pente donnée. C’est pourquoi Hele Shaw estime que cette pratique ne
va pas de soi et que les utilisateurs doivent être formés à ces modes de tracé,
ainsi d’ailleurs qu’à l’interprétation des constructions graphiques. Lalanne
résume ainsi en 1878 ce que bon nombre d’auteurs ne manqueront jamais de
rappeler : « Dans le système des tables de 1843, il résulte de l’expérience de
M. Ricour que deux minutes suffisent pour lire les trois nombres cherchés :
aire, emprise et talus, et que l’erreur commise dépasse rarement 1% » ([88],
2e éd., p. 19).

Rapidité, efficacité, simplicité sont donc les maîtres mots du travail de
l’ingénieur, en particulier sur le terrain. Ces critères sont primordiaux pour
des raisons techniques aussi bien qu’économiques. Ils le sont également
pour surmonter des situations de danger, comme ce sera le cas de certaines
applications de ce calcul pendant les guerres : marins en détresse, artilleurs
face à l’ennemi [159]. Dans tous les grands travaux concernés, de grandes
quantités de calculs sont nécessaires, souvent pour la même procédure, et
des sommes d’argent considérables sont engagées. Cette efficience du calcul
graphique est valorisée face à la lourdeur et à la complication des méthodes
analytiques, par exemple par Eiffel en 1889 dans un mémoire où il fait le
bilan de la construction du viaduc de Garabit :

[...] j’ai reconnu que les constructions graphiques ont pour elles la rapi-
dité, tout en faisant ressortir mieux que les calculs analytiques la variation
des efforts et l’influence des charges défavorables. [...] une exactitude exa-
gérée, à laquelle on ne peut atteindre qu’au moyen de calculs très longs et
laborieux, n’est pas nécessaire là où les éléments mêmes du calcul, l’inten-
sité du vent, son action sur les différentes formes de pièces qu’il rencontre,
présentent une grande incertitude. [...] [Quant aux calculs analytiques utili-
sés par les experts pour contrôler le projet], il m’a paru que l’ensemble de
ces calculs présentait une complication notablement plus grande que ceux
du présent mémoire ([40], p. 11-14).

Dans le cadre du système de production des savoirs de l’ingénieur, les
méthodes du calcul graphique et graphomécanique obéissent aux exigences
de la division du travail. La conception et la réalisation des abaques, comme
celles des instruments, sont intrinsèquement séparées de leur utilisation. La
conception est celle des méthodes, elle s’appuie sur les mathématiques, est
enseignée dans les traités et mise en œuvre dans le bureau d’études. La
réalisation des tables et des graphiques, fastidieuse lorsqu’elle est effectuée
au cas par cas, est désormais réalisée une fois pour toutes, imprimée sur
papier ou gravée sur plaque – aujourd’hui encore sur feuille de plastique.
La fabrication des instruments s’accomplit à l’atelier ou à l’usine. La lecture
et l’interprétation des tables et des graphiques ont lieu sur le terrain. Là
où ces usages mobilisent un personnel de plus en plus nombreux, cette
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organisation systématique des procédés de calcul permet de réaliser des
économies substantielles, aussi bien dans la pratique que dans la formation
des personnels, séparés entre ingénieurs et techniciens. Cholesky résume ainsi
l’ensemble des intérêts dont est porteur le calcul graphique par rapport aux
tables numériques, juste avant la Première Guerre mondiale ([15], p. 245) :

Le calcul graphique a pour objet de remplacer les calculs numériques par
un dessin, une sorte d’épure, dont la construction permet de passer directe-
ment des données au résultat. L’épure employée est généralement désignée
sous le nom d’Abaque. L’exécution d’une telle épure est souvent compli-
quée et demande d’autant plus de soin que l’on désire une précision plus
grande. Aussi n’a-t-on pas en général intérêt à chercher à résoudre graphi-
quement un cas isolé, pour lequel la construction du graphique demanderait
le plus souvent beaucoup plus de temps que le calcul numérique.

Au contraire, les procédés du calcul graphique deviennent très avanta-
geux lorsqu’il s’agit d’un calcul qui se reproduit très fréquemment, de l’ap-
plication d’une formule dans laquelle les données seules varient. Le dessin
peut alors être disposé de façon à fournir à l’aide d’opérations simples les ré-
sultats correspondants à tous les systèmes de valeurs des variables. L’établis-
sement de l’épure peut dans ce cas être très long, il n’en résulte pas moins
une économie de temps très sensible, si chaque fois qu’on s’en sert pour une
opération très fréquente, on gagne une partie notable de la durée du calcul
numérique qui se trouve ainsi supprimé.

Le calcul graphique s’applique donc principalement à des calculs qui
doivent être répétés très fréquemment.

Il est inutile d’insister sur l’intérêt que présente toute réduction dans la
durée des calculs, cette réduction se traduisant toujours par une économie
de temps et par suite d’argent.

Cette division du travail s’inscrit ainsi dans un processus d’élargissement
hiérarchisé des savoirs, dans lequel les techniciens acquièrent les connais-
sances propres à l’utilisation de ces méthodes sans avoir à maîtriser les savoirs
théoriques qui les fondent. L’interprétation des abaques et la lecture des
résultats instrumentaux demandent une moindre concentration mentale que
les calculs numériques issus de l’analyse mathématique [115]. Elles n’exigent
pas même la maîtrise de l’écrit. Elles sont donc à la portée d’utilisateurs
n’ayant pas suivi d’études supérieures. Jules Andrade (1857-1933), professeur
à l’université de Besançon et chargé d’un enseignement du calcul graphique
à des techniciens dans une école d’horlogerie, indique à ce propos en 1904,
dans une communication au Congrès international des mathématiciens de
Heidelberg ([5], p. 625) :

[...] il est encore d’autres notions que l’image géométrique rend acces-
sibles à des étudiants artisans ; telles sont les méthodes d’approximations
successives et avec elles la belle méthode d’intégration par quadratures ré-
pétées en séries, que l’on doit à M. Picard, – ces méthodes, dis-je, conve-
nablement interprétées et surtout utilisées sont facilement assimilables. [...]
On peut donc nettement affirmer que la notion des infiniment petits n’offre
aucune difficulté capable d’arrêter nos artisans toutes les fois qu’elle est ap-
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pliquée à des variables déjà intéressantes pour eux. Mais, en revanche, tout
calcul littéral abstrait les arrête.

Le calcul graphique s’appuie sur des constructions géométriques et sur
des manipulations effectuées sur ces constructions. Les qualités mises en
avant dans la littérature concernant cette discipline nouvelle, essentiellement
constructive et visuelle, sont affirmées comme propres à l’ingénieur. Favaro,
en 1879, souligne la spécificité du « langage de l’ingénieur » et les interactions
fructueuses qui se jouent entre théorie et pratique dans l’exercice du calcul
graphique ([43], p. xviii) :

Le dessin est le langage de l’ingénieur 25. Il traduit sa pensée avec
une clarté que le langage ordinaire ne comporterait pas. L’ingénieur dessine
d’abord tout ce qu’il se propose de faire exécuter. Il fixe et conserve ainsi la
forme sensible de ses idées, le résultat de ses calculs et jusqu’à la trace utile
de ses tâtonnements. Il n’attend pas d’ailleurs que ses calculs soient achevés
pour en commencer la traduction graphique. Les deux opérations marchent
ordinairement de front, et c’est souvent au cours même de l’exécution du
dessin qu’apparaît la nécessité de déterminer par le calcul les dimensions
de certains organes. Il s’en faut, d’ailleurs, que l’utilité du dessin se borne à
l’enregistrement passif des résultats calculés, et il n’est pas rare que l’épure
fournisse directement des données pour le calcul, ou même des résultats
susceptibles d’une application immédiate.

Porté par des dessins et des constructions, le calcul graphique s’affirme
comme fondé sur l’intuition et le sensible, qualités qui s’opposent à l’abstrac-
tion propre à la maîtrise des méthodes de l’analyse en général et du calcul
infinitésimal en particulier. Du point de vue des ingénieurs qui développent
ces méthodes, il n’est pas ici question d’entériner une quelconque infériorité
de leur statut par rapport à celui des mathématiciens ou des académiciens.
Certains d’entre eux font d’ailleurs partie des ingénieurs savants, membres
d’Académies des sciences, le plus souvent dans la section de mécanique 26.

L’intuition et le sensible sont au contraire revendiqués comme des qualités
spécifiques, assimilées intellectuellement à celles du géomètre, qui travaille lui
aussi en s’appuyant sur des constructions. Le géomètre dont il est ici question

25. Souligné par Favaro.
26. Ainsi par exemple, l’ingénieur militaire Arthur-Jules Morin (cf. § 8.2.4), élu membre

de l’Académie des sciences en 1843, a développé ses travaux sur les dynamomètres et la
mesure du rendement des machines en étroite relation avec cette Académie. Reconnu
comme expert en hydraulique (1828-1846), il a mené de nombreuses recherches expé-
rimentales en balistique – sur la résistance des différents milieux à la pénétration des
projectiles – ainsi que sur le rendement des machines, et sur les problèmes de chauffage
et de ventilation des locaux. Les résultats de ses expériences en matière de frottement,
célébrées dans le monde entier, seront présents dans les mémentos d’ingénieurs jusqu’au
milieu du xxe siècle. Il reçut le prix Montyon de mécanique en 1836 pour sa description
détaillée du dynamomètre et du chronomètre à style. On peut citer également Lalanne,
qui présente sa géométrie anamorphique à l’Académie des sciences en 1843 – Cauchy est
alors l’un des rapporteurs –, et d’Ocagne, qui en sera élu membre en 1922.
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n’est pas le géomètre avant tout fidèle au caractère déductif de la géométrie
d’Euclide. La littérature se réfère systématiquement à la géométrie comme
science nouvelle, telle qu’elle a été revivifée par la géométrie descriptive de
Monge et par la géométrie projective établie par Poncelet, Jakob Steiner
(1796-1863) et Staudt.

8.4.2. Le calcul graphique et les nouvelles géométries : fécondations
mutuelles

La montée en puissance de la profession d’ingénieur s’accompagne d’un
changement de son statut. L’ingénieur revendique le statut scientifique de
son travail, sans oublier ni ses spécificités, ni ses liens avec l’industrie, c’est-
à-dire avec les finalités de son travail. Si la science de l’ingénieur, enracinée
dans la mécanique rationnelle depuis le xviiie siècle, est d’abord marquée
par les développements de la mécanique analytique, elle s’oriente au xixe

siècle vers les formes plus diversifiées de la science industrielle. Les qualités
professionnelles qu’elle met en avant croisent certaines des caractéristiques
majeures des nouvelles géométries, parmi lesquelles la géométrie descriptive
de Monge et la géométrie projective initiée par Poncelet, qui vont enrichir
considérablement les contenus des premiers travaux du calcul graphique,
issus des nécessités du terrain. Cette rencontre entre le calcul graphique et les
nouvelles orientations de la géométrie engage un processus de fécondation
et de légitimation mutuelles, qui va contribuer à son tour au renforcement de
cette géométrie restructurée, face aux méthodes analytiques.

Dans cette période de fécondation, les nouvelles géométries vont apporter
un soutien tout à fait remarquable comme légitimation du calcul graphique.
Favaro fait ainsi coïncider l’enseignement de ces géométries et la naissance de
la statique graphique lorsqu’il écrit : « La méthode de Culmann est adoptée
dans presque tous les instituts où l’enseignement de la science nouvelle a été
introduit » ([43], p. ix).

Cette fécondation est réciproque, au sens où l’importance que prend
socialement le calcul graphique dans la culture de l’ingénieur sert en retour
de point d’appui aux nouvelles géométries, qui peuvent se revendiquer en
tant qu’alternative aux méthodes analytiques. Cette alternative est affirmée
comme telle, d’abord parce que le calcul graphique fournit des solutions
approchées même lorsque les constructions à la règle et au compas ne four-
nissent pas de constructions exactes 27. Elle est également affirmée pour des
raisons pratiques, puisque les méthodes graphiques évitent les calculs fasti-
dieux et répétitifs par lesquels passent les méthodes analytiques, comme le
précise Favaro, dès lors que la précision exigée par la situation ne dépasse
pas le millième.

27. Mascheroni, Geometria del compasso, 1797, cité par [43], p. xiv.
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Favaro, universitaire lui-même, s’inscrit directement dans ce contexte où
la géométrie nouvelle le dispute en importance à l’analyse : « L’Analyse et
la Géométrie se partagent le champ des Mathématiques, et de tout temps
la question des mérites respectifs de ces deux sciences a donné lieu à de
sérieuses controverses » ([43], p. v). Dans ce débat, il se situe radicalement du
côté de la géométrie, déclarant haut et fort que « de nos jours, la Géométrie a
[...] gagné la préférence des hommes voués à la culture des mathématiques »
(ibid.). Les qualités reconnues comme spécifiques à l’ingénieur sont mobili-
sées pour critiquer l’analyse et valoriser la géométrie. Intuition et sensibilité
permettent d’aborder le réel selon une approche plus directe, plus naturelle,
qui sied mieux aux pratiques de l’ingénieur. Elles relèvent d’un type de for-
mation plus proche de la géométrie et de la mécanique, là où l’analyse exige
une formation intellectuelle d’emblée plus théorique :

[...] la perfection même [de l’Analyse] comme moyen de recherche nuit
à son efficacité comme instrument de culture intellectuelle. Conduit au ré-
sultat par des procédés en quelque sorte mécaniques, l’esprit ne tarde pas à
perdre de vue les grandeurs sur lesquelles il opère ; il s’avance à travers un
labyrinthe de formules, préoccupé de ne jamais abandonner le fil conduc-
teur, forcé d’être plus confiant à mesure que les ténèbres se font plus pro-
fondes, et presque toujours inconscient du chemin qu’il vient de parcourir.
D’autre part, suivant l’observation très juste de Poinsot, il n’est pas rare que
les résultats auxquels l’Analyse conduit restent cachés sous la généralité des
symboles algébriques, au point d’apparaître avec moins de clarté dans la so-
lution que dans l’énoncé même.

La Géométrie procède tout autrement. Elle présente les propositions
sous une forme sensible ; elle écarte le cortège des auxiliaires qui les dé-
roberaient à notre vue : elle met en évidence la suite des transformations
de chaque problème ; et quand apparaît la solution, nos regards surpris ad-
mirent la vérité cherchée sous sa forme la plus attrayante et la plus simple
([43], p. v-vi).

Ainsi, le caractère abstrait de l’analyse et des symboles algébriques, qui
apparaissait au début du xixe siècle comme un gage de généralité et de
certitude – voire d’inventivité – pour les mathématiques tout entières, bascule
du côté d’une perfection qui ne fait pas bon ménage avec les qualités requises
pour affronter la réalité telle qu’elle est. La pratique de l’ingénieur est ici
plus proche des nécessités de la modélisation que de celles de la vérité.

Depuis les travaux de Monge et de Poncelet, la nouvelle géométrie a
basculé à son tour du côté de la généralité et de l’inventivité. Et sa généralité
est telle que cette géométrie renouvelée, que Favaro appelle « moderne »,
relève pour lui de la géométrie « pure ». Un déplacement de la signification
du calcul graphique se produit ainsi : parti de l’empirisme et des pratiques
de l’ingénieur sur le terrain, il peut prétendre désormais à la pureté de ses
fondements théoriques et, ce faisant, à la généralité de ses méthodes. Pureté
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et généralité sont les attributs de la « science vraie ». L’ingénieur tient ainsi
les deux bouts du processus de modélisation.

À ce stade de la légitimation, Favaro prône un enseignement des mé-
thodes graphiques qui soit donc pleinement ancré sur un enseignement de la
géométrie moderne. Comme Chasles, il refuse que ne soient présentés que
« des lambeaux de théories qui ont pour objet suprême et immédiat des appli-
cations pratiques » ([43], p. xxxi). C’est là le prix à payer pour l’intégration de
ces méthodes au savoir universitaire, au moment où l’enseignement de la géo-
métrie projective vient d’être introduit dans toutes les facultés des sciences
d’Italie : « Séparer la Statique graphique de ses origines rationnelles les plus
élevées, ce serait fermer toute voie de progrès à cette nouvelle branche des
sciences appliquées et méconnaître les principes essentiels de l’enseignement
supérieur » ([43], p. xxxi).

Favaro retrace alors les grandes étapes du développement de ces géomé-
tries, de Monge, Carnot et Poncelet à Chasles, Steiner [161] et Staudt [160].
« La Géométrie de [ce dernier] est précisément celle que Culmann suppose
connue de ses lecteurs » ([43], p. xviii) même si, pour l’enseignement, il lui
préfère cependant la présentation qu’en donne Theodor Reye (1838-1919),
qui a su la mettre à la portée des ingénieurs en réintroduisant les figures
[149]. Favaro partage avec Hermann Hankel (1839-1873) ([58], [59]) la plus
haute estime pour la synthèse philosophique réalisée par Staudt, affirmant
avec lui que cette géométrie moderne « a concilié les avantages de l’antique
synthèse avec ceux de la méthode ». Il le cite pour s’associer pleinement à sa
conception devenue classique de la production mathématique :

Une telle tentative n’était possible qu’en Allemagne, pays des méthodes
scolastiques et, nous pouvons ajouter, de la pédanterie scientifique. [...] Re-
plié en lui-même, dans sa paisible retraite d’Erlangen, von Staudt a bien
pu développer un système scientifique, pour sa propre satisfaction et pour
celle d’un ou deux auditeurs qui venaient s’asseoir, par aventure, à côté de
sa table de travail : mais la création d’un tel système n’aurait pas été pos-
sible à Paris, au contact des autres savants et des auditoires nombreux ([59],
p. 30-31).

L’emphase avec laquelle il s’exprime à ce moment précis – parlant alors de
« voie royale », de « lien organique », d’« idéal de la science » – témoigne des
enjeux : la rivalité entre analyse et géométrie pour représenter les fondements
des mathématiques dans les programmes d’enseignement de ces nouveaux
centres de formation intégrés aux universités, comme c’est le cas à Padoue
où il enseigne.

En tous cas, ces méthodes, et la nomographie en particulier, ont acquis
suffisamment d’importance aux yeux des mathématiciens pour qu’en 1900,
David Hilbert (1862-1943) formule son treizième problème 28 en termes no-

28. Les questions soulevées par ce problème restent très vivantes aujourd’hui, car elles
concernent la représentation fonctionnelle.
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mographiques (cf. § 4.3.1). Quoi qu’il en soit, l’acuité des débats cherchant
à attribuer la « nature » des mathématiques tantôt à l’analyse, tantôt à la
géométrie, fournit une piste supplémentaire permettant de comprendre pour-
quoi l’histoire du calcul graphique est à présent passée sous silence : elle se
réfère à des formes de pensée géométriques qui se trouvent marginalisées du
fait de l’orientation résolument opératoire, algébrique, des mathématiques
telles qu’elles sont enseignées aujourd’hui, où même la géométrie est traitée
algébriquement.

8.4.3. Historicisation du calcul graphique

La légitimation du calcul graphique ne se limite pas au cas des nouvelles
géométries. Favaro entreprend une très longue généalogie du calcul gra-
phique, dans laquelle il intègre tous les travaux qui ont cherché à représenter
les grandeurs par des éléments géométriques, essentiellement des longueurs.
Déjà historien des mathématiques, Favaro remonte ainsi à l’arithmétique
des Pythagoriciens, aux Éléments et aux Données d’Euclide, où, écrit-il, « il
est fait usage des droites comme symboles ». Il retrace ainsi un « dévelop-
pement continu des méthodes graphiques », enraciné dans la plus haute
Antiquité et allant des nombreuses solutions graphomécaniques transmises
depuis les Grecs – notamment pour la duplication du cube et la trisection
de l’angle – jusqu’aux auteurs hindous Brahmegupta et Bhascara, et aux
nombreux auteurs arabes mobilisés par la résolution des équations cubiques :
Mohammed-ben-Mousa, Aboul Wefa, Aboul Djoud, Almahani, Alqouhi,
Alhazen et Omar Alkhâyyâm 29.

Selon Favaro, les méthodes deviennent florissantes chez les auteurs ita-
liens Leonardo Pisano et Luca Pacioli après « la décadence des Arabes »,
où elles s’enrichissent de l’analyse géométrique de Tartaglia et de Cardano,
avant de retenir l’attention de Viète, mais surtout de Descartes et Newton.
Les développements ultérieurs qu’il indique sont ceux qui conduisent à la
géométrie de position, depuis Desargues et Pascal jusqu’à l’introduction du
calcul infinitésimal en mécanique, mais aussi aux travaux plus directement en
relation avec les méthodes graphiques : le Traité de gnomonique de La Hire
en 1682, la Géométrie descriptive de Monge en 1788, jusqu’à « d’innombrables
exemples de déterminations et de représentations graphiques appliqués aux
opérations du calcul numérique » ([43], p. xix-xx).

Cette présentation par Favaro d’un développement continu des méthodes
graphiques pose crucialement la question de l’écriture de l’histoire des ma-
thématiques, et du calcul graphique en particulier. Cette histoire linéaire
qu’écrit Favaro s’inscrit directement dans un processus de légitimation du
calcul graphique, à la recherche d’origines lointaines qui l’inscrivent dans

29. La transcription des noms indiens et arabes utilisée par Favaro est ici conservée.
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une histoire à long terme. Ce processus est fréquent et marque la plupart des
approches rétrohistoriques des sciences, dont l’histoire de l’informatique est
un des plus récents avatars. Mais cette histoire manque de pertinence, dans la
mesure même où elle oublie les conditions de production de cette discipline
nouvelle, dont le présent volume cherche à reconstituer l’impact dans toutes
ses implications. Ne prenant pas en compte les enjeux et les recompositions
disciplinaires qui ont accompagné la cristallisation des méthodes du calcul
graphique, elle ne permet pas non plus de comprendre la quasi complète
disparition du calcul graphique de l’historiographie contemporaine. De fait,
qu’il existe une activité de résolution de problèmes à partir de représenta-
tions graphiques ne suffit ni à affirmer l’existence de cette discipline tout au
long de l’histoire, ni à augurer de son émergence. Ces activités ne peuvent
apparaître comme « préhistoire » du calcul graphique qu’une fois cette disci-
pline constituée, et elles s’en distinguent autant au niveau des méthodes que
des finalités. Les méthodes graphiques antérieures appartiennent à d’autres
contextes que celui du travail des ingénieurs ; leurs enjeux sont bien différents
de ceux qui s’expriment au xixe siècle.

La distinction la plus essentielle à respecter entre les constructions géo-
métriques qui ponctuent l’histoire des mathématiques et le calcul graphique
tel qu’il s’établit au xixe siècle concerne le rôle de ces constructions face à
la représentation des « grandeurs ». Dans les Éléments d’Euclide, dont le
texte demeure d’une importance théorique canonique jusqu’au début du xixe

siècle, la représentation analytique des grandeurs n’est pas constituée comme
telle, et elle ne le sera théoriquement pas avant que ne soit établie la bijec-
tion entre « l’ensemble des grandeurs » et les points d’une droite, suite aux
travaux de Cauchy, Weierstrass et Cantor. Outre cette limitation concep-
tuelle, la géométrie des Grecs rejette hors des mathématiques, et du côté
de la mécanique, toute grandeur qui ne serait pas construite à la règle et
au compas. L’activité dans laquelle s’insèrent les méthodes de construction
géométrique avant la naissance du calcul graphique a donc une signification
bien différente de celle qu’elle aura au xixe siècle. Ainsi, les méthodes gra-
phiques auxquelles se réfère Favaro à propos de la duplication du cube ou de
la trisection de l’angle ne visent pas à proposer une représentation approchée
d’une grandeur connue analytiquement, qui serait trop longue ou trop fasti-
dieuse à établir par le calcul numérique. Dans les mathématiques grecques,
les constructions géométrico-mécaniques sont abondantes, d’Archimède à
Héron, mais elles échappent à l’édifice théorique des mathématiques eucli-
diennes (cf. chap. 1, [79]). Elles fournissent une représentation géométrique
de grandeurs pour lesquelles n’existe aucun autre mode de symbolisation
arithmético-algébrique et qui, par conséquent, échappent à l’appréhension
déductive du cadre théorique euclidien, dont elles constituent d’emblée un
dépassement. Il ne faut donc pas confondre construction géométrique et
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calcul graphique. Leur statut est différent. Si les auteurs qui cherchent à faire
l’histoire du calcul graphique les confondent, c’est en éclipsant totalement ce
qui constitue alors leurs significations respectives.

De même, dans le contexte de l’astronomie, si l’astrolabe produit par
les savants arabes est porteur d’un réseau de courbes cotées à partir de
coordonnées, ces courbes ne sont pas lues en termes de fonctions, comme
dans les méthodes graphiques, puisque la notion même de fonction n’est pas
encore dégagée. Il s’agit plutôt de représentations de trajectoires effectives
ou d’auxiliaires de calcul. Les considérer comme des nomogrammes suppose
d’oublier le contexte dans lequel sont conçus les traités arabes d’astronomie
du xive siècle, relatifs à des constructions de cadrans solaires. Certes, l’his-
torien peut aujourd’hui repérer de subtiles constructions géométriques qui
interviennent dans la réalisation et l’utilisation d’instruments très élaborés
(cf. chap. 2), mais elles ne forment pas un corpus identifié comme tel par
leurs auteurs.

Plutôt que d’attribuer à la Géométrie (1637) de Descartes la paternité
du calcul par le trait, n’est-il pas plus essentiel à notre propos d’insister sur
l’importance de la nouvelle classification qu’il établit entre courbes mathé-
matiques et courbes mécaniques. Descartes déplace ainsi fondamentalement
la frontière antérieurement fixée par la géométrie euclidienne, qui n’accep-
tait comme mathématiques que les courbes constructibles à la règle et au
compas. Jouant de toutes les possibilités offertes par la récente symbolisation
de l’algèbre, sa Géométrie accepte comme mathématiques toutes les courbes
susceptibles d’une représentation algébrique polynomiale. L’ambition de Des-
cartes n’est donc pas d’établir des méthodes graphiques de résolution, mais
des correspondances entre constructions géométriques et algèbre, dont il va
faire un outil privilégié pour résoudre les problèmes de géométrie. L’histo-
rien des mathématiques Carl B. Boyer (1906-1976) est tout à fait respectueux
de sa démarche lorsqu’il retrace l’historique des solutions graphiques des
équations polynomiales [12], mais son analyse conserve malgré tout quelques
accents d’une approche rétrospective qui lui font regretter que Descartes
n’ait pas exploré toutes les possibilités des méthodes graphiques et qu’il ait
fallu attendre le xviiie siècle pour voir se développer pleinement ce champ
de recherche !

La recherche de représentations graphiques existe cependant au moins
depuis les travaux de l’école des Mertoniens à Oxford et de l’école de Paris,
en particulier dans ceux de Nicole Oresme (1323-1382), bien que ces his-
toriographies du calcul graphique du xixe siècle finissant n’en parlent pas.
Certaines grandeurs y sont représentées par des longueurs selon des direc-
tions orthogonales, ce qui permet de visualiser une correspondance entre
leurs valeurs numériques et de calculer graphiquement certains résultats
pour lesquels n’existe aucune formule, comme l’espace parcouru en un temps
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donné dans un mouvement uniformément difforme. Depuis la Renaissance,
et sur les traces d’Archimède, les courbes construites sont souvent repérées
par rapport à un axe de symétrie, considéré comme axe des abscisses, les
points de la courbe étant alors « ordonnés » à partir de ces abscisses. Nais-
sance de l’algèbre et quantification des mathématiques généralisent ainsi
l’association entre le repérage des quantités et de leurs variations continues,
d’une part, et les points d’une droite, d’autre part, bien avant les travaux théo-
riques validant cette correspondance. À partir de la naissance de l’analyse
algébrique et de la symbolisation algébrique des grandeurs, des constructions
géométriques sont donc indéniablement utilisées pour obtenir des résultats
plus directement que les méthodes de l’analyse algébrique. C’est notamment
le cas pour la résolution numérique des équations. Dans ce domaine en effet,
il n’existe pas de formules générales de résolution par radicaux connues au
delà du degré 4 – même si les mathématiciens en poursuivent assidûment la
recherche jusqu’aux travaux de Galois – et les quelques formules connues
donnent d’ailleurs des calculs très compliqués. Les méthodes graphiques
longuement explorées par Newton dans ses manuscrits s’inscrivent dans
cette perspective (cf. chap. 3). Elles sont envisagées comme des outils, au
même titre que d’autres pratiques instrumentales ou calculatoires, dans des
résolutions d’équations nécessitant l’approximation d’une racine.

Ces démarches constructives montrent que la théorie de la construction
des équations par tracé et intersection de courbes, qui fleurit entre 1637
et 1750, n’était pas seulement une spéculation théorique, mais aussi un pro-
cédé pratique au service de la résolution numérique effective. Ces méthodes
de résolution numérique effective sont souvent passées sous silence par une
histoire des mathématiques qui reste plus attentive aux théories qu’aux pra-
tiques qui les ont fait naître ou qui les ont accompagnées en leur conférant
le poids social nécessaire à leur survie ou à leur développement. Il existe
sans nul doute une tradition des méthodes de résolution numérique des
équations algébriques, dont les méthodes géométriques sont une partie, qui
s’est transmise entre les acteurs les plus concernés. En l’absence de formules
générales de résolution, les mathématiciens ont cherché des procédés de
construction des solutions, tantôt numériques – comme chez Sharaf al-Din
al-Tusi [150] – tantôt géométriques. Et cette tradition peut en effet être suivie
dans les travaux déjà cités par Favaro, à savoir ceux des mécaniciens grecs,
des algébristes arabes, de Descartes et de Newton.

Ces outils ne sont pourtant pas revendiqués par leurs auteurs au même
titre que l’approche théorique qui fonde les mathématiques en tant que disci-
pline démonstrative depuis les Éléments d’Euclide. Et c’est bien le xixe siècle
et l’emprise industrielle, technique et mathématique des activités d’ingénieur
qui conduit à la reconnaissance explicite et à la synthèse de ces méthodes.
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À la fin du xviiie siècle, ces mêmes pratiques s’insinuent dans des secteurs
d’activité mathématique encore mal circonscrits, où la représentation gra-
phique intervient comme mode de résolution de problèmes. C’est ainsi qu’un
traité d’Arithmétique linéaire est publié en Angleterre en 1786 pour pré-
senter une étude statistique du commerce et des comptes de l’Angleterre
[51]. Ces interventions isolées font partie de celles qui seront développées
au début du xixe siècle pour être ensuite synthétisées en une discipline.
Encore n’envahiront-elles pas pour autant l’ensemble des lieux du savoir
mathématique.

C’est bien la rencontre entre les nouvelles géométries et les méthodes
du calcul graphique qui détermine sa naissance en tant que discipline dans
la culture des ingénieurs, dans la mesure même où elle offre la possibilité
d’une unification de pratiques alors locales et disparates, s’exerçant dans
leurs milieux d’origine. L’institutionnalisation de la profession d’ingénieur
et des formations afférentes a été un facteur important de cette émergence,
mais elle n’a pas suffi : c’est précisément la rencontre évoquée plus haut qui
fait défaut, bien que pour des raisons différentes, dans les deux premiers pays
marqués par la révolution industrielle, la Grande-Bretagne et la France.

En Angleterre, dans la mesure où les ingénieurs ne bénéficient pas d’une
formation théorique initiale instituée, la géométrie descriptive elle-même est
jugée trop abstraite pour être enseignée directement aux jeunes ingénieurs.
Hele Shaw le signalait déjà dans ses rapports des années 1890. Snezana
Lawrence a récemment montré dans sa thèse [94] que la géométrie des-
criptive avait dû être simplifiée et adaptée localement par Peter Nicholson
(1765-1844) bien avant d’être enseignée en tant que telle au département
d’ingénierie de King’s College à Londres en 1839-1841, comme l’indiquent
les Elements of Descriptive Geometry, chiefly designed for Students in En-
gineering [57], publiés par le révérend Thomas Grainger Hall (1803-1881)
en 1841. Quant à la formation développée dans les Mechanics’ Institutes,
fondés en 1823 par George Birkbeck (1766-1841), l’accent y est alors mis
davantage sur les pratiques que sur la théorie, fût-elle géométrique.

Pour ce qui est de la France, la prégnance idéologique de l’École poly-
technique sur le mode de formation des ingénieurs constitue un autre type
de frein, qui a fonctionné efficacement dans ce que K. Chatzis qualifie de
naissance plusieurs fois ratée de la statique graphique (cf. chap. 5). Malgré
l’importance de Monge et l’impact de sa géométrie descriptive au moment
de la création de l’École polytechnique, les travaux de Cauchy ont imprimé
un tournant analytique radical à l’enseignement des mathématiques pour
tout le xixe siècle, que plusieurs tentatives de réforme auront beaucoup de
difficultés à infléchir.
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8.5. Le calcul graphique et ses changements d’échelle au XXe siècle

Parler d’une apogée du calcul graphique à la fin du xixe siècle ne signi-
fie pas que son impact s’estompe au xxe, mais le changement d’échelle du
processus d’industrialisation est mondialement tel que le rôle essentiel de
l’ingénieur ne fait plus aucun doute. L’utilisation des méthodes graphiques,
intégrées aux manuels, se fait plus discrète, ne s’accompagnant plus des
mêmes revendications d’existence (cf. § 8.4). La création de laboratoires de
recherche dans l’industrie et de laboratoires technologiques dans les univer-
sités brouille les frontières professionnelles et institutionnelles. Théoriciens,
expérimentateurs, ingénieurs, industriels s’y mobilisent collectivement, mi-
grant d’un contexte à l’autre pour comprendre et maîtriser des phénomènes
nouveaux, et s’investissant fortement dans le développement économique
([80], p. 1-15). Les mathématiques se trouvent ainsi intégrées aux systèmes
de production, dans des laboratoires de recherche privés ou publics selon les
pays. La Première Guerre mondiale, première guerre industrielle, est tout à
fait emblématique de ce changement d’échelle, de ces nouveaux modes de
coopération et du renforcement de l’impact socioéconomique des réalisations
technologiques. Elle signe également les débuts d’une industrialisation mas-
sive de la puissance militaire, phénomène que la Seconde Guerre mondiale
ne fera que renforcer. Les développements de la thermodynamique et de
l’électricité, puis de l’aviation et des télécommunications, décuplent les po-
tentialités de l’industrialisation bien au delà de la seule mécanique appliquée,
notamment dans le champ de la dynamique des fluides et de l’aéronautique.

La formation des ingénieurs en mathématiques est désormais acquise,
même si des divergences persistent quant aux choix de ses orientations et
font l’objet de débats récurrents. Les méthodes graphiques diffusent dans
tous ces nouveaux secteurs, où elles interviennent comme instruments d’ex-
ploration entre recherches expérimentales et travail de théorisation, sans
que leur utilisation soit particulièrement soulignée en dehors des manuels
spécialisés. Ces recherches mobilisent massivement les représentations gra-
phiques obtenues tantôt dans le cadre des méthodes analytiques, tantôt dans
l’exploration empirique des propriétés de nouveaux phénomènes.

La mécanisation des méthodes graphiques fait apparaître l’unité de ce
champ de recherche, centrée sur la résolution des équations différentielles
pour lesquelles il n’existe pas de méthode analytique générale. Les analyseurs
harmoniques, puis différentiels, sont essentiels pour en produire des solutions
numériques dans de multiples domaines, aussi bien en physique que dans
l’industrie. L’abondance des calculs nécessaires à la production des tables
de tir pendant la Seconde Guerre mondiale, associée au développement de
l’électronique et à une réflexion sur l’unification des méthodes de calcul dans
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le cadre de l’effort de guerre, marquera leur industrialisation et la transition
des analyseurs différentiels aux ordinateurs.

8.5.1. Un champ nouveau : La navigation aérienne

Aujourd’hui, en ce début du xxie siècle, l’aviation est devenue suffisam-
ment présente pour qu’ait disparu le formidable engouement qu’elle a suscité
à ses débuts, tant dans l’imaginaire collectif que pour les scientifiques et
les industriels, autour de cette « ivresse du rêve millénaire accompli ». Si la
Première Guerre mondiale ne marque pas la naissance de la « navigation
aérienne » 30, elle en fait une arme nouvelle qui la fait basculer de l’ère des
pionniers à l’ère industrielle. Du point de vue de la recherche scientifique,
les études en ce domaine prolongent celles sur la résistance au vent, menées
lors des travaux de construction des ponts et viaducs. Elles sont l’objet de
nombreuses expériences, dont les résultats sont traduits graphiquement sous
forme de diagrammes qui sont ensuite interprétés pour mettre à jour des
lois empiriques confrontées aux approches théoriques des mêmes problèmes.
Eiffel s’y consacre énormément après l’affaire de Panama (1889-1892). Il
investit sa Tour éponyme d’un nouveau statut de laboratoire aérodynamique,
installant à son pied une soufflerie-tunnel et un dispositif expérimental, où
il effectue de nombreuses expériences sur la résistance de l’air en vue de
leurs applications aux dirigeables et aux vols motorisés (1904-1911). Il passe
de l’étude des plaques se déplaçant dans un fluide à l’étude du profil des
ailes d’aéroplanes. Établie à Auteuil à partir de 1912, sa nouvelle soufflerie,
sans équivalent en Europe, sera utilisée par de nombreuses entreprises in-
dustrielles et son mode d’organisation adopté à Rome, Moscou, Stanford
et Dayton aux États-Unis, ainsi qu’au Japon. L’étude empirique des carac-
téristiques dynamiques des profils nécessite des calculs extrêmement longs
et complexes, où les méthodes graphiques vont jouer un très grand rôle,
avant que ne soient établies théoriquement la portance et la traînée d’un
profil d’aile. L’ensemble des expériences réalisées est considérable et fournit
aux industriels d’importants résultats, publiés avant la guerre. Le très grand
essor de la nomographie peut être replacé dans ce cadre. Les traités de no-
mographie de Rodolphe Soreau, déjà signalés (cf. § 8.3.5), accompagnent
la carrière de ce véritable militant de l’aéronautique. Théoricien de la mé-
canique des fluides, premier professeur d’aéronautique au CNAM à partir
de 1913, et pendant une dizaine d’années à l’École centrale des arts et ma-
nufactures, il travaille à en promouvoir une approche théorique et à assurer
le développement de l’aviation civile après la guerre, en particulier pour les
échanges commerciaux avec les colonies. Eiffel et Soreau sont énergiquement

30. Les premiers « plus lourds que l’air » décollent en 1903 et la traversée de l’Atlan-
tique a lieu en 1919.
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soutenus par le programme politique de recherche appliquée lancé par le
mathématicien et homme politique 31 Paul Painlevé (1863-1933), théoricien
et propagandiste engagé de l’aviation, qui obtient le vote des premiers crédits
pour l’achat d’avions en 1910, associe Eiffel à la STAM (Section Technique
de l’Aéronautique Militaire) dès 1911 et impulse la mobilisation industrielle
et scientifique en 1915, en organisant la Direction des inventions au service
de la Défense nationale ([48], p. 42).

Cette rapide montée en puissance de l’aviation se nourrit d’une circula-
tion des savoirs techniques que la guerre infléchit en fonction de ses systèmes
d’alliance militaire. Eiffel travaille régulièrement avec Stéphane Drzewiecki
(1844-1938), ingénieur d’origine russe, fixé à Paris en 1889 après une vie
errante d’inventeur indépendant qui l’a conduit de France en Pologne, en
Autriche et en Russie, où il a travaillé au service du ministre de la Marine,
le grand-duc Constantin Nikolaïvitch. Drzewiecki est aujourd’hui célébré
en Russie comme l’inventeur du sous-marin : il y produit en effet plusieurs
prototypes, jusqu’à une production en série en Russie et en France 32. Inté-
ressé par l’aviation à partir de 1885, il continue cependant à travailler pour la
marine russe sur les torpilleurs semi-submersibles. Ses articles de 1885 sur le
vol des oiseaux sont publiés en France en 1889, et il synthétisera les travaux
qu’il mène sur les hélices aériennes et maritimes dans sa Théorie générale
de l’hélice. La France et la Russie, on le voit, entretiennent des relations
privilégiées, tant dans le domaine scientifique que dans le domaine industriel.

L’aérodynamique naissante s’appuie à la fois sur les concepts de l’hydro-
dynamique et sur des recherches expérimentales où les souffleries jouent un
rôle considérable. Dès 1902 en Russie, Nikolaï Iegorovitch Joukovski (1847-
1921), fils d’un capitaine ingénieur des chemins de fer de Saint-Pétersbourg,
construit à Moscou, avec les moyens du bord, une soufflerie aérodynamique
bientôt financée par la société britannique Vickers. Il enseigne l’aéronautique
à la nouvelle École impériale technique de Moscou et y fonde en 1904 le

31. Normalien, dès sa thèse sur les fonctions analytiques en 1887, Painlevé s’oriente ra-
pidement vers les problèmes de résolution des équations différentielles, qui représentent
alors un enjeu fondamental aussi bien pour la théorie que pour les applications à la mé-
canique et à la physique. Il travaille à la théorie du vol mécanique dès 1904, avant même
que la possibilité de faire voler un « plus lourd que l’air » ait été pratiquement démontrée.
Il enseignera la mécanique à l’École polytechnique entre 1905 et 1933. Il soutiendra la
conception d’un développement industriel encadré par la science tout au long de sa car-
rière politique : député en 1910, ministre de l’Instruction publique en 1915, ministre de la
Guerre en 1917 et 1926, président de la Chambre en 1924 et président du Conseil en 1925.

32. Le premier prototype est réalisé à Odessa aux chantiers navals Blanchard, le se-
cond à Saint-Pétersbourg, avec des hélices fabriquées en France. Cinquante exemplaires
du modèle suivant furent réalisés en 1881, pour moitié à Saint-Pétersbourg aux usines
Lessner et aux chantiers de la Neva, et pour moitié aux usines Plateau à Paris. Il reçoit
en 1896 le deuxième prix du concours Lockroy sur les bâtiments sous-marins organisé à
Paris par le ministère de la Marine.
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premier laboratoire de recherche aérodynamique en Europe, qui deviendra
en décembre 1918, avec Andreï Tupolev et Sergueï Tchaplyguine, le célèbre
TSAGI – acronyme russe de l’Institut central d’aérohydrodynamique – par
décret du gouvernement soviétique. Les travaux de Joukovski sont déjà
connus en France par de nombreuses notes parues dans les Compte rendus
de l’Académie des sciences, de 1878 à 1890, portant sur la mécanique, l’hy-
draulique et l’hydrodynamique, et par la version française du Bulletin du
Laboratoire aérodynamique de Kouchtino [49], disponible à l’Académie des
sciences depuis 1906. Lorsque Painlevé prend la direction de la Commission
des inventions à Paris en 1915, à la demande d’Émile Borel, il invite officiel-
lement une mission scientifique russe à Paris, qui compte des disciples de
Joukovski, parmi lesquels Wladimir Margoulis, Constantin Chilowski et Di-
mitri Riabouchinski 33. Chilowski, réfugié en Suisse depuis 1904, est d’abord
invité par Paul Langevin auquel il a proposé une méthode pour émettre
et détecter des ultrasons. Ils produiront ensemble le premier transducteur
électromécanique, ancêtre du sonar. Et c’est pour expertiser l’obus à flamme
d’ogive inventé par Chilowski que Langevin mettra au point la première
soufflerie balistique à grande vitesse, en convertissant la technique à air
comprimé utilisée pour les pneumatiques 34 ([48], [49]). Parallèlement à ces
recherches expérimentales, sous l’impulsion de Painlevé, en 1916, Drzewiecki
et Margoulis traduisent en français le cours de Joukovski Aérodynamique.
Bases théoriques de l’aéronautique. Cours professé à l’École impériale tech-
nique de Moscou [75], réédité en 1931, et entreprennent la traduction en
russe de l’ouvrage d’Eiffel, Nouvelles recherches sur la résistance de l’air.

L’Allemagne mène le même type de recherches à la fois expérimentales
et théoriques, mais celles-ci ne seront diffusées qu’après la guerre. Ludwig
Prandtl (1875-1953) s’est orienté vers la mécanique des fluides après des
études d’ingénieur et un séjour en entreprise où il traite de problèmes d’aspi-
ration. Prandtl arrive à Göttingen en 1904, appelé par Felix Klein au moment
où l’université ouvre des instituts techniques, afin d’adapter l’enseignement
des mathématiques aux besoins de l’industrie, et où Carl Runge y obtient
la chaire de mathématiques appliquées (cf. § 8.3.5). Prandtl et Runge fré-
quentent le séminaire de Felix Klein sur l’hydrodynamique, appliquée en
particulier aux navires, et ils dirigent ensemble le nouvel Institut de méca-

33. Émigré au moment de la révolution soviétique en 1917, Riabouchinski est recruté
comme conseiller scientifique à l’Institut aéronautique de Saint-Cyr. Après la guerre,
grâce au soutien de Painlevé, il sera reclassé sur la chaire de mécanique des fluides à
la faculté des sciences de Paris en 1923.

34. L’invention de la première soufflerie à grande vitesse (450 m/s) est souvent attribuée
aux États-Unis parce que Langevin n’a pas déposé de brevet pour cette invention et parce
que le lieutenant Sewall, associé à la commission de Gâvre pour les essais de tirs réels dans
le cadre de la coopération interalliée, envoie dès 1918 un rapport sur le procédé Langevin
à la NACA, National Advisory Committee for Aeronautics, ancêtre de la NASA.
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nique et de mathématiques appliquées de Göttingen à partir de 1905. La
dynamique des fluides est au cœur de leurs préoccupations. Dès 1904, au
Congrès international des mathématiciens d’Heidelberg, Prandtl définit la
notion de couche limite pour caractériser la vitesse d’un fluide qui circule
le long d’une paroi. Les recherches sur la turbulence, qu’il mène avec son
disciple l’ingénieur et physicien hongrois Theodore von Kármán (1881-1963),
accueilli en thèse en 1906, vont faire du Aerodynamische Versuchsanstalt
(AVA), créé à Göttingen en 1907, le foyer des connaissances aéronautiques
des années 1920. Ce centre d’expérimentation, où est construite la première
soufflerie allemande en 1908, sera associé au Kaiser-Wilhelm-Institut für Strö-
mungsforschung après 1925. D’abord assistant de Prandtl, à partir de 1913,
Kármán poursuit en parallèle ces recherches sur la turbulence comme profes-
seur de mécanique et aéronautique à la Technische Hochschule de Aachen,
où se crée également un institut d’aéronautique [36]. L’analyse mathématique
et les essais réalisés en soufflerie à partir de 1909 permettront de réduire le
fossé entre approche théorique et observations, et d’élaborer une théorie
semi-empirique de la turbulence. Mais il faut attendre l’après-guerre pour
que ces idées se répandent et entraînent de profondes transformations dans
le dessin des ailes et le profilage des avions. La théorie de Prandtl sur la
ligne porteuse ne paraît que dans de rares publications à Göttingen, en 1918
et 1919, alors qu’il met au point une nouvelle soufflerie pour étudier les
écoulements supersoniques. Kármán présentera ses travaux sur les mouve-
ments tourbillonnaires à la Sorbonne 35 en 1925, avant de travailler comme
conseiller à partir de 1926 pour la création du Guggenheim Aeronautical
Laboratory, au California Institute of Technology (GALCIT) de Pasadena 36,
laboratoire qu’il dirigera à partir de son installation aux États-Unis en 1930.

Ces recherches en aérodynamique se dotent rapidement de leurs propres
publications, à commencer par le Zeitschrift für Angewandte Mathematik
und Mechanik (ZAAM), dont le premier numéro paraît en 1921 à l’initiative
de Richard von Mises (1883-1953). Les relations internationales établies

35. D’après Mounier-Kuhn cependant ([119], p. 82), « Les travaux de Prandtl et de ses
disciples ne seront vraiment pris en compte en France qu’après 1945 ».

36. Les abondantes publications et les nombreux titres honorifiques de Kármán té-
moignent de l’activité scientifique incessante d’un ingénieur fortement concerné par les
implications politico-militaires de la science aéronautique. Dès 1922, il impulse la création
de congrès internationaux, d’abord de mécanique appliquée, puis d’aéronautique, qu’il or-
ganisera toute sa vie. Devenu citoyen états-unien en 1936, il inaugure les recherches sur
les fusées, fondant à la fois le Jet Propulsory Laboratory au California Institute of Tech-
nology en 1938, et la société Aerojet Engineering Corporation en 1942. À partir de 1944,
sollicité par le commandant des forces armées aériennes des États-Unis, Kármán organise
et dirige le Scientific Advisory Group, chargé d’étudier les conditions d’une mobilisation
militaire de la science aéronautique, qui débouchera en 1951 sur la coopération entre l’US
Air Force et le Military Standing Group de l’OTAN, jusqu’à l’organisation de l’Interna-
tional Council of the Aeronautical Sciences en 1958.
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entre les ingénieurs au xixe siècle s’institutionnalisent alors autour de ces
nouvelles recherches, par le biais de la création en 1924 de la Gesellschaft
für Angewandte Mathematik und Mechanik, dans laquelle Kármán a joué
un rôle majeur, et de l’organisation de congrès internationaux de mécanique
appliquée, dont le premier se réunit à Delft (Pays-Bas) en 1924.

8.5.2. Le calcul graphique entre science et industrie

L’aérodynamique n’est pas le seul domaine à signer le rapprochement
entre recherches théoriques et expérimentales, comme en témoigne la créa-
tion en Allemagne de la Deutsche Gesellschaft für technische Physik en
1919, et de son journal, le Zeitschrift für technische Physik en 1920, lui aussi à
vocation internationale. Après les réseaux de communication territoriaux et
aériens, l’invention du télégraphe, du téléphone et de la télégraphie sans fil
(TSF) débouche sur de nouvelles reconfigurations technologiques autour de
ces nouveaux modes d’information immatérielle, dont la maîtrise repose à la
fois sur la compréhension des phénomènes physiques et sur l’établissement
d’une production industrielle de masse. Pendant l’entre-deux-guerres, les
méthodes graphiques vont également prendre pied dans l’industrie, là où les
grandes firmes créent des bureaux d’études auxquels collaborent physiciens
et mathématiciens, élaborant de front les connaissances scientifiques et les
conditions techniques de cette production. C’est principalement le cas en Al-
lemagne et aux États-Unis, dans les secteurs à forte innovation technologique
où l’industrie électrique devient industrie de communication.

C’est ainsi qu’en Allemagne, la firme OSRAM, spécialisée dans la produc-
tion des lampes électriques à filament, s’oriente vers la production de masse
des tubes à vide dans les années 1920, au moment du développement de la
technologie sans fil. Dans ce domaine comme dans celui de la navigation aé-
rienne, les études empiriques et théoriques sont d’abord menées en parallèle.
Heinrich Barkhausen (1881-1956), directeur d’un nouvel Institut des commu-
nications – Institut für Schwachstromtechnik – à la Technische Hochschule
de Dresde, obtient empiriquement l’équation qui porte son nom, reliant
les principales caractéristiques du tube à vide, tandis que Walter Schottky
(1886-1976), directeur scientifique du laboratoire de recherche de la compa-
gnie Siemens, travaille à sa modélisation. L’entreprise OSRAM travaille en
relation étroite avec Telefunken sur les tubes à vide et entretient des relations
internationales avec General Electric Company à Londres et à New York.
Une des filles de Carl Runge, Iris Runge (1888-1966), y entre comme consul-
tante en 1923, après une formation universitaire à Göttingen et Munich, où
elle étudie la physique sous la direction du théoricien Arnold Sommerfeld
(1868-1951) et prépare une thèse de chimie physique sous la direction de
Gustav Tammann (1861-1938). Elle est nourrie des nouvelles méthodes du
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calcul graphique et de l’analyse numérique développées non seulement par
son père, mais aussi dans l’Aerodynamics de Frederick William Lanchester
(1868-1946) [93], qu’elle traduit en 1908 – avec ses parents –, dans le Gra-
phische Darstellung in Wissenschaft und Technik du physicien Marcello Pirani
(1880-1968), publié en 1914 [140]. Les publications des nouveaux journaux
de physique et de mathématiques appliquées (cf. § 8.4.1), notamment celles
de von Mises, lui aussi ingénieur en aérodynamique avant d’être reconnu
comme spécialiste de théorie des probabilités, font partie intégrante de la
culture d’Iris Runge, tout comme les travaux mathématiques de son beau-
frère Richard Courant 37 (1888-1972). Ce sont ces méthodes nouvelles qu’Iris
Runge investit et améliore chez OSRAM, où elle travaillera jusqu’en 1945 –
d’abord sous la direction du chimiste Richard Jacoby (1877-1941) – à la mo-
délisation mathématique des tubes à vide, centrée sur la théorie de l’émission
des électrons et les caractéristiques physiques des tubes. À partir de 1934,
elle rédige régulièrement des rapports de laboratoire – restés confidentiels –
sur l’évolution des contrôles de qualité, qui mettent les méthodes graphiques
au service de l’approche statistique [172].

Iris Runge écrit son premier article sur le sujet dès 1923 [152]. Son ouvrage
de 1927 sur les applications des statistiques aux problèmes de la production
de masse [153] est le premier dans ce domaine qui témoigne de collabo-
rations essentielles entre universités et industrie 38, même si l’avènement
du nazisme les a rendues plus difficiles. Les résultats en seront rapidement
incorporés dans les manuels. Sans doute du fait d’une absence de diffusion,
cette contribution essentielle d’Iris Runge à la mise en place des contrôles
de qualité en entreprise, via leur modélisation statistique et graphique, est
beaucoup moins connue que celle du physicien Walter Andrew Shewhart
(1891-1967). Ce dernier est traditionnellement considéré comme le père du
contrôle statistique de qualité, développé dans le premier département de
recherche mathématique du monde industriel, créé par Thornton Fry (1867-
1941) à la fin des années 1920 au sein des Bell Telephone Laboratories de
la compagnie American Telephone & Telegraph (AT&T), qui étaient alors
les plus grands laboratoires industriels au niveau mondial. Les désastres du

37. En 1936, Iris Runge se rendra aux États-Unis, où elle rencontrera G. Ross Kilgore
au sujet du magnétron dans son laboratoire de la Radio Corporation of America (RCA)
à Harrisson dans le New Jersey. Elle rendra également visite à sa sœur Nina et à Richard
Courant son époux, émigrés en 1933. Elle tentera en vain de les y rejoindre, mais son
ami George Sarton, alors maître de conférences en histoire des sciences à Harvard, ne
parviendra pas à lui trouver un poste. Elle travaillera chez Telefunken de 1939 à 1945 et
s’orientera vers l’histoire des sciences après la guerre, traduisant en 1962 le livre What is
mathematics ? de Courant.

38. Elles se manifestent également par les nombreux universitaires qui vont travailler
tant à OSRAM qu’à Telefunken : Dr Willy Statz, Dr Herbert Daene, Dr Peter Kniepen,
Dr Rudolf Sewig, Dr Conrad Meyer.
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nazisme constituent sans aucun doute un facteur déterminant dans cette
absence de reconnaissance historique du travail d’Iris Runge, bien qu’il ait
diffusé malgré tout dans l’industrie allemande. Aux États-Unis comme en
Allemagne, ces méthodes statistiques – associées aux méthodes graphiques
qui en rendent l’utilisation accessible aux différents niveaux du processus de
fabrication, de l’atelier au bureau d’études – réussirent précisément dans la
mesure où elles furent intégrées à l’ensemble du système productif, à l’échelle
de l’entreprise tout entière et du fournisseur au client. Cette implantation
verticale des « cartes de contrôle » fut le facteur le plus déterminant de leur
implantation, de l’identification de leur fonction, de leur reconnaissance et de
leur transfert à d’autres secteurs industriels. A contrario, comme l’a découvert
et analysé très précisément Denis Bayart [7], de telles analyses statistiques
des conditions d’acceptation ou de rejet de lots d’objets fabriqués, à partir
d’un contrôle sur échantillon, avaient déjà été développées sur des bases très
proches, notamment dans l’artillerie en France au début du siècle pour la
fabrication d’obus, sans être pour autant reconnues autrement que comme
curiosité mathématique. Alors que les « cartes de contrôle » de Shewhart
sont insérées, du fait de la politique de AT&T, au cœur d’un dispositif orga-
nisationnel qui va déboucher sur une redéfinition des méthodes de travail
et sur une véritable culture du contrôle et de la régulation [157], le « calcul
des cotes » du chef d’escadron Jean-Baptiste Eugène Estienne en 1903 et
de l’ingénieur d’artillerie navale Maurice Dumas en 1925, ne parviendront
pas à transformer le processus de réception des fusées d’obus géré par l’ad-
ministration militaire et ceci bien qu’ils aient dégagé l’idée d’une constance
des conditions de fabrication qu’on retrouvera dans la théorie états-unienne.
Ainsi, si les méthodes graphiques jouent un rôle crucial dans l’entreprise,
par les facilités qu’elles offrent pour traduire les procédures de contrôle en
moyens opérationnels dans la lecture et l’interprétation des résultats à tous
les postes de travail, leur seule présence ne suffit pas à transformer l’histoire
des politiques de qualité, qui s’accompagne aux États-Unis du basculement
d’une représentation déterministe – laplacienne – à une représentation prag-
matiste – d’inspiration peircéenne – du processus de production, dont le
contrôle s’effectue désormais à l’échelle collective des lots fabriqués plutôt
qu’à celle d’une recherche de l’objet parfait.

8.5.3. La mécanisation du calcul

La mécanisation du calcul accompagne de manière essentielle ces déve-
loppements techno-scientifiques, aussi bien à l’université que dans l’industrie.
Les analyseurs harmoniques, qui se sont diversifiés depuis l’invention de
Lord Kelvin, interviennent dans de très nombreux domaines des sciences ap-
pliquées. Le catalogue de l’Institut mécano-mathématique Coradi de Zürich
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pour l’année 1900 insiste, dans la présentation de ses instruments de préci-
sion, sur la multiplicité des applications couvertes par son analyseur no 50
à cinq intégrateurs, qui permet d’obtenir les coefficients du développement
d’une fonction périodique en série de Fourier jusqu’au 100e harmonique :
analyse des courants alternatifs et de haute fréquence, télégraphie sans fil,
étude des vibrations, des cycles et des couples des moteurs, hydrodynamique,
aérodynamique, acoustique et phonétique, élasticité et résistance des ma-
tériaux, météorologie, hydrographie, séismologie, navigation aérienne et
maritime, constructions navales, statistiques économiques et financières, ba-
listique et pyrotechnie, thérapeutique. Un tel analyseur, de type 10c, a été
acquis en 1930 par la marine française, qui l’utilisera jusqu’en 1960 environ 39.
C’est le seul modèle qui ait jamais été construit pour des coefficients jusqu’au
150e harmonique 40 [117].

Ces analyseurs accompagnent notamment le développement des nou-
veaux domaines de la physique fondés sur l’application de l’analyse de Fou-
rier. Produit à partir de 1929, l’analyseur de la firme Mader-Ott, plus léger et
plus maniable que celui de William Thomson, succède à l’analyseur Mader-
Stärzl (cf. § 6.12.5 et § 6.12.6). Il est particulièrement adapté aux recherches
en laboratoire ([182], cf. § 8.3.4). Pierre-Michel Duffieux (1891-1976), pro-
fesseur de physique à l’université de Rennes, puis à celle de Besançon, lui
accorde un rôle déterminant dans la réorientation de sa carrière et dans la
naissance de l’optique de Fourier. Il raconte comment, après son doctorat
sur la spectroscopie des interférences en 1925, alors qu’il se livre à l’analyse
mathématique du problème des aberrations des franges dans l’interféro-
mètre de Michelson, un ingénieur de l’Institut d’optique lui fait découvrir
le nouvel analyseur harmonique de Mader-Ott 41, issu d’une évolution du
planimètre d’Amsler [67]. C’est grâce aux résultats obtenus avec cet instru-
ment qu’il fonde dès 1941 « l’optique de Fourier », dégageant des méthodes
et des concepts nouveaux fondés sur les convolutions, dans un milieu très
peu formé à ces mathématiques. Son ouvrage, L’analyse de Fourier et ses
applications à l’optique, préparé pendant la Seconde Guerre mondiale et
publié à compte d’auteur en 1946 [29], sera largement diffusé à l’étranger –

39. Les calculs restent longs, puisque ces harmoniques sont obtenus par passages succes-
sifs de la courbe devant les cinq intégrateurs. Les résultats obtenus grâce à cet analyseur
sont complétés par le prédicteur de marées, dont le Service hydrographique de la Marine
acquerra deux exemplaires, successivement en 1901 et 1955, auprès de la firme initiale-
ment créée par Kelvin (cf. § 8.2.4, [34]).

40. Le « 200 » qui est gravé sur l’appareil indique qu’il s’agit du 200e exemplaire d’un
analyseur harmonique Henrici-Coradi, ces analyseurs étant ainsi numérotés depuis 1893-
1894. Il se trouve aujourd’hui, en excellent état, au Bassin d’essais des carènes (ministère
de la Défense, Chaussée du Vexin, 27100 Val-de-Reuil).

41. Cet analyseur se trouve aujourd’hui au laboratoire d’optique de l’université de Be-
sançon, qui porte le nom de Pierre-Michel Duffieux.
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États-Unis, Angleterre, Suède, Japon, Australie – avant d’être pleinement
reconnu en France en 1959, lorsque Max Born et Emil Wolf le citeront dans
Principles of Optics [66]. Il reste aujourd’hui au cœur de l’étude de la forma-
tion et du traitement analogique des images, thème devenu central depuis
sa rencontre avec l’électronique et le développement de tous les médias
audiovisuels – télévision, internet, nouvelle téléphonie mobile.

L’analyseur de Mader-Ott accompagne ainsi tous les champs où se dé-
ploie l’analyse spectrale pendant cette période. L’analyse harmonique du
son, notamment de la parole, a d’abord été réalisée graphiquement par des
phonéticiens à la fin du xixe siècle, avant de bénéficier de l’apport de ces
analyseurs – Coradi, puis Mader-Ott – jusque dans les années 1950, surtout
dans le cas des signaux lents ou transitoires, dont les masses de calcul res-
tent considérables et sont souvent confiées d’ailleurs à des communautés
monastiques 42. L’analyseur de Mader-Ott devient un instrument de labora-
toire indispensable pour mener à bien le traitement des données obtenues
expérimentalement, à savoir les courbes de fonctions périodiques. L’analyse
harmonique associée permet d’établir des corrélations – ou leur absence
– entre différents phénomènes physiques et de démontrer l’existence de
propriétés – de lois empiriques – spécifiant les phénomènes étudiés. La dif-
fraction des rayons X est ainsi utilisée pour étudier la structure des matériaux
dans l’industrie [2]. C’est par l’étude de cette diffraction à température élevée
sur des sels fondus que le centre de recherches des Glaceries de Saint-Gobain
apporte la « première preuve expérimentale directe de l’existence de “trous”
dans le milieu des sels fondus », par comparaison avec leur structure à l’état
cristallin [188]. En chimie, l’Institut de physique de l’Académie de Buca-
rest utilise ce même analyseur en 1957 pour modéliser la structure amorphe
des couches de germanium [56]. En géophysique, il permet d’apporter une
précision satisfaisante dans l’analyse des données fournies par les séismo-
grammes [78]. Et c’est par l’astrophysique que le calcul analogique s’introduit
en astronomie, où le calcul des tables a persisté à utiliser des méthodes de
calcul numérique, en raison d’un plus grand besoin de précision. L’univer-
sité de Tübingen effectue l’analyse harmonique de clichés photographiques
pour établir expérimentalement les propriétés de l’intensité du scintillement
stellaire [114].

De semblables développements, moins connus 43, ont lieu en Europe de
l’Est, qui commencent à être étudiés [35]. Le développement des méthodes
graphiques et de la mécanisation du calcul qui a lieu en Tchécoslovaquie

42. L’analyse de la parole est plutôt traitée électroniquement à partir des années
1930 [163].

43. Bien que l’ouvrage Computing in Russia [107] affirme dans son introduction vouloir
produire une « archéologie du savoir » inspirée de Michel Foucault, il ne traite l’histoire
de l’informatique en URSS qu’à partir de l’histoire des machines arithmétiques digitales.
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après la Première Guerre mondiale à partir de l’établissement de la nou-
velle République en offre un exemple caractéristique. Le mathématicien et
astronome Václav Láska (1862-1943) participe à la création des institutions
scientifiques tchèques, et travaille sur les mathématiques pratiques, notam-
ment sur les instruments de nivellement. Avec Václav Hruška (1888-1954),
il publie en 1923 Počet grafický a graficko-mechanický (Calcul graphique
et mécanique) qui traite des méthodes de calcul relatives aux planimètres,
intégraphes, intégrateurs et analyseurs harmoniques. Sur leurs traces, l’ingé-
nieur Antonin Svoboda (1907-1980), diplômé et enseignant de l’Université
technique de Prague, élabore un calculateur analogique avant la Seconde
Guerre mondiale. De retour du MIT en 1946, il inaugure un cours sur les
machines mathématiques sur la base de son ouvrage Computing Machines
and Linkages avant de monter un laboratoire du même nom (1952), d’où il
lancera la technologie des ordinateurs en Tchécoslovaquie.

8.5.4. Les analyseurs différentiels

Lorsque William Thomson avait conçu et produit l’analyseur harmonique
en 1876 (cf. § 8.2.4), il avait déjà envisagé la possibilité d’utiliser une machine
de même type qui, grâce à deux intégrateurs, matérialiserait la méthode des
approximations successives et pourrait ainsi fournir une solution numérique
d’une équation différentielle linéaire du second ordre à coefficients variables.
Boucler le processus de résolution, de telle sorte que le résultat obtenu à
la sortie du premier intégrateur soit réintroduit en entrée du suivant, per-
mettrait de faire converger le processus vers une solution exacte, ce que
Thomson avait également envisagé pour une équation différentielle d’un
ordre quelconque à coefficients variables (cf. § 7.4.3, [168], [169]). Mais la
complexité des mécanismes d’entraînement associés à ce mode de résolution
butait alors sur des difficultés techniques que Thomson n’était pas en mesure
de résoudre, car les articulations mécaniques de cette époque ne supportaient
pas les tensions nécessaires à la transmission des mouvements d’une partie à
l’autre de la machine.

Dès cette époque, la circulation de la pensée technique est alors bien
réelle (cf. § 8.3) et l’idée de Thomson ne reste pas lettre morte. Dans la
Russie industrielle et maritime du tout début du xxe siècle, en pleine guerre
russo-japonaise, l’ingénieur naval Krylov, qui a commencé sa carrière en 1884
au Service central d’hydrographie, puis dans les arsenaux de la Compagnie
navale franco-russe, est devenu professeur de mathématiques et de construc-
tion navale à l’Académie navale de Saint-Pétersbourg. Il enseignera pendant
cinquante ans dans cette institution militaire, où il développera une impor-
tante école de construction navale, tout en assumant d’importantes fonctions
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administratives et politiques 44. En 1898, il reçoit la médaille d’or de la Royal
Institution of Naval Architects pour sa Théorie des oscillations du navire 45.
Ses tables de flottabilité sont vite connues et utilisées dans le monde entier.
Ses abondants travaux s’étendent à tous les domaines concernés par la ma-
rine militaire : hydrodynamique navale, astronomie, géodésie, magnétisme
et artillerie. Et les problèmes mathématiques dont il traite nécessitent des
solutions numériques. Krylov a pris connaissance de la théorie des plani-
mètres dans le Mémorial du génie maritime de 1874 [81] et de l’ensemble
des travaux de Lord Kelvin sur l’intégration mécanique dans le Treatise of
Natural Philosophy de W. Thomson et P. G. Tait ([168], [82]). Dans le cadre
de ses recherches pour la marine impériale sur la vibration des coques de
navires au bassin d’expérimentation de l’Académie maritime, il entreprend
la construction d’un analyseur différentiel, destiné dans son principe à « l’in-
tégration mécanique des équations différentielles ordinaires de n’importe
quel ordre et quelle forme », de fait à celle d’une équation différentielle
linéaire du quatrième ordre à coefficients variables. Si cet analyseur différen-
tiel est effectivement construit par le mécanicien de précision R. Wetzer à
Saint-Pétersbourg (cf. § 7.5.2), sa réalisation met à l’épreuve les difficultés
dans la transmission des mouvements entre intégrateurs déjà rencontrés par
Thomson.

Le changement d’échelle intervient véritablement dans les années 1930,
où de nouvelles convergences se mettent en place, qui vont conduire à sur-
monter ces difficultés, d’abord aux États-Unis et en Angleterre. Ce chan-
gement d’échelle est assez colossal. Il transformera radicalement l’activité
mathématique au sortir de la Seconde Guerre mondiale, signant une valori-
sation essentielle du calcul, mais aussi, à terme, un effacement progressif des
méthodes analogiques.

Du point de vue des besoins, les équations différentielles interviennent
dans des domaines de plus en plus nombreux, aussi bien en physique qu’en
chimie, en biologie et en économie. Avec le développement des réseaux
électriques et téléphoniques, l’ingénierie électrique n’est plus seulement
confrontée à la résolution des équations différentielles linéaires, mais à celles
d’équations différentielles quelconques « dont la non-linéarité est le caractère
principal » ([19], p. 449). Le département d’ingénierie électrique du Massa-
chussetts Institute of Technology (MIT) s’attache à développer les moyens
mécaniques susceptibles de répondre à cette demande sans cesse accrue de
solutions numériques, aussi bien pour les équations algébriques que différen-
tielles. Ingénieur de formation, formé à Harvard et au MIT, Vannevar Bush y

44. En 1917, il remettra tous ses navires au nouveau gouvernement de l’URSS. En 1921,
dans un contexte diplomatique des plus difficiles, il représentera le gouvernement sovié-
tique à Londres, avec pour mission de renouer des contacts scientifiques.

45. Il est le premier scientifique non britannique à recevoir une telle distinction.
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est alors professeur associé depuis 1919 et a travaillé sur les problèmes de
détection sous-marine pendant la Première Guerre mondiale. C’est sous sa
responsabilité qu’est produit l’analyseur différentiel entre 1927 et 1931 ([17],
[18]). Bush a pu surmonter le blocage technique sur lequel avait buté Lord
Kelvin dans sa démarche, à la fois grâce à l’entraînement électrique de la
machine et à l’amplificateur de torsion qui, fonctionnant sur le principe du
cabestan, permet désormais de faire fonctionner deux intégrateurs en série.
L’analyseur différentiel est d’abord destiné au calcul des tables de tir pour la
défense anti-aérienne, qui doit alors s’adapter à l’amélioration de la vitesse
et de la hauteur de vol des avions depuis la Première Guerre mondiale, mais
la modification du montage des mécanismes opératoires – additionneurs,
multiplicateurs, intégrateurs – permet d’étendre considérablement le champ
des possibilités de résolution des équations différentielles.

Le MIT est une institution typiquement états-unienne, caractérisée par
les relations privilégiées qu’elle a établies dès sa création entre science et
industrie. L’ingénieur y est au cœur du système de formation et de l’orga-
nisation de la recherche. Et les institutions créées pour assister l’effort de
guerre pendant la Seconde Guerre mondiale ne feront que renforcer le carac-
tère pluridisciplinaire d’une recherche où les ingénieurs seront pleinement
investis. Bush occupera une position stratégique, présidant successivement
le National Defense Research Committee, créé par le président Roosevelt
en 1940, puis l’Office of Scientific Research and Development en 1941, afin
de coordonner le travail scientifique entre l’armée, l’industrie et l’univer-
sité [154]. L’analyseur différentiel n’est pas la seule machine analogique
élaborée au MIT pour résoudre les problèmes associés au non-linéaire et
aux questions d’hydrodynamique. C’est ainsi que l’ingénieur mathématicien
Nicolas Minorsky (1885-1970) élabore dès 1936 des « analogues dynamiques »
qui lui permettent de représenter physiquement les solutions d’équations
différentielles classifiées selon une approche qualitative directement inspirée
de celle de Poincaré [138]. Bien que peu connu, Minorsky offre d’ailleurs
un autre exemple assez emblématique des émigrations dont bénéficient les
États-Unis pendant l’entre-deux-guerres. D’origine russe, il a été formé à
l’École navale de Saint-Pétersbourg en 1908, puis à l’École polytechnique
impériale de Moscou (1911-1914) avant de travailler comme ingénieur à la
General Electrics à New York et de s’engager dans la résolution des pro-
blèmes de stabilité et de contrôle automatique des navires pour la marine
des États-Unis. Mais l’attention semble alors plutôt portée vers les grosses
machines et vers l’étude quantitative des équations différentielles, et les idées
de Minorsky ne trouveront pas véritablement d’écho au MIT.

D’autres analyseurs différentiels sont assez rapidement construits en Eu-
rope, à commencer par la Grande-Bretagne. Le physicien Douglas Rayner
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Hartree (1897-1958), Beyer professor of applied mathematics (1929-1937)
à l’université de Manchester, s’intéresse à la machine de Bush dès qu’il est
informé de son existence en 1931. Hartree est féru d’analyse numérique
depuis qu’il a aidé son père dans les calculs de balistique pour l’artillerie
anti-aérienne pendant la Première Guerre mondiale, où le tir à grand angle
présentait des problèmes nouveaux pour le calcul des trajectoires. Issu d’une
longue lignée d’ingénieurs, diplômé en 1926 du Cavendish Laboratory où
Rutherford et Bohr attirent alors des étudiants du monde entier autour de la
nouvelle physique atomique, Hartree est rapidement en contact avec toute
la communauté scientifique concernée par ses nouveaux développements,
notamment Ehrenfest et Einstein à Leyde en 1923, George Gamow – de
l’université de Léningrad – à l’institut de Niels Bohr de Copenhague en 1928,
Lindsay à Manchester en 1937 46. Il va mener de main de maître les calculs
qu’exige la confrontation entre son étude expérimentale et sa théorisation
mathématique, reformulant les problèmes afin de faciliter l’intégration nu-
mérique des équations différentielles relatives aux implications de la théorie
de Bohr et à l’équation de Schrödinger quant à la quantification des états
d’énergie dans la structure de l’atome : spectroscopie atomique, propaga-
tion des ondes électromagnétiques, théorie des champs auto-consistants [46].
Hartree voit immédiatement l’intérêt qu’il peut tirer de l’analyseur diffé-
rentiel pour la conduite de ces calculs. Il rend visite à Bush en 1932 et 1933
pour se familiariser avec le fonctionnement de la machine, qu’il utilise pour
les calculs associés à sa théorie des champs auto-consistants, tout en perce-
vant ses potentialités pour le traitement des équations différentielles sans
solution formelle de la physique et de l’ingénierie électrique. De retour à
Manchester avec les plans de l’analyseur différentiel 47, il construit un mo-
dèle expérimental en Meccano dès 1934 [61] et en fait réaliser un modèle
complet par la firme Metropolitan-Vickers Electrical Company Ltd en 1935,
alors grâce à un don personnel du trésorier de l’université de Manchester,
Robert McDougall (1871-1938) ([63], [64]). Devenu professeur de physique
appliquée en 1937, toujours à Manchester, Hartree est affecté au ministère
de l’Approvisionnement en 1939, où il va diriger de très nombreux comités
scientifiques. Servi par ses étudiants les plus mobilisés sur le sujet – Arthur
Porter, Jack Howlett, John Crank –, l’analyseur différentiel de Manchester
va travailler intensément pendant toute la durée de la guerre aux calculs de
balistique, notamment pour les systèmes automatiques de guidage des armes
anti-aériennes, ainsi qu’à l’étude du magnétron. Mais il faut également citer,
dès avant la guerre : l’étude de la propagation des ondes après déflagration

46. Bohr, Heisenberg, Bush, Lennard-Jones et Wilkes seront reçus chez les Hartree à
Manchester, parmi de nombreuses autres personnalités scientifiques ([46], p. 82).

47. Ces plans que lui confie Bush avaient été établis par Steve Rosseland, qui projetait
de construire un analyseur différentiel à l’université d’Oslo dès 1933.
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dans le domaine de la physique de l’atmosphère et de l’hydrodynamique ; le
prolongement des travaux de Prandtl sur la couche limite dans le domaine
de l’aéronautique, en compagnie de Leslie John Comrie (1893-1950) et de
ses machines de bureau ; le calcul des fonctions d’onde en chimie théorique ;
le calcul des horaires de train, un sujet qui passionnait aussi Hartree ; et des
applications industrielles essentiellement dans l’étude des servo-mécanismes
([62], [63], [64]).

D’autres analyseurs différentiels seront également construits, le premier
à Cambridge en 1938-1939, sous l’impulsion de John Edward Lennard-Jones
(1894-1954) et Maurice Wilkes (1913-2010), où il devient la pièce maîtresse
du Mathematical Laboratory 48, ainsi qu’à Belfast et Farnborough pour la
Grande-Bretagne 49, mais aussi en Norvège, et dans d’autres laboratoires
de recherche pour les États-Unis, au Ballistic Research Laboratory dans
le Maryland et à la Moore School of Electrical Engineering à l’université
de Pennsylvanie pendant la guerre, avant le fameux ENIAC (Electronic
Numerical Integrator and Computer). Associé à Samuel Hawk Caldwell
(1904-1960), Bush conduira pendant toute la guerre le projet d’un super
analyseur différentiel, le Rockefeller Differential Analyzer, conçu comme la
pièce maîtresse du centre de calcul du MIT, qui se révélera pourtant obsolète
au moment de la construction de l’ENIAC à la fin de la guerre [20].

Le même type de développement a lieu parallèlement en URSS, où la
révolution soviétique amplifie le mouvement d’industrialisation en installant
les interactions entre théorie et pratique au cœur de son idéologie 50. Avant
de fonder l’informatique soviétique, Sergeï Alexeevich Lebedev (1902-1974),
cet ingénieur diplômé de l’École technique supérieure de Moscou (1928), est
spécialiste de l’électricité à haute tension et mène ses recherches au sein de
l’Institut du génie électrique de l’Académie des sciences de Moscou sur la
stabilité des systèmes fournissant de l’énergie. Il en deviendra directeur après
la guerre. La conception des centrales et l’étude des réseaux électriques le
conduisent, tout comme Isaac Semenovich Bruk (1902-1974), à s’intéresser
à l’automatisation des calculs indispensables à la résolution des systèmes
complexes d’équations différentielles que requièrent leurs travaux. Inspi-
rés par l’analyseur différentiel de Bush, ils construiront de telles machines
analogiques dans les années 1930 avant de se tourner vers le calcul digital
([107], [180]).

À la fois tous ces auteurs et ces lieux institutionnels seront directement
impliqués dans l’élaboration des premiers ordinateurs, surtout le Ballistic

48. Il deviendra le Cambridge Mathematical Laboratory en 1945, avec Wilkes comme
directeur dès 1946.

49. Sans compter des versions amateur plus petites.
50. Lénine ne définissait-il pas le socialisme comme « le pouvoir des soviets plus l’élec-

trification » [180] ?
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Research Laboratory dans le Maryland et la Moore School of Electrical
Engineering. Lebedev, entouré de toute une équipe de mathématiciens et
d’ingénieurs près de Kiev, produira la Malaia elektronnaia schetnaia ma-
china (MESM) entre 1947 et 1951. De son côté, Hartree, impliqué dans la
construction de l’ENIAC aux États-Unis, en écrira la première description
technique et travaillera sur l’élaboration du premier ordinateur à Cambridge.
Il produira un travail de synthèse sur les machines mathématiques de calcul
en 1949 [65]. Bien que ceci soit une autre histoire, il convient de rappeler
qu’outre les apports de l’électronique et de la logique mathématique, la ré-
flexion sur l’organisation des articulations mécaniques de ces machines a été
déterminante dans l’élaboration des programmes enregistrés des ordinateurs.

Conclusion

Cette historiographie du calcul graphique et graphomécanique constitue
un exemple flagrant du fait que les mathématiques n’ont pas pour seule
signification la vérité logique interne de conclusions déduites des hypothèses.
De nombreux autres éléments interviennent de manière constitutive dans
ce que cette discipline signifie, qui concernent l’ensemble de ses finalités,
notamment la possibilité d’une institutionnalisation de son enseignement et
de la profession qui la porte – c’est-à-dire qui la fait naître et la développe –
ainsi que la possibilité d’interactions constantes entre réflexion théorique et
pratiques du calcul, aussi bien sur le terrain que dans le bureau d’études et
au contact des autres branches des mathématiques. Comme l’a montré cette
étude, ces significations peuvent d’ailleurs dépendre du milieu culturel qui
s’exprime à son sujet, et de sa fonction de producteur ou de récepteur. En
effet, en dépit de l’existence de méthodes graphiques depuis l’Antiquité, ces
méthodes ne peuvent être considérées comme relevant de la préhistoire du
calcul graphique qu’à partir d’un regard rétrohistorique jeté sur ces méthodes
après la constitution d’une discipline qui n’était alors pas même imaginée
et qui répondait à bien d’autres exigences que celles du calcul graphique.
Contrairement à une conception du langage véhiculée au moins depuis Des-
cartes, selon laquelle le problème de la signification – celle des mathéma-
tiques en particulier – se résumerait à grammaire (syntaxe) et dictionnaire
(sémantique), les mathématiques prennent tout leur sens dans un contexte
donné. Elles le perdent, le conservent ou le transforment selon l’évolution
des enjeux. Le calcul graphique et graphomécanique s’est constitué en disci-
pline en même temps que l’art de l’ingénieur devenait science industrielle. Il
s’est révélé nécessaire pour réaliser graphiquement ou mécaniquement des
calculs que l’analyse mathématique ne permettait pas d’obtenir, ou que la
répétition et le grand nombre d’opérations auraient rendus fastidieux et dis-
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pendieux. Il témoigne du fait que l’histoire des mathématiques ne se déroule
pas seulement dans le cercle protégé des universités, mais au contact des
réalités du monde, tout particulièrement au cours des deux derniers siècles,
pour ce qui concerne les développements de la physique et ses implications
économico-politiques, notamment du fait des deux guerres mondiales. Si
l’ingénieur contribue toujours au développement de la science industrielle, il
a développé, en collaboration avec le mathématicien et le logicien, cet outil
très puissant qu’est l’ordinateur, qui tend à se substituer à l’ensemble de ces
méthodes. Il n’empêche que le calcul graphique continue de produire des
résultats même après les années 1950 alors que l’histoire des mathématiques
fait l’impasse sur ces méthodes. Et d’un point de vue épistémologique, les
questions soulevées par ce type de calcul demeurent et peuvent continuer à
être analysées lorsqu’il est pris en charge par d’autres outils, notamment par
l’analyse numérique.
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