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NB : il s'agit d'un working paper qui n'est pas encore achevé (il manque encore quelques
références ainsi que la derniére sous-partie sur les cas pratiques et la conclusion). Mais il me
semblait pertinent de le soumettre tel quel a la communauté scientifique. M'aventurant ici
sur des terres peu connues, je suis preneur de toute remarque, critique ou suggestion. Merci
d'avance. Boris Grésillon

Boris Grésillon

POUR UN TOURNANT ARTISTIQUE EN SCIENCES SOCIALES

"Sans la poésie,
notre science paraitra incompléte"
Matthew Arnold (1900)

Introduction :

Qu'est-ce que les sciences sociales et I'art ont en commun ? Leur capacité a dire le monde
contemporain et a le rendre compréhensible, soit par |'analyse scientifique soit par le geste
artistique. Or, depuis quelques temps, on parle de "crise des sciences sociales" comme on
évoque une "crise de l'art". Méme si ces expressions ne sont pas nouvelles, force est de
constater que les sciences sociales ne parviennent plus a décrire le monde dans sa globalité
et dans sa complexité, ni dans sa rapidité et encore moins dans sa simultanéité.

Pour prendre deux exemples désormais connus, les deux coups de tonnerre politiques de
I'année 2016, soit le Brexit et I'élection de Donald Trump, ont laissé les chercheurs dans le
méme état de sidération que les politiques. Non seulement ils n'avaient pas prévu ces
événements car ils ne les avaient pas pensés, mais surtout, ils n'étaient et ne sont pas
toujours outillés scientifiquement pour les analyser correctement.

Politologues, économistes, historiens, sociologues, anthropologues, philosophes sont-ils
condamnés a étre a la remorque d'une Histoire qui s'accéléere dangereusement ?

Apreés |'ére des grands schémas d'explication idéologiques, fondés essentiellement sur les
théories marxistes et structuralistes, est venue I'ére de la déconstruction post-moderne. Les
chercheurs en sciences sociales se sont mis a déconstruire ce que leurs ainés avaient
construit, qu'il s'agisse de théories, de schemes idéologiques, de discours, de méthodes ou
de représentations. Dans un premier temps, cette remise en question des postures et des
postulats de la "modernité" fut bénéfique : elle permit I'émergence d'une myriade de
courants qui jusque-la n'avaient pas émergé (gender studies, étude des minorités ethniques,
micro-histoire, Alltagsgeschichte ("histoire du quotidien"), géographie culturelle,
ethnogéographie, interactionnisme symbolique et ethnométhodologie, etc.). Aujourd'hui,
ces courants ont droit de cité et ils ont le vent en poupe dans les universités européennes et
américaines. Par-dela leur extréme diversité, ils ont pour point commun de s'intéresser au
"micro" et non plus au "macro", a l'individu ou au groupe et moins aux classes sociales ou a
la société dans son ensemble, dans une démarche ethnographique plus que sociologique et




politigue. Excés de modestie ou méfiance intrinseque a l'égard des grands schémas
d'interprétation du monde contemporain ? Toujours est-il qu'a force de s'intéresser au
"petit" et plus au "grand", aux contextes et pas aux structures, aux marges et pas au centre,
a I'éphémeére plutdt qu'au durable, au caché plutot qu'au visible, les chercheurs en sciences
sociales, dans leur grande majorité, ont négligé de se pencher sur les fondamentaux et les
guestions centrales des sciences sociales : dans une société, dans un espace, dans une
séquence historique, qu'est-ce qui fait lien, et qu'est-ce qui fait sens ? Sur quelles bases
s'établit un projet social commun ? (Rousseau aurait parlé de "contrat social") Avec quelles
résistances, quels contre-pouvoirs, quelles formes de dissidence ?

En négligeant ces questions, ils se sont retrouvé, comme les politiques et les journalistes,
"sidérés" devant les coups de tonnerre de 2016 (en attendant ceux de 2017...), forcés de
constater qu'ils n'avaient plus vraiment les clés pour comprendre et faire comprendre les
succes électoraux des populistes de part et d'autre de I'Atlantique, au-dela des explications
superficielles livrés rapidement par quelques intellectuels médiatiques. Forcés de constater
aussi, par exemple, qu'en ne nourrissant plus le projet européen d'idées nouvelles, d'apports
scientifiques et de débats féconds, ce dernier devenait fragile et pouvait rapidement se
déliter, percu alors uniguement comme un projet technocratique, colteux voire nuisible
pour "le peuple".

Il ne s'agit pas ici de faire le procés des intellectuels et des chercheurs, qui ne sont pas
censés "coller" a la réalité, mais plutot d'émettre I'hypothése selon laquelle ils ont de plus en
plus de mal a étre en phase avec I'évolution du monde contemporain. A leur décharge, le
temps de la recherche n'est pas le temps géopolitique, et le monde tourne de plus en plus
vite, sans parler de l'accélération numérique qui permet l'accés aux informations les plus
diverses en temps réel. Mais la question est plus profonde : les chercheurs ont-ils les bons
outils d'analyse ? Disposent-ils des clés de compréhension adaptées a nos sociétés mutantes
? Possédent-ils la bonne focale, a la fois micro ET macro, pour étudier les phénomeénes
contemporains ?

Quant aux artistes, ils semblent avoir perdu leur réle d'éveilleurs de conscience. Bien sdr, il
existe la aussi des exceptions, comme le réalisateur Ken Loach, qui a opté pour un cinéma
socialement engagé jetant un regard tres critique sur |I'évolution de la société britannique et
par-dela, sur celle des sociétés occidentales. Mais globalement, la "crise de l'art
contemporain" que constatait le philosophe Yves Michaud a la fin des années 1990
(Michaud, 1997) semble toujours d'actualité. Il en va de méme pour le théatre, qui semble
toujours traversé par une "crise de sens" (Enjary, 2004). Finalement, c'est comme si les
créateurs souffraient des mémes maux que les chercheurs en sciences sociales : saisie de
plus en plus difficile d'un monde complexe, émiettement en courants et sous-courants,
refuge dans le geste apolitique.

Mais loin de s'exclure I'un I'autre, I'art et la recherche ont au contraire tout a gagner dans
une forme de fécondation réciproque et de refondation commune. Cet article pose comme
hypothése que la démarche scientifique ne peut que s'enrichir de I'apport de la démarche
artistique et inversement. Cela suppose toutefois, dans un premier temps, une mise a plat
des faiblesses actuelles des sciences sociales (l.) et des "sciences artistiques" (Il.) avant
d'envisager, sur les plans théorique et pratique, divers types de collaborations (lll.) qui
pourraient déboucher a I'avenir sur la formulation d'un manifeste commun.



l. (premiére partie) Les sciences sociales en question

Que I'on examine le cas de I'histoire, de la philosophie, de la sociologie, de I'économie ou de
la géographie, le constat est le méme : malgré l'extréme (et heureuse) vivacité de ces
disciplines, qui se marque notamment par un nombre croissant de publications, elles
peinent de plus en plus a appréhender le monde contemporain dans sa globalité et dans sa
complexité.

A. Un bref examen des disciplines

1. Le cas de I'histoire contemporaine

Partons d'un exemple qui en dit peut-étre plus qu'un long discours.

Dans un séminaire de recherche qui eut lieu a Berlin en décembre 2016 dédié aux
transformations de I|'espace centre- et est-européen depuis 1989, une historienne
allemande, professeure d'université et spécialiste reconnue de I'histoire de I'Europe, a avoué
avec beaucoup de franchise que "la communauté historienne, dans son ensemble, s'était
trompée dans sa lecture univoque et positiviste de I'adhésion des pays d'Europe centrale et
orientale au projet européen puis a I'Union européenne, en se référant trop facilement peut-
étre a l'image (d'Epinal) de I'Europe centrale pacifiée et tolérante de I'Empire des Habsbourg
au XIXéeme siecle (1815-1914), une forme de récit qui devait "forcément" ressurgir un jour. Ce
faisant, parce que nous avons voulu croire en la force du récit historique européen aprés la
chute du Mur, non seulement nous avons privilégié une lecture univoque de I'Europe centrale
et orientale (celle d'un espace dont le destin est de se rapprocher de I'Europe de I'Ouest et de
composer a terme avec elle une Europe unie), mais en plus nous avons omis de nous
intéresser au reste, qui nous saute a la figure aujourd'hui, les conflits ethniques, les tensions
religieuses, la montée des nationalismes - et ce malgré la guerre en ex-Yougoslavie dans les
années 1990, qui aurait dii nous mettre en alerte".

Terrible aveu d'aveuglement collectif, partagé par I'opinion et les politiques en Europe
occidentale dans les années 1990 jusqu'a aujourd'hui, et qui explique en partie le sentiment
d'incompréhension et de désenchantement ressenti face a "l'égoisme" des pays d'Europe
centrale et orientale qui refusent en bloc toute application de quotas de migrants sur leur
sol ou encore qui n'hésitent pas, pour certains, a fermer leurs frontiéres nationales en dépit
des accords de Schenghen. C'était juste oublier, malgré les appels de certains historiens
restés lettre morte, que notre histoire n'est pas la leur.

A ce propos, la méme historienne ajoute, comme un terrible aveu d'impuissance, ne plus
savoir comment raconter I'histoire de I'Europe centrale et orientale : "Ce que nous savons,
c'est qu'il n'y a plus de grand récit héroique. Il ne saurait exister un récit national unique.
L'approche déconstructiviste nous a appris a relativiser la véracité des faits historiques. En
Europe centrale et orientale plus qu'ailleurs, il est impossible de rendre compte de la
complexité historique de cet espace. Car il n'y a pas un récit linéaire mais une multiplicité de
récits. Mais alors, lequel raconter ? En tant qu'historienne, je ne peux raconter qu'une seule
histoire, celle que je crois étre la plus juste possible. Alors comment faire ? Comment écrire
I'Histoire aujourd'hui ?" (souligné par nous).




Cette question lui fut renvoyée par le public et, aprés quelque hésitation, I'historienne eut
cette réponse énigmatique : "en provoquant des irritations". Que voulait-elle dire ? Au sein
de I'historiographie officielle ? De la communauté des historiens ? Des politiques ? Le public
n'en saura pas plus. Mais la question était posée.

Il semble que cette question existentielle traverse peu ou prou toutes les sciences sociales
aujourd'hui.

2. La philosophie a la croisée des chemins

Que nous dit la mere de toutes les sciences, la philosophie ? Matrice de la sagesse, il faut
bien reconnaitre qu'elle est sans doute la discipline qui a le plus souffert des errements, des
guerres mondiales et des injustices de tous ordres qui furent le lot du XXéme siecle. Les
désastres de I'Histoire ont sérieusement entamé la confiance des philosophes en la capacité
et méme la volonté de I'homme a influer sur le cours des événements de maniere positive.
Pire, elles ont remis en question la foi en la force performative des idées, au sens ou toute la
tradition philosophique occidentale depuis Platon I'avait pratiquée. Pire encore, comment
(oser) philosopher aprés Auschwitz, pour paraphraser Hannah Arendt ? (VERIF.)

A ce premier ébranlement de |'univers de la philosophie au XXéme siecle en a succédé un
second au début du XXeme siécle puis un troisieme aujourd'hui. En effet, les attentats du 11
septembre 2001, qui signent la fin d'un monde ancien et le début d'un monde incertain,
constituent une sorte d'impensé de la philosophie. Les philosophes ont été sidérés par cet
acte barbare dont ils n'avaient pas les mots pour le nommer ni les concepts pour le
caractériser. Enfin, il est a craindre qu'un troisieme ébranlement, récent et peut-étre
beaucoup plus insidieux, vienne encore fragiliser la "maison philosophie". C'est ce qu'on
pourrait appeler la révolution du "post" : a en croire les médias mais aussi certains
philosophes, nous serions entrés dans la civilisation du "post-démocratique"”, du "post-
politique" (Mouffe, 2016), du "post-vérité". La liste est loin d'étre exhaustive d'autant plus
gue la mode du "post" est reprise par les autres disciplines des sciences sociales, ou I'on
parle par exemple de "post-urbanisme" ou de "post-économie"’. Outre que ces expressions
ne disent rien, qu'elles ne sont employées la plupart du temps que comme un écran de
fumée bien pratique — et trés tendance — posé sur une réflexion encore tatonnante, il est
frappant de relever que leurs auteurs ne décrivent que trop rarement ce fameux "post", cet
"aprées", ce nouveau monde qu'ils pressentent mais n'analysent pas (sauf par le biais, pour
les écrivains, des romans d'anticipation et de science fiction. Cf. Sansal, 2015).

Tous ces "post"” impensés déroutent ceux qui font I'effort de s'y intéresser et nourrissent un
sentiment diffus d'impuissance a nommer le monde, sentiment alimenté par I'essor des fake
news, des fausses informations tenues pour vraies, des rumeurs propagées sur le Net et les
réseaux sociaux et faisant office de vérité. Cet ébranlement-la est peut-étre le plus nocif
pour la philosophie car si, désormais, une fausse information, voire un faux concept,
peuvent étre tenus pour vrais par le plus grand nombre, comment déméler le vrai du faux ?

1 Cette mode du "post" vient des Etats-Unis ou elle est nettement plus développée qu'en
Europe. Aux Etats-Unis, il est devenu courant de parler de "post-truth-world", de "post-
factual” ou de "post-rational”.



Ces catégories ont-elles encore un sens ? Par conséquent, comment la philosophie, dont Ia
guéte du sens et de la vérité est au coeur du projet, peut-elle rester légitime ?

La philosophie se trouve ainsi face a un vrai paradoxe. Alors que le besoin social d'une
philosophie rationnelle et rassurante s'est rarement autant fait sentir (cf. nombre de
magazines et de sites internet de philosophie grand public), la philosophie elle-méme est
menacée dans ses fondements et les philosophes paraissent désarmés face aux
changements hyper rapides. Comment, en tant que philosophe, proposer une nouvelle
pensée du monde contemporain quand le monde lui-méme ne répond plus a aucun schéma
de la philosophie occidentale, portée sur I'explication rationnelle des faits, la recherche de la
vérité et sur l'idée d'un monde plus juste ? Bien s(r, certains grands philosophes le tentent
encore, comme Jirgen Habermas et Alain Badiou, qui, outre tout le respect qu'on leur doit,
font un peu figure de derniers des Mohicans (Habermas, 1997.

Mais a part eux, trés peu de philosophes s'aventurent sur le terrain glissant des clés de
lecture du monde contemporain, des concepts au sens ou I'entend Gilles Deleuze : selon lui,
"la philosophie est l'art de former, d'inventer, de fabriquer des concepts" (Deleuze et
Guattari, 1991, p. 25). Deleuze entend par la des concepts opératoires, fondés sur
I'expérimentation et passés au crible du jugement critique avant d'étre rendus publics. Or,
les expressions de "post-politique", de "post-société" ou de "monde-post-vérité", qui
pullulent non seulement dans les médias mais aussi sous la plume de nombreux philosophes
contemporains, ne sauraient étre élevés au rang de concepts philosophiques au sens ou
I'entend Deleuze et avec lui toute la tradition philosophique. Peut-étre le deviendront-ils un
jour, mais en attendant, la mode du "post- ...quelque chose" atteste surtout |'évidente
incapacité dans laquelle nous sommes a nommer ce qui est et ce qui advient autrement que
par référence a ce qui a été. Elle renvoie moins a une paresse intellectuelle qu'a cet état de
sidération dont nous parlions en introduction, sidération devant I'accélération brutale des
technologies, devant un monde percu comme de plus en plus incertain et insécure, devant le
fait que l'inconcevable intellectuellement (élection de D. Trump, vote en faveur du Brexit)
soit advenu. Or, il faut bien admettre que cette sorte de sidération et de course permanente
pour tenter ne serait-ce que de rester en phase avec un monde en pleine transformation ne
facilitent pas le travail des philosophes, du moins ceux d'entre eux qui se mettent au défi,
sans céder a la facilité ni aux effets de mode, de penser le monde contemporain.

3. La sociologie ou le risque de la dispersion

Héritiers d'Emile Durkheim mais aussi de Pierre Bourdieu, les sociologues d'aujourd'hui sont-
ils capables de produire un ou des modele(s) théorique(s) permettant de comprendre la
société contemporaine ? Rien n'est moins sir. Perte d'une pensée globale et dispersion
caractérisent I'évolution de la sociologie, si I'on en croit les deux auteurs cités ci-aprés. Ainsi,
selon Vincenzo Cicchelli, "con¢us d'un point de vue occidental, avec I'Etat-Nation pour
référent, les concepts de la sociologie classique ne sont plus a méme d'appréhender les
paradoxes du monde contemporain" (Cicchelli, 2015, extrait du résumé). Et selon Francois
Dubet, « la dispersion est devenue la regle et la combinaison des modéles remplace
I'ancienne unité. Dans ce cas, la crise d'une sociologie est aussi la crise de la sociologie, c'est-
a-dire d'un type de pensée sociale de la modernité et de modéle global auto-suffisant ayant
constitué, selon Nisbet par exemple, le projet méme de la sociologie ». (Dubet, 1994, p. 90)
Ainsi, la post-modernité aurait mis a bas les certitudes et les modeles globaux établis sous la



"modernité", modeles capables d'en rendre compte de maniere satisfaisante. Ce faisant, a
I'instar de la philosophie, la période post-moderne — dans laquelle nous sommes encore, a
moins que nous soyions désormais entrés dans la "post-post-modernité"... —, a engendré
une fragilisation de la discipline sociologique dont la dispersion et I'émiettement constituent
I'une des caractéristiques. En effet, la liste des sous-courants de la sociologie est longue.
Citons en vrac la sociologie du sport, la sociologie de I'art contemporain, la sociologie de
I'école, la sociologie du rap, la sociologie urbaine (avec une application récente au cas de
Berlin cf. Laborier et Bocquet, 2016), etc.

Certes, chaque courant nouveau enrichit la discipline. Mais en |'absence de "modéele global",
il contribue également a fragiliser son unité.

Si I'on prend I'exemple de la sociologie de I'éducation, un courant fortement représenté en
France depuis les travaux pionniers de Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, puis
prolongés, chacun a sa maniére, par Bernard Lahire (1995), Francois Dubet, Marie Duru-
Bellat (1990) ou encore Anne Barrere (1997), on peut dire que la sociologie de I'éducation
n'est pas "unifiée au sein d'une théorie unique et cohérente" (Manuel de Queiroz, cité par
Champy et Etévé, 1994, p. 932). On peut dresser un constat identique dans le monde anglo-
saxon, oU la sociologie de I'éducation est également trés développée (cf. a titre d'exemple
Usher et Edwards, 1994, Hill et alii, 1999).

La richesse et la diversité des travaux menés en la matiére depuis une trentaine d'années
n'ont pas débouché sur une tentative de théorisation générale admise par I'ensemble de la
communauté scientifique. Certains penseurs post-modernes, notamment anglo-saxons, s'en
félicitent, se méfiant par essence de tout essai de modélisation hégémonique dans lequel ils
voient l'imposition d'un nouveau dogme voire d'une nouvelle idéologie. Il n'en reste pas
moins que toute discipline, pour se construire en tant que science, a besoin de pouvoir
s'appuyer sur des concepts, sur un bréviaire théorique qui constitue son socle et sur des
méthodes éprouvées. Mais si I'on suit certains sociologues refusant a la sociologie le statut
méme de "science" (Coenen-Huther, 2012), la question de I'élaboration d'une théorie
unificatrice ne se pose méme plus.

4. L'économie ou le danger de I'éclatement

La science économique souffre des mémes symptomes que la sociologie, a savoir la
dispersion et I'émiettement. On ne compte plus le nombre de théories, de courants et de
sous-courants échafaudés ces deux derniéres décennies. Il est impossible d'en dresser une
liste exhaustive. A priori, on ne peut que se féliciter d'un tel dynamisme conceptuel,
théorique et méthodologique. Il y a fort longtemps que les économistes non seulement
frangais mais aussi allemands, anglais, indiens ou américains n'avaient fait preuve d'une telle
inventivité. Mais deux questions surgissent d'emblée. D'une part, dans cette tour de Babel
gu'est devenue la science économique mondiale, comment trouver un langage commun ?
D'autre part, certains sous-courants entrent en concurrence les uns avec les autres, et des
désaccords scientifiques se transforment vite en querelles de chapelles avec des points de
vue irréconciliables. Il en est ainsi de l'opposition entre ceux qui sont favorables a la
régulation du marché par I'Etat et les partisans de I'effacement de |'Etat face au marché,



comme, sur le plan méthodologique, de I'opposition entre quantitativistes et qualitativistes,
pour ne citer que les divisions les plus connues. Mais il y en a bien d'autres.’

Dans ces conditions ou il est impossible de faire I'unanimité, est-il encore possible de
produire des théories a valeur universelle ? Fort heureusement, certains s'y risquent, non
sans succes, qu'il s'agisse de I'économiste indien et prix Nobel d'économie Amartya Sen et
de sa théorie économique fondée sur la notion de "capabilité" (Sen, 2000), ou encore de
I'économiste frangais Thomas Piketty, qui livre une analyse critique du capitalisme
contemporain (Piketty, 2013). Mais comparés au nombre d'économistes ou d'experts en
économie de par le monde, ces travaux féconds, novateurs et a valeur universelle restent
I'exception.

Peut-étre faut-il voir dans cette attitude de retrait de la prudence plus que de la modestie ?
En effet, il n'aura échappé a personne que lorsque I'économie se confronte au réel, et
surtout lorsqu'elle se veut prospective, elle peut se tromper lourdement. Combien de
perspectives de croissance annoncées puis finalement contredites par la réalité ? Combien
de théories erronées sur les conséquences économiques du Brexit ? A l'inverse, quels
économistes avaient vu venir la crise financiere puis économique de 2007-2008 ? Ou ont été
les "lanceurs d'alerte" ? Il ne s'agit pas de faire ici le proces des économistes prévisionnistes,
mais simplement de constater que, un peu a la maniéere des sondeurs ces derniers temps, les
économistes ont perdu en crédibilité aupres de I'opinion publique. Qui plus est, leurs
tentatives répétées de substituer au sacro-saint "produit intérieur brut" (PIB) un indicateur
plus intelligent dans les statistiques mondiales ont été des échecs, de méme que, par
exemple, la volonté de nombreux économistes européens de créer une agence de notation
européenne capable de concurrencer les trois agences de notation américaines,
hégémoniques. Certes, dans ces deux derniers exemples, ce ne sont pas tant les
économistes eux-mémes qui sont en cause que leurs relais politiques. Il ne s'agit donc pas
d'incriminer les chercheurs en économie, loin s'en faut. Il n'en reste pas moins que, au vu
des erreurs d'analyse commises par I'économie probabiliste modélisatrice, le refuge — ou la
fuite en avant ? — dans I'économétrie a-contextuelle et les méthodes quantitatives inspirées
des mathématiques ne semble pas constituer une solution tres satisfaisante (Giraud, 2015).

Confrontés a la dure réalité des faits, les "économistes du réel" ont bien du mal a y voir clair
et a s'imposer dans le champ politique. Pourtant, les politiques ont plus que jamais besoin
de boussoles économiques un tant soit peu stables et crédibles. Mais si I'on en croit Gaél
Giraud, directeur de recherches au CNRS et économiste en chef a I'Agence frangaise de
développement : "en réalité, mon expérience est qu’il advient de ces tentatives isolées pour
remettre I’économie sur le chemin du réel exactement ce qu’il est advenu aux
démonstrations de ['existence de phénoménes d’émergence liés a I‘agrégation des
comportements, dans les années 1970 : elles sont ignorées" (Giraud, 2015).

5. La géographie ou le manque d'ambition

2 Cela a en outre des conséquences sur le fonctionnement de |'université et de la recherche,
ou les étudiants, doctorants et post doctorants sont priés de faire tres vite leur choix (quand
ils I'ont), autrement dit de choisir leur chapelle, ce qui aura des conséquences sur leur futur
recrutement.



Bizarrement, par rapport a I'ampleur de la crise que traversent ses consoeurs, la géographie
humaine a, semble-t-il, évité I'éclatement, malgré I'inévitable spécialisation en courants et
sous-disciplines. Pour autant, y-a-t-il eu ou y-a-t-il actuellement des remises en question
d'une discipline qui reste davantage descriptive que prescriptive, empirique plus que
théorique ? Pas vraiment, du moins pas au niveau des querelles enregistrées en économie
ou en sociologie. C'est peut-étre justement cette capacité de la géographie a étre une
science ancrée dans le réel qui lui donne sa force ? Si I'on en croit Norbert Elias, les
chercheurs en sciences sociales doivent tout faire pour décrire et comprendre le monde tel
qu'il est : "Il plaide ainsi pour des sciences sociales "réalistes”, susceptibles de décrire la
société telle qu'elle est, et non telle que les chercheurs la révent" (quatrieme de couverture
de I'ouvrage de Norbert Elias, J'ai suivi mon chemin, 2016)>. Or, c'est justement |a que, par
tradition plus que par volonté programmatique, la géographie excelle : dans la description
toujours plus fine des paysages, des villes, des modes d'habitat, des espaces qu'elle étudie.
Mais cela ne saurait suffire a la Iégitimer en tant que science.

Certes, depuis les premiers postulats positivistes du début du XXéme siécle, la géographie
francophone et européenne a énormément progressé. Elle aussi a profité de la vague post-
moderne pour se réformer, pour rénover ses concepts et renouveler ses méthodes. Elle a
abordé de nouveaux terrains (Chine, Inde, Afrique, etc.), elle s'est frottée a la littérature
anglo-saxonne, a d'autres disciplines aussi (d'ou la naissance de la géohistoire, de
I'ethnogéographie). Elle s'est dotée de nouveaux dictionnaires et atlas (Brunet et Ferras,
1992 ; Bailly et alii, 1992 ; Lévy et Lussault, 2003 ; Grataloup et Fumey, 2016). Elle est
devenue a la fois quantitative et qualitative, a la fois analytique et appliquée, sociale et
culturelle. Mais dans I'ensemble, elle n'a pas échappé a la mode post-moderne de la micro-
analyse, de l'espace vécu, de lI'enquéte de terrain, n'osant plus guére s'aventurer sur des
analyses dépassant I'échelle d'un pays ou d'un ensemble régional. Que reste-t-il de la
réflexion pourtant trés féconde de Gilles Dollfus et Roger Brunet sur le "systéme-monde"
(Dollfus et Brunet, 1990) ? Que reste-t-il des ambitions d'un Yves Lacoste cherchant a
comprendre le monde par le biais de la géopolitique (Lacoste, 1976) ou d'un Roger Brunet
n'hésitant pas a se lancer, avec toute une équipe, dans une impressionnante "géographie
universelle" en 10 volumes (Brunet, 1990-2000) ? Qui oserait faire de méme aujourd'hui ?
Qui tenterait d'embrasser le monde, hormis quelques initiatives salutaires mais isolées
(Grataloup, Carroué, ) ? Cela paraitrait non seulement présomptueux mais quasiment hors
de propos. Alors que c'est exactement de ce type de propos (de "récit" diraient les
historiens) dont la géographie aujourd'hui a besoin pour aider au déchiffrement du monde,
parallélement aux analyses plus ciblées que les géographes savent parfaitement pratiquer.

NB : rajouter ici absolument des REF allemandes et anglosaxonnes !

B. Le salut dans l'interdisciplinarité et la comparaison ?

Aprées ce rapide passage en revue disciplinaire, la question qui se pose est la suivante :
comment sortir les sciences sociales de l'impasse dans laquelle elles semblent se trouver ?
Les recherches de solution sont nombreuses, depuis |'"intradisciplinarité" (intradisciplinarity)

3 NB : nombre de chercheurs en économie, si I'on en croit Gaél Giraud, seraient bien avisés
de réfléchir a cette affirmation de Norbert Elias frappée au coin du bon sens...



revendiquée par certains chercheurs américains (REF !, consistant en un
approfondissement disciplinaire, jusqu'a la transdisciplinarité pratiquée par d'autres, en
passant par la comparaison encouragée par beaucoup. L'idée implicite est toujours la méme
et peut étre formulée de maniere lapidaire : en croisant les disciplines, en pratiquant la
comparaison, le chercheur s'ouvre a d'autres mondes, devient d'une certaine maniére plus
intelligent et peut alors éventuellement entrevoir des vérités, des phénomenes globaux, des
liens causaux qui jusque-la lui échappaient. Autrement dit, il serait plus a méme de
comprendre le monde contemporain. Tel est I'implicite. Qu'en est-il dans la réalité ?
L"intradisciplinarité" n'étant pas encore consolidée en tant que nouvelle méthode adoubée
par la communauté scientifique, examinons le cas de l'interdisciplinarité et de la
comparaison.

1. L'interdisciplinarité

Pour sortir du carcan disciplinaire parfois pesant, plusieurs tentatives intéressantes ont été
expérimentées, notamment par le truchement de la pluridisciplinarité, mieux de
I'interdisciplinarité (soit le croisement des disciplines), une expression quasiment inconnue il
y a quarante ans et qui est devenue entretemps quasiment un impératif scientifique en
sciences sociales, toute recherche se "devant" d'étre interdisciplinaire. On a ainsi assisté et
on assiste encore a une infinie variété de croisements disciplinaires possibles, que ce soit
entre I'histoire et la géographie ; la sociologie, I'anthropologie et I'économie ; la philosophie
et le droit, mais aussi, de maniere plus inattendue, entre I'histoire et le droit ou les sciences
du langage et les sciences économiques4. Il existe enfin des mariages, du moins des
rapprochements originaux entre sciences dures et sciences humaines, comme par exemple
entre mathématiques et sociologie ou composition musicale et algorithmes.

La plupart de ces rapprochements sont féconds, parce qu'ils font se confronter des idées,
des équipes de chercheurs, des thématiques, des terrains, des méthodes, des fagcons méme
de faire de la recherche parfois fort différents. Cela dit, la mode de l'interdisciplinarité et de
la transdisciplinarité (processus de dépassement des disciplines pour mieux saisir la
complexité ; concept inventé par Jean Piaget en 1970) ne doit pas nous faire oublier que
I'interdisciplinarité, a fortiori la transdisciplinarité, lorsqu'elle est réellement pratiquée et
gu'elle n'est pas que de facade, comporte toujours un risque d'échec non négligeable. Car la
confrontation d'idées et de facons de faire différentes ne débouche pas toujours sur un
consensus, encore moins sur la mise au point d'un cahier des charges pouvant servir de base
a un programme scientifigue commun. On ne saura jamais combien de projets
interdisciplinaires ont échoué avant méme d'avoir pu démarrer ou bien en cours de route.

41l est impossible dans le cadre de cet article, de citer ne serait-ce qu'une infime partie
des publications scientifiques relevant d'une démarche pluri- ou interdisciplinaire, et le
lecteur comprendra que, par souci d'équité, nous ne souhaitions pas mettre en avant une
ou deux références au sein des croisements interdisciplinaires ici relevés. Mais il n'y a
pas que les publications qui témoignent de la mode, parce que c'en est une aussi, de
l'interdisciplinarité. La lecture des programmes de cours universitaires, par exemple,
offre un panorama original de "l'inventivité interdisciplinaire" des universités, attestée
entre autres par la montée en puissance de cursus par essence inter- voire
transdisciplinaires, tels les gender studies, la global history ou encore les urban studies.
Ces cursus sont tres prisés par les étudiants, des deux cotés de 1'Atlantique.



Par ailleurs, il ne faut pas perdre de vue le paradoxe que soulignait Edgar Morin il y a plus de
30 ans : "Les principes transdisciplinaires fondamentaux de la science, la mathématisation, la
formalisation, sont précisément ceux qui ont permis de développer le cloisonnement
disciplinaire." (Morin, 1990).

2. La comparaison

La aussi, la comparaison semble de plus en plus pratiquée et a priori on ne peut que s'en
féliciter. La comparaison bien menée décloisonne le regard, oblige a penser I'Autre et, dans
un mouvement contraire, a effectuer des retours sur soi fructueux. Mais elle est difficile.
Méme si Marcel Detienne appelle a juste titre a "comparer l'incomparable" (Detienne,
2000), la comparaison, dans les faits, n'est pas toujours raison. Dans la pratique, il arrive que
le chercheur en sciences sociales compare des entités (spatiales, historiques, économiques,
etc.) trop hétérogenes pour qu'on puisse les mettre sur le méme plan. Il arrive également
assez souvent que la comparaison cache de fait une simple juxtaposition de plusieurs cas
d'études, que le chercheur justifiera habilement via une bréve synthese finale ou bien
cherchera a masquer en parlant plutét de "regard comparatif', de "regards croisés" ou
d'"éléments de comparaison" — autant d'expressions tres en vogue dans les sciences sociales
aujourd'hui. Car la "vraie" méthode comparative est ardue. Elle présuppose que les objets
de recherche (plusieurs villes de méme taille, deux époques historiques, deux modeles
économiques, plusieurs cohortes sociologiques) soient comparables, a I'aune de critéres
objectifs qui ne sont que trop rarement exposés.

De ce point de vue, ces quelques lignes tirées de I'ouvrage La comparaison dans les sciences
sociales de Cécile Vigour (Vigour, 2007) sont trés explicites : "Le foisonnement des
recherches comparées contraste singulierement avec le peu de réflexion méthodologique sur
l'usage et I'élaboration de la comparaison. C’est pourquoi il importe de revenir sur la
démarche comparative, ses atouts et ses dangers : Qu’est-ce que comparer ? Pourquoi
comparer ? Comment élaborer une démarche comparative ? Quels cas comparer ? Selon
quelle stratégie ? A quelles conditions et avec quelles limites ? Quels écueils éviter ?"

Ces questions précises, posées en 2005, ont-elles trouvé une réponse satisfaisante en 2017 ?
On n'en a pas l'impression. Force est plutét de constater qu'un certain nombre de (jeunes)
chercheurs en SHS se lancent dans la comparaison sans nécessairement la justifier, voire
parfois sans méme préciser ce qu'ils en attendent : la mise en exergue de ressemblances
dans le but de constituer un ensemble homogéne ou au contraire de différences dans le but
d'insister sur la singularité de chaque cas d'études au sein d'un méme panel ? Le fait de ne
pas assez s'interroger sur la méthode comparative fait perdre a celle-ci de sa pertinence
scientifique, et c'est dommage tant I'approche comparative permet de déplacer le regard en
décentrant son objet — ce dont toute science a besoin.

Au terme de cette analyse, il apparalt que les sciences sociales, dans leurs tentatives de
compréhension du monde comme un tout, se voient confrontées peu ou prou aux mémes
problémes, aux mémes limites, aux mémes questionnements. Pour tenter de résoudre ou au
moins de contourner le probléme, elles se rapprochent, se marient entre elles et font des
enfants métissés et pleins de vie, qui jettent un regard neuf et pluriel sur le monde (toutes
les "... — studies" se déclinent au pluriel). Elles se lancent aussi dans la comparaison, de
maniére intéressante mais pas toujours de facon raisonnée. Bref, elles avancent,
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assurément, mais elles ne parviennent toujours pas a résoudre I'énigme premiere :
comment dire, lire et analyser un monde qui visiblement se complexifie chaque jour et qui
s'accélere ?

Qu'en est-il du coté de I'art et des "sciences de I'art" ?

Il. (deuxiéme partie) Crise de I'art ou crise du sens ?

A. Ou en est I'art aujourd'hui ?

L'art, ou plutot les arts semblent étre dans une situation paradoxale. D'une part, les grands
musées et les grandes expositions font le plein. Citons deux exemples récents
emblématiques. L'exposition "Chtchoukine" présentée a la fondation Louis Vuitton a Paris
durant I'hiver 2016-2017 n'a pas désempli, attirant pres de 1,2 millions de visiteurs et
battant par 1a méme le précédent record détenu par la collection "Barnes" présentée en
1993 au musée d'Orsay (1,1 millions). Quant au Centre Georges Pompidou, il a battu son
record de visiteurs présents en une journée a l'occasion de son 40éme anniversaire, samedi
4 février 2017. Plus généralement, le succés du MOMA de New York, de la Tate Modern de
Londres ou du Louvre ne se dément pas. La cote des artistes les plus réputés comme
Gerhard Richter, Georg Baselitz, Jeff Koons ou Damien Hirst a nettement augmenté apres le
coup d'arrét qu'a représenté la crise financiére de 2007-2008.

L'appétit pour I'art contemporain concerne également d'autres genres artistiques, comme la
musique classique. L'Opéra de Paris, le Metropolitan Opera de New York, I'Opéra de Vienne
ou celui de Munich jouent presque toujours a guichets fermés, malgré des tarifs en hausse.
Méme constat pour les salles de concert prestigieuses, a l'instar de la Philharmonie de
Berlin, du Concertgebow d'Amsterdam ou du Suntory Hall de Tokyo. Pour I'anecdote, en
2016 I'engouement des Allemands pour la Philharmonie-sur-I'Elbe de Hambourg fut tel que
tous les concerts affichaient complets pour les six premiers mois alors que le batiment
n'était pas encore achevé et encore moins inauguré (il le fut au début de I'année 2017). Les
arts visuels comme la vidéo et la photographie élargissent continuellement leur public, de
méme que les arts du cirque et les arts de la rue. Enfin, les festivals, quels qu'ils soient (rock,
théatre, rap, BD, métal, littérature, etc.), petits ou grands, en Europe ou dans le monde
anglo-saxon, en Afrique comme en Asie, connaissent un succes continu, au risque d'une
festivalisation de la culture.

A l'aune de ces exemples, on aurait du mal a envisager I'art sous l'angle de la crise. Pourtant,
lorsqu'on examine le contenu des oeuvres contemporaines, leur portée présumée, leur
message, on est plus circonspect. De fait, I'art est traversé de soubresauts, de remises en
question, de conflits sourds. Il existe un malaise dans le monde de I'art, un malaise d'autant
plus profond qu'il porte sur le sens du geste artistique. En France, le philosophe de I'art Yves
Michaud est I'un de ceux qui I'a formulé de la maniere la plus radicale, dans I'ouvrage La
crise de I'art contemporain : "Quand la culture devient un monde séparé destiné au loisir,
quand les valeurs de la démocratie remettent en cause la déférence forcée du public pour les
golits de I'élite, quand il ne peut plus y avoir ni prophétes ni mages, il reste la comédie de
l'avant-gardisme d'Etat s'efforcant en vain de produire administrativement du sens."”
(Michaud, 1997, extrait de la 4e de couverture). Il ne nous appartient pas de commenter
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cette citation. On peut toutefois en retenir que, d'apres le philosophe, la production de sens
dans le contexte qu'il décrit est vaine.

Quelques années plus tard, Yves Michaud "enfonce le clou" dans son fameux essai intitulé
L'art a I'état gazeux : essai sur le triomphe de I'esthétique (Michaud, 2003) : "Le paradoxe de
I'époque est que I'on assiste a un « triomphe de I'esthétique » : "la beauté est partout, tout
devient artistique, et pourtant notre monde est « vide d’ceuvres d’art » au sens moderne des
peintures ou des objets contemplés religieusement dans les musées. Les « ceuvres d’art » ont
disparu pour laisser place a une beauté diffuse et comme gazeuse." (...) "L’expérience
esthétique remplace I'art et tend a colorer la totalité des expériences culturelles." Outre le
fait qu'Yves Michaud se réfere ici a Walter Benjamin et a son maitre-ouvrage, L'oeuvre d'art
a l'ére de sa reproductibilité technique (Benjamin, 1939), on retiendra la critique de
I'absence de contenu dans les oeuvres d'art contemporaines, qui se contenteraient d'étre
belles a défaut d'étre puissantes. Bien sir, il faut faire la part des choses et rappeler que
I'écriture au scalpel de Michaud a pour corollaire des avis tranchés. Mais cette critique est
partagée par d'autres, qui n'hésitent pas a poser la question suivante : "Des artistes sans art
?" (Domecq, 1994). A la lecture de la citation d'Yves Michaud, on ne peut s'empécher de
penser aux oeuvres grandiloquentes, évanescentes et prétentieuses de certains artistes
contemporains parmi les plus cotés’. Le sentiment de vacuité que l'on ressent face a elles
crée un sentiment de malaise et suscite des interrogations sur la capacité de I'art a déchiffrer
le monde (a défaut de le changer) qui dessert malheureusement l'ensemble de la
communauté artistique — alors que celle-ci a bien d'autres approches et recherches a
proposer.

Par ailleurs, comme dans les sciences sociales, la mise au jour voire la revendication d'un
"art global", comme il existe désormais une "histoire globale" ou une "géographie globale",
se heurte a la critique de nombreux chercheurs et artistes issus de pays émergents qui

> Jeff Koons et Damien Hirst, "super-stars" de I'art contemporain depuis vingt ans, sont les
meilleurs exemples de cette tendance. Chacune de leurs installations crée la polémique.
Certains crient au génie, d'autres considerent au contraire ces artistes comme les plus
grands usurpateurs du monde de I'art, tandis que la plupart s'interroge. En effet, que penser
par exemple de "Treasures", la derniére méga-installation de Damien Hirst au Palazzo Grassi
de Venise inaugurée en avril 2017, mélant kitsch, mythes éculés et art-fantasy d'adolescent
attardé ? Interrogé sur ses sources d'inspiration, l'artiste provocateur offre une réponse
révélatrice : "Is it me ? Is it Pinault ? Is it Walt Disney ?" (cf. "First, in a underwater fantasy",
article du New York Times, 9 avril 2017). De fait, entre sa propre inspiration, celle de son
commanditaire et protecteur Francois Pinault et celle issue du monde magique de Walt
Disney, l'artiste lui-méme a bien du mal a savoir quels "sentiers de la création" il a
emprunté. Mais c'est normal, car s'agit-il encore de création ? S'agit-il encore d'art ? Ne
s'agit-il pas plut6ét d'un gigantesque show, destiné a replacer Hirst au sommet du marché de
I'art aprés une décennie d'absence ? "It's like Elvis coming back to play in Las Vegas" (art.
cit.), s'enthousiasme Oliver Barker, président de Sotheby's Europe (société appartenant a M.
Pinault). Walt Disney, Las Vegas, les références (sic) sont parlantes : il s'agit bien d'un show...
business : l'installation elle-méme a colté a F. Pinault plusieurs millions de dollars mais
chaque piéce sera mise en vente séparément, et la seule "téte de Méduse" est évaluée a 4
millions de dollars. En attendant, il n'y a rien d'artistiquement novateur ni de provocateur
dans cette installation, et il serait étonnant qu'un grand musée d'art contemporain cherche
a l'acquérir, méme pour faire le "buzz"...
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rappellent que "s'il [le 'nouvel internationalisme' artistique] a revétu les apparats d'un
oecuménisme exaltant un art global, qui inclurait désormais les artistes issus de ces fameuses
'régions géoesthétiques émergentes', la donne de ce nouveau récit continue souvent d'étre
énoncée et formulée depuis des centres économiques, géopolitiques, institutionnels et
discursifs de pouvoir" (Quiros et Imhoff, 2014, p. 15).

Laissons de cOté les polémiques propres a l'univers de I'art contemporain et intéressons-
nous maintenant a la recherche en art, a priori plus proche de la recherche en sciences
sociales par son approche scientifique de I'art.

B. Les tatonnements de la recherche artistique

Qu'entend-on par "recherche artistique" ? Il s'agit d'un courant de recherche en art qui a
émergé récemment, qui tente de se structurer, et qui postule qu'a co6té des disciplines
traditionnelles qui étudient I'art comme un objet extérieur — histoire de I'art, musicologie,
philosophie de I'art, sociologie de I'art, critique d’art —, il existe une autre approche qui
étudie l'art de l'intérieur... et qui présuppose implicitement que le chercheur soit artiste lui-
méme ou du moins soit trés au fait des techniques artistiques et des types de narration
spécifiques a l'univers de la danse, du théatre ou de I'art abstrait. Ce n'est pas tant le produit
fini, I'oeuvre d'art, qui retient I'attention du chercheur, mais bien davantage les processus de
création qui ont mené une idée a sa matérialisation artistique a la suite de nombreuses
étapes (Coessens et alii, 2010). Finalement, il s'agit de saisir I'ineffable, a savoir la créativité
artistique. Défi ou gageure, les chercheurs-artistes ou artistes-chercheurs postulent que
I'expérience vaut la peine d'étre tentée. Par ailleurs, ce courant émergeant, a mi-chemin
entre recherche académique et pratique artistique, s'intéresse également a |'autre bout de
la chaine de la production artistique, autrement dit a la transmission des oeuvres d'art et a
leur médiation auprés du public. Enfin, il n'est pas inutile de préciser que I'émergence de ce
courant correspond également a une volonté d'affirmation institutionnelle du petit groupe
des chercheurs-artistes au sein d'un monde universitaire pas toujours ouvert a leur égard.

Ceci posé, que retenir de ces expérimentations ? D'une part qu'il n'est jamais simple de
croiser l'art et la science, on le voit a travers le dilemme méthodologique de [l'artiste-
chercheur : va-t-il adopter une attitude d'artiste cherchant a se documenter et se plongeant
dans des ouvrages de sciences humaines et sociales et dans la littérature pour nourrir son
inspiration artistique et son processus créatif ? De plus en plus d'artistes procedent ainsi
(nous y reviendrons ultérieurement avec I'exemple du théatre documentaire). Ou bien va-t-il
adopter d'abord une attitude de chercheur et tenter par exemple de documenter et
d'analyser telle oeuvre (éventuellement la sienne) ou tel courant, non pas a la maniére des
historiens de |'art ou des critiques d'art mais de l'intérieur, de son point de vue d'artiste ?
Ces deux attitudes a priori opposées nous semblent souhaitables, dignes d'étre encouragées
mais elles présupposent le dépassement du complexe de |'artiste se muant en chercheur
sans en avoir le titre ni la formation ni les codes, ou a l'inverse du complexe du chercheur se
muant en artiste et risquant de se mettre a dos la communauté des artistes, toujours
réticente, d'une part, a laisser mettre en mots et en analyses "l'ineffable", soit le processus
de création, et d'autre part a rationnaliser et objectiver ses pratiques artistiques.

En tout cas la posture d'artiste-chercheur semble risquée, peu de gens s'y lancent et surtout
I'assument sur le long terme. Les travaux sont intéressants mais encore pauvres en nombre.

13



En clair, il s'agit d'une tentative, originale mais fragile, de faire se rencontrer une démarche
artistique et une démarche scientifique.

Tel est également le but que nous poursuivons. Apres l'examen des formes diverses
d'impasse rencontrées successivement par les sciences sociales (I.) et par l'art (ll.), nous
souhaitons démontrer dans un dernier temps (lll.) qu'une sortie de l'impasse peut étre
envisagée a travers la mise en commun créative des méthodes, des corpus et méme des
modes de pensée des chercheurs et des artistes. lls ont, a la base, plus en commun qu'ils le
croient.

Ill. (troisieme partie) Comment sortir de l'impasse ?

A. Quelques fondements théoriques

Résumons-nous. Dans leur volonté commune de décrypter le monde contemporain, sciences
sociales et disciplines artistiques semblent dans une impasse lorsqu'elles sont prises
isolément. Les sciences sociales, comme les sciences artistiques, ont tenté d'apporter un
début de réponse en se lancant de plus en plus dans l'inter- voire dans la transdisciplinarité —
au risque de l|'éparpillement et de I'émiettement. Dés lors, ne faut-il pas dépasser
I'interdisciplinarité en sciences sociales et oser aller plus loin, a savoir franchir le seuil du
domaine propre aux sciences sociales pour tenter de voir ce que l'art et les artistes ont a
proposer aux chercheurs ? Et dans un deuxiéeme temps, oser croiser les pratiques et les
méthodes de I'art et des sciences dans le but d'édifier une nouvelle langue commune, plus
apte a saisir et interpréter les multiples mutations du monde (post-)moderne ? L'hypothese
mérite d'étre examinée.

1. Les grandes figures historiques comme sources d'inspiration

Dans cette entreprise ambitieuse, nous ne sommes pas seuls. Il existe quelques figures
tutélaires, inspirantes méme si elle peuvent aussi sembler écrasantes. Au cours de I'histoire,
certains génies sont parvenus a réunir en leur personne les aptitudes de I'hnomme de l'art et
les compétences de I'homme de sciences. On pense bien sir au philosophe Aristote, qui
illustre a merveille le concept de "science spéculative ou rhétorique" qu'il forge, et qui
rassemble la métaphysique, les mathématiques et la physique. Mais loin de se "limiter" a ces
trois domaines, Aristote était aussi poéte, biologiste et bien sir spécialiste de sciences
politiques (Aristote, vers - 340-330 av. JC). L'autre génie auquel on pense nécessairement est
Léonard de Vinci, a la fois peintre, écrivain, botaniste, urbaniste, ingénieur, inventeur, etc.
Pour notre propos, il ne s'agit pas tant de louer le génie universel de Léonard que de
rappeler que sous la Renaissance comme dans I'Antiquité, les cloisonnements disciplinaires
n'existaient pas. Il était donc courant d'étudier a la fois la peinture et la philosophie, ou les
mathématiques et la poésie, dans le but de former des esprits complets. Tel est le but que
poursuivaient également les fréres Humboldt au début du XIXeme siecle, chacun illustrant a
sa facon la démarche universaliste qu'ils revendiquaient tous deux. Tandis qu'Alexandre von
Humboldt, ami de Goethe, président de la Société de géographie de Paris et intellectuel
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engagé pour la liberté, fit une brillante carriere de géographe®, d'explorateur et de
botaniste, Wilhelm choisit une autre voie, a la fois littéraire (brillant philosophe et linguiste)
et politique (diplomate et ambassadeur, ministre prussien de I'éducation en 1809-1810). I
fonde ['université Humboldt de Berlin en 1810 sur les principes universalistes,
révolutionnaires pour I'époque, pronant I'accés de tous les étudiants a toutes les disciplines,
la recherche associée étroitement a I'enseignement et la collaboration entre professeurs et
étudiants. On mesure a quel point ces grands principes restent d'actualité plus de deux
siecles plus tard.

Quel usage faire de ces figures tutélaires ? Ni totems ni tabous, pourrait-on dire en plagiant
le célébre ouvrage de Freud. Il ne s'agit ni de les déifier ni de les nier, mais simplement de se
rappeler qu'elles ont existé, qu'elles ont ouvert des voies a la fois théoriques,
méthodologiques, pratiques, politiques et pédagogiques nouvelles, et s'inspirer trés
modestement de leurs démarches fructueuses.

2. Une initiative récente

Beaucoup plus prés de nous, trois artistes-chercheuses, musiciennes et musicologues, ont
entrepris une démarche symétrique a la notre : en partant de I'art et de ses spécificités, elles
le confrontent aux caractéristiques de la recherche scientifique et examinent précisément ce
gue donne leur rapprochement voire leur mariage (Coessens et alii, 2009). Il y a donc une
sorte de cousinage intellectuel entre leur approche et la n6tre. Leur ouvrage, qui se veut un
manifeste, est intéressant a plus d'un titre.

Les auteurs s'interrogent ainsi sur l'avenir de la recherche artistique, a laquelle elles
assignent un objet théorique précis : "Le but est de créer un champ de signification capable
d’éclairer les aspects les plus prometteurs et en méme temps les plus problématiques de la
recherche artistique : I'ineffable qui est essentiellement au cceur de la créativité artistique et
ce qui en est la conséquence, l'insuffisance des explications exprimées verbalement ou par
écrit a son sujet." (Coessens et alii, op. cit., 4e de couverture du livre). Du coup, les auteures
émettent un postulat fort : pour étre a méme de comprendre l'acte artistique, étre
chercheur spécialisé en art ne suffit pas, il faut étre soi-méme artiste, ou au moins bénéficier
de la participation active de l'artiste au processus de recherche. Cette démarche neuve
n'étant pas présente dans les "sciences de I'art" classiques enseignées a l'université (histoire
de l'art, critique d'art, musicologie, etc...), il s'agirait de tenter d'y implanter la recherche
artistique, en tant que conception qui considéere la création et les pratiques artistiques
comme bases de nouveaux champs de recherches (Francois, 2016). Ce faisant, "La recherche
artistique peut aspirer a développer son propre profil et sa propre méthodologie"” (Coessens,
op. cit., pages 68-69). Autrement dit, I'ambition des trois chercheuses est bien d'établir la
recherche artistique en tant que nouvelle discipline scientifique — avec ses particularités :
association étroite de l'artiste et du chercheur, travail au coeur de l'acte artistique,
entremélement des outils et méthodes de I'art et de ceux de la science. Cependant, les
auteures concédent a la fin que cette posture d'entre-deux, entre art et recherche, n'est pas

6 Parmi ses nombreux écrits, citons au moins Cosmos, sa derniere grande oeuvre, ou
'explorateur laisse la place au scientifique universaliste qui tente de synthétiser
I'ensemble des connaissances terrestres et célestes de son époque.
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facile a tenir, ne serait-ce que parce que les logiques de production et les temporalités de
I'artiste ne sont pas similaires a celles du chercheur.

Outre l'apport scientifique indéniable de ce "manifeste", son intérét, pour notre démarche,

réside également dans la mise au jour des différences qui existent entre les artistes et les
chercheurs, et des moyens de les dépasser.

3. Pour un rapprochement entre art et sciences

Depuis deux siécles, la tradition scientifique et philosophique occidentale nous a habitués a
bien distinguer I'art et la science’. Le premier serait basé sur la fulgurance créatrice, la
seconde sur la recherche laborieuse. Le premier rechercherait le Beau, la seconde le Vrai.
Les arts se baseraient sur l'intuition dans un but esthétique ; les sciences se baseraient sur la
raison dans un but scientifique. Les arts rechercheraient I'émotion, les sciences le froid
raisonnement. Par conséquent, les arts seraient du coté de la subjectivité du sujet, les
sciences du coté de I'objectivité. Bien slr, énoncé tel quel, tout cela semble incontestable,
d'autant plus que cette dichotomie entre I'art et la science a été étayée au cours des siecles
par d'illustres penseurs, philosophes, écrivains et savants. Ainsi Victor Hugo, dans son
hommage a Shakespeare, déclare :

"Pourtant, entre I’Art et la Science, signalons une différence radicale. La science est
perfectible ; I’art, non. Pourquoi ? Parmi les choses humaines, et en tant que chose humaine,
I'art est dans une exception singuliére. (...) Or le progres est le moteur de la science ; I'idéal
est le générateur de I'art. C’est ce qui explique pourquoi le perfectionnement est propre a la
science, et n’est point propre a I’art. Un savant fait oublier un savant ; un poéte ne fait pas
oublier un poéte. L’art marche a sa maniére ; il se déplace comme la science; mais ses
créations successives, contenant de I'immuable, demeurent ; tandis que les admirables a peu
prés de la science, n’étant et ne pouvant étre que des combinaisons du contingent, s’effacent
les uns par les autres. Le relatif est dans la science ; le définitif est dans I’art." (Hugo, 1864),
souligné par nous.

Cette citation, intéressante a plus d'un titre, mériterait a elle seule d'étre décortiquée, et au
besoin critiquée. Ainsi, en vertu de quoi l'art, du moins la démarche artistique, ne serait pas
perfectible ? Mais tel n'est pas notre propos de nous livrer a une exégése de ce texte par
ailleurs remarquable. Retenons plutot cette belle expression qu'aucun chercheur en sciences
sociales ne reniera : "les admirables a peu prés de la science", qui, aux yeux du poete,
semblent quelque peu la disqualifier par rapport a l'art :

"La science est 'asymptote de la vérité. Elle approche sans cesse et ne touche jamais. Du
reste, toutes les grandeurs, elle les a. Elle a la volonté, la précision, I’enthousiasme,
I'attention profonde, la pénétration, la finesse, la force, la patience d’enchainement, le guet
permanent du phénomene, I'ardeur du progres, et jusqu’a des acces de bravoure. (...) Mais
elle est série. Elle procéde par épreuves superposées l'une a l'autre et dont I'obscur

7Tel n'est pas le cas dans la tradition orientale et dans les philosophies indienne ou
chinoise, par exemple. Il serait évidemment tres intéressant de les examiner mais cela
dépasserait a la fois nos compétences et le cadre imparti a cet essai. Il est cependant
évident qu'il y aurait en la matiére de nombreuses pistes a creuser.
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épaississement monte lentement au niveau du vrai. Rien de pareil dans I’art. L’art n’est pas
successif. Tout I'art est ensemble." (Hugo, 1864)

Il ne s'agit pas de se mesurer au grand Hugo, d'autant que tout ce qu'il écrit sur la science
nous semble juste — alors que, peut-étre emporté par son élan, ses propos sur l'art nous
paraissent teintés d'absolu et d'idéalisme.

Cet exemple atteste en tout cas que la réflexion sur les relations et les différences entre |'art
et la science n'est pas nouvelle. La dichotomie volontiers mise en avant entre l'art et la
science ne serait-elle pas en partie a mettre sur le compte d'un mode de pensée occidental,
singulierement francais, qui privilégie la pensée binaire ? Que ce soit chez Hugo, chez
Descartes ou plus prés de nous, chez Pierre Bourdieu, il est frappant de constater que le
mode binaire, blanc / noir, est systématiquement pratiqué, associé a une pensée
cartésienne rationnelle. De la sorte, la démonstration parait infaillible, les résultats
incontestables, car ce type de réflexion binaire ne laisse pas de place aux doutes ou aux
hésitations. On oppose l'art aux sciences, I'amour a la haine, I'ombre a la lumiére, les
dominants aux dominés, au risque de verser dans le cliché voire dans le poncif, le tout dans
un style catégorique (cf. Hugo) ol I'auteur omniscient s'octroie la faculté de dire le Vrai. Ces
couples d'opposition, lorsqu'ils sont mis au service d'une pensée rigoureuse, fonctionnent de
maniere remarquablement efficace parce qu'a la fois ils impressionnent et rassurent le
lecteur. Celui-ci, guidé par I'auteur philosophe, écrivain ou sociologue, sait ou il va, il a la
sensation de mieux comprendre le monde qui I'entoure puisqu'il est capable d'en établir des
catégories.

En revanche, la face cachée de la pensée binaire est qu'elle a tendance a exagérer les
différences et a masquer les similitudes entre deux phénomenes que tout semble opposer.
Or, on le sait, la réalité est souvent plus complexe et plus nuancée. En fait, la réalité se laisse
difficilement enfermer dans une pensée binaire. Les couples d'opposition sont davantage
des construits intellectuels pratiques et efficaces que des figures de style décrivant
fidelement la réalité sociale, politique ou économique. En tant qu'intellectuel, il est tout a
fait normal d'en user mais pas d'en abuser. Au demeurant, depuis Pierre Bourdieu, I'époque
a changé, la post-modernité est passée par la en balayant nombre de certitudes établies. La
figure de I'oxymore et la pensée binaire ne s'imposent plus d'elles-mémes pour nombre de
philosophes, de sociologues ou d'intellectuels en général. L'époque est davantage a la
relativité, au doute, a la pensée complexe et a la recherche de liens entre objets ou
phénoménes différents (De Certeau, 1980). Ainsi, on jette aujourd'hui un regard différent
sur le bindbme art et sciences, qui n'est plus percu comme un couple d'opposition.

Contrairement a un type de raisonnement qui serait... binaire et dialectique, il ne s'agit pas
de démontrer désormais que l'art et la science ne font qu'un, mais plutét qu'ils ont partie
liée. Nous ne revenons pas sur ce qui les sépare, si ce n'est sur cette affirmation, qui nous
servira de base a une sorte d'opération de réhabilitation du couple art et science : "Le
premier serait basé sur la fulgurance créatrice, la seconde sur la recherche laborieuse".
Méme si, a premiére vue, cette affirmation parait empreinte de bon sens, elle confine au
cliché, au point que I'on pourrait presque inverser la proposition. D'une part, la production
artistique se fonde également sur une "recherche laborieuse" : les différentes esquisses
précédant l'oeuvre picturale achevée ou les nombreuses versions manuscrites, biffées,
raturées, reprises, précédant un livre ou une oeuvre musicale en attestent. D'autre part, "la
fulgurance créatrice" (Vidal, 1984) est également présente dans les sciences, et

heureusement ! C'est non seulement le fameux "Euréka" ("j'ai trouvé") du savant grec
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Archimeéde, repris ensuite par des générations de scientifiques jusqu'a aujourd'hui. Mais
c'est aussi le moment précis ou le chercheur, quelle que soit sa discipline, a une intuition,
une idée nouvelle dont il sent, dont il sait qu'elle le portera loin.

A travers cet exemple, on voit bien que l'art et la science, quoique de nature différente,
présentent des points communs. lls se nourrissent I'un et I'autre d'un labeur invisible et
fastidieux et de fulgurances créatrices, le premier nourrissant les secondes. En sciences
comme en arts, le génie sans travail et sans tatonnements n'existe pas, c'est un leurre
(Koestler, 1964). Ainsi, la démarche du scientifique et celle de I'artiste sont comparables :
tous les deux sont en quéte de sens, ils cherchent mais ne sont pas s(rs de trouver ; tous les
deux expérimentent en alternant le doute et les certitudes ; I'aboutissement de leur
recherche prend une forme concreéte et publique, qu'il s'agisse d'un vernissage d'exposition,
d'une publication scientifique, d'un livre ou d'une premiere au théatre. Certes, le medium
differe, ici I'art, l1a la science, mais la démarche est similaire. Elle est a /a fois sensible et
rigoureuse, intuitive et construite, concréte et abstraite, fulgurante et consciente de
s'inscrire dans le temps long de I'histoire (de I'art ou des sciences)®.

De plus, sur un plan méthodologique, I'art et les sciences présentent quelques similitudes. La
fulgurance évoquée se nourrit de recherches minutieuses et de lectures préalables. Il est en
effet trés rare qu'un "Euréka !" se produise, pour ainsi dire, hors-sol, c'est-a-dire sans un
cheminement intérieur préalable qui s'appuie lui-méme sur une enquéte plus ou moins
longue. Artistes et chercheurs ont ainsi le golt de I'enquéte, a comprendre dans les deux
sens du terme, au sens de recherche minutieuse et au sens anglo-saxon de inquiry,
investigation. Ces enquétes sont "dotées de leur propre systématicité empirique et sensible"
(Citton et Querrien, 2014) et elles débouchent (ou non), au bout du processus de création,
sur la production d'objets divers, artistiques ou scientifiques ou les deux. Dés lors, on
comprend qu'une telle pratique implique un rapport au temps différent de celui qui est
pratiqué par le reste de la société. Un geste artistique abouti, I'écriture d'un roman ou d'un
essai de sciences sociales, la composition d'une oeuvre théatrale ou la rédaction d'un atlas
de géographie présentent, au-dela de leurs méthodes, un point commun essentiel : ils
demandent du temps, beaucoup de temps. De plus en plus, artistes, écrivains chercheurs et
intellectuels doivent lutter pour défendre ce temps non prescriptif, qui peut apparaitre
improductif donc inutile aux yeux des ignorants mais qui est essentiel a leur métier”.

8 Nous n'avangons pas ces affirmations au hasard. Non seulement elles sont le fruit de
réflexions personnelles nourries de lectures diverses et de discussions avec des collégues
chercheurs ; mais aussi et surtout, elles sont fondées sur des entretiens informels menés
avec des artistes et des chercheurs francais et allemands, secondairement espagnols et
italiens et sur des retours d'expériences concretes de croisements novateurs entre genres
artistiques et scientifiques (voir plus loin).

9 Hélas, de nos jours, artistes et scientifiques ne sont plus les maitres du temps — s'ils I'ont
jamais été. Le capitalisme leur impose des normes et des rythmes de production qui n'ont
plus rien a voir avec ceux des années 1960 et 1970. Ceux qui veulent faire carriere sont
enjoints a produire une oeuvre ou un livre dans des délais tres courts. Et certains d'entre
eux, de plus en plus nombreux, sont enclins a répondre aux sirenes du marché et a la
dictature de I'immédiateté imposée par Internet et les réseaux sociaux en "livrant" comme a
la chaine des "produits" normés, évalués et faciles a consommer. D'ou la mode des vidéos
pseudo-artistiques, des installations plus que des expositions, des performances, des idées-
neuves-qui-n'en-sont-pas, des articles redondants et des papers qui paraissent scientifiques
uniquement parce qu'ils sont publiés en anglais. Au lieu de se conformer a ces normes
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Par ailleurs, I'art et la science, disons plut6t ici les sciences sociales afin de rester dans le
domaine qui nous intéresse préférentiellement, ont ceci de commun qu'ils font tous deux
appel a la créativité (Vasile et Laferriere, 2008). L'artiste et I'écrivain sont par essence méme
créatifs — ils créent une oeuvre —, mais le chercheur aussi est créatif. Sans cette étincelle de
créativité, il reproduirait a I'infini les mémes expériences et les mémes thématiques. Artistes
et chercheurs n'ont certes pas le monopole de la créativité. Un architecte, un avocat, un
ingénieur et bien d'autres professions encore font preuve aussi d'un esprit créatif. Mais chez
I'artiste, I'écrivain et le scientifique, la créativité est premiere. Elle n'est pas uniquement
mobilisée lorsque I'individu en a besoin. Elle est consubstantielle a leur métier, voire a leur
étre.

Il n'en reste pas moins vrai que l'artiste et le chercheur exercent des activités différentes,
travaillent sur des objets différents et selon des protocoles différents. Loin de nous l'idée de
vouloir les rapprocher a tout prix. Nous pensons au contraire que c'est leur irréductible
différence dans leurs similitudes qui les rend aussi attirant I'un pour I'autre. Ainsi, en matiere
de créativité, l'invite du biologiste Stéphan Reebs faite aux scientifiques a "étre un peu
artiste" en fournit un exemple intéressant :

"La recherche scientifique est bien entendu une activité rationnelle, au cceur de laquelle on
retrouve logique et analyse. L’importance de la raison est tellement grande qu’on a souvent
tendance a oublier que la créativité a aussi sa place dans I'entreprise scientifique. Et oui, le
scientifique doit étre un peu artiste!" (Reebs)

Il n'est pas inutile de préciser que c'est un biologiste qui s'exprime ici. En sciences naturelles
comme en sciences dites dures et plus qu'en sciences sociales, "/'importance de la raison",
du raisonnement, de l'objectivité, de la démonstration, de I'apport de la preuve, de la
reproductibilité sont fondamentaux et ont effectivement tendance a occulter ce qui se joue
en sourdine, a savoir "les sentiers de la création", pour citer la merveilleuse collection
d'ouvrages d'art et de littérature dirigée par Gaétan Picon aux éditions Skira de 1969 a 1976.
Il faut écouter cette voix (voie ? joie ?) intérieure, malgré les impératifs scientifiques et
I'injonction a produire des résultats et des articles dans des temps de plus en plus brefs.
Lorsque le chercheur a la volonté de s'arracher aux sentiers battus pour s'engager sur les
sentiers de la création, il multiplie ses chances de faire des découvertes. On dit
communément que les marges renouvellent le centre, et c'est vrai. Stéphan Reebs fait ainsi
remarquer que

délétéres et destructrices, artistes et scientifiques feraient mieux de s'allier, de revendiquer
leur différence et de se battre ensemble pour préserver leurs biens les plus précieux : le
temps et la liberté.

On méditera a loisir cette réflexion d'Yves Citton et d'Anne Querrien dans l'article de la
revue Multitudes déja cité : "Si, comme le disait Flaubert, « pour qu’une chose soit
intéressante, il suffit de la regarder longtemps », alors il dépend de nous de redimensionner
nos intéréts, nos désirs, nos valeurs et nos chaines de médiation — par quoi la valeur-temps
s’avére encore une fois étre simultanément le vecteur le plus puissant et le talon d’Achille de
la domination capitaliste."
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"Les études considérées originales prennent souvent naissance lorsque deux ou trois
disciplines sont conjuguées ensemble. (...) De nos jours, la science demande qu’on se
spécialise. (...) Mais il est bon de se rappeler aussi qu’une spécialisation trop bornée limite les
opportunités. Il est bien — voire méme indispensable — de se spécialiser, mais il faut aussi
cultiver un champ de connaissances un peu plus large. C’est a l'interface des parcelles qui
constituent ce champ de connaissances que se trouve le sol le plus fertile — et, en plus, avec
moins de compétiteurs! — pour les idées nouvelles et l'esprit créateur." (Reebs, art. cit.),
souligné par nous.

Sans entrer dans le débat pourtant tres actuel sur la spécialisation vs. I'ouverture
disciplinaire, on retiendra, d'une part, I'idée selon laquelle le croisement de plusieurs
disciplines peut déboucher sur des résultats originaux et d'autre part, I'image de "l'interface"
productive. La collection "Les sentiers de la création" sus-mentionnée, qui invite grands
écrivains (Louis Aragon, Elsa Triolet, lonesco, Michel Butor — dont le volume s'intitule Des
mots dans la peinture, Claude Simon, Roland Barthes, Francis Ponge, Julien Gracg...) et
peintres célébres (Joan Miro, Picasso, Dubuffet, Alechinsky...) a inventer de nouveaux
mediums et a décrire avec des mots, mais aussi avec des images, des croquis, leur processus
de création, est un bel exemple de cette "interface productive". Les 21 volumes de cette
collection sont inclassables : livres d'art, recueils de poésie, essais de philosophie,
d'esthétique, de littérature, ils sont tout cela a la fois. D'une certaine maniere, ils nous
montrent la voie. Suivons-la et inventons d'autres sentiers de création.

4. Comment faire s'entrelacer |'art et les sciences sociales ?

Par chance, méme s'ils sont encore rares, certains auteurs et certains artistes se sont
engagés sur ces sentiers de la création avant nous. Parmi eux, les tenants de la "recherche
artistique", dont nous avons déja parlé, sont certainement les plus avancés. Parce qu'ils se
situent justement a l'interface productive entre art et recherche scientifique (AHRB, 2004),
ils méritent toute notre attention — méme si, ou parce que, leur approche, qui part de I'art
pour aller vers la recherche et la science, est symétrique de la nbtre, qui part des sciences
sociales pour tenter de les conjuguer au présent avec les arts.

Pour commencer, ils partent d'un diagnostic général. "L'art" au singulier n'existe pas plus
qgue "la science" ou "la recherche" au singulier (Klein, 2011). Ces singuliers universels
masquent des pluriels collectifs faits d'une pluralité d'approches, de thémes d'études, de
méthodes, de corpus observée au sein d'une méme discipline ou d'un méme courant
artistique. En conséquence, il n'est pas rare qu'un chercheur ou un artiste se sente plus
proche d'une autre discipline que la sienne et bien plus a l'aise dans un milieu
interdisciplinaire (voire "indisciplinaire" pour reprendre la belle formule du philosophe
Jacques Ranciére, in Birell, 2008) qu'engoncé dans sa propre discipline. Deuxiemement, "/l'art
et la science vivent tous deux de I'équilibre entre tradition et innovation. La tradition sans la
recherche scientifique ne serait que reprise aveugle, I'innovation sans la recherche ne serait
que pure intuition" (Klein, 2011, p. 2, traduit par nous). Troisitmement, la recherche
artistique possédant les mémes attributs que la recherche scientifique, elle doit produire elle
aussi des résultats. Simplement, ceux-ci ne prendront pas nécessairement la forme d'articles
ou de publications, mais de photos, de tableaux, de compositions musicales ou de
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chorégraphies, informés par le travail de recherche préalable. C'est la que I'art et la science
conservent leurs spécificités. Tandis que les disciplines scientifiques visent la formulation
d'un savoir objectif, désincarné, universel, la recherche artistique vise I'expression d'un
savoir artistique sensible et incarné ; ce que les Anglo-Saxons appellent "embodied
knowledge" (Scheper-Hughes, 1994). Conservons cette expression dans notre besace et
voyons comment il serait possible d'en faire un objectif pour les sciences sociales lorsqu'elles
se frottent a I'art.

Comme souvent, en science comme en art, il existe, non pas une "tradition", mais au moins
des précédents aux tentatives contemporaines de formalisation de la recherche artistique,
également nommée, et c'est révélateur, "sciences de l'art". Le philosophe anglais John
Dewey constitue une référence pour nombre d'artistes-chercheurs. Dans son ouvrage L'art
comme expérience (Dewey, 1934), Dewey démontre que l'art doit faire entierement partie
de la vie de la cité et qu'il ne doit pas étre cantonné aux musées ou aux institutions
culturelles. Le décloisonnement de I'art est I'une des idées maitresses du philosophe, qui
situe d'emblée son "esthétique pragmatiste" du coté de l'action, autre mot-clé chez lui.
Ainsi, l'artiste doit intégrer des formes d'action au sein méme du processus de création.
Cette théorie sera mise a profit deux décennies plus tard par les peintres américains de
I'action painting. L'action artistique s'apparente ici a de I'Art action, ce que n'aurait sans
doute pas renié Dewey, qui affirmait ceci :

"Les oeuvres d’art sont les moyens par lesquels nous entrons, par I'imagination et les
émotions qu’elles suscitent, dans d’autres formes de relations et de participations que les
nétres" (Dewey, op. cit., p. 336).

Il est intéressant de noter, pour notre propos, qu'une théorie de philosophie esthétique,
celle de Dewey, influence tout un courant pictural qui, d'une certaine maniére, la met en
pratique et révolutionne au passage I'histoire de I'art. Apres Mark Rothko, Jackson Pollock
ou Clifford Still, il ne sera plus possible aux peintres de faire marche arriére. Intégrant un
savoir incarné a leurs oeuvres, adossant une démarche philosophique et politique a une
pratique artistique renouvelée par I'action (cf. les projections de Pollock par exemple), les
peintres abstraits américains sont allés tres loin dans le décloisonnement, pour ne pas dire la
transgression créatrice. Qu'en est-il du c6té des sciences sociales ?

Dans la derniére partie de son ouvrage sur la théorie de I'acte d'image, I'historien de I'art
allemand Horst Bredekamp affirme que I'homme est un animal singulier dans la mesure ou
conceptualisation et activité physique sont indissociables (Bredekamp, 2010). Ce qui
apparait a premiere vue comme une platitude évoquant la dualité entre le corps et I'esprit
renvoie en fait au savoir incarné, au fameux "embodied knowledge" que nous évoquions
précédemment. Pour Bredekamp, c'est bien le corps qui, en derniére instance, est puissance
créatrice. L'historien des sciences Bruno Latour n'est pas trés éloigné de cette idée. Pour lui,
dans "l'art de faire science", il convient tout d'abord de dépasser le cliché selon lequel "qu'ils
soient nourris de méfiance ou de curiosité, de mépris ou de fascination, les regards croisés du
savant et de l'artiste demeurent distants, comme si leurs positions respectives s'avéraient
d'une étrangeté radicale" (Latour, 2012, résumé de l'article). Pour Latour, |'éternelle
distinction entre l'artiste et le savant n'a pas lieu d'étre, pas plus hier ou elle n'existait pas,
gu'aujourd'hui ou les spécificités des uns et des autres s'amenuisent. Latour contourne le
piege de la pensée binaire en affirmant que, loin de s'exclure |'un I'autre, I'art et la science
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ne sont que les deux facettes d'un méme tout appelé culture. Leurs productions finales
différent, pas leurs manieres de faire, fondées sur l'intuition, I'expérience et la recherche de
I'innovation (Latour, 2006). Il va plus loin encore lorsqu'il dit :

"On voit bien la qu’introduire une distinction a priori entre les deux domaines [l'art et la
science] n‘aurait aucun sens. Ce sont les mémes techniques, les mémes techniciens, les
mémes pratiques qui ne cessent d’aller du laboratoire a I'atelier et qui échangent leurs
procédeés, leurs inventions, leurs trucs." (Latour, 2012, p. 92).

Cette affirmation forte mériterait d'étre étayée par des exemples concrets, car Bruno Latour
s'exprime ici au présent et pas au conditionnel. Or, nos propres expériences de terrain ne
nous permettent pas de conclure que les artistes et les chercheurs collaborent
naturellement au point de passer "du laboratoire a I'atelier" et d'échanger leurs procédés et
leurs inventions. Nous n'en sommes assurément pas encore la, mais c'est exactement ce
vers quoi nous tendons. Bruno Latour, comme souvent, est plus intuitif qu'analytique mais il
a le don de pressentir ce qui pourrait advenir dans un avenir proche. De fait, a ce stade, il est
acquis que ce serait une erreur de tenir a distance pratiques scientifiques et artistiques.
Envisagées comme un ensemble, elles se fécondent mutuellement. In fine, elles sont mises a
contribution via celles et ceux qui les incarnent (artistes, écrivains, créateurs, chercheurs,
universitaires, intellectuels...) pour construire "un monde commun". Dans un texte important
parce que programmatique — il s'agit du manifeste pour une école des arts politiques —,
Bruno Latour invite a composer ce monde commun en s'inspirant des pratiques artistiques.
Le verbe "composer" n'est évidemment pas choisi au hasard ; il renvoie a la composition
musicale, pratique plurielle qui correspond a I'expression sonore de la pensée du
compositeur.

"Le monde commun est a composer, tout est la. Il n’est pas déja la enfoui dans une nature,
dans un universel, dissimulé sous les voiles chiffonnés des idéologies et des croyances et qu’il
suffirait d’écarter pour que I'accord se fasse. Il est a faire, il est a créer, il est a instaurer."
(Latour, 2011, p. 38), souligné par l'auteur.

Malheureusement, Bruno Latour n'en dit pas plus sur ce "monde commun" qu'il appelle de
ses voeux. A chacun de se l'imaginer. En revanche, |'essentiel pour nous réside dans le
constat selon lequel un intellectuel "total" comme Latour, dont la pensée s'est forgée a
I'aune de I'histoire des sciences, de la sociologie, des sciences politiques, de la philosophie,
des sciences de I'environnement, méle ses réflexions transdisciplinaires a une démarche qu'il
connait moins, celle de I'art, dans le but de faire advenir un "monde commun", non pas sous
la forme ordonnée et hiérarchisée d'un programme mais a la maniére libre d'une
composition.

5. Les instruments de la composition

"Jassiste a I’éclosion de ma pensée :

je la regarde, je I’écoute : je lance un coup d’archet :

la symphonie fait son remuement dans les profondeurs,
ou vient d’un bond sur la scéne."

Arthur Rimbaud, 1871
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Pour que chacun, chercheur, scientifique, écrivain, artiste puisse composer sa propre
partition aprés avoir intégré un certain nombre de démarches, de méthodes, de savoirs ne
relevant pas directement de son propre champ, il existe quelques préalables
incontournables.

Tout d'abord, et c'est fondamental, il faut étre suffisamment humble et suffisamment
curieux pour accepter de faire ce fameux "pas de c6té" vers l'art ou vers les sciences. Ce pas
qui décale, qui décentre et qui dérange parce qu'il crée du déséquilibre la ou I'on s'était
habitué a un certain ordre des choses — et a un certain confort. Lorsqu'un artiste plasticien
ou un danseur a appris une technique, il n'a pas spontanément envie d'en changer.
Lorsqu'un sociologue de I'art "bourdieusien" a fait ses preuves, il continuera a s'inscrire dans
cette école de pensée, ne serait-ce que pour des raisons de visibilité académique. Et puis,
parfois, survient l'accident. Le peintre, en résidence a I'étranger, découvre un philosophe
qgu'il ne connaissait pas et qui le bouleverse. Le danseur chute au cours de sa technique
pourtant bien apprise en studio et se remet en question. Le sociologue de I'art est interpellé
lors d'un colloque par un artiste qui lui explique que Bourdieu est dépassé et qui l'invite a
découvrir le collectif d'artistes engagés auquel il participe. C'est la que tout se joue, dans cet
instant d'hésitation bien compréhensible. Le sociologue va-t-il répondre a l'invitation de
I'artiste ? Le danseur va-t-il se soigner et reprendre ses exercices comme si de rien n'était ?
Le peintre va-t-il se contenter de lire I'auteur qui lui parle puis refermer le livre ou bien va-t-il
poursuivre son investigation et en faire un nouveau matériau de production artistique ? Les
sentiers de la création sont infinis et les voies de l'inspiration impénétrables. Par ailleurs,
faire un pas de coté peut étre synonyme de déséquilibre, parfois de chute. Mais on se
releve, et éventuellement, on réessaye.

Tous ceux qui, a un moment de leur carriere, ont 0sé avec succes ce pas de coté, peuvent
témoigner du fait que, passé le premier temps de fragilité et d'acclimatation, ils s'en sont
trouvés enrichis, mdris, transformés. Car il ne faut pas sous-évaluer la force de Ia
découverte. Lorsqu'on accepte, telle une frégate habituée a frayer dans des eaux connues, a
larguer les amarres et a partir a I'aventure, certes on s'expose a des vents contraires, peut-
étre a des tempétes, mais quand on aborde enfin des rivages neufs, on est surpris voire
émerveillé comme peut I'étre un explorateur. Certes, tel Christophe Colomb découvrant
I'Amérique alors qu'il était parti a la recherche des Indes, on ne sait pas bien ot I'on est. Mais
au fond, peu importe. L'essentiel n'est pas tant de nommer la découverte que de
I'appréhender dans son entiereté et dans son altérité, apres un long voyage.

Tel est le second enseignement de ce qui s'apparente a une quéte initiatique pour les uns,
pour les autres a un simple besoin d'évoluer : non seulement "der Weg ist das Ziel" (le but
est le chemin), autrement dit I'essentiel, pour un intellectuel ou un artiste, est de larguer les
amarres et de se mettre en marche ; mais en plus, une fois arrivé a destination, et quelle que
soit cette destination, il faut savoir accepter et reconnaitre la nouveauté. Ce qui implique un
autre préalable : I'numilité — qui n'est pas, convenons-en, la qualité premiere d'un certain
nombres d'artistes et de chercheurs égocentrés. Face a l'inconnu ou au mal-connu, I'humilité
pourtant s'impose. Il faut se débarrasser pour un temps de ses oripeaux de certitudes pour
se mettre a nu. Pour le dire autrement, il s'agit d'apprendre a désapprendre, ou plus
exactement, accepter de laisser pour un temps son savoir de c6té et se consacrer a ce qu'on
ne connait pas. Ainsi, le peintre délaissera volontairement son chevalet pour se plonger dans
la lecture de cet auteur qui I'a bouleversé ; le danseur profitera de sa chute et de sa
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convalescence pour se muer en chorégraphe intérieur et se risquer par exemple a imaginer,
aprés Bob Wilson et Philippe Découflé et malgré le poids qu'ils représentent dans I'histoire
de la danse, une version nouvelle du Ballet Triadique d'Oskar Schlemmer ; et le sociologue,
apres quelque hésitation, acceptera de franchir le pas et de suivre I'artiste sur les sentiers de
la co-création militante. Le sociologue, le danseur et le peintre seront pendant un temps plus
ou moins long en phase d'apprentissage, comme en apesanteur, loin de leurs bases. lls
devront intégrer d'autres facons de pensée, d'autres modes d'expression, d'autres méthodes
qgue les leurs. lls ne seront plus des spécialistes mais des novices, plus des "sachants" mais
des "apprenants" (que ces termes de la novlangue de |'éducation sont laids !). Cette
condition nouvelle les rend-elle pour autant vulnérables a la critique, eux qui ont acquis
souvent de haute lutte leur statut d'expert ? Non ! C'est la une erreur commune a ne pas
commettre, une pensée répandue par les timorés, les ambitieux ou les conformistes, qui ne
veulent pas comprendre qu'un chercheur, un écrivain ou un artiste, au cours d'une carriére
de 40 ans, connait de multiples mues. Tantot il est chenille, tantot il est chrysalide, tantot il
est papillon. La chenille s'affaire consciencieusement a engranger du savoir et des certitudes
; la chrysalide, c'est le moment de la remise en question qui précéde la mue ; et le papillon,
plein de couleurs et de vie, s'envole vers de nouveaux horizons. La métaphore peut paraitre
trompeuse : il ne s'agit pas d'une vision idéalisée de |'art et de la science mais de ce qu'ils
sont fondamentalement ; ou de ce qu'ils devraient étre : toujours en chemin et en quéte de
changements.

Ensuite peut s'enclencher la deuxieme phase de la mue : désapprendre pour réapprendre.
L'artiste, le chercheur, aprés avoir mis de c6té son savoir, va intégrer ce nouveau matériau
de pensée qui l'avait attiré. Bien sdr, il ne visera pas |'exhaustivité, il ne prendra pas tout
mais uniquement ce qui l'intéresse, ce qui sert sa démarche. Il avancera soit a tatons soit a
marche soutenue, allant a I'essentiel. Ce qui le guide ici est son intuition. Dans un domaine
ou peu de personnes avant lui se sont aventurées, il n'y a pas de mode d'emploi. Chacun fait
sa petite cuisine avec ses propres ingrédients, qui relevent de l'intuition, de I'expérience et
aussi de l'envie. On entre ici dans le secret de la fabrique du savoir intellectuel, scientifique
et artistique. De cette alchimie, de cette "petite cuisine", mille mets différents peuvent en
sortir. Deux peintres au parcours similaire ayant tous deux été bouleversés par le méme livre
au méme moment n'en tireront pas la méme nouvelle matrice créatrice. Deux sociologues
"bourdieusiens" ayant, comme leur maitre en son temps, sauté le pas de |'action militante,
n'intégreront pas ce nouveau matériau de la méme fagon a leur démarche. Il est possible
que l'un d'entre eux, dans un mouvement dialectique bien connu, revienne a une approche
théorique renouvelée par son expérience de l'altérité, tandis que l'autre, au contraire,
décide de rester sur le terrain de l'action artistique et agisse dans un "commun" en tant que
"sociologue praticien”. Nous sommes ici dans le domaine de l'intuition créatrice et de la
subjectivité absolue. Nul besoin d'essayer de revendiquer une quelconque démarche
objective ou un quelconque cahier des charges dans ce processus de création, car il est par
essence intime et personnel — méme si, nous y reviendrons plus tard, il peut aussi étre
collectif.

Au bout du compte, quand il ne s'est pas heurté a une impasse, le "pas de co6té" initial se
transforme en "pas en avant". Enrichi par son voyage et par la confrontation avec cet Autre
qu'il a fini par faire sien, l'artiste ou le chercheur a mis au point qui une nouvelle perspective,
qui un nouvel objet de recherche, qui un nouveau concept, qui une méthode croisée, qui de
nouveaux partenariats, etc. Il aura innové. Cela ne signifie pas nécessairement qu'il aura
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rejeté le vieux monde disciplinaire qui était le sien, et qui continue en général a lui servir de
socle, mais plutot qu'il I'aura croisé, du moins fertilisé, avec des approches pour lui
nouvelles. Ainsi, Stefanie A. (elle a souhaité rester anonyme), une plasticienne — sculptrice —
installée a Berlin, raconte que pour les besoins d'une oeuvre particuliére, elle a eu besoin
d'en savoir plus sur I'histoire du llle Reich. Elle s'est donc documentée, a lu beaucoup, a
rencontré des historiens puis, poussée par "la curiosité et une intuition", elle est allée a Bonn
consulter les archives de sa propre famille. Ce qu'elle a fini par y trouver I'a bouleversée. Elle
a tiré un fil puis deux puis toute une pelote de laine, qui I'a occupée pendant de longs mois,
voire méme des années. Aujourd'hui, de cette incroyable matiéere a la fois personnelle et, au
fond, collective, elle veut faire non pas une sculpture mais un "livre vivant" écrit a plusieurs
mains, dont la sienne et celle d'un des historiens qui I'ont marquée, un work in progress
collectif "ou ne figurerait pas le mot "fin"'°. Voici un trés bel exemple de bifurcation : cette
plasticienne, confrontée soudain a son histoire puis a |'Histoire tout court, constate qu'elle
ne peut plus créer comme avant. Elle invente donc un nouveau format qui correspond a sa
nouvelle approche et qui associe étroitement une démarche artistique (un livre vivant) et
une démarche scientifique (recherches en archives, lecture d'ouvrages d'histoire et travail en
commun avec un historien).

Il serait présomptueux d'aller plus loin a ce stade, tant, encore une fois, les parcours
différent les uns des autres. Méme si cette quéte de l'altérité et de la fertilisation croisée
constitue le coeur méme de la démarche "transversive" (transversale et subversive) que
nous revendiquons, méme si nous l'avons expérimentée nous-méme avec succes, gardons-
nous cependant d'un trop-plein d'enthousiasme. On ne peut masquer le fait que certaines
quétes n'aboutissent pas, soit parce que le temps a manqué, soit parce que la montagne a
gravir, I'lle a circonscrire, se sont avérées trop ardues, soit parce que finalement, l'intuition
initiale n'a pas débouché sur un vrai projet novateur. Et puis, n'oublions pas la dimension de
risque inhérent a tout voyage : certains se précipitent corps et bien dans leur nouvelle
passion, jettent leur savoir par-dessus bord, se perdent en route, et reviennent au port en
balbutiant : "Je est un Autre" (Rimbaud, 1871). Dans ce voyage au long cours, ils ont fini par
étre littéralement déboussolés, et, tiraillés entre intimité et altérité, par remettre en cause
leur propre identité. Suis-je encore chercheur ? Suis-je déja artiste ? Mais qui suis-je au fond
? Qui est ce "je" qui s'exprime et que je ne reconnais plus ? Pour quelques entreprises de
croisement abouties entre science et art, combien de navires ont-ils sombré ou fait demi-
tour en cours de route ?

Que les jeunes chercheurs ou les artistes en devenir qui d'aventure liraient ces lignes avec
guelgue intérét se rassurent : aujourd'hui, ils ne sont plus seuls. Ils peuvent mettre leur pas
dans ceux qui les ont précédés sur le chemin palpitant des croisements transversifs entre art
et science. lls peuvent méme — luxe impensable il y a encore quelques années — suivre des
formations justement dédiées a ces croisements. Reconnaissons aux artistes d'avoir été
pionniers en ce domaine. De fait, il est beaucoup plus courant qu'un artiste se mue en
chercheur que l'inverse. Le nouveau courant scientifigue de "recherche artistique",
représenté dans quelques universités, est surtout alimenté par des artistes éprouvant le
besoin de se frotter a des disciplines scientifiques et devenant ainsi "artistes-chercheurs". Ce
nouveau courant n'est pas encore tres structuré ni trés visible, mais il est actif (cf. la
formations "Arts et Sciences" de l'université de Paris-l a titre d'exemple), il a son manifeste

10 source : entretiens avec Stefanie A., hiver 2016-2017, Berlin-Wedding.
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"pour un tournant artistique" (opus cité dans la partie précédente) et il présente un certain
nombre de travaux tout a fait convaincants. Citons, a titre d'exemple, I'ouvrage
Géoesthétique, coordonné par deux jeunes artistes et commissaires d'exposition, qui,
prenant acte du spatial turn en art, ont invité une dizaine d'artistes attirés par les cartes,
atlas et autres supports géographiques a croiser le fer avec les sciences de |'espace (Quiros
et Imhoff, 2014).

Du coté des chercheurs, en revanche, trés rares sont ceux qui sautent le pas et vont
chercher l'inspiration ou les réponses a leurs questions du coté de l'art et des pratiques
artistiques, sauf les musicologues et certains historiens de l'art. Il y a la encore tout un
terrain a défricher. Certes, de nombreux philosophes, et non des moindres (Nietzsche,
Schopenhauer, Jankélévitch, pour citer les plus connus, plus prés de nous Peter Szendy et
Michel Serres) ont produit des écrits décisifs sur la musique. Tous étaient ou sont
mélomanes, parfois musiciens eux-mémes, mais dans quelle mesure leur pratique musicale
a-t-elle influé sur leur mode de pensée et sur leur vision du monde ? Plus généralement,
dans quelle mesure I'écoute et la pratigue musicale porte et modéle la pensée ? Vaste
guestion. On butte toujours sur le mystere de la création. Sait-on seulement que bon
nombre de mathématiciens et de physiciens de haut vol sont également musiciens ?
Amateurs, certes, mais amateurs éclairés, et méme de niveau professionnel pour quelques-
uns, ils jouent a leurs "heures perdues" du piano, du violon ou de la clarinette. Simple hasard
? Non. Sans tomber dans le déterminisme, on peut simplement rappeler que la plupart des
oeuvres musicales, classiques ou contemporaines, obéissent a des regles trés strictes qui
peuvent s'apparenter a des formules mathématiques (Jean Sébastien Bach est I'exemple le
plus connu mais il y en a bien d'autres). Aussi étrange que cela puisse paraitre aux
néophytes, musique et mathématiques ont partie liges™.

Pour ce qui est des sciences sociales, il n'existe malheureusement pas d'enquétes portant
sur les pratiques artistiques des chercheurs, des doctorants et des universitaires. Mais force
est de constater que l'immense majorité d'entre eux ne cherche pas a intégrer a leur
démarche scientifique une approche proprement artistique, jugeant sans doute celle-ci trop
subjective pour étre "tout a fait honnéte" (c'est-a-dire scientifique), ou étant indifférents a
ce type de pas de coté, ou estimant qu'il n‘apporterait rien a leur démonstration (ce qui est
tout a fait acceptable), ou encore s'en méfiant tout simplement. Encore une fois, pour que
les choses soient claires, nous ne parlons pas des chercheurs qui travaillent sur I'art et les
artistes. Depuis les historiens de l'art jusqu'aux urbanistes en passant par les sociologues
culturels et les économistes de la culture, ils sont aujourd'hui nombreux et I'on s'en réjouit.
Mais nous parlons ici de ceux, beaucoup plus rares, qui travaillent non seulement avec mais
aussi et surtout, en partie, comme des artistes. Ce sont eux qui font |'expérience de
I'étrangeté, ce grand voyage intérieur précédemment évoqué, aidés par le dieu voyageur
Hermes cher a Michel Serres, qui fut I'un des premiers a pratiquer de multiples et fructueux
pas de coté entre philosophie, sciences et histoire des sciences (Serres, 1969-1980).

Il serait vain de penser que ce type d'expérience intime s'apprend sur les bancs de
['université. C'est a chacun de trouver |'alchimie qui lui correspond et qui est en concordance
avec son projet scientifique. Mais le frottement entre artistes et scientifiques ne peut étre
que bénéfique pour générer le croisement transversif entre art et science. Venant des

11 Certains compositeurs contemporains sont d'ailleurs mathématiciens de formation et
utilisent des algorithmes pour mettre au point leur composition. EXEMPLE 77?7
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sciences sociales et cherchant a en sortir par le haut, le philosophe Bruno Latour, avant les
autres, a eu l'idée de créer un lieu de formation a et de fertilisation de ce type de
croisements. Peu importe qu'il lui ait donné un titre qui cadre plus ou moins bien avec la
réalité, 'essentiel est que "l'école des arts politiques" existe. Créée en 2010 au sein de
Science Po Paris, elle est dotée d'une sorte de charte ou de texte fondateur ol Bruno Latour
précise que :

"les technologies intellectuelles relévent d’un régime de I'invention, commun aux arts et aux
sciences, avant d’étre dépliées, déclinées, selon diverses procédures, vers les sciences ou vers
des pratiques artistiques."

Cette idée fort intéressante d'un "régime de l'invention commun aux arts et aux sciences" ne
doit toutefois pas faire oublier les spécificités de chacun. Comme le disent Franck Leibovici
et Valérie Pihet, qui furent associés a cette aventure :

"I ne s’agit en aucun cas d’essayer de conjoindre les arts et les sciences, ni de les
instrumentaliser, ni de faire perdre a chacun sa spécificité, mais bien de les amener a
confronter leurs méthodes, leurs outils, leurs formes d’expression autour d’un enjeu défini en
commun. Il se pourrait ainsi qu’un éléve de I'école, musicien, ne soit jamais amené, au cours
de I'année, a faire de la musique, qu’un cinéaste ne soit jamais amené a réaliser un film, un
juriste, a faire du droit, mais leurs savoir-faire, leurs compétences seront essentiels quand ils
se frotteront a d’autres pratiques. D’une certaine maniére, il faut laisser sa discipline a
I’entrée pour y revenir ensuite autrement." (Leibovici et Pihet, 2013, section 20).

C'est exactement ce que nous disions avec nos mots a nous. Accepter de se dépouiller au
seuil de la "petite cuisine" ol l'alchimie aura lieu, pour revenir ensuite a sa ou ses propre(s)
discipline(s) changé, plus fort, enrichi, plus confiant. De toutes les étapes de cette
transformation, c'est évidemment celle de I'alchimie qui est fondamentale. Exactement a la
maniére d'un principe réactif qu'un chimiste mélange a un produit, une réaction plus ou
moins violente peut avoir lieu. C'est ce que I'école des arts politiques essaye de permettre
en favorisant la rencontre de différents créateurs — artistes, chercheurs ainsi que politistes —
qui vont passer |'année a se connaltre, a s'apprivoiser, a apprendre les uns des autres et in
fine a se réinventer. "Il ne s’agit, dans cette école, ni de sciences, ni de politique, ni d’art :
quel que soit le métier d’ot I'on parte — chercheur, politique, artiste — la tdche est en amont
de ces disciplines et n’appartient a aucune d’entre elles. C’est pourquoi on pourra y faire
venir des professionnels extrémement divers : ce qu’ils savent déja nous importe bien moins
que le trajet que nous pourrons faire avec eux. On n’a pas a conjoindre les sciences, les arts
et les politiques, mais a les déméler d’abord pour les reprendre ensuite tout autrement".
(Latour, cité par Leibovici et Pihet, art. cit.).

Concrétement, il s'agira pour les étudiants de la promotion de se frotter a de nouvelles
méthodes de travail, de découvrir des approches ou des perspectives qu'ils ne connaissent
pas, d'échanger non seulement sur leur spécialité mais aussi sur leur vision du monde, de
telle sorte que de ce terreau commun sorte I'étincelle, par des "opérations de transduction"
dont parle Patrice Maniglier, qui fut également impliqué dans I'aventure de I'école :

"Ce que nous cherchions, donc, ce sont des problémes qui, tout en étant posés concrétement,

pratiquement, par des artistes ou des théoriciens chacun pour son compte, c’est-a-dire pour
des motifs qui lui sont propres, soient cependant ouverts a des opérations de transduction de
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sorte que la maniére que les uns ont de traiter se relance au contact de celle des
autres. (Maniglier, 2010, p. 760-761)".

Puisque les processus de transduction sont désormais repérés, disséqués, analysés, il est
temps de passer a la pratique. Comme il existe désormais en France quelques formations
mélant habilement arts et sciences et quelques "maitres" dont la vision décloisonnée de I'art
comme de la science peut servir de guide (John Dewey, Bruno Latour...), on peut imaginer
gue quelgues pionniers, chercheurs a la base ou artistes, se soient lancés dans cette dréle
d'aventure "transversive". A l'instar de nos entretiens avec la plasticienne Stefanie A., il est
intéressant d'examiner leurs motifs, leur approche nouvelle et les résultats obtenus.

TO BE CONTINUED : MANQUE LA DERNIERE SOUS-PARTIE ET LA CONCLUSION
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