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Gilles Malandain – in Politiques du pèlerinage, Rennes, PUR, 2014, p. 297-313 
 
 

Jalons pour une histoire du pèlerinage au(x) tombeau(x) de Napoléon 
 

 
 
S’interroger sur le pèlerinage napoléonien, c’est accepter de tester l’idée que les 

cultures politiques post-révolutionnaires procèdent d’une rationalité complexe (intellectuelle, 
sans doute, mais aussi émotionnelle) et peuvent s’apparenter à des religions, au moins sur un 
mode analogique : on pourra parler de religions ou de « religiosités séculières », qui se 
juxtaposent aux religions traditionnelles plutôt qu’elles ne s’y substituent totalement1. Elles 
doivent donc être étudiées aussi à travers les manifestations d’une dévotion où se lit bel et 
bien le « sentiment politique » constitutif de l’homo politicus contemporain. A ce propos, le 
cas qui nous occupe ici ne parait pas opposer d’obstacle majeur : l’idée et l’existence même 
d’une « religion napoléonienne » ne fait guère de doute dans la France du XIX e siècle2, même 
si la question de son lien avec le courant bonapartiste, et plus largement de sa valeur ou de sa 
teneur politique, a pu et peut encore faire l’objet de débat. Depuis Les Napoléon du peuple de 
Bernard Ménager (1988), depuis les travaux d’Alain Corbin3, et plus récemment encore ceux 
de François Ploux, de Sudhir Hazareesingh ou d’Emmanuel Fureix4, la réintégration du 
« mythe » et surtout du « culte » napoléoniens dans l’histoire des processus de politisation de 
masse semble bien acquise, même si la distinction entre « bonapartisme » et « napoléonisme » 
demeure certainement nécessaire5.  

Le langage témoigne bien de cette relative évidence d’une dévotion napoléonienne, 
puisque le lexique religieux est omniprésent dans les sources du XIX e siècle, et encore dans 
celles du XXe d’ailleurs, en particulier lorsqu’il s’agit de visites rendues au tombeau de 
l’empereur. Les termes « pèlerin » et « pèlerinage » se rencontrent aisément, assez 
banalement même, comme divers exemples nous le montreront. Le Dictionnaire historique de 
la langue française confirme d’ailleurs que l’usage du mot « pèlerinage » s’élargit au début 
du XIX e siècle, et sort de la sphère strictement religieuse où il était inscrit depuis le Moyen 
Âge. Sans perdre son emploi traditionnel – le pèlerinage catholique connaît lui-même une 
vigoureuse relance au cours du XIX e siècle –, il s’applique désormais, « par analogie », à 
toutes sortes de voyages ou de déplacements « faits pour rendre hommage, se recueillir ». Or 
cette extension de l’usage accompagne le développement d’une nouvelle « culture du 
voyage », accordée à la sensibilité romantique, qui valorise l’impression et l’émotion 
personnelles du voyageur et la découverte de « hauts lieux » de plus en plus divers et souvent 

                                                 
1 Albert Piette, Les religiosités séculières, PUF, « Que sais-je ? », 1993. Le terme de « religion politique » est 
surtout attaché aux fascismes et au communisme : voir la mise au point récente de Didier Musiedlak, « Fascisme, 
religion politique et religion de la politique. Généalogie d’un concept et ses limites », Vingtième siècle, n° 108, 
2010-4, p. 71-84. 
2 Jacques-Olivier Boudon, « Grand homme ou demi-dieu ? La mise en place d’une religion napoléonienne », 
Romantisme, 100, 1998, p. 131-141.  
3 En particulier Le Village des cannibales, Aubier, 1990. 
4 F. Ploux, De bouche à oreille : naissance et propagation des rumeurs dans la France du XIXe siècle, Aubier, 
2003 ; S. Hazareesingh, La Légende de Napoléon, Tallandier, 2005 (2004) ; E. Fureix, La France des larmes. 
Deuils politiques à l’âge romantique, Champ Vallon, 2009. 
5 Walter Bruyère-Ostells, « Le parcours d’officiers issus de la Grande Armée : une redéfinition des cultures 
politiques dans la première moitié du XIX e siècle », Histoire, économie & société, 2008/2, p. 89-101. 
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profanes6. Cette nouvelle culture est elle-même à la source du tourisme contemporain, dont le 
pèlerinage chrétien est à la fois l’un des principaux modèles et l’une des modalités dans le 
second XIX e siècle : pensons notamment au succès de la grotte de Lourdes. Etudiant les guides 
catholiques, Sylvain Venayre montre bien comment la « pastorale pèlerine », d’abord 
réticente, se rallie progressivement à une dimension culturelle voire récréative du voyage au 
détriment de sa dimension strictement pénitentielle7. Au milieu du siècle, l’Eglise cesse 
d’ailleurs de s’insurger contre les emplois profanes du terme « pèlerinage », admet le confort 
nouveau qu’apporte le chemin de fer, tout en incitant plus que jamais les catholiques à 
démontrer leur foi dans ces rassemblements massifs : le pèlerinage catholique, d’une certaine 
façon, se politise dans le cadre d’une société sécularisée où le conflit d’opinion est une réalité 
indéniable et assumée, qui se présente aussi comme une guerre de religions.  

Reste que, bien entendu, le mot « pèlerinage », s’il garde toute sa portée religieuse, ne 
fait pas à lui seul la chose, et le but sentimental du déplacement, l’investissement affectif dans 
le lieu visité, ne suffisent pas à définir une « religion », fût-elle « séculière » voire 
« politique ». On est ici dans le domaine ambigu de l’analogie ou de la métaphore, et du jeu, 
dont on ne peut exclure ni une authentique ferveur ni la curiosité plus distante d’un « tourisme 
de mémoire » qui se développe, sous diverses formes, dès le XIX e siècle. Si l’on  admet cette 
inévitable oscillation, qui oblige à une certaine prudence interprétative, tenter le repérage du 
pèlerinage napoléonien ne nous en permet pas moins l’approche d’une forme concrète 
d’inscription du politique au cœur de la culture et de l’affectivité contemporaines. On essaiera 
de poser ici des jalons, en se concentrant sur le(s) tombeau(x) réels ou figurés de Napoléon, et 
autour de la rupture au moins relative que constitue le retour des cendres en 1840. 

 
 

De Paris à Sainte-Hélène 
 

Une première période, jusqu’en 1840, est nettement dominée par Sainte-Hélène, île-
prison où, de 1815 à 1821, l’empereur déchu finit ses jours en quasi-martyr, puis lieu de sa 
sépulture initiale. Toutefois, Sainte-Hélène étant peu accessible, quelques indices permettent 
d’évoquer des gestes ayant valeur de pèlerinage, dans l’espace national, et singulièrement à 
Paris, dès la chute de 1815 consommée. En revanche, on peut souligner d’emblée que 
Schönbrunn, résidence du jeune duc de Reichstadt – le principal espoir de la IVe dynastie8 – 
n’est guère une destination de pèlerinage bonapartiste, les Autrichiens veillant soigneusement 
à dissuader les visiteurs français. Engagés dans l’action, les partisans de Napoléon II peuvent 
éventuellement échafauder des scénarios d’évasion, comme l’imagine Dumas dans Les 
Mohicans de Paris (écrit dans les années 1850), mais ils ne peuvent réellement espérer forcer 
la « cage dorée » où grandit le prince, dans un semi-« exil » ambigu qui n’est pas celui d’un 
chef de parti comme le sera le comte de Chambord à Frohsdorf9. Seule la mort précoce de 
l’« Aiglon », en 1832, pourra permettre le développement d’un pèlerinage sur son tombeau, 
dans la crypte des Capucins de Vienne10.  

                                                 
6 Sylvain Venayre, « Pour une histoire culturelle du voyage », Sociétés & Représentations, n° 21, 2006, p. 5-21. 
7 S. Venayre, « Catholicisme, romantisme et tourisme : le pèlerin en France de 1815 à 1870 », in Les Formes du 
voyage, textes réunis par D. Dinet, J-N. Grandhomme et I. Laboulais, Strasbourg, PUS, 2010, p. 79-92. 
8 Jean Tulard, Napoléon II, Fayard, 1992 ; Gilbert Martineau, Le roi de Rome, France-Empire, 2011 (1982). 
9 Ou dans une certaine mesure le prince impérial à Chistlehurst entre 1873 et 1879. 
10 Albéric Cahuet, Retours de Sainte-Hélène 1821-1840, Paris, Fasquelle, 1932, p. 91-92.  
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Le temps du geste furtif 
 

« J’ai été voir la place où est mort le maréchal Ney », relate un anonyme « officier du 
5e hussards » à la date du 11 décembre 1815, dans un bref journal récemment republié11. Près 
de l’Observatoire, il observe, « cœur serré », le lieu précis où est tombé le « brave des 
braves », condamné par la Cour des pairs cinq jours plus tôt : la terre fraîchement « remuée », 
les traces de balles dans le mur, et l’inscription « Ici est mort l’Achille français. » Les balles 
perdues elles-mêmes n’y sont plus, probablement déjà subtilisées par des « personnes venues 
pour la même cause », que le scripteur estime à « une trentaine ». On se raconte l’exécution, 
le courage du maréchal devant la mort, les tentatives inutiles pour banaliser l’endroit, devenu 
en réalité « lieu de pèlerinage » bien avant qu’une statue de Ney y soit érigée en 185312. Le 
même journal raconte ensuite une visite « au Père-La-Chaise », le 26 novembre 1816, « pour 
y voir les tombeaux du maréchal Ney et de Labédoyère », autre victime de la répression 
consécutive aux Cent-Jours. Méditant sur les « hauts faits » du maréchal, il ramasse « une 
petite branche de sapin qui était plantée sur sa tombe » avant d’aller graver un V, pour 
« vengeance », sur le tombeau de Labédoyère où l’on a déjà inscrit « Honneur au brave ! ». 

Comme on le voit à travers ce témoignage, le pèlerinage s’inscrit très tôt dans la 
culture des fidèles de Napoléon, alors même que la religion napoléonienne est cantonnée dans 
des gestes clandestins, furtifs, équivoques, mais variés et diffus. S’il implique un 
« franchissement contraignant d’espace » (Alphonse Dupront) et une forme de rupture avec le 
quotidien, le pèlerinage n’exige pas, en effet, un voyage lointain : c’est bien la valeur 
affective attribuée au déplacement, et à son but, qui le définit13. A cet égard, sa forme la plus 
commune, en ce début du XIX e siècle, s’inscrit sans nul doute dans le cadre d’une 
« promenade funéraire » alors en plein développement, et susceptible d’une politisation très 
nette, qu’elle soit « bleue » ou « blanche », par polarisation et récurrence de certaines 
visites14. Le cimetière du Père-Lachaise, avec ce qui devient progressivement son « quartier 
des maréchaux », fait particulièrement figure de haut lieu du bonapartisme, surveillé de près 
par la police de la monarchie restaurée15. Louvel, l’assassin du duc de Berry, raconte ainsi 
dans sa prison, en février 1820, y être allé « il y a quelque temps » pour « visiter les tombeaux 
des généraux Masséna, Lanne[s] et autres guerriers qui y sont inhumés »16. 

Avant même la mort de Napoléon, le 5 mai 1821, s’affirment ainsi les lieux 
symboliques susceptibles d’incarner le souvenir de son règne et de l’épopée impériale. Outre 
                                                 
11 Voir Christophe Bourachot (éd.), Les Hommes de Napoléon. Témoignages 1805-1851, Omnibus, 2011, p. 893-
898. La 1re édition de ce texte est datée, sans autre précision, de 1890. Merci à Pierre Girard, étudiant de Master 
à Poitiers, qui m’a signalé cette source. 
12 Lucas-Dubreton, Le Maréchal Ney, Fayard, 1941, p. 327. 
13 Voir la présentation de Philippe Boutry et Françoise Le Hénand, « Pèlerins parisiens à l’âge de la monarchie 
administrative », in P. Boutry, P.-A. Fabre, D. Julia (dir.), Rendre ses vœux. Les identités pèlerines dans 
l’Europe moderne, Editions de l’EHESS, 2000, p. 401-437. 
14 Emmanuel Fureix, La France des larmes, op. cit., p. 74-93 ; « Nécropoles et charniers “blancs” dans le Paris 
du premier XIX e siècle », in « Blancs » et contre-révolutionnaires. Espaces, réseaux, cultures et mémoires 
(fin XVIIIe – début XXe siècles), B. Dumons et H. Multon (dir.), Rome, EFR, 2011, p. 197-209. Voir aussi 
Grégoire Franconie, « Tombeaux pittoresques, couleur nationale et stratégie dynastique sous la Monarchie de 
Juillet », in Le Pittoresque. Métamorphoses d’une quête dans l’Europe moderne, J.-P. Lethuillier et O. Parsis-
Barubé (dir.), Classiques Garnier, 2012, p. 187-202. 
15 Officiers et dignitaires ne sont pas seuls concernés : la modeste tombe du dragon Lagrange, mort au combat en 
1807, est ainsi un lieu de visite précoce et suffisamment subversif pour que la police prenne soin de la rendre 
« quasi inaccessible » (E. Fureix, op. cit., p. 83).  
16 Rapport de l’officier Groleau, 16 février 1820, AN CC 504. Si Masséna est bien enterré en 1817 dans la 28e 
division du Père-Lachaise, Lannes a été en revanche inhumé au Panthéon en 1810. On ne sait si c’est Louvel ou 
l’auteur du rapport qui se trompe… 
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les tombes des héros morts avant lui (et pour lui), c’est la colonne de la place Vendôme, 
d’abord commémorative de la bataille d’Austerlitz, qui est le lieu de mémoire napoléonien par 
excellence dans le Paris de la Restauration, même « veuve » de la statue du grand homme, 
descendue en 1814. Une chanson intitulée La Colonne lança Emile Debraux dans les 
goguettes en 1818 et en fit le principal concurrent de Béranger : « Ah ! qu’on est fier d’être 
Français Quand on regarde la Colonne », chante le poète, qui en fait in fine le lieu où il 
voudrait mourir… C’est aussi, dans un registre plus noble, une Ode à la Colonne qui signe, en 
1827, le ralliement de Victor Hugo à la cause napoléonienne, une célébration reprise dans un 
poème A la Colonne, écrit fin 1830 après le refus par la Chambre de discuter du transfert des 
cendres de Napoléon sur la place Vendôme17. Indigné par cette prudence, Hugo prend à 
témoin le monument du scandale que constitue l’absence des restes de l’empereur dans Paris :  

« Et toi, colonne ! descendu sous ta base,  
Le pèlerin pensif, contemplant en extase  
Ce débris surhumain,  
Serait venu peser, à genoux sur la pierre,  
Ce qu’un Napoléon peut laisser de poussière  
Dans le creux de la main ! » 

Etudiant le « deuil subversif » de Napoléon, Emmanuel Fureix souligne qu’il ne trouve 
pas trace de « pèlerinages » commémoratifs du 5 mai à la colonne Vendôme avant 183118. 
Après la révolution de Juillet, le culte napoléonien s’épanouit davantage au grand jour, 
d’abord toléré par le régime de Louis-Philippe, qui tente d’en « capter » la popularité de 
diverses manières – notamment en faisant poser une statue du « petit caporal » au sommet de 
la colonne en 1833, ou en achevant l’Arc de triomphe en 1835. Toutefois, dans ces années de 
forte tension politique, les commémorations spontanées ont toujours une dimension 
protestataire et sont l’objet d’une répression croissante jusqu’en 1834 avant de disparaître 
quasiment. La colonne reste cependant bien l’un des hauts lieux du culte dans la capitale, 
aussi longtemps que les vétérans de la Grande Armée sont là pour le servir, comme le suggère 
le titre d’une gravure datée de 1869, année du centenaire : Pèlerinage des derniers soldats de 
l’Empire à la colonne Vendôme, à l’occasion de l’anniversaire de la mort de Napoléon 1er. 
Le contexte politique est alors bien sûr très différent, et le deuil de Napoléon n’a plus rien de 
subversif ni de furtif. 

Jusqu’en 1840, l’absence du corps de Napoléon est plus ou moins bien palliée par des 
lieux symboliques ou par des représentations19, buts de déplacement qui peuvent revêtir un 
sens politique fort. Accéder au tombeau de l’empereur suppose en revanche un long voyage, 
difficilement imaginable pour la plupart des fidèles, même si quelques-uns l’entreprennent 
malgré tout, ou trouvent du moins l’occasion d’aller « payer le tribut de leurs larmes » à la 
cendre du héros, au fin fond d’une île perdue dans l’Atlantique sud. 

 

                                                 
17 Les deux poèmes se trouvent respectivement dans le livre III des Odes et dans Les Chants du crépuscule. Voir 
aussi A l’Arc de triomphe, dans Les Voix intérieures (1837). 
18 E. Fureix, op. cit., p. 429-433. 
19 Comme l’Apothéose de Napoléon par Horace Vernet, dont Emmanuel Fureix écrit qu’il est un but de 
« pèlerinage » durant l’été 1821 (Ibid., p. 413). 
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Pèlerins de Sainte-Hélène 
 

En dépit de l’impressionnant développement de l’hélénologie, au sein même des 
études napoléoniennes, le voyage-pèlerinage à Sainte-Hélène n’a jamais été vraiment analysé 
pour lui-même. Seuls des textes anciens du romancier Albéric Cahuet, aujourd’hui bien 
oublié, lui sont expressément consacrés, et des auteurs postérieurs y puisent l’essentiel de leur 
propos20. Un récent bel ouvrage collectif offre par ailleurs un riche recensement des sources 
imprimées – des relations de voyage, en l’occurrence – ainsi qu’une série de mises au point 
utiles sur le devenir de la fameuse « petite île » ou sur l’historiographie de la « Captivité »21. 
Les sources originales ne sont finalement pas très nombreuses ; si les registres de signatures 
attesteraient que plusieurs milliers de visiteurs sont passés, munis de l’autorisation du 
gouverneur de l’île, sur les lieux du dernier soupir ou de la sépulture de Napoléon, avant le 
transfert des cendres, seuls quelques-uns d’entre eux ont rédigé, en anglais ou en français, le 
récit de leur voyage22. En s’en tenant à la production française, on aboutit à un modeste 
corpus de six textes, plutôt brefs, dont trois n’ont été publiés qu’après 184023 : 

Pèlerinage à Sainte-Hélène, ou Souvenirs d'un voyage autour du monde, poème élégiaque 
par M. Villers,  Paris : Dureuil, 1829, 30 p. 

Jacques Arago, « Sainte-Hélène », Le Siècle, 2 juin 1840. 

Elie Le Guillou, « Sainte-Hélène. – Pèlerinage », Complément aux « Souvenirs d’un 
aveugle ». Voyage autour du monde de « l’Astrolabe » et de « la Zélée », sous les ordres 
du contre-amiral Dumont d’Urville pendant les années 1837, 38, 39 et 40, ouvrage enrichi 
de nombreux dessins et de notes scientifiques, mis en ordre par J. Arago, Paris : Berquet et 
Pétion, 1842, t. 2, p. 331-340. 

Volcy-Boze, Pèlerinage à Sainte-Hélène en 1826, Marseille, 1879, 79 p.  

Joseph Durieux (éd.), « Sainte-Hélène en 1840 », Revue des études napoléoniennes, 1917, 
p. 243-245 (récit de Gustave Requier, chirurgien de marine). 

Philippe Mieg (éd.), « Deux pèlerinages à Sainte-Hélène en 1834 et 1835 », Recueil de 
travaux et documents de l’Institut Napoléon, 1945, p. 74-79 (journal des frères de 
Coninck, jeunes négociants danois). 

La première publication repérable en France n’est pas la moins intéressante. Par son 
titre, cette petite brochure de 1829 donne d’emblée le ton d’un tourisme qui, pour être en 
général occasionnel, n’a évidemment rien d’anodin. L’auteur, Marius Villers, est un jeune 
chirurgien de marine saint-simonien, parti pour l’Amérique du sud et dont la trace se perd 
vite. Il commence par offrir un récit de son passage sur les « rochers noirâtres » de Sainte-
Hélène dont l’apparition, depuis le pont du navire, produit d’emblée une forte « impression » : 
« J’hésitais encore à croire que j’eusse devant les yeux le tombeau du grand homme ». Ayant 
obtenu les permissions nécessaires, il débarque, trouve un guide, et se rend sans tarder du port 
de Jamestown jusqu’au plateau central de l’île, où se trouve la maison de Longwood, « lieu 
sacré » tristement dégradé en « écurie », puis jusqu’au fond du vallon escarpé qui abrite le 

                                                 
20 A. Cahuet, Après la mort de l’Empereur, Paris, Emile-Paul, 1913 (le dernier chapitre s’intitule « Les pèlerins 
de Sainte-Hélène ») et Retours de Sainte-Hélène 1821-1840, op. cit. ; repris notamment par Lucas-Dubreton, Le 
Culte de Napoléon 1815-1848, Albin Michel, 1960, chap. XVI . 
21 Bernard Chevallier et al. (dir.), Sainte-Hélène, île de mémoire, Fayard, 2006. 
22 Albéric Cahuet écrit en 1932 (op. cit., p. 160) que « près de 800 bâtiments de toutes nations, soit cinq tous les 
deux jours, avaient encore en 1839 jeté l’ancre devant Jamestown » ; il évoque également les trois ou quatre 
personnes qui « vivaient du passage des visiteurs », comme le gardien de la tombe. 
23 Auxquels on peut ajouter le texte bilingue d’un Anglais : C.S. Dixon, Visite à Longwood et au tombeau de 
Napoléon à Sainte-Hélène, le 4 juin 1828, Nantes, 1833, 20 p. 
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tombeau. Celui-ci apparaît comme un « humble mausolée », « sans ornemens, sans 
inscription », ombragé par des saules dont le visiteur cueille un rameau – et observe, à l’état 
des arbres, qu’il n’est pas le premier à le faire... Il boit aussi à la source qui arrose l’endroit, 
l’eau très pure dont Napoléon, dit-on, aimait à se désaltérer. S’ensuit une méditation, en vers, 
sur le destin de l’empereur, que Villlers présente comme improvisée en remplissant le registre 
mis à sa disposition ; ce « poème élégiaque » dessine un mouvement bien connu qui fait 
passer du jugement sévère porté sur le conquérant insatiable à la pitié, devant la tombe, pour 
« le héros trahi et le grand homme persécuté », « Napoléon le Grand », magnifié par sa fin 
douloureuse : 

« Tout me parle en ces lieux du déclin de sa vie ;  
Je crois entendre errer son ombre autour de moi.  
Mais son ombre en courroux, son ombre qui me crie :  
Voici ma tombe, et je fus roi !  
Voici ma tombe, ici ! ma tombe devant toi !  
Et la France fut ma patrie ! » 

Logiquement, le poème s’achève en plaidoyer pour le retour des cendres, exigence de 
plus en plus insistante au moment – la fin des années 1820 – où le mythe napoléonien prend 
son plein essor. 

Les autres textes confirment largement les grands traits de ce récit, et notamment les 
forts effets de lieu qui s’attachent à l’île-rocher, surgissant sur l’océan, au mauvais chemin 
qu’il faut gravir péniblement pour accéder au but, à la maison où Napoléon a fini ses jours, 
dont l’état d’abandon suscite toujours étonnement et colère, au modeste tombeau enfin et 
surtout, et à son site encaissé et bucolique. Tous ces éléments se retrouvent par exemple dans 
le texte que publie Jacques Arago en guise de feuilleton du Siècle du 2 juin 1840, la source la 
plus communément citée24. Non sans un soupçon d’ironie perceptible, l’écrivain y file 
expressément la métaphore religieuse, parlant notamment d’un « pieux pèlerinage », seul à 
justifier d’ailleurs la visite de l’île peu hospitalière. L’originalité principale de sa description 
est de rapporter le texte de cinq ou six inscriptions lisibles sur les murs de la maison de 
Longwood, graffitis attestant le passage ému de voyageurs ayant tenu à faire l’escale et 
l’excursion, où s’étant même « fait marin » pour visiter Sainte-Hélène :   

« Après avoir été grenadier de la garde, Michel Robert s’est fait marin sur l’Amélie afin de 
saluer la demeure de son Petit Caporal. Adieu. »  

« Je t’aimais diablement quand tu étais en vie, je t’aime bien plus maintenant que tu es mort. 
Courtois, de la 27e » 

« L’exil, c’est la mort. Adieu d’un vieux tambour à qui Napoléon a serré la main au pied des 
pyramides. Nicolaï. » 

Notons que la présence de telles marques est également relevée par le chirurgien Requier, 
passé plusieurs fois à Sainte-Hélène, qui évoque les murs de Longwood « défigurés par des 
noms et des inscriptions, en particulier de voyageurs français qui par attachement à la 

                                                 
24 Né en 1790, cadet du célèbre astronome, il accomplit comme dessinateur un voyage autour du monde avec 
l’expédition Freycinet entre 1817 et 1821 (Promenade autour du monde…, 2 vol., Paris, 1822). Il fait ensuite une 
carrière d’homme de lettres, revenant sans cesse vers le récit de circumnavigation : dans Souvenirs d’un aveugle, 
voyage autour du monde, Paris, 1839-1840 (nouv. éd., Paris, 1842-1843), il ne mentionne qu’un passage au large 
du « Rocher-Sacré », adressant un salut lointain aux « trois saules qui pleurent sur le mort immortel »…  
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mémoire de leur souverain, insultent les Anglais et emportent avec eux tout ce qu’ils peuvent 
arracher comme souvenirs et qu’ils regardent comme des reliques ». 

Arago ne donne aucune indication sur les conditions de son voyage ou sur ses 
sources ; deux ans plus tard, il collabore à la publication d’un nouveau Voyage autour du 
monde, celui du docteur Le Guillou, qui contient également un récit – celui-ci à la première 
personne – du pèlerinage, ainsi que le relevé de plusieurs inscriptions du même type. Avec 
plus ou moins de prolixité, d’émotivité ou de religiosité, tous les témoignages se recoupent en 
tout cas largement pour souligner la valeur que revêt la visite des dernières demeures de 
Napoléon, détour qu’on ne fait évidemment pas par hasard et qui ne peut laisser indifférent25. 
Bonapartisme et romantisme s’y rejoignent idéalement.   

Ce processus de sacralisation trouve son couronnement dans l’expédition chargée en 
1840 par Louis-Philippe de rapporter en France les « cendres » de l’empereur, restituées par 
l’Angleterre. C’est a priori le « dernier pèlerinage au tombeau de Napoléon », selon le titre 
d’une estampe de l’époque26, et c’est aussi largement le mieux documenté, puisque plusieurs 
de ses participants en ont fait le récit27. Tout à fait officielle, la « mission » est emmenée par 
le prince de Joinville, fils du roi, flanqué des ultimes compagnons de l’empereur, une dernière 
fois réunis. Sous l’influence de ces illustres desservants, la « religion de Sainte-Hélène » 
domine les trois mois de navigation, des équipages jusqu’au jeune aumônier, l’abbé 
Coquereau, progressivement conquis aux « évangiles » napoléoniens28. L’impatience de la 
« délivrance » plane sur le voyage aller, mais aussi une angoisse croissante devant le but : il 
ne s’agit pas seulement, en effet, de saluer la dépouille de l’empereur, mais bien aussi d’en 
vérifier la présence en l’exhumant. L’ouverture solennelle du cercueil, réalisée de nuit le 
15 octobre (anniversaire de l’arrivée de Napoléon à Sainte-Hélène) est ainsi l’acmé du 
pèlerinage, couronné par le miracle, puisque le corps de Napoléon se révèle glorieusement 
intact. Le retour se déroule alors dans la jubilation patriotique et « l’adoration » du héros. 

 

Et retour ? 
 

Après le temps des « catacombes » et du « deuil subversif », 1840 parachève une 
progressive officialisation du culte napoléonien, qui change les conditions d’un pèlerinage 
désormais accessible à tous et en partie dépolitisé – c’est du moins le vœu du régime de 
Juillet. Toutefois, si les Invalides deviennent dès lors le « haut lieu du souvenir de l’Empire » 
par excellence29, le tombeau monumental n’obtient pas pour autant l’exclusivité de la 
dévotion ; au contraire même, la tentative de captation orléaniste semble plutôt favoriser la 
multiplication des lieux de mémoire, et ne fait pas oublier Sainte-Hélène. 

                                                 
25 Le témoignage le plus réservé à cet égard est celui du plus jeune des frères de Coninck qui en 1835 parle de 
« promenade au tombeau » et se plaint de la dureté du chemin depuis Jamestown. A l’inverse, Volcy-Boze, petit 
notable provençal né sur l’île Maurice, qui raconte en 1879 un souvenir de sa prime jeunesse, multiplie les 
marqueurs de l’émotion religieuse tout en affirmant sa foi bonapartiste par une dédicace au fils de Napoléon III.  
26 Dernier Pèlerinage au tombeau de Napoléon, par Jean-Victor Adam (BNF). 
27 Notamment Edouard Pujol (officier de marine), Napoléon de la Vallée du Tombeau au dôme des Invalides, 
Paris, 1841 ; voir aussi les souvenirs publiés par Emmanuel de Las Cases, Arthur Bertrand ou Félix Coquereau, 
ainsi que ceux du général Gourgaud, récemment édités par Christophe Bourachot (Le retour des cendres de 
l’empereur Napoléon, Paris : Arléa, 2002). 
28 Non sans limite toutefois : faisant escale à Cadix, le prince et ses compagnons sacrifient au « pèlerinage obligé 
du Trocadéro » (A. Cahuet), qui n’est pas vraiment napoléonien. 
29 Samuel Gibiat, Hôtel des Invalides. Inventaire des archives de la Guerre, département de l’armée de terre, 
sous-série XY, Vincennes, Service historique de la Défense, 2006, p. 29. 
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Les Invalides : pèlerinage officiel ? 
 
Dès son retour effectif dans l’Hexagone, dans une sorte de pèlerinage inversé, la 

dépouille de Napoléon draine les foules sur son passage. C’est d’abord le « bateau-
catafalque » qui suit la côte normande avant de remonter jusqu’à Paris : « depuis Le Havre 
jusqu’au Pecq, toutes les rives de la Seine étaient noires de monde, écrit Balzac, et toutes ces 
populations se sont agenouillées quand le bateau passait »30. L’imposante cérémonie du 15 
décembre suscite ensuite une incontestable ferveur populaire, portée notamment par les 
vétérans venus dès la veille pour accompagner le cortège funèbre, dont le parcours, le long 
des Champs-Elysées, est massivement suivi malgré le froid perçant31. L’hommage ne s’arrête 
pas là : la foule défile patiemment devant le char funèbre exposé plusieurs jours sous l’Arc de 
triomphe, et devant le catafalque dressé dans l’église du Dôme des Invalides – entre 80 et 
120 000 personnes dans la seule deuxième quinzaine de décembre. Vingt années de deuil 
rentré semblent trouver là un exutoire, d’ailleurs festif et frondeur. 

Le lourd cercueil de Napoléon est désormais accessible à tous, dans la chapelle Saint-
Jérôme, aux heures de visite du monument. La « piété » populaire ne se dément pas, toujours 
mêlée de curiosité récréative, comme le relève Victor Hugo qui se rend le 8 mai 1841 aux 
Invalides32 : « La foule était là comme devant un autel où le Dieu serait visible. Mais en 
sortant de la chapelle, après avoir fait cent pas, elle entrait voir la cuisine et la grande 
marmite. La foule est ainsi faite. » De son côté, le poète se recueille et médite devant une mise 
en scène qui ne le satisfait pas pleinement : « un jour viendra où on rendra son dôme à 
Louis XIV et où l’on donnera un sépulcre à Napoléon », conclut-il. En dépit de l’attachement 
bien connu de Napoléon pour l’hôtel et ses pensionnaires, l’église du Dôme, chef d’œuvre du 
classicisme et empreinte des souvenirs du Grand siècle, peine un peu à faire figure de lieu de 
mémoire idéal et exclusif pour celui qui doit incarner « la nation » et non pas « la royauté ». 

L’officialisation et l’instrumentalisation du culte de Napoléon atteignent un apogée 
avec l’accession au pouvoir de son neveu en 1848. Comme président de la République, Louis-
Napoléon ne manque pas d’exploiter l’« intérêt accru du public » pour le monument en se 
rendant lui-même pas moins de sept fois, en quatre ans, aux Invalides33. Devenu empereur, il 
y est moins assidu, mais y emmène la reine Victoria en 1855, en pleine guerre de Crimée. 
Après plusieurs années de tergiversation, il se décide enfin à inaugurer, le 2 avril 1861, sans 
grande cérémonie, le tombeau définitif imaginé par Visconti, en forme d’excavation, en plein 
cœur de l’église. C’est pérenniser le choix des Invalides comme lieu de mémoire central, 
officiel et pompeux, de l’épopée impériale, susceptible de recevoir des hôtes de marque, 
comme le tsar et l’empereur d’Autriche en 1867. Par la statuaire et le transfert de sépultures, 
on s’efforce alors de renforcer le caractère napoléonien de l’hôtel, mais en même temps, 
celui-ci tend à perdre sa fonction d’hôpital et d’asile pour vétérans, pour prendre de plus en 
plus celle de musée d’histoire militaire34. Le tombeau prend dès lors un caractère patrimonial, 

                                                 
30 Lettre du 16 décembre 1840, in Lettres à madame Hanska, éd. R. Pierrot, R. Laffont, 1990, t. I, p. 521-522.  
31 Voir en dernier lieu l’analyse d’Emmanuel Fureix, op. cit., p. 305-317, qui parle de « pèlerinages de masse ». 
32 Il raconte cette visite en détail dans Choses vues, éd. H. Juin, Folio, p. 211-220.  
33 François Lagrange et Jean-Pierre Reverseau, Les Invalides : l’Etat, la guerre, la mémoire, Gallimard, 
« Découvertes », 2007, p. 45. 
34 Le relais entre les deux fonctions, envisagé dès le début de la IIIe République, s’achève en 1905 avec la 
naissance du musée de l’armée.  
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intégré dans un ensemble transhistorique qui en affaiblit nécessairement la charge subversive 
en en banalisant la « visite », qu’elle soit « officielle » ou touristique. 

On peut certes nuancer cette idée d’une banalisation progressive. A défaut d’une 
histoire de la fréquentation courante du tombeau de Napoléon (que les archives de l’hôtel 
permettraient peut-être d’esquisser35), deux témoignages littéraires montrent la sacralité qui 
pouvait encore s’attacher au monument de Visconti à la Belle Epoque. D’un côté, dans un 
passage célèbre des Déracinés (1897), Maurice Barrès exalte le tombeau comme le 
« carrefour de toutes les énergies », un lieu de ressourcement où ses « jeunes pèlerins » 
patriotes « courent saluer l’Empereur » la poitrine « gonflée d’amour ». De l’autre, Lucien 
Descaves, écrivain alors proche de l’anarchisme, imagine, dans un récit centré sur le 
déboulonnage de la colonne Vendôme en mai 1871, la visite dans l’église du Dôme – « où les 
mensonges temporels et divins exercent conjointement leur funeste prestige » – de deux 
communards, qui, entre colère et dérision, finissent par cracher sur le tombeau pour contribuer 
à « éteindre le feu qui couve dessous » : « voilà le mort qu’il faut qu’on tue, la légende à 
détruire, le culte à déraciner »36. Le plus âgé des deux, ancien quarante-huitard, s’oppose 
toutefois à la destruction des Invalides, « l’endroit entre tous propices aux pèlerinages de 
haine qu’il faudrait organiser ». A l’opposé du romantisme de Sainte-Hélène, le tombeau des 
Invalides ne saurait réunir tous les cœurs : il figure au contraire l’ambiguïté croissante d’un 
culte napoléonien associé au conservatisme politique du Second Empire puis au nationalisme 
autoritaire. 

En mai 1912, la jeune Revue des études napoléoniennes se réjouit en tout cas du 
succès du « pèlerinage aux Invalides », évoquant les prestigieux visiteurs étrangers qui s’y 
succèdent, mais aussi le rôle pédagogique du musée de l’Armée37. Elle l’associe sans 
équivoque au « culte » que suscite « le souvenir de Napoléon ». Avec la première guerre 
mondiale, et l’entrée de nouveaux héros sous le Dôme, le sens de l’hommage rendu là à 
Napoléon se dilue pourtant encore plus nettement38, comme l’annonce, par Edouard Driault, 
de la visite aux Invalides qui doit clore le 2e Congrès Napoléon, le 6 octobre 1932, peut le 
suggérer. L’historien invite en effet ses auditeurs à « se préparer », c’est-à-dire à « se tenir 
dans l’état de dévotion que comporte ce pèlerinage », en écoutant « l’émouvante méditation 
[due à] l’une de nos meilleures amies Napoléoniennes, Mlle Maria Dell’Isola »39. Cette 
femme de lettres italienne développe en effet l’idée de pèlerinage – y compris en invitant les 
Anglais, bourreaux du grand homme, au « pèlerinage d’expiation » – comme s’il s’agissait 
bien de revendiquer la spécificité et la sacralité avant tout « napoléonienne » du lieu. Notons 
qu’en cette année du centenaire de la mort de l’Aiglon, les mêmes « amis de Napoléon » 
militent ardemment pour le transfert aux Invalides de la sépulture de son fils40… Un vœu 

                                                 
35 Hôtel des Invalides. Inventaire des archives…, op. cit. Signalons notamment les cotes 1Xy 35 : Translation des 
restes mortels de Napoléon Ier, tombeau de l’empereur ; 1Xy 37 : Visites de personnalités, naissances princières, 
fêtes et cérémonies, etc. 
36 L. Descaves, La Colonne. Récit du temps de la Commune, Paris, F. Juven, 1901, p. 118-127. 
37 « Le Musée de l’Armée et la Société des Amis du Musée de l’Armée », Revue des études napoléoniennes, 
1912/1, p. 463-466. Sur le positionnement ambigu de cette revue, fondée par Edouard Driault en 1912, voir 
Natalie Petiteau, Napoléon, de la mythologie à l’histoire, Seuil, 1999, p. 151-156. 
38 De même pour l’Arc de triomphe, inauguré en 1836, mais qui ne semble être devenu un lieu de « pèlerinage » 
patriotique régulier que dans les années 1920, avec le culte du soldat inconnu (Evelyne Cohen, Paris dans 
l’imaginaire national dans l’entre-deux-guerres, Pub. de la Sorbonne, 1999, p. 31). 
39 Revue des études napoléoniennes, 1932, p. 369 et suiv. 
40 On lit, toujours sous la plume d’Edouard Driault, dans le même volume de la Revue des études 
napoléoniennes, p. 256 (avril 1932) : « […] O amis de Napoléon, n’est-ce pas que nous allons célébrer le 
Centenaire du Fils de Napoléon de toute notre ferveur ? Venez avec nous, au moins par la pensée, au tombeau du 
Père, pour lui promettre de lui rendre son Fils… » 



 10

exaucé par Hitler lors d’une visite surprise sur le tombeau de l’empereur le 23 juin 1940 : 
orchestré par les nazis le 15 décembre suivant, ce second « Retour des cendres » n’était pas 
fait pour sortir le monument de l’ambiguïté qui le poursuivait depuis le 15 décembre 1840.  

« L’imagination s’émeut dès que l’on prolonge une méditation devant le sarcophage 
des Invalides », estime Albéric Cahuet, toujours en 193241. Il est toutefois permis de penser 
que le tombeau de Visconti n’a jamais suffi à satisfaire totalement la passion napoléonienne, 
car manquant tout à la fois d’authenticité, de spécificité, et de simplicité, il n’offre finalement 
qu’un substitut, commode et grandiose, mais froid, des « lieux saints » de Sainte-Hélène. 
Cette insuffisance est perceptible dès les années 1840 : doloriste, sentimentale, rebelle, la 
religion napoléonienne s’accommode assez mal de la pompe du Dôme, et s’épanouit 
d’ailleurs, de plus en plus nettement, dans d’autres lieux, plus modestes.  

 

La dissémination des tombeaux 
 
Dans La Légende de Napoléon, Sudhir Hazareesingh note que lieux de mémoire et 

« sites de pèlerinage » napoléoniens « fleurissent » dans toute la France après 183042. Il cite 
en exemple le témoignage du vétéran Maurice Persat, qui raconte dans ses Mémoires avoir 
fait, alors qu’il rentrait d’Italie, en novembre 1837, un détour depuis longtemps désiré par 
Grenoble « afin d’aller voir et toucher les portes que les braves Grenoblois apportèrent à 
l’empereur en [mars] 1815 »43. Débute alors, dans un cadre politique nettement plus favorable 
que la Restauration, un long processus d’exhumation et de patrimonialisation qui se poursuit 
jusqu’à nos jours, et dont le récent et monumental Guide Napoléon, recensant « 4000 lieux 
pour revivre l’épopée », permet de dresser un impressionnant bilan44. Parmi ces lieux fort 
divers, les tombeaux sont évidemment nombreux, non seulement tombeaux réels de 
l’empereur et des héros de « l’épopée »45, mais aussi ceux que l’on pourrait qualifier de 
métaphoriques, au premier rang desquels figurent sans nul doute les champs de bataille, objets 
d’un tourisme spécifique qui émerge dès le premier XIX e siècle et ne cesse ensuite de se 
renforcer46.    

Mais ces tombeaux de substitution peuvent aussi être créés de toute pièce, par la seule 
force d’une entreprise de mémoire volontariste, de plus ou moins grande envergure. C’est 
notamment le cas du « parc Noisot » aménagé, à partir de 1835, par un ancien capitaine de la 
vieille garde et du « bataillon de l’île d’Elbe », retiré dans le village de Fixin, à dix kilomètres 
au sud de Dijon. Sur un terrain de 5 hectares, le vétéran plante des pins de Corse et installe un 
petit musée dans une réplique de la villa occupée par l’empereur dans son premier exil. Il 
parvient surtout à convaincre le sculpteur François Rude, natif de Dijon et rendu célèbre par 
                                                 
41 A. Cahuet, Retours de Sainte-Hélène, op. cit., p. 168. 
42 S. Hazareesingh, op. cit., p. 248-250. 
43 Mémoires du commandant Persat, 1806 à 1844, publiés par Gustave Schlumberger, Paris, Plon, 1910, p. 348.  
44 Alain Chappet, Roger Martin, Alain Pigeard, Le Guide Napoléon. 4000 lieux pour revivre l’épopée, 
Tallandier, 2005, 975 p. 
45 Objets parfois d’une piété spécifique dans leur lieu de naissance : voir par exemple Un Pèlerinage au tombeau 
de Desaix, par MM. H. Lecoq,... et le Dr E. Grasset, délégués par le Comité du centenaire de Marengo, 
Clermont-Ferrand, 1901, 34 p. 
46 Cette forme du pèlerinage napoléonien (ou d’ailleurs anti-napoléonien) mérite d’être l’objet d’une analyse 
spécifique, qu’on n’a pas la place d’esquisser ici. Notons évidemment la place privilégiée qu’y prend Waterloo, 
l’autre Golgotha de l’empereur, qui a tant fasciné le XIX e siècle : voir Jean-Marc Largeaud, Napoléon et 
Waterloo : la défaite glorieuse de 1815 à nos jours, La boutique de l’histoire, 2006, not. p. 313-318, et dans une 
perspective européenne, Jacques Logie, Waterloo. La campagne de 1815, Bruxelles, Racine, 2003, p. 191-224. 
Sur l’émergence de ce tourisme, voir Jacques Hantraye, « La visite au champ de bataille (1800-1870) », in 
Imaginaires et sensibilités au XIXe siècle. Etudes pour Alain Corbin, Creaphis, 2005, p. 61-72. 
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son Départ des Volontaires ornant l’Arc de triomphe, d’ériger sur son terrain une statue 
monumentale appelée Résurrection de Napoléon (ou Le Réveil de Napoléon à l’immortalité). 
Cette statue est inaugurée en septembre 1847 devant « plusieurs milliers » de « pèlerins », 
comme le rapporte J. Trullard, dont la brochure, caractéristique d’un véritable messianisme 
napoléonien, est la principale source ici47. Cette foule écoute alors Claude Noisot appeler à la 
renaissance de la démocratie en même temps qu’elle célèbre le conquérant de l’Italie sortant 
de son tombeau48. On peut sans doute suivre Barbara Day-Hickman, qui voit dans la statue de 
Rude, surgissant en pleine nature, un Napoléon simple et roboratif, comme « rendu au 
peuple », par contraste avec la célébration officielle.  

Alors que le parc Noisot, où l’on trouve depuis 1861 la tombe et le buste du créateur 
du parc, existe toujours, légué à la commune (sous la condition de n’y « établir [ni] cabaret 
[ni] restaurant, pour maintenir le recueillement nécessaire ») et offert au tourisme local, il 
semble qu’en revanche le site de « Sainte-Hélène, près Périgueux », ait aujourd’hui disparu49. 
Installé à la même époque – en tout cas avant 1852 – par un autre vétéran, nommé Eymeri, il 
présente certaines similitudes, mais sur un mode plus dérisoire, comme le souligne le souvenir 
qu’en rapporte Léon Bloy dans l’introduction de L’Âme de Napoléon (1912). Né à Périgueux 
en 1846, l’écrivain évoque la fascination précoce – et indélébile –, le véritable « ascendant » 
qu’a exercé sur lui Napoléon, découvert en particulier par la fameuse Histoire de Norvins, 
mais également à travers la visite d’un lieu insolite :  

« Il y avait aussi, tout près de la ville, un jardin étrange et certainement très ridicule que je 
reverrai peut-être dans le Paradis. Un bourgeois quelconque, un imbécile, j’en ai peur, avait 
imaginé de faire de sa propriété un lieu de pèlerinage napoléonien. Cela s’appelait Sainte-
Hélène et mon père m’y conduisait tout enfant. Il y avait je ne sais quoi, un buste énorme de 
l’Empereur, une petite colonne de la grande armée en simili-bronze, une sorte de caverne 
environnée de saules pleureurs et représentant le tombeau d’exil, d’où émanait une 
épouvante religieuse, des rocailles de la Malmaison ou de Saint-Cloud, une effigie verdâtre 
du Roi de Rome dans un berceau de lierres ou de chèvrefeuilles, et des plâtres de grognards 
ou de maréchaux défiant toute cocasserie sublunaire. » 

On est bien sûr ici dans le faux, la reconstitution composite, au goût douteux, mais 
cela n’empêche nullement une forme d’efficacité d’un pèlerinage de substitution et de 
proximité, comme Bloy l’atteste à sa manière. Sans doute la personnalité du maître d’œuvre 
fait-elle beaucoup pour donner de l’authenticité au lieu, pour garantir une « présence réelle » 
de l’empereur dans un décor émouvant à défaut d’être grandiose. A travers la multiplication 
de ces modestes sanctuaires peut se lire un processus de dissémination et d’omniprésence 
propre à entretenir la flamme, à l’encontre, d’une certaine façon, du projet de canalisation ou 
de circonscription du culte autour des Invalides, voire – dans une certaine mesure – dans une 
dissidence ouverte par rapport à lui.  

                                                 
47 La résurrection de Napoléon, statue érigée par MM. Noisot, grenadier de l'Ile-d'-Elbe, et Rude, statuaire, à 
Fixin. Souvenirs, par M. J. Trullard ; avec dessins de M. Mazaroz, Dijon : Guasco-Jobard, 1847. Comme le 
rappelle Frank P. Bowman (Le Christ romantique, Droz, 1973, p. 187), Trullard est par ailleurs connu comme 
traducteur de Kant, et sans doute lecteur de Mickiewicz. Voir aussi Inauguration de la Statue La Résurrection de 
Napoléon, érigée à Fixin, Côte d’Or (Musée de l’Armée). 
48 Barbara Ann Day-Hickman, Napoleonic art: nationalism and the spirit of rebellion in France (1815-1848), 
Univ. of Delaware, 1999, p. 140.  
49 Sainte-Hélène près la ville de Périgueux. Tombeau et autres monuments élevés par les soins et aux seuls frais 
de M. Eymery... Périgueux, 1863 ; voir aussi R. Villepelet, « L’Île de Sainte-Hélène, près Périgueux », Bulletin 
de la Société historique et archéologique du Périgord, t. L, 1923, p. 167-168, qui cite des documents de 1852 
(demande d’un buste de Louis-Napoléon). 
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Sainte-Hélène, encore et toujours 
 
S’il ne polarise pas toute la dévotion napoléonienne sur les Invalides, le Retour des 

cendres ne signe pas non plus la fin du pèlerinage à Sainte-Hélène, loin de là, tant est 
profonde la fascination qu’exerce ce lieu improbable où Napoléon vécut son « calvaire » 
rédempteur. Dès 1840, d’ailleurs, certains, comme Chateaubriand, suggéraient que le héros 
avait trouvé sur le « rocher », au beau milieu de l’océan, un « catafalque » idéal, le seul à la 
mesure de son génie singulier – et suffisamment distant pour ne pas encourager ce « culte de 
la force » que Lamartine redoutait dans la « religion napoléonienne ». Certes, l’île restant 
lointaine et relativement peu fréquentée, le tourisme n’y a jamais pris une ampleur 
considérable, demeurant soit occasionnel (mais de moins en moins, surtout une fois le canal 
de Suez ouvert), soit très ciblé.  

Albéric Cahuet, sans donner beaucoup de précisions, évoque la poursuite du « trafic » 
des visites et des souvenirs : pierre, terre, feuillage, vendus à prix d’or aux voyageurs, une 
« révoltante spéculation » qui, jointe à l’état des lieux, devait préoccuper Louis-Napoléon, en 
particulier lorsqu’il devient empereur50. Un accord avec l’Angleterre permet au gouvernement 
impérial d’acheter en 1858 la maison de Longwood et l’emplacement de la tombe, et de les 
faire restaurer, sous l’égide d’un conservateur du « domaine français » qui fait aussi office 
d’agent consulaire sur l’île51. Il semble cependant qu’après 1870, le pouvoir républicain se 
soit désintéressé de ces « lieux de pèlerinage », visités surtout par des Anglais et des 
Américains, et que de nouveau leur état ait suscité l’alarme. L’intérêt se réveille alors dans 
l’entre-deux-guerres, sous l’impulsion des « amis de Napoléon » qui faisaient désormais plus 
facilement le voyage exprès52. Une société des Amis de Sainte-Hélène est créée en 1931 pour 
l’Exposition coloniale, et des historiens comme Ernest d’Hauterive ou surtout Octave Aubry – 
dont les travaux, fondés sur une riche documentation et enrichis par son expérience des lieux, 
« constitue[nt] une étape essentielle dans l’historiographie hélénienne », à en croire Jacques 
Jourquin53 – publient, à la même époque, des récits de leur pèlerinage en même temps que les 
résultats de leurs recherches sur la « Captivité ». Après 1945, leurs successeurs font de même 
et, alors que les croisières se multiplient, la muséification des « lieux saints » connaît un 
considérable progrès54.  

Se rendre et demeurer quelque temps à Sainte-Hélène, « suivre les pas » de Napoléon, 
« se pénétrer de l’atmosphère même de l’île », devient une condition indispensable pour 
espérer comprendre une fin de vie en forme d’énigme sans cesse renouvelée. « Ce n’est que 

                                                 
50 A. Cahuet, Après la mort de l’empereur, op. cit., p. 303. Parmi ces visiteurs, sans doute Arthur Rimbaud, 
déserteur, en 1876 (Jean-Paul Kauffmann, La Chambre noire de Longwood : le voyage à Sainte-Hélène, La 
Table ronde, 1997, p. 275). 
51 Thierry Lentz, « L’achat de la maison de Longwood et de la Tombe par la France », in Sainte-Hélène, île de 
mémoire, op. cit., p. 267-277. 
52 Gal Koechlin-Schwartz, « Sainte-Hélène, île du souvenir », Revue des études napoléoniennes, mai 1932, 
p. 307-310.  
53 Dans Sainte-Hélène, île de mémoire, op. cit., p. 163. 
54 Ernest d’Hauterive, « Un pèlerinage à Sainte-Hélène (souvenir ineffable que laisse le plus émouvant des 
pèlerinages) », Revue de Paris, 1er juin 1933, p. 520-540 ; Octave Aubry, « Pèlerinage à Sainte-Hélène », in 
Napoléon et son temps, Flammarion, 1936, p. 223-253 ; Paul Ganière, « Pèlerinage à Sainte-Hélène », Miroir de 
l’histoire, n° 90, 1957 ; Guy Godlewski, « Sainte-Hélène 1980 (à propos de la croisière-pèlerinage du Souvenir 
napoléonien) », Souvenir napoléonien, n° 314, 1980 ; André Castelot, « Mon pèlerinage à Sainte-Hélène », Point 
de vue-Images du monde, n° 2336, 11 mai 1993. Sur l’histoire et l’actualité du domaine français, voir le blog très 
riche de Michel Dancoisne-Martineau : domainesdefranceasaintehelene.blogspot.fr, en particulier le dossier qu’il 
consacre en 2008 aux « 150 ans ». 
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lorsqu’on a vécu soi-même à Sainte-Hélène, surtout lorsqu’on a passé un assez long temps à 
Longwood qu’on peut se rendre compte de ce que fut vraiment la captivité de Napoléon », 
écrit ainsi Octave Aubry, qui évoque également le « fantôme » de l’empereur, présent et 
inspirant « derrière ces portes plates, dans ces pièces mesquines »55. Même en dehors de la 
passion napoléonienne elle-même, la maison de Longwood, et l’île-prison tout entière, se 
prêtent non seulement à la méditation mais aussi à une forme singulière d’expérience 
émotionnelle et sensorielle. Ainsi, pour Jean-Paul Kauffmann, qui a voulu faire « le voyage à 
Sainte-Hélène » (où il est resté une semaine), « il est impossible de comprendre le climat très 
étrange de la détention [de Napoléon] sans respirer l’odeur des lieux », « remugle » dont 
émane une « profonde tristesse » – la vraie clé de la mort du héros. « Rien de plus 
bouleversant que ce baraquement situé tout en haut de [l’île], sur un plateau battu par le vent. 
C’est la maison du temps retrouvé », « un lieu vivant », « imposant la perception du passé » 
avec une force qui ne se compare qu’à la maison de Hugo à Guernesey56.  

Entre rêverie, reportage et réflexion, loin d’une « idolâtrie » napoléonienne dont il se 
félicite que Longwood ait été en grande partie « préservé » par son « confinement » (et même 
si la tentation lui vient parfois de céder au « fétichisme »), l’essai de Kauffmann révèle bien 
ce qu’est devenu le pèlerinage à Sainte-Hélène, dont Napoléon est moins le but que le 
prétexte. « On ne visite pas Longwood, c’est Longwood qui vous visite », écrit-il en flânant 
dans la « vallée du géranium », devant la tombe vide, comme allégée de son tragique57. La 
maison, en revanche, saisit le visiteur et l’oblige à imaginer et presque à ressentir la réclusion, 
l’exil et l’ennui, le conduisant à une véritable expérience existentielle, qui peut le 
« bouleverser ». Plus qu’un hommage à Napoléon, le voyage à Sainte-Hélène prend le sens 
d’une recherche, d’une exploration, d’un travail sur soi – en quoi l’on peut reconnaître le sens 
ultime d’un pèlerinage, valant pour lui-même et non pas seulement comme signe. Sans doute 
est-ce bien la force irréductible de l’excentrique Sainte-Hélène, d’offrir ainsi prise tout à la 
fois au dépaysement et au ressourcement, à une quête du sens que la fin étrange de Napoléon 
suscite et laisse forcément ouverte.    

 
L’histoire et la sociologie du pèlerinage napoléonien, et plus largement celles du 

« culte » – bien moins exploré que le « mythe » – restent à écrire. Elles intéressent à coup sûr 
une histoire politique élargie, qui s’interroge sur la formation des opinions individuelles, et 
sur toutes les pratiques à travers lesquelles celles-ci s’éprouvent et s’expriment, non 
seulement comme idées mais aussi comme affects. Certes, le sens politique de la religion 
napoléonienne s’est affaibli au fil du XIX e puis du XXe siècles, en même temps que ses 
pèlerinages s’intégraient dans un tourisme culturel (et/ou religieux) aux formes multiples. 
Susceptible d’englober et de réunir divers cultes particuliers, le « tourisme de mémoire » 
consacre lui-même une sorte de « religion du souvenir » aux contours extensibles et aux 
exigences limitées – la simple curiosité peut suffire. Dans ce cadre, si la vibration particulière 
que suscite la mémoire de l’épopée impériale n’a pas entièrement disparu, elle a évidemment 
perdu une bonne part de la puissance critique ou subversive qu’elle a pu avoir dans les 
décennies qui ont suivi la chute du héros. Reste son rôle indéniable dans la sensibilisation au 

                                                 
55 O. Aubry, Napoléon et son temps, op. cit., p. 238, et l’avant-propos de Sainte-Hélène, t. I : La Captivité de 
Napoléon, Flammarion, 1935. 
56 J.-P. Kauffmann, La Chambre noire de Longwood, op. cit., avant-propos et prologue. On sait que l’auteur a 
connu trois années de captivité, comme journaliste pris en otage, au Liban. 
57 Ibid., p. 333. 



 14

politique de tous ces visiteurs qui, jusqu’à nos jours, « s’abandonnent, près de son tombeau, 
au frisson de la grandeur »58. 

                                                 
58 Selon la formule de Charles de Gaulle : La France et son armée, Plon, 1938, p. 150. Sur ce « frisson », voir 
aussi l’ouverture du Napoléon de Steven Englund (trad. fr., De Fallois, 2004). 


