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Les utopies paradoxales des citadins « martyrs » de l'apartheid
Chloé Buire

Résumé

Le Cap, premiére capitale de U'Afrique du Sud s'est construite sur des injustices spatiales caricaturales.
Comptoir hollandais sur la Route des Indes, colonie britannique puis siege du parlement sous
l'apartheid, la ville est profondément marquée par le racisme. En 1994, 'élection de Nelson Mandela a
symbolisé l'abolition de ce racisme d'Etat mais les déclarations politiques de rupture avec le passé sont
loin de signifier l'éradication des préjugés et des souvenirs de la violence physiquement gravée dans
l'espace. A partir d'interviews vidéos présentant les itinéraires de trois habitants des townships, l'article
montre les « lignes de fuite » le long desquelles s'élaborent les identités citadines de ceux qui ont subi
les déménagements forcés au Cap sous l'apartheid. Leurs souvenirs personnels prennent la forme d'un
mythe fondateur marqué par une valorisation d’'une expérience martyre tandis que leur vie quotidienne
prend sens a travers des lieux symboliques et des imaginaires socio-religieux qui concurrencent
« l'ordre des choses ». La notion d’'hétérotopie peut ainsi permettre de décrire les mondes paralléles
dans lesquels les citadins se réfugient pour inventer un ordre alternatif leur permettant de surmonter

les marques de la domination au jour le jour.

Mots-clés : Le Cap, citadinité, nostalgie, utopie, mythe, production de l'espace,

injustice.

I'll start with where | come from.. I'm from Simonstown originally, even the southern part of
Simonstown. Since the 18th century our family has been in Simonstown. So like my father was
working at the dockyard, for the Navy, in Simonstown, for the rest of his life until they were moved to
Gugulethu. So | grew up there... As we were kids now, we were mixed with Coloreds, with Indians. So
we didn’t play with Whites actually... The shop is only few minutes walk, maybe 10 to 15 minutes to
town. So we used to walk by foot to town. You know maybe groceries, mainly we were delivered. So
you just pop to the shop and there's delivery at home. So that was the way we live. It was a beautiful
life. And, when we were kids that time everything was beautiful and lovely. (Rose interview du
19/12/2008)

Depuis 1965, Rose habite a Gugulethu, l'un des principaux townships de la ville du
Cap, en Afrique du Sud (voir carte 1). Anciennement réservé aux populations dites

'noires africaines’, Gugulethu compte aujourd’hui plus de 80000 habitants, marqués

! Au recensement de 2001, les statistiques officielles répartissaient les 2,9 millions d'habitants de la
métropole (3,5 millions en 2007) suivant les proportions suivantes : Coloured ('Colorés’) 48 % ; Black
African ('Noirs Africains’) 32 % ; White (‘Blancs’) 19 % ; Indian or Asian ('Indiens’ ou 'Asiatiques’) 1 %.
Ces désignations reposent sur la déclaration des personnes recensées et non plus sur une décision
administrative comme c'était le cas sous l'apartheid. Je les utiliserai moi aussi, entre apostrophes, afin
d'insister sur leur construction historique et de se distancier du racisme qui les sous-tend.
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par le chdmage et la pauvreté. Le paysage est monotone. Le gouvernement de
l'apartheid a construit des rangées de maisons dans des rues en forme de croissant.
Ces maisons sont si petites qu'on les appelle "les maisons boites d'allumettes”
(matchbox houses) et les rues en croissant ont permis d'isoler le quartier du reste de
la ville: il n'existe que deux points d'accés pour relier Gugulethu aux axes qui
conduisent au centre-ville, a plus de vingt kilometres de la. La forme urbaine traduit
la domination imposée a ceux qui étaient alors appelés les ‘'non-Blancs’. En 2008,
Rose fait partie d'une petite classe moyenne ‘africaine’ touchée de plein fouet par la
flexibilisation accrue du marché du travail. Propriétaire d'une « boite d'allumettes »
qu'elle a héritée de ses parents, Rose vit de ses prestations occasionnelles en tant
que cuisiniére. Son mari vend des chips et des bonbons aux enfants du quartier
depuis le perron. Leur fille cadette prépare son baccalauréat dans un établissement
prestigieux, grace a une bourse privée mais les perspectives restent incertaines.
Depuis plusieurs années, les deux fils alnés cumulent les petits emplois sans parvenir
a se stabiliser malgré leurs diplomes. Avec Rose, nous avons rapidement sympathisé.
J'al aimé sa gouaille bienveillante. Elle m'a prise sous son aile. Alors en ce début
d'été, je me suis rendue chez Rose avec ma caméra pour linterviewer sur son
parcours de vie. Elle m’'avait raconté par bribes sa fierté d'étre «une vraie
capetonienne », « born and bred » dans la métropole. Née en 1950, Rose a connu
toutes les phases de l'apartheid et de son démantelement. J'aimerais qu'elle me
raconte son expérience. Et c'est donc ainst qu’elle commence : « /t was a beautiful

life ».

Les pages qui suivent s'interrogent sur la fonction sociale de cette image d'un
paradis perdu associée a la vie avant l'apartheid. L'idéalisation du passé remplit en
effet le role d'une utopie a laquelle sont comparées les conditions actuelles. La
notion d'utopie est ici utilisée pour désigner les imaginaires qui se construisent en
réaction aux injustices vécues au quotidien. Elle ne renvoie donc pas nécessairement
a des « non-lieux » particuliers mais plutot a un processus intellectuel de la situation
présente, en particulier a travers les réminiscences nostalgiques du passé. Les
représentations idéalisées qui font du pré-apartheid un véritable « paradis perdu »

servent alors de mythe’ fondateur collectif dans le sens ol elles permettent de

250 Le Cap a en effet été le creuset d'influences culturelles diverses au cours de son histoire, l'idée
d'une mixité raciale exempte de toute domination est loin de refléter la réalité historique de cette ville
coloniale et longtemps esclavagiste (Worden, Van Heyningen et Bickford-Smith, 1998 et 1999).
L'utilisation du mot « mythe » ne renvoie donc pas a quelque chose qui n'aurait jamais existé mais
plutot a quelque chose qui a été idéalisé et essentialisé dans des représentations particuliéres.
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dénoncer a la fois les injustices subies sous l'apartheid et les conditions de vie
actuelles dans les townships, mais également dans le sens ou elles fondent les
discours de réconciliation post-apartheid. A travers la dialectique entre l'utopie du
passé et la dystopie encore présente de la ville ségréguée, la dimension spatiale des

représentations du juste et de l'injuste est interrogée dans le quotidien des citadins.

Apres avoir rappelé les liens profonds entre les constructions identitaires citadines
et la structure spatiale urbaine dans le contexte sud-africain, je montrerai que la
nostalgie avec laquelle Rose se remémore les années qui ont précédé le
déménagement forcé imposé a sa famille va au-dela du souvenir personnel. Elle est
déja lannonce des «cadres sociaux de la mémoire » (Halbwachs, 1925) qui
nourrissent des « lignes de fuite » identitaires suivant lesquelles les habitants du Cap
construisent des mondes imaginaires qui donnent un sens aux réalités intolérables

du quotidien.
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Carte 1 : Profil racial des circonscriptions dans l'ensemble métropolitain du Cap,

principaux noms de lieux cités dans larticle. Recensement 2001.

REPARTITION DES GROUPES RACIAUX
AU CAP EN 2001
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1. La production spatiale des injustices raciales

Photographies 1 et 2 : Le centre-ville et les Cape Flats, quand la topographie accentue

les dlifférences socio-économiques. Clichés C. Buire

Photographie 1: La Montagne de la Table vue Photographie 2: Le quartier de New Rest, en

depuis Signal Hill (04/03/09). Le site en cuvette marge de Gugulethu, (30/08/08). Le sable est
vaut au centre-ville le surnom de « bol urbain » partout présent sur les Cape Flats, dont le nom
(city-bowl et renforce limpression d'un cocon méme indique la platitude (fad).

d'aisance isolé du reste de l'agglomération.

Ces photographies résument le contraste qui saisit tous les observateurs du Cap, deuxieme
ville d'Afrique du Sud par son poids tant démographique qu'économique. La forme méme de
la ville est un véritable archétype des inégalités spatiales. Alors que la majestueuse Montagne
de la Table qui domine le centre-ville a récemment recu le titre de « Nouvelle Merveille de la
Nature »°, le township de Khayelitsha regroupe plus de 400 000 personnes, dont plus des
deux tiers vivent dans des logements de fortune auto-construits. Le contraste entre les tres
riches banlieues et les bidonvilles les plus pauvres est saisissant par son ampleur, mais
également par sa relative invisibilité au quotidien. C'est en cela que Le Cap est une ville
éloquente pour donner corps a la notion d'injustice spatiale et pas seulement d'inégalités.
Les écarts entre les plus riches et les plus pauvres ne relevent pas seulement de l'inégale
répartition des richesses ou des opportunités mais relevent plus fondamentalement d'étre-
au-monde opposés. "Ville blanche, vies noires”, résumait Myriam Houssay-Holszchuch en
publiant sa thése en 1999. Quinze ans apres, la situation semble n'avoir pas beaucoup
changé : 'homogénéité raciale des quartiers se reproduit, les inégalités se creusent. Le
« miracle » sud-africain perd de son éclat, terni par le ralentissement économique des années
2000 et un climat social marqué par un mécontentement populaire parfois violent. Cette
instabilité est instrumentalisée par les différentes factions du parti au pouvoir comme l'ont

montré les émeutes qui ont accompagne les proces de leaders tels que Jacob Zuma en 2008

? http://www.new7wonders.com/
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(aujourd’hui président de la République) ou Julius Malema en 2011. L'Afrique du Sud est
donc un exemple archétypal non seulement des inégalités mais surtout du sentiment
d'injustice, mettant en évidence sa dimension éminemment spatiale. L'exemple de la ville du
Cap peut alors fonctionner comme un «instrument d'optique [qui] fonctionne par
grossissement, par spectacularisation des phénomeénes, par idéaltypisation voire par
caricature : c'est justement parce que la ville de Cape Town est parfois si caricaturale que l'on

peut y reconnaitre des traits trop subtils ailleurs. » (Houssay-Holzschuch, 2010b : 12)

Empruntant a Myriam Houssay-Holzschuch l'idée d'idéaltypisation, j'utiliserai ici le cas de la
ville du Cap comme un exemple de la production spatiale de l'injustice. Depuis l'arrivée des
colons européens a la fin du dix-septiéeme siecle jusqu’a l'instauration de l'apartheid dans les
années 1950, la ville s'est construite sur le principe d'une séparation physique entre les
groupes sociaux. Ce fut d'abord le fort de la compagnie hollandaise qui incarna l'entre-sot
des Européens sur cette terre africaine. L'importation d'esclaves parqués dans des quartiers
réservés au dix-huitieme siecle, la constitution progressive d'un prolétariat ouvrier au dix-
neuvieme siecle et les obsessions hygiénistes du pouvoir victorien du début du vingtieme
siecle se sont ensuite succédé pour produire un espace traversé de frontieres socio-raciales
omniprésentes (Houssay-Holzschuch, 1999 ; Worden, Van Heyningen et Bickford-Smith, 1998
et 1999). Lorsque le gouvernement d'apartheid est élu en 1948, l'idée générale selon laquelle
« les normes [d'urbanisme] dépendent de la personne pour laquelle elles sont édifiées »*
(Houssay-Holzschuch, 2004 : 6) s'était imposée et 'équipement minimaliste préconisé pour
les townships était admis. Deux lois publiées en 1950 ont permis la mise en place de la
ségrégation systématique. Le Population Registration Act a rendu systématique
l'identification raciale de tous les Sud-Africains, le Group Areas Act a assigné des territoires a
chacun des groupes ainsi définis. Or Deborah Posel a démontré le raisonnement
tautologique de ces lois puisque, au-dela d'une anthropométrie raciste héritée du siecle
précédent, ce sont précisément les lieux fréquentés et les conditions matérielles du quotidien
qui ont servi de criteres d'identification des races :

Les classificateurs déployaient classiquement une batterie de questions afin d'établir un sens spatial de la race
des gens: ou ils étaient nés, ou ils avaient été a l'école, ou ils vivaient, ou ils avaient grandi, ou leurs amis
vivaient, ou leurs enfants étaient scolarisés, ou et avec qui leurs enfants jouaient. Déniant tautologiquement que
le mélange racial puisse étre désirable, les classificateurs avaient tendance a lire la race d'un individu en fonction
du caractere racial dominant de son lieu de résidence et de la communauté de ceux a qui il ou elle s'associait.
(Posel, 2001 : 60, je souligne).

* Cette citation est extraite du rapport sur le colit du logement urbain bantou (Cost of Urban Bantu Housing)
réalisé en 1954 par le Council for Scientific and Industrial Research et cité par Houssay-Holzschuch, 2004 : 6-7.
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Lorsque le gouvernement attribuait des logements mal isolés, sans latrines ni eau courante
aux ‘Bantous’, il tissait une relation de causalité entre la race des individus et le type de
logement qui leur convenait. Posel montre que le raisonnement était reproduit dans l'autre
sens: la race pouvait étre déduite des espaces pratiqués au quotidien. La boucle
tautologique de cette association entre espace et appartenance raciale reste au fondement
des identités citadines aujourd’hui. Elle permet d'expliquer la permanence des cadres
racialisés dans la mesure ou nul ne peut se débarrasser de sa spatialité ; puisque tout corps

occupe un espace, toute personne fait également partie d'une race.

Faire du Cap un archétype d'injustice spatiale, ce n'est donc pas seulement pointer les
inégalités matérielles qui caractérisent l'agglomération mais affirmer que linjustice s'inscrit
au coeur du jeu des représentations citadines. Pour reprendre le vocabulaire d'Henri Lefebvre,
un espace produit revét en effet trois dimensions complémentaires. L'espace pratiqué au
quotidien renvoie a l'espace percu. L'urbanisation du Cap se fonde sur le cloisonnement de
cet espace pergu de sorte que les pratiques de ‘Noirs Africains’ n'interférent pas avec celles
des ‘Blancs’. Les ‘Colorés’, a mi-chemin de cette hiérarchie, ont été regroupés dans des
townships qui ont servi de zones tampons entre ‘Blancs’ et ‘Noirs’. Mais la production d'un tel
espace ségrégué a également affecté l'espace cong¢u et U'espace vécu des citadins. Suivant
Henri Lefebvre, l'espace congu correspond aux représentations de l'espace, en particulier les
représentations urbanistiques véhiculées par les gestionnaires et les politiciens depuis des
siecles. L'espace vécu quant a lui renvoie aux symboles et aux valeurs intériorisees par les

habitants, c'est-a-dire a leurs espaces de représentation.

Comment rendre compte de la relation dialectique qui lie les espaces percus, congus et
vécus ? L'histoire de la ségrégation au Cap a conduit a la formalisation de normes collectives
particulierement strictes concernant les espaces percus assignés a chaque groupe racial. Mais
comment ces représentations nourrissent-elles les espaces intimement vécus par les uns et
les autres ? Pour apporter des éléments de réponse, cet article repose sur une immersion
ethnographique de deux ans au Cap. Les relations personnelles établies sur le terrain seront
restituées sous la forme d’entretiens filmés. Trois citadins seront les personnages principaux
de ces courtes vidéos. Leurs récits donnent a entendre, mais également a voir et, espérons-le,
a ressentir, les éléments-clés de leur relation a la ville. Il devient alors possible de passer de la
description de l'espace tel qu'il est con¢u dans les documents d'urbanisme a une analyse de
la ville comme un espace de représentations (vécu) mis en acte dans les pratiques des

citadins (per¢u).
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2. Fuites nostalgiques : du souvenir personnel a la mémoire collective

Dans les vidéos qui suivent, Rose, déja présentée en introduction est rejointe par son mari
Lucas. Leurs souvenirs d'enfance nourrissent une nostalgie profonde au filtre de laquelle leur
situation présente semble une chute sociale inéluctable. Le récit d'Eugene est empreint au
contraire d'un espoir religieux. Né au centre-ville en 1973, il est arrivé a Heideveld avec ses
parents au début des années 1980 et est rapidement entré dans un gang de rue, les Junky
Funky Kids (JFK). Les séjours en prison ont assuré sa professionnalisation dans le milieu de la
drogue. Blessé a la téte et hospitalisé pendant six mois alors que les JFK étaient décimés, il a
finalement « renoncé au monde » selon la rhétorique évangéliste qui régente désormais sa
vie. Une génération sépare Eugene de Lucas et Rose. Lui n‘a pas connu le Cap avant
l'apartheid. Il habite chez sa mere dans une chambre transformée en appartement familial
pour sa femme et ses deux enfants. Une frontiere raciale se dresse également entre le jeune
homme ‘coloré’ et le couple ‘africain’, et méme si chacun critique cette catégorisation, les
préjugés contre ‘l'autre groupe’ restent forts des deux cotés. Mais en associant ces trois voix
citadines par le truchement du montage vidéo, les expériences individuelles sont
transformées en récits transmis a celui qui ne les a pas directement vécues. Elles remplissent
une fonction mémorielle abstraite ou se mélent en permanence le passé et le présent, l'ici et
l'ailleurs, devenant des créations utopiques qui permettent aux habitants des townships
d’'exprimer leur positionnement citadin actuel. Comment donnent-ils sens aux expériences de
violence et d'oppression ? Comment rendent-ils intelligibles, a eux-mémes et a autrui, les
paradoxes de leur quotidien ? L'idée de « lignes de fuite » utilisée par Deleuze (1977) aide a
exprimer la fluidité des discours qu’un individu peut tenir sur lui-méme.

(...) j'essaie d'expliquer que les choses, les gens, sont composés de lignes tres diverses, et qu'ils ne savent pas
nécessairement sur quelle ligne d'eux-mémes ils sont, ni ou faire passer la ligne qu'ils sont en train de tracer :
bref il y a toute une géographie dans les gens, avec des lignes dures, des lignes souples, des lignes de fuite, etc.
(Deleuze, Parnet, 1977 : 16)
L'idée de « lignes de fuite » s'oppose a celle de segment et donc de bornage. Il ne s'agit pas
de définir des directions claires, mais de parler des échappées que le discours scientifique a
bien du mal a saisir. En racontant leur parcours, Lucas, Rose et Eugene naviguent entre
plusieurs époques et plusieurs espaces qui constituent alors une « géographie a lintérieur
des gens ». Lorsque Rose parle de Simonstown — un lieu réel qui existe encore a 'heure
actuelle, elle parle aussi de son enfance — un temps révolu. Dans ce processus, le lieu réel
disparait derriere des souvenirs maintes fois reconstruits du lieu passé. Simonstown devient
un lieu de fiction, utopique. Et les événements qui y ont effectivement eu lieu a un moment
précis ne sont jamais autre chose qu’'un point de comparaison par rapport a la vie actuelle, a

la vie d'adulte. Eugene le reconnait lui-méme : lorsqu'il me raconte son adolescence dans les
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Junky Funky Kids, il n'a pas limpression de parler de sa propre vie. En suggérant que des
mécanismes de mise a distance a la fois temporelle et spatiale interviennent dans la
reterritorialisation nécessaire des citadins au jour le jour, je ne prétends pas savoir mieux que
Rose, Lucas ou Eugene ce qui constitue leur citadinité, mais je suggere des formes de mise
en ordre possibles qui reposent sur la transformation des déménagements forcés en mythe

fondateur a partir duquel des horizons utopiques se dessinent.
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La fuite nostalgique : transformer le déracinement passé en force pour le futur

Vidéo 1 Trauma : Le déracinement comme expérience fondatrice

ils ont commencé a expliquer a mes parents ”
qu'ils allaientdevoir déménager. \

http://www.dailymotion.com/video/x1738tw videol-trauma _school

Dans la vidéo 1 ont été sélectionnés les passages ou Rose, Lucas et Eugene racontent leur
déménagement au moment ou le gouvernement a déplacé des centaines de milliers de
Capetoniens pour réaliser le plan ségrégué prévu par le Group Areas Act: le centre-ville ou
vivait Eugene, les quartiers péri-centraux comme Athlone ou résidait Lucas ainsi que les
noyaux villageois des périphéries comme Simonstown, d'ou est originaire Rose, ont été
décrétés « zones réservées aux 'Blancs’' », tous les habitants ‘colorés’ ou ‘noirs’ ont été
expulsés et relogés dans les fownships (voir Carte 1). Ces déménagements forcés ont
commencé dans les années 1950 et se sont prolongés jusqu'au milieu des années 1980,
traumatisant ceux qui en étaient victimes et nourrissant un véritable mythe fondateur. Ce
traumatisme est devenu un theme majeur de la géographie sud-africaine critique a partir de
l'ouvrage de John Western (1981) dans lequel le géographe reconstitue les itinéraires de
familles entieres forcées a quitter leur logement de Mowbray pour s'installer dans les
townships de Manenberg ou Hanover Park.

Au-dela du récit factuel des itinéraires des uns et des autres, les vidéos transmettent
également les hésitations, voire les contradictions inhérentes a tout récit de vie. A un premier
niveau de lecture, les trois témoignages insistent sur les déclassements sociaux brutaux liés
au déménagement forcé. Lucas met l'accent sur la dégradation des conditions matérielles du

10


http://www.dailymotion.com/video/x1738tw_video1-trauma_school

5/2012-13

fait de quitter une maison de sept pieces pour un logement minuscule. Rose évoque le petit
bétail de ses parents qui ne pouvait pas étre installé a Gugulethu. Lucas et Rose décrivent
donc plus qu'un changement de maison. Leur environnement entier a basculé. Pour ces
enfants habitués a un groupe social uni, les fownships représentaient des no man’s land
austéres ou chacun était livré a lui-méme. Méme pour Rose qui a fait partie des quelques
milliers de familles privilégiées’ qui ont bénéficié d'un logement en dur des les années 1960,
les réalités matérielles de cette nouvelle vie ont entamé le sens de la dignité personnelle. Elle
évoque en particulier avec force détails l'équipement sanitaire des matchbox houses ou les
toilettes étaient un simple trou ‘a la turque’, situé au fond de la cour et souvent partagé par
plusieurs familles. Rose le dit elle-méme, a quinze ans, elle n'avait pas encore réalisé la
nature du régime de son pays, mais la matérialisation de l'idéologie raciste dans ces maisons

d'apartheid a été une confrontation directe a l'injustice.

Dans le détail pourtant, certains épisodes discordent timidement et invitent a plus de
nuances. Lucas par exemple, qui résume d'abord son parcours au passage d'un sept- a un
trois-pieces, explique en fait qu'il a d’'abord habité une baraque a Nyanga pendant une
dizaine d'années. Entre son expulsion d'Athlone et son installation dans une maison en dur, il
a donc connu le bidonville, et y a tissé, malgré tout, de nouveaux liens. Les rompre a
constitué un nouveau déchirement, méme s'il s'agissait alors d'accéder a de meilleures
conditions de vie dans une maison en dur. Les déménagements forcés ne sont donc pas une
rupture circonscrite séparant la vie d'avant dans les grandes maisons des quartiers mixtes et
la vie des townships, dans les petites maisons sous-équipées. Il existe des situations
intermédiaires, des parcours accidentés qui incluent des séjours dans les suburbs (en
particulier pour ceux employés comme domestiques), dans les bidonvilles (comme c'est le
cas pour Lucas), ou encore en dehors du Cap (beaucoup d’enfants ‘africains’ nés en ville ont
été confiés a leur famille élargie dans les bantoustans les plus proches; les enfants ‘colorés’
étalent souvent envoyés dans les fermes aux alentours du Cap). Dans certains itinéraires
enfin, le déménagement dans les lotissements de l'apartheid a représenté une véritable
amélioration des conditions de vie. C'est le cas d'Eugene. Il ne parle pas de son
déménagement a Heideveld comme d’'une expulsion raciste mais avant tout comme d'une
trajectoire collective qu'il n'y a pas lieu de remettre en question. « Les maisons de Bo Kaap
ont été vendues, les gens sont partis a Heideveld. » A propos de sa maison de Bo Kaap, il
peine a en reconstituer le nombre d'occupants. Il parle de chambres occupées par des
familles entieres et de conditions d’'hygiene déplorables. Il cite le robinet unique placé dans
la cour qui servait alors autant de cuisine que de salle de bain. Ce que Rose reproche au

township, Eugene le déplore a propos de Bo Kaap. Mais comme Rose, il décrit le vide des
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Cape Flats, les immeubles plantés ca et la, comme insensibles a l'idée méme de tissu urbain.
Pour lui, l'installation a Heideveld fut une condamnation sociale : une fois « dans le ghetto »,
il n"avait pas d'autre option que d'entrer dans un gang.

Finalement, au-dela de leur expérience personnelle, les récits de Rose, Lucas ou Eugene
tissent la trame d'un récit collectif qui met l'accent sur le déracinement plutot que sur les
nuances des épisodes successifs qui ont permis, bon an mal an, une adaptation, voire une
appréciation positive de certains changements. Ils reconstruisent a posteriori le traumatisme
collectif. Plus encore, ils ont eux-mémes intégré la dimension spectaculaire de leur
expérience, élaborant ce que je propose d'appeler des citadinités « martyres »°. C'est ce que
montre en particulier la vidéo 2 qui insiste sur la distance que les citadins établissent avec
leur propre vécu. L'idée de « martyr » rend compte du statut accordé a la souffrance dans les

récits citadins : non seulement elle est acceptée, mais elle est méme parfois revendiquée.

Vidéo 2: « It’s also nice to experience a little bit of suffering ». Récits de citadinités « martyres »

' & f ,
)
@v ‘
/ | a! b ' 5.
/C'est by ﬂ?ussu, de'faife'cette expériénce,
de connditre.un peurfa‘Soufrance, -

http://www.dailymotion.com/video/x1737wqg_video2-alittlebitofsuffering school

> Je maintiendrai des guillemets dans l'usage de cette expression afin de marquer une distance avec le
sensationnalisme dérangeant dont elle est porteuse.
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Dans cette seconde vidéo, certaines tournures narratives dépassent le vécu personnel et
reproduisent des anecdotes et des remarques élaborées par d'autres. Ainsi lorsque Lucas
récite la parabole du voyageur traité selon les canons de /ubuntif ou lorsqu’Eugene évoque
la démission parentale qui 'a mené a la délinquance, lintertextualité de leur discours
apparait. C'est cette élaboration d'une histoire collective fondée sur le traumatisme qui
caractérise le principe dystopique du récit des déménagements forcés, devenus le symbole
abstrait de l'injustice. D'un c6té, Lucas emprunte a un discours général de réconciliation en
reprenant lidée dubuntu qui était au coeur de la rhétorique utilisée par l'archevéque
Desmond Tutu lors des travaux de la commission Vérité et Réconciliation’. De l'autre, Eugene
répete les clichés paternalistes du gouvernement de l'apartheid lorsqu'il évoque la démission
parentale et l'alcoolisme généralisé. Ce n'est donc pas le contenu, plus ou moins progressiste
des discours empruntés qui est en jeu, mais avant tout l'opération par laquelle des bribes de
phrases toutes faites viennent appuyer la narration de l'expérience personnelle. Ce serait
donc la mise en récit qui contribuerait au passage de «la multiplicité des souvenirs de
l'expérience a l'unicité d'une mémoire dite "collective" » (Lavabre, 2007 : § 17). Dans tous les
cas, l'idée du traumatisme collectif est intériorisée, voire revendiquée comme preuve d'une
certaine authenticité citadine. Murray et al proposent ainsi de faire de la victime des
déménagements forcés « la figure emblématique des citadins du Cap »® (Murray et al, 2008 :
14).

L'exemple du Cap permet donc d'approfondir la notion d'injustice spatiale en montrant
comment le racisme informe tout le processus de production de l'espace et pas seulement le
cadre matériel de la ville. Pour ce qui est de l'espace congu, les normes urbanistiques
renforcent les préjugés autant qu'elles s'en inspirent. En ce qui concerne l'espace vécu, les
souffrances vécues au niveau individuel nourrissent le récit d'un traumatisme collectif, qui
sert lui-méme de trame a la mise en mots des itinéraires personnels. L'espace percu quant a
lut est sans cesse reproduit par des pratiques spatiales conditionnées par les codes raciaux.
La discussion porte alors sur la possibilité de surmonter la description des injustices spatiales
et d'imaginer de nouvelles fagons de penser l'espace. Dans leur ouvrage collectif sur les

imaginaires du Cap apres l'apartheid, Sean Field et al. attribuent une valeur thérapeutique au

® Ubuntu est un mot partagé par diverses langues bantoues, il renvoie a une certaine éthique généralement
rendue par l'expression « je suis parce que nous sommes ». Lors d'une interview faite par le journaliste sud-
africain Tim Modise, Nelson Mandela a expliqué le concept d‘ubuntu a travers la métaphore suivante : « Autrefois,
quand on était jeune, lorsqu’une personne qui voyageait dans notre pays venait a s'arréter dans un village, elle
n‘avait pas besoin de demander de l'eau ou de la nourriture. Quand elle s'arrétait, les gens lui donnait de la
nourriture, lui tenait compagnie. C'est la une des dimensions de l'ubuntu. »

’ Pour une approche critique de lutilisation de la notion dwbuntu voir Marx, 2002 et Gibson, 2012.

8 « the emblematic urban figure is the victim of forced removals »
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« mythe » populaire : « Les mythes culturels populaires remplissent des fonctions diverses,
tant positives que négatives, mais le plus notable est qu'ils fournissent aux gens le
vocabulaire et les croyances pour comprendre et relever la foule de défis qui traversent la
ville. » (Field, et al, 2007 : 11). A considérer le récit du traumatisme lié au déménagement
forcé comme un mythe fondateur des citadinités, il est alors possible d'ouvrir de nouvelles
perspectives a la production de l'espace urbain en s'appuyant sur les « lignes de fuite » des
imaginaires citadins depuis la fin de l'apartheid.

Construction d’un mythe fondateur partagé

La premiere ligne qui caractérise les expériences citadines du Cap aujourd’hut est liée a une
fuite temporelle dans l'idéalisation nostalgique de la ville avant l'apartheid. Les voyageurs du
dix-huitieme siecle avaient surnommé Le Cap «la taverne des océans ». Ce mythe du
cosmopolitisme originel a ressurgi dans le romantisme des quartiers populaires des années
1950. Sophiatown a Johannesburg ou District Six au Cap sont devenus les emblemes d'un
age d'or de la citadinité en Afrique du Sud, brutalement balayé par l'apartheid. Au Cap, le
musée de District Six illustre comment les déménagements forcés nourrissent désormais un

véritable mythe fondateur.

Le musée est né de la mobilisation des anciens résidents apres leur expulsion du quartier de
District Six. Dans les années 1980, les bulldozers de l'apartheid avaient dégagé un vaste
terrain au sud du centre-ville, aujourd’hut rebaptisé Zonnebloem. Mais un comité de soutien
a oceuvré a préserver la mémoire de District Six. En 1994, une exposition a été organisée dans
une église abandonnée pour célébrer la vie du quartier avant sa destruction. A partir de
photographies et d'objets prétés ou donnés par les habitants, cette exposition avait un but a
la fois culturel et scientifique (informer le public, local et international), politique (faire
pression pour la restitution des terrains grace aux lois de réconciliation), voire thérapeutique
(offrir un espace d'expression aux anciens résidents, notamment en soutenant l'écriture
d'autobiographies ou en formant des guides de musée). Dans la forme comme dans le
contenu, 'exposition a eu tant de succes qu'elle a fint par devenir la collection permanente
d'un musée aujourd’hui reconnu dans le monde entier pour son réle dans la construction
d'une nouvelle société®. L'ancienne église méthodiste, située & la bordure du centre ville et &
l'entrée de ce qui fut District Six, est devenue un lieu de mémoire qui participe a la
sacralisation du « symbole perdu de l'urbanité capetonienne » (Houssay-Holzschuch, 2010 :

? Le musée de District Six travaille notamment avec des projets en ex-Allemagne de IEst ou en Irlande du Nord.

14



5/2012-13

113). Aujourd’hui, la référence a District Six évoque donc a la fois l'ancien quartier péricentral
disparu et le musée de la réconciliation valorisant les souvenirs individuels pour construire
une mémoire collective. Cette capacité a matérialiser l'absence et a convoquer le passé dans
le présent est revendiquée par les initiateurs du musée eux-mémes. Leur brochure cite
Valmont Layne, le directeur : «Je pense que nous avons besoin de construire une
communauté qui réponde a l'idée de District Six. Et je dis "l'idée" a dessein parce que nous
ne sommes pas en train de reconstruire District Six. Nous prenons lidée de District Six et
nous l'appliquons a de nouvelles circonstances. Il faut donc de linnovation autant que de la

réflexion sur le passé. »

Le musée du District Six est donc 'exemple d'un véritable géo-symbole'® capable de porter &
la fois plusieurs types de discours, servant diverses causes et représentant divers publics.
Cette perméabilité est certainement la clé de sa réussite. Le musée n'est pas une vitrine
immuable mais une véritable performance, c'est-a-dire une expérience individuelle lors de
laquelle le mythe fondateur attaché a District Six est réalisé du fait méme d'étre énoncé.
Cette matérialisation du mythe est au coeur du lien établi par Joél Bonnemaison entre mythe
et territoire :

(...) la lecture d'un mythe n'est pas seulement littéraire ou structurale : elle devient aussi spatiale. La géographie
des lieux visités par le héros civilisateur, le saint ou le gourou, les itinéraires qu'il a parcourus, les endroits ou il a
révélé sa puissance magique, tissent une structure spatiale symbolique qui met en forme et crée le territoire.
Cette géographie sacrée donne au "mythe fondateur" sa pesanteur : elle l'incarne dans une terre et le révele en
tant que geste créateur de société. (Bonnemaison, 1981 : 254)
L'expérience du musée de District Six est donc l'équivalent de cette « lecture spatiale » du
mythe fondateur, si l'on accepte quelques adaptations. Le contenu méme du mythe, au lieu
d'étre une genese territoriale est le récit d'une déterritorialisation. Les itinéraires qui
« mette[nt] en forme et crée[nt] le territoire » sont moins des pelerinages (bien que l'on
puisse considérer les promenades organisées dans les ruines du District Six comme tels) que
des expulsions. Enfin le musée fait du lieu du mythe une mise en scene du mythe lui-méme.

Autant d’'ambiguités qui aident a comprendre la notion d'utopie.

Lutopie est caractérisée par une double étymologie, comme le soulignait Thomas More des
l'en-téte de l'édition de 1518 de son ouvrage éponyme qui a marqué l'entrée du terme dans
la langue courante. Le mot utopie est formé sur la racine grecque topos, le lieu, auquel est
ajouté un préfixe de négation, ou- en grec. Ou-topos désigne donc ce qui n'a pas de lieu, ce

qui ne se trouve nulle part. Mais More fait remarquer qu'une fois transformé en u-, le préfixe

1% Je m'appuie ici sur la définition du géosymbole donnée par J. Bonnemaison : "Un géosymbole peut se définir
comme un lieu, un itinéraire, une étendue qui, pour des raisons religieuses, politiques ou culturelles prend aux
yeux de certains peuples et groupes ethniques, une dimension symbolique qui les conforte dans leur identité."
(Bonnemaison, 1981 : 256)
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peut renvoyer a l'adverbe ey, qui signifie « bien » ou « justement ». Il orthographie alors
« utopie » sous la forme Eutopia en suggérant qu'il s'agit la non plus seulement d'un lieu

fictionnel mais également du « lieu du Bien », du « lieu de justice ».

Idéalisation du lieu disparu, incarnation du mythe fondateur, célébration du passé pour
imaginer le futur, District Six est donc un exemple du potentiel utopique de la mémoire mise
en scéne par la muséographie. Or, un musée n'est pas seulement un discours, c'est
également une entreprise ancrée dans la conjecture économique et surtout politique d'un
territoire. Le discours de réconciliation porté par les fondateurs du musée ne peut pas étre
tout a fait compris s'il n‘est pas relié au contexte plus général de la construction nationale

sud-africaine depuis 1994.

Le musée de District Six affirme poser les bases d'une société a venir. Le mythe fondateur du
déracinement imposé par l'apartheid a une fonction cathartique. L'injustice spatiale, une fois
dénoncée, peut étre dépassée et les Capetoniens du vingt-et-uniéeme siecle seront capables
de retrouver un cosmopolitisme d'autant plus stable et serein qu'ils auront tiré les lecons de
leur passé. Ce discours de réconciliation est omniprésent aujourd’'hut en Afrique du Sud dans
des expressions telles que «la Nouvelle Afrique du Sud » ou «la Nation arc-en-ciel ».
L'élection de Mandela aurait ouvert une nouvelle ere, profondément anti-raciste et
humaniste. Il faut pourtant dépasser ces grandes déclarations et prendre la mesure des
multiples inflexions politiques qui sous-tendent ladite « transformation » sud-africaine. Les
statistiques démentent l'avenement d'une société plus égalitaire. Au début des années 2010,
le theme de la désillusion dépasse celui du miracle dans les discours tant populaire que
sociologiques (Gibson, 2011).

La période post-apartheid a été marquée par une relation duale a la mémoire. D'un c6té, le processus de

réconciliation, de construction nationale et d'abolition de la séparation raciale a initié une rupture définitive avec

le passé. De l'autre, une forme de ressentiment exprime la reconnaissance douloureuse et plus ambivalente de

combien le passé est encore profondément présent a travers le racisme, les inégalités et les préjugés. (Fassin,

2007 : 312)
Dans un article non publi¢ a ce jour, Philippe Gervais-Lambony et Myriam Houssay-
Holzschuch soulignent ainsi que « le passé ne renvoie plus seulement au passé de 'apartheid
et du pré-apartheid, mais également aux premiers temps du post-apartheid » (Gervais-
Lambony et Houssay-Holzschuch, sans éditeur: 13). Les discours se multiplient, qui
expriment une certaine nostalgie de la vie sous l'apartheid, et surtout une nostalgie « pour
les espoirs et les enthousiasmes des années 1990 » (ibid.). Le « miracle » sud-africain s'effrite
donc et le monde utopique promis au lendemain des élections de 1994 peine désormais a

contenir limpatience de la majorité qui constate, jour apres jour, la reproduction, non
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seulement des inégalités, mais aussi des humiliations qui avaient été pour un temps rangées

parmi les souvenirs d'un temps heureusement révolu.

Le Cap offre un exemple de ville ou linjustice a nourri des lignes de fuite temporelle et
spatiale qui associent des lieux disparus et leurs reconstitutions symboliques, les souvenirs
personnels et la mémoire collective, l'idéalisme intellectuel et les discours institutionnels. Le
projet du musée de District Six rappelle que la construction d'un discours général sur ce que
pourrait étre « la ville juste » ne va pas sans poser de questions éthiques et politiques. Afin
de mettre en évidence la délicate position du chercheur qui est confronté a ces discours a
plusieurs niveaux, je m'arréterai sur le personnage d’'Eugene. Ses souvenirs mélant la prison
et la conversion montrent comment se construisent de véritables mondes paralléles dans

lesquels la vie quotidienne est « remise en ordre ».

3. Fuites hétérotopiques : du gang a l’église, les mondes paralléles d'Eugene

Depuis le début du vingtieme siecle, une législation paternaliste a mis en place des services
sociaux exclusivement destinés aux ‘Colorés’ qui étaient considérés comme une race
« dégénérée » particulierement sujette a l'alcoolisme et a la perte des valeurs familiales
(Adhikari, 2005 ; Jensen, 2008). L'une des conséquences de ces politiques a été un taux
d'emprisonnement record chez cette population. Aujourd’hui encore, la prison fait partie des
espaces de représentations largement partagés par les habitants des townships 'colorés’,
indépendamment de leur expérience effective de ce lieu. Reprenant les réflexions de Michel
Foucault sur les hétérotopies, je montrerai que la prison, berceau des gangs constitue un de
ces « lieux hors de tous les lieux » ou s'inventent des utopies permettant de restaurer une
certaine rationalité pour des individus en rupture avec le monde réel. L'Eglise, et en
particulier les formes les plus prosélytes de l'évangélisme protestant devient alors le double
chrétien a cette fuite hors du monde, ultime phase du disempowerment des opprimés et
contre-modele de pensée de l'activisme.

Le role des hétérotopies : « je recommence a me reconstituer la ou je suis » (Foucault,
1984)

Iy a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des lieux réels, des lieux
effectifs, des lieux qui sont dessinés dans linstitution méme de la société, et qui sont des sortes de contre-
emplacements, sortes d'utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres
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emplacements réels que l'on peut trouver a lintérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et
inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement
localisables. Ces lieux, parce qu'ils sont absolument autres que tous les emplacements qu'ils reflétent et dont ils
parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies (Foucault, 1994 [texte original de 1967,
premiere publication 1984] : 47)

Avec le terme d' « hétérotopie » Foucault rend possible l'existence de lieux a la fois
« absolument réels et absolument irréels » dont les exemples clés vont de la prison, lieu
emblématique de la pensée foucaldienne, aux plus surprenants saunas scandinaves, en
passant par les bibliotheques et les musées, ce qui n'est évidemment pas sans faire écho au
présent exposé concernant District Six. Foucault explique le principe de l'hétérotopie a
travers la métaphore du miroir.

Le miroir, aprés tout, c'est une utopie, puisque c'est un lieu sans lieu. Dans le miroir, je me vois la ou je ne suis
pas, dans un espace irréel qui s'ouvre virtuellement derriere la surface, je suis a-bas, a ou je ne suis pas, une
sorte d'ombre qui me donne a moi-méme ma propre visibilité, qui me permet de me regarder la ou je suis
absent - utopie du miroir. Mais c'est également une hétérotopie, dans la mesure ou le miroir existe réellement,
et ou il a, sur la place que j'occupe, une sorte d'effet en retour; c'est a partir du miroir que je me découvre
absent a la place ol je suis puisque je me vois la-bas. A partir de ce regard qui en quelque sorte se porte sur
moi, du fond de cet espace virtuel qui est de l'autre coté de la glace, je reviens vers moi et je recommence a
porter mes yeux vers moi-méme et a me reconstituer la ou je suis ; le miroir fonctionne comme une hétérotopie
en ce sens qu'il rend cette place que j'occupe au moment ou je me regarde dans la glace, a la fois absolument
réelle, en liaison avec tout 'espace qui l'entoure, et absolument irréelle, puisqu'elle est obligée, pour étre percue,
de passer par ce point virtuel qui est la-bas. (ibid)

La vidéo quti suit est un exemple de « miroir » posé face a Eugene par le truchement de la
caméra. Les souvenirs, souvent allusifs de ses années dans le gang des Junky Funky Kids,
racontés a travers la rhétorique évangéliste dans laquelle il donne désormais sens a sa vie

illustrent la capacité a « se reconstituer soi méme » qui caractérise les hétérotopies.
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La prison, les gangs : hétérotopie de la violence

Vidéo 3 : Eugene, du gang a l'église

htto/www.dailymotion.com/video/x188076 video-3-eugene school

Les vétérans racontent invariablement des histoires idéalisées a propos du passé. Ils ne font pas cela simplement
pour tourner en dérision ce que la génération actuelle a fait du systéme des gangs. Ils le font aussi parce que
lemprisonnement est une épreuve humiliante, souvent éprouvante et en construisant le récit de leur vie pour un
témoin/chercheur, ils sont inévitablement amenés a restaurer leur dignité. L'interviewé passe sous silence les
actes de violence qu'il a commis et omet souvent la violence qui a été commise contre lui. (Steinberg, 2004a : 3)
La remarque méthodologique faite par Jonny Steinberg en introduction de son étude sur les
gangs dans les prisons sud-africaines rappelle que lexercice méme de lenquéte
anthropologique est un miroir ouvrant des perspectives a la nostalgie (« histoires idéalisées
du passé ») et a l'utopie (« restaurer la dignité »). Ce processus est d'autant plus fort pour un
membre de gang (ndota) puisque divulguer les regles et hiérarchies internes de
l'organisation est un crime puni par les lois du gang. Il existe en effet une tradition orale
complexe venue des groupes errants de bandits qui se sont formés a la fin du dix-neuvieme
siecle dans la région miniere du Witwatersrand (van Onselen, 1982). Parmi ces jeunes
hommes déracinés par lindustrialisation brutale de leur environnement, Mzoozepi
Mathebula est célebre sous le nom de Nongoloza. La vie de son armée de hors-la-loi est
devenue la base d'une odyssée transmise aujourd’hui encore aux nouvelles recrues des
gangs de prison a travers une foule d'actes symboliques qui orchestrent la vie a lintérieur

des cellules. Passages a tabac, viols, attaques a l'arme blanche sur les gardiens ou les
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membres des gangs rivaux, le code de l'honneur repose sur la capacité a endurer et a
accomplir des actes d'une violence extréme pouvant aller jusqu'a la mort, accidentelle
lorsqu’elle fait suite a une bagarre, mais parfois également diment édictée comme sentence
par de véritables tribunaux internes au gang. Les gangs reproduisent ainsi la hiérarchie et la
violence a laquelle ils sont eux-mémes soumis a l'intérieur de la prison. Mais cette violence
est sublimée par le recours au récit de la vie de Nongoloza, transformé en héros
mythologique capable d'exploits surnaturels : il boit du poison en souriant, il se bat jusqu'a

avoir du sang a hauteur des chevilles, les balles de fusils ricochent contre sa peau etc.

L'entrée dans les gangs constitue une échappatoire ou les prisonniers peuvent transformer
les crimes qu'ils ont commis et généralement, ceux, niés, dont ils ont été victimes, en gestes
symboliques permettant une ascension dans la hiérarchie du gang. Selon les termes
d’'Eugene, étre ndota lui a permis de « recevoir une éducation » : « J'ai appris en prison. Tu
dois nettoyer ta chambre, laver tes affaires personnelles, repasser... Maintenant, je suis un
Number, un gangster, ils t'apprennent tout, comment subvenir a tes propres besoins. (...) Il y
a beaucoup de pouvoir mental dans le Number. C'est presque comme une école. » L'univers
métaphorique des gangs envahit bel et bien le monde réel, méme au-dela de la prison: a
Heideveld, tout le monde connalt quelques mots de sabela, la langue secrete des gangs, ou

est capable de réaliser les saluts rituels entre ndotas.

La prison constitue donc une hétérotopie centrale dans la vie des townships, méme pour
ceux qui n'y sont jamais allé. Elle est le lieu ou s'invente une rationalité alternative qui
renverse la hiérarchie sociale, transforme les bandits en « généraux » ou en « juges », fait du
crime un geste honorifique et de 'humiliation une preuve de respectabilité. Pour donner du
sens a de tels paradoxes, Albert Piette (1992) propose de parler du « mode mineur de la
réalité ». Rejetant le modele théorique de « l'homo ethnologicus », « toujours croyant a ses
croyances (...) toujours conscient et logique avec lui-méme » (ibid. : 18), Piette insiste sur les
contradictions inhérentes a la nature humaine. Il invite a porter notre attention sur les gestes
par lesquels chacun est a méme d'établir une certaine mise a distance vis a vis des normes
soclales, preuve de sa capacité a « penser a autre chose », ce qu'il appelle « l'incessante
capacité humaine de dédoublement et de secondarisation » (ébid. : 21). Le fait qu’'Eugene soit
capable de naviguer entre des récits d'une extréme violence et un idéalisme religieux radical
est certainement un indice d'un tel « mode mineur » de la réalité urbaine post-apartheid.
Pourtant, cette conclusion risquerait de minimiser l'oppression fondamentale qui pousse un

individu a se construire a partir de mythes d'une telle violence.
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L'église évangéliste : hétérotopie du renoncement

L'évangélisme est un courant du protestantisme fondé sur l'expérience personnelle de la
rencontre avec le Christ. Cette rencontre est mise en scene a travers le baptéme qui officialise
la conversion puis actualisée au quotidien par la lecture de la Bible et la priere. Cette
renaissance est interprétée comme l'appropriation personnelle du Salut, U'entrée du coté du
Bien dans une vision duelle du monde divisé entre l'empire du Mal sur terre, ou régne le
Diable qui instrumentalise les hommes pour accomplir son dessein néfaste (the World, dans
les termes d’Eugene) et le monde des convertis qui rejoignent Dieu et ses anges (out of the
World, dit Eugene). Toutes les activités d'Eugene sont ainsi consacrées a la lecture de la Bible
ou a lanimation de la vie paroissiale (groupes de priére, direction du choeur des
adolescents). Il appelle cela « vivre hors du monde ». L'expression évoque bien sir lidée
d'utopie. L'évangélisme tel que le pratique Eugene élabore un véritable hors-lieu ou la
rationalité se réduit a l'impénétrable volonté divine. Par sa conversion, Eugene « habite en
hétérotopie » : il abandonne d'un seul geste son passé de gangster. Il entre dans un monde
autre, qui n‘a ni passé ni futur puisque toute action humaine est le résultat de la bataille
entre Dieu et le Diable et ne prendra sens que le jour du Jugement Dernier. Ainsi, alors qu'un
dimanche d'avril 2011, Eugene et sa femme Bonita attendaient la fin du monde pour le mois
suivant, le lendemain ils se rendaient au tribunal pour l'affaire de meurtre dont est accusé
Eugene, puis a l'hopital pour confirmer la grossesse de Bonita. Dans les deux cas, ces
évenements me semblaient des preuves suffisantes pour leur faire admettre que la fin du
monde n’est qu'une métaphore puisque les temporalités du monde réel outrepassaient
largement la prédiction du 21 mati dont ils voulaient me convaincre. Mais la force d'une
utopie est précisément dans sa capacité a exister en dehors des lieux réels. Il n'y a donc pas
de contradiction entre le fait d'attendre la fin du monde pour le mois prochain et de porter
un enfant a naitre dans huit mois. Dans tous les cas, ce sera la volonté de Dieu qui
s'accomplira. La boucle hermétique de l'utopie évangéliste est un défi au raisonnement

scientifique et reflete l'idée des lignes de fuite dans toute sa complexité.

Spaces of alternate ordering™

Les hétérotopies organisent une partie du monde social d'une maniere différente de celle qui les entoure. Cette
mise en ordre alternative les démarque en tant qu'Autres et permet qu'elles soient vues comme exemplaire
d’'une maniére alternative de faire les choses (...) Pour cette raison, les hétérotopies mettent en évidence le

| 'expression « Space of alternate ordering », que l'on pourrait traduire par « espaces de mise en ordre
alternative » est empruntée David Harvey (2003), telle qu'il la lit chez Hetherington.
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processus de mise en ordre sociale en tant qu'il n'est que cela, un processus et non pas une chose. (Harvey,
2000 : 184)

Dans les gangs comme dans l'évangélisme, les récits utopiques sont avant tout porteurs d'un
ordre qui est exécuté dans les hétérotopies que sont la prison et l'église. Devant la violence
physique et psychologique de l'incarcération, chaque prisonnier est ramené a un point de
départ ou il peut décider d'une autre voie, celle du gang. En se convertissant a l'évangélisme,
chaque pécheur peut racheter ses fautes et confier a Dieu sa rémission éternelle. Les deux
utopies constituent donc des tabula rasa a partir desquelles il est possible de commencer
une autre vie. Les hétérotopies sont avant tout les lieux d'une quéte de sens. Or, comme le
suggere Steinberg a propos des gangs, cette quéte n’est pas sans incohérence. Alors que
dans le mythe de Nongoloza, un sage prétend sauver les jeunes villageois de leur voyage
sans retour vers les mines, il en fait des bandits en rupture avec leur village :

Des le commencement de leurs vies de bandit, ils ont déja oublié leur village et sont pris dans les imbroglios de
la création des lois et de la mythologie de leur propre futur qui a, en soi, tout d'un culte. (...) Il y a donc une
incohérence au coeur du conte. La survie du colonialisme est la source primaire qui alimente le groupe. Ils sont
devenus bandits dans le seul but de devenir des bandits. Si le groupe doit vivre, alors linjustice doit se
maintenir. (Steinberg, 2004a : 12)

La frontiere entre l'utopie bienheureuse et la dystopie tragique est mince, ce qui est
précisément le cceur de la fol évangéliste : ce n'est que le jour du Jugement Dernier que la
frontiere sera close entre le Bien et le Mal, entre ceux qui seront sauvés et ceux qui seront
damnés. Il faut donc continuer a endurer la souffrance du Monde car c'est cette souffrance
qui nourrit la foi et consolide le bonheur a venir. Les gangs et la fol évangéliste répondent en
cela a la définition des hétérotopies comme « spaces of alternate ordering ». Mais s'ils sont le
revers de la société, ils peinent toutefois a remettre en question les contradictions du monde
réel. Ils permettent au contraire la co-présence des opposés (la violence et le salut, la
souffrance et la gloire), annihilant ainsi toute velléité contestataire et fournissent finalement

aux opprimés les moyens d'accepter leur domination.

Conclusion : Pour une pensée « utopianiste »

Le néologisme « utopianisme », emprunté a l'anglais vtopianism utilisé par Harvey, aide a
conclure cette exploration des utopies dans les imaginaires citadins. En effet, Harvey, tout en
touchant du doigt les contradictions liées a la réalisation des utopies, persiste a défendre une
forme de créativité intellectuelle capable de s'opposer au dicton désormais associé a l'ére
néolibérale : There is no alternative (« Il n'existe aucune alternative »). Cette affirmation,
réduite a l'acronyme ‘TINA' porte selon Harvey un potentiel mortifere nous empéchant d'agir
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comme « les architectes conscients de nos destins plutdot que comme les ‘marionnettes
désemparées’ des mondes institutionnel et imaginaire ou nous vivons » (ibid. : 159). L'utopie
nostalgique du pré-apartheid, 'utopie politique de « la Nouvelle Afrique du Sud » ou encore
les hétérotopies populaires des gangs ou de l'évangélisme sont autant d'exemple de ces
pensées utopistes qui paralysent la prise d'initiative critique. Il y oppose un « utopianisme
dialectique » :

La tache est alors de définir une alternative, mais pas en termes de quelque forme spatiale statique, ni méme de
quelque processus émancipatoire perfectionné. La tache est de rassembler dans un méme mouvement un
utopianisme spatial et temporel — un utopianisme dialectique — qui soit enraciné dans nos possibilités actuelles
tout en étant dirigé vers des trajectoires différentes pour des développements humains a la géographie
accidentée. (ibid. : 196)
L'écriture scientifique deviendrait alors un mode possible d'expression de ces trajectoires
différentes. En offrant un espace pour la parole des citadins, en restituant les paradoxes de
leurs récits de vie et leurs efforts de mise en ordre des humiliations qu'ils supportent au
quotidien, j'espere finalement contribuer a dénoncer la violence sociale si intériorisée qu'elle
en devient invisible. Le séduisant projet du musée de District Six ne saurait en effet accomplir
son ceuvre de transformation profonde de la société s'il n'est pas étayé par des éclairages

sans tabous' des injustices de la production de l'espace sud-africain.
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