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Le « processus » de la création que met en lumière 
la génétique, et qui vise « à ébranler la notion 
d’œuvre, en déstabilisant, interrogeant et modifiant 

ses contours1 », fait directement écho à cet autre processus 
qu’est la traduction : du « premier jet » au texte rendu à 
l’éditeur et, a fortiori, au texte imprimé, le texte traduit est 
en quête de son aboutissement. Pour y parvenir, le traduc-
teur est amené à faire des choix, plus ou moins subjectifs, 
toujours arbitraires, dont il se rend en dernière instance seul 
responsable, sans toutefois bénéficier du statut exclusif 
d’auteur par rapport au texte qu’il produit. Ce n’est guère 
étonnant alors qu’il puisse ressentir une appréhension 
– plus grande, peut-être, que celle de l’écrivain – à voir 
exposés les états préparatoires de son travail. Plus encore, 
lorsque le traducteur est à l’origine de la constitution de son 
propre « dossier génétique », comme dans le cas présent, 
l’on serait tenté de déceler dans son analyse – le mot est 
éloquent – une introspection qui, bien que toute naturelle 
à celui qui, en traduisant, fait l’expérience de la « butée 
sur soi2 », frôle dangereusement le narcissisme3. Face à ce 
risque, l’analyse de ses brouillons de traduction semble être 
une entreprise d’autant plus paradoxale que le « dossier 
génétique » dont il sera question ici, celui du premier cha-
pitre du roman de Boris Zaïtsev, L’Arabesque d’or4, traduit 
du russe en français, a pris sa forme de palimpseste dans 
le contexte spécifique de la « Fabrique des Traducteurs ». 
Du 25 avril au 30 juin 2012, au Collège international de 
traducteurs littéraires d’Arles, six traductrices débutantes, 
trois russophones et trois francophones, ont travaillé cha-
cune sur des textes de leur choix, de genres et d’époques 
différents, tandis que six traducteurs expérimentés répar-
tis en binômes sur toute la durée de la Fabrique5 leur ser-
vaient de maîtres et de guides. De fait, les choix de traduc-
tion qui ont abouti au texte dans son état actuel – soumis 
à l’éditeur et en attente d’être publié – ont dû prendre en 

compte, en deçà d’une réflexion personnelle, les diverses 
incidences des discussions précédant les « mises au net » 
successives. Dans ce contexte, qui rompt avec les normes 
« habituelles » du traducteur solitaire, son rôle dans l’abou-
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1.  Almuth Grésillon, La Mise en œuvre. Itinéraires génétiques, Paris, 
CNRS Éditions, 2008, p. 39.
2.  Voir Fabienne Durand-Bogaert, « Traduire : la butée sur soi », dans 
Fabula, n° 7, « Traduire », Presses universitaires de Lille, 1986, p. 51 : 
« Il faut n’avoir jamais fait l’expérience du traduire pour méconnaître 
cette donnée fondamentale : c’est à soi-même que la traduction renvoie, 
encore et toujours. Sa visée peut élire l’Autre comme destinataire, mais 
dans le temps où elle se déroule, l’opération de traduction n’a toujours 
que soi-même comme point de butée. »
3.  L’écueil du narcissisme, « fatal », est un risque auquel s’expose inévi-
tablement tout chercheur qui se prend comme objet d’étude. Il a pu être 
évoqué sur un ton plaisant par Umberto Eco dans son introduction au livre 
Dire presque la même chose. Expériences de traduction (Paris, Grasset, 
2006, p. 13). Sans vouloir placer les deux expériences (celle d’étudier les 
traductions par les autres de ses propres œuvres et celle d’analyser les 
étapes d’élaboration d’une traduction que l’on fait de l’œuvre d’un autre) 
sur un même plan, elles sont toutes les deux également assimilables aux 
expériences in corpore vili, et l’auteur comme le traducteur y jouent le 
rôle du « [porteur] de maladies socialement néfastes qui [accepte] de 
révéler [son] état et les traitements [qu’il a] mis en œuvre, dans le but 
d’être utile aux autres ».
4.  Titre original : Zolotoj uzor, publié pour la première fois dans la revue 
de l’émigration russe à Paris, Sovremennye zapiski [Lettres contempo-
raines], en 1923 (n° 15 à 17), 1924 (n° 18, 19, 22) et 1925 (n° 23, 24).
5.  Paul Lequesne et Valéry Kislov du 25 avril au 13 mai, Sophie Benech 
et Elena Lozinsky du 21 mai au 3 juin, Anne Coldefy-Faucard et Nadejda 
Buntman du 4 au 25 juin. La durée du travail avec les binômes était de 
deux à trois semaines, avec une semaine laissée « libre » aux participants 
de la Fabrique à la fin du premier atelier. Lors des séances de travail 
collectif, chaque participant choisit l’extrait qu’il présente à la discussion 
générale. Les huit traducteurs (six participants et deux « maîtres ») écou-
tent la lecture à voix haute des extraits en version originale et en traduc-
tion : tous commentent les choix de traduction. Ces séances de travail 
collectif alternent avec des séances individuelles et des séances à deux, 
chaque participant proposant au traducteur expérimenté (qui traduit dans 
le même sens que lui) de regarder son texte en détail.
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tissement de la traduction semble au premier abord mis en 
péril. Cette expérience polyphonique particulière n’aurait-
elle pas pour effet d’aggraver la situation du traducteur, 
déjà précaire, en lui refusant jusqu’au droit d’être l’auteur 
exclusif du texte produit ? Ou bien pourrait-elle permettre 
au traducteur, en le confrontant à toutes les étapes de son 
travail à l’altérité, de « ressaisir » d’une manière originale 
et inattendue le texte qu’il traduit ?

Les ateliers de la Fabrique ont donné lieu à un ensemble 
de documents qui permettent, d’une part, de suivre la pro-
gression du travail de traduction et son inscription dans une 
dynamique pédagogique, d’autre part de doter ce travail 
d’un contexte qui pourrait faciliter l’analyse des brouillons 
de traduction proprement dits, dans l’espoir d’interroger 
les choix opérés par le traducteur visant à faire aboutir son 
travail.

Présentation matérielle du dossier génétique

La majeure partie des brouillons de traduction du pre-
mier chapitre, auquel nous avons choisi de nous intéresser 
dans le cadre de cet article, libellés et numérotés de 1 à 
56, est consignée sur ordinateur. Les corrections apportées 
sont surlignées (en gris et vert pour la première version, en 
jaune pour les versions suivantes) et les formulations alter-
natives sont soit insérées à l’intérieur du texte, délimitées 
par des barres de fraction (« / »), soit ajoutées sous forme 
de commentaires, auquel cas les mots et phrases suscep-
tibles de modification sont en rouge. Puisque la première 
étape de toute analyse génétique est de remonter chrono-
logiquement au début de l’écriture pour en reconstituer le 
principal fil conducteur et d’ordonner les matériaux selon 
les lois du « stemma7 », le document initial de notre dos-
sier est l’« échantillon de traduction » – dans notre cas, les 
deux premiers chapitres du roman – envoyé au comité de 
sélection de la Fabrique le 25 janvier 2012. C’est ce texte 
qui fut désigné comme première « victime » par le premier 
binôme de traducteurs, le 25 avril, pour un commentaire 
détaillé des choix de traduction. Les modifications ont été 
apportées directement sur ordinateur, et cette version a été 
nommée « Ornement d’or premier échantillon ». Cette va-
riante du titre n’apparaît pas au-delà de cette occurrence, et 

les intitulés des versions intermédiaires entre la première 
et la quatrième ne mentionnent pas le titre du roman, se 
contentant de préciser « chapitre I8 ». Les quatrième et cin-
quième versions, datées respectivement du 6 et du 14 juin, 
sont intitulées « Fil d’or chapitre I ». Enfin, l’intitulé de 
l’ultime version comporte le titre final « Arabesque d’or », 
en date du 21 juin. En tout le texte du premier échantillon 
a été modifié neuf fois avant l’établissement de la version 
finale à ce jour.

De toutes les versions, seule la troisième a été impri-
mée et annotée à la main lors d’une relecture avec le se-
cond binôme de traducteurs, les 4 et 11 mai. Le chapitre 
imprimé en entier occupe cinq feuillets de format A4, les 
corrections sont faites au stylo-bille bleu jusqu’au bas du 
second feuillet, puis au crayon jusqu’à la moitié de la troi-
sième page, puis de nouveau au stylo. L’on observe la pré-
sence de corrections au crayon à la cinquième page, preuve 
que la chronologie des modifications du texte traduit n’est 
pas forcément linéaire.

En plus des versions de traduction sur ordinateur et 
support papier, le dossier comporte des notes concernant 
les textes des autres participantes prises lors des sessions 
de groupe (sur feuilles volantes d’abord, puis directement 
sur les exemplaires respectifs des textes en question). 
À partir de la quatrième séance, un carnet de moleskine 
sert à la consignation d’observations, de conseils tech-
niques, de listes de vocabulaire9, d’informations diverses, 
de variantes, d’essais et d’autres remarques, dont la na-
ture s’échelonne de renseignements extratextuels10 à des 
équivalents de notes de régie11 pour un traducteur, autant 
d’indications qui ont pour but de l’aider à saisir le ton de 
l’œuvre travaillée. Par ailleurs y sont insérés des essais 

6.  Avec plusieurs versions « bis » intermédiaires.
7.  Voir Almuth Grésillon, op. cit., p. 26-27.
8.  Pour les documents suivants : « version 1 première lecture » (25 avril), 
« version 2 commentaires apparents » (4 mai), « version 3 4.05 », 
« version 3 11 mai », « version 3 bis 11 mai ».
9.  Ainsi des listes établies en référence à des champs lexicaux récurrents : 
douceur, broderie, nature, ciel, architecture, listes d’antonymes, noms des 
rues de Moscou. Sont aussi insérées dans ce journal de bord des listes de 
mots et expressions glanés au fil des lectures buissonnières : Plus ça 
change de Samerset Maugham et L’Amant de Marguerite Duras.
10.  Jean Bellemin-Noël, « Reproduire le manuscrit, présenter les 
brouillons, établir un avant-texte », Littérature, n° 28, 1977, p. 12.
11.  Ibid., p. 15.
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d’écriture personnelle, des traductions poétiques, des des-
sins. Enfin, à l’agenda intime correspondent deux entrées 
de « journal de bord de la Fabrique » publiées en ligne12. 
Sans entrer plus avant dans le détail de ces notes, rédigées 
à la fois en russe et en français, soulignons qu’en plus 
d’aider à établir la chronologie d’élaboration du texte fi-
nal, elles offrent une perspective inhabituelle sur le travail 
du traducteur. Peu enclin, de manière générale, à théoriser 
sa pratique, le traducteur à l’œuvre aura le plus souvent 
tendance à décrire celle-ci comme une activité artisanale, 
dont l’objectif est – comme pour le boulanger qui pétrit son 
pain – d’affirmer le lien irréductible entre la traduction et 
la vie13. La tendance à la spéculation et théorisation, qui 
transparaît à travers le journal de bord de la Fabrique, ma-
nifeste précisément la difficulté qu’il y a à faire œuvre de 
traduction en même temps que de mener une réflexion sur 
la discipline. Rien de plus complexe, en effet, que d’appli-
quer, face au texte original, des préceptes tels que « trouver 
une frontière entre l’enjolivement excessif et le mot à mot 
trop cru14 », « garder le ton [ludique] sans tomber dans la 
vulgarité15 », « [reproduire] l’oralité, l’apparente légèreté 
et simplicité, éviter l’obsolète », « rester à la charnière de 
la langue littéraire16 ». La formulation de ces prescriptions 
en amont et en aval de la traduction elle-même empêche, 
à bien des égards, leur application : la « fluidité » naît au 
cours de la métamorphose du premier jet en version abou-
tie, c’est-à-dire dans la pratique de la traduction. Cette 
pratique est justement mise en lumière par les versions 
successives de la traduction du premier chapitre du roman 
L’Arabesque d’or.

Les métamorphoses de l’incipit, de l’échantillon à 
l’avant-dernière version

Bien que la traduction du roman ait avancé jusqu’au 
cinquième chapitre au bout des dix semaines de la Fa-
brique, il nous paraît pertinent de nous concentrer uni-
quement sur le début, à savoir les cinq premières pages de 
l’édition originale de référence17, et ce pour deux raisons. 
Premièrement, nous disposons pour cette partie de la tra-
duction de variantes multiples : leur nombre même suggère 
la difficulté qu’il y a à opérer des choix d’entrée de jeu 
dans un texte, et par là même l’extraordinaire vivacité créa-

trice qui préside à cette première étape. Deuxièmement, la 
chronologie de ces versions, évoquée plus haut, confirme 
que les retours au début du roman – et les corrections qui 
s’ensuivaient – ont scandé les ateliers d’avril à juin.

Les modifications les plus radicales sont opérées sur le 
début de l’échantillon de traduction, c’est-à-dire, en russe, 
sur l’incipit du roman :

Юность у меня была приятная и легкая. Еще в Риге, где 
училась я в гимназии, меня девочки звали  удачницей. Не 
со злости, нет. У меня с ними добрые были отношения. 
Отличалась я смешливостью, весельем, безошибочно  
подсказывала. Но и сама преуспевала — без усилий.
Вспоминаю Ригу с удовольствием. Я жила там у 
тетушки. Меня мало стесняли. По утрам бегала в 
Ломоносовскую гимназию, в тоненьких туфельках, 
платье коричневом с черным передником, встречалась со 
студентами из Политехникума, перемигивалась с ними. 
Красивой я не была. Все-таки Бог не обидел. Помню себя 
так: глаза серо-зеленые, пышные волосы, не весьма 
аккуратные, светлые: тепловатая кожа — с отливом к 
золоту — и сама я довольно высокая, сложена стройно, 
и ноги хорошие: это наверно (p. 369).

Voici la traduction des deux premiers paragraphes dans 
cette première version :

Mes années d’adolescence furent agréables et insouciantes. 
Déjà à Riga, où je fis mon lycée, les autres filles me traitaient 
de chanceuse. Elles n’étaient point jalouses, non. Nous nous 
entendions bien. J’étais celle qui riait à toute occasion, était 
toujours de bonne humeur, soufflait toutes les bonnes 
réponses. Sans pour autant que cela m’empêche à mon tour 
de réussir, sans peine.

12.  Le 10 mai (en russe) : <www.collegedestraducteurs.org/2012/05/
journal-de-la-fabrique-russe-des.html> et le 31 mai (en français) : <www.
collegedestraducteurs.org/2012/05/journal-de-bord-de-la-fabrique-
franco_7298.html>.
13.  Voir par exemple Leben ist Übersetzen. Gespräche mit Lerke von 
Saalfeld, Zürich, Ammann, 2008, de Svetlana Geier, dont le travail a été 
célébré dans le film documentaire de Vadim Jendreyko La Femme aux 
cinq éléphants en 2009.
14.  Entrée du 10 mai.
15.  Entrée du 25 avril.
16.  Entrée du 4 juin.
17.  Boris Zaïtsev, Strannoe Putešestvie, Moscou, Panorama, 1996. Les 
numéros de pages font référence à cette édition.
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Je repense à Riga avec un grand plaisir. J’y vivais chez une 
de mes tantes. J’étais le plus souvent libre de mes actes. Le 
matin je me pressais au lycée Lomonosov, de fines bottines 
aux pieds, vêtue d’une robe marron à devantier noir ; je 
croisais des étudiants de l’école polytechnique, leur renvoyais 
leurs clins d’œil. Je n’étais pas belle au sens propre du terme, 
mais la nature m’avait tout de même dotée de quelques 
attraits. Je pourrais me décrire ainsi : des yeux gris-vert, des 
cheveux épais, clairs, quelque peu en désordre, une peau 
légèrement hâlée – aux reflets dorés – et dans l’ensemble 
assez élancée, mince, avec de belles jambes. Aucun doute à 
ce sujet.

À l’issue de la première séance de travail, la syntaxe est 
négligée au profit de corrections spontanées, toutes suggé-
rées par plusieurs lecteurs18. Le passage de la première à 
la seconde version est d’emblée synonyme d’un véritable 
« éclatement » du texte (fig. 1) :

Mes années d’adolescence furent/j’ai eu une jeunesse/adoles-
cence agréables et insouciantes/facile. Déjà/Encore à Riga, 
où je fis mon lycée/quand j’étais au gymnase,/ où j’allais au 
gymnase, les filles m’appelaient chanceuse les autres filles 
me traitaient/qualifiaient (attention au niveau) de chanceuse/
veinarde/les filles disaient que j’avaient toutes les chances/
que j’étais née coiffée/chançarde. Elles n’étaient point/pas/
pas par jalousie jalouses, non. Nous nous entendions bien/
J’avais avec elles de bonnes relations. J’étais celle qui riait 
à toute occasion/qui pouvait rire de tout, était toujours de 
bonne humeur, (et) soufflait (toutes) les bonnes réponses. 
Sans pour autant que cela m’empêchât à mon tour de réussir/
et moi même j’avais bons résultats, sans peine/effort. Je 
repense à Riga avec (un grand) plaisir. J’y vivais chez une 
(de mes) tantes. J’étais le plus souvent libre de mes actes/
mes mouvements/j’avais peu de contraintes/on me contrai-
gnait peu/je jouissais d’une assez grande/certaine liberté. Le 
matin je me pressais/courais au lycée/gymnase Lomonosov, 
de fines bottines/petites chaussures légères/ballerines aux 
pieds, vêtue d’une robe marron à devantier/tablier noir ; je 
croisais des étudiants de l’école Polytechnique, leur 
renvoyais leurs/on échangeait des clins d’œil. Belle, non, je 
ne l’étais pas, mais la nature m’avait tout de même dotée de 
quelques attraits./ je n’avais pas à me plaindre/la nature 
m’avait été clémente./ je n’étais pas non plus disgracieuse. 
Je pourrais me décrire ainsi/je me revois comme ça : yeux 
gris-verts, cheveux épais/une chevelure opulente/,  clairs/
blonde, quelque peu/souvent en désordre/un peu décoiffée, 
peau/un teint légèrement hâlée,/teint lumineux - aux reflets 

dorés/tirant sur l’or/moirée d’or, – et dans l’ensemble assez 
grande/élancée/, mince, avec de belles/jolies jambes. Aucun 
doute à ce sujet/là-dessus : c’est sûr.

Fig. 1

En plus de déconstruire la logique des phrases, les mo-
difications font irruption dans le texte presque sans égard 
pour la grammaire et l’orthographe. Chaque proposition 
subit des changements signalés par les traits de fraction : 
proportionnellement, les propositions de formulations 
différentes surpassent en nombre les suggestions de sup-
pression de mots ou de passages mis entre parenthèses. 

18.  « Auditeur » serait une dénomination plus juste, puisqu’il s’agit de 
lire les textes à voix haute et de commenter en commun les choix de 
traduction. 
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Le contraste frappant entre ces deux documents révèle la 
dissemblance de leurs natures respectives : si dans le pre-
mier cas il s’agit d’une « version », qui, aussi imparfaite 
qu’elle fût, joua un temps le rôle de « texte de traduction » 
potentiellement fini, le second cas présente toutes les ca-
ractéristiques intrinsèques au brouillon en tant qu’« espace 
d’invention19 ». En effet, le second texte offre un foison-
nement20 éloquent, au travers de synonymes (« traitaient/
qualifiaient », « chanceuse/veinarde/chançarde », « me 
pressais/courais », « clairs/blonde », « grande/élancée », 
« belles/jolies », etc.), de périphrases (« libre de mes 
actes/j’avais peu de contraintes/je jouissais d’une certaine 
liberté »), de variations de niveaux de langue et d’altéra-
tion du temps (abandon du passé simple au profit du passé 
composé), etc. L’idée selon laquelle « l’espace de l’innova-
tion que dessinent les brouillons d’écrivains est un espace 
ouvert21 » est ici plus que jamais vraie pour le traducteur. 
Par ailleurs, le terme même de « version » – au sens de 
« état d’un texte qui a subi des modifications », d’après la 
définition du Grand Robert – paraît d’emblée peu pertinent 
pour désigner ce qui ressemble plus à un « embrouillami-
ni22 » qu’à un espace textuel stable. Le souci d’améliora-
tion semble céder le pas à l’expérimentation, et la multipli-
cation des variantes réduit la possibilité d’une traduction 
linéaire. Le support de traitement de texte sur ordinateur, 
parce qu’il autorise à sauvegarder virtuellement toutes les 
variantes, séduit le traducteur : il est moins enclin à effa-
cer, dans un premier temps du moins, les formulations qui 
ne le satisfont guère. Ce champ ouvert des possibles, par 
le biais de la fonction commentaire, l’incite à poursuivre 
son exploration au-delà des limites du seul texte à traduire, 
au sens où il va même jusqu’à s’affranchir de l’original, 
s’autorisant à enfreindre la première loi de traduction, qui 
consiste à « ne rien retrancher, ni rien ajouter ». Les mani-
pulations lexicales menées dans les marges du texte ont un 
effet cathartique : n’ayant de limite que l’espace de la page 
à l’écran, elles évacuent le risque de produire, en guise de 
traduction, un « catalogue » de termes se rapportant à tel ou 
tel champ lexical, pratique consignée par ailleurs dans le 
journal de la Fabrique, comme nous l’avons vu plus haut. 
Ainsi l’on observe de telles tentatives dans le troisième 
document de notre dossier génétique, pour un passage en 
particulier ; nous sommes à l’incipit du roman, le person-
nage se souvient d’une rencontre au cours de laquelle a lieu 

un échange de baisers (les expressions en gras ont donné 
lieu à des commentaires en marge du texte) :

C’était là, sans doute, une sorte d’infidélité de ma part 
envers un autre, dont l’amitié remontait presqu’à l’enfance, 
Markoucha, à l’époque étudiant à Moscou. Mais ma 
conscience, je le confesse, était tranquille. Un baiser, quelle 
importance ? Le moment s’y prêtait. Il faisait bon sous le 
soleil. J’étais jeune23.

L’avant-dernière proposition seule24 a donné lieu à une 
multitude de variantes (de la périphrase « le soleil me ca-
ressait de ses rayons » au métaphorique « j’avais attrapé un 
coup de soleil »), aucune n’apparaissant pleinement satis-
faisante : celle retenue à cette étape particulière apparut 
comme la plus neutre – et donc la plus à même de corres-
pondre à son analogue russe.

De fait, si la création dans la pratique de la traduction 
est subordonnée à l’énoncé du texte original, cette étape 
d’exploration des possibles, qui confine à la déconstruc-
tion, se rapproche, par son caractère fondamentalement 
inachevé de l’écriture spontanée, du brouillon d’écrivain. 
Tout comme le brouillon d’écrivain « nous renseigne sur ce 
que l’ouvrage [signifie à ses yeux] et plus largement ce que 
signifie pour lui l’activité d’écrire25 », celui du traducteur 
ici représenté nous renseigne en l’occurrence sur ce que 
signifie pour lui l’activité de traduire, autrement dit sur son 
« projet », au sens où l’a défini Antoine Berman26. Toute 

19.  Daniel Ferrer, « Critique génétique et philologie : racine de la diffé-
rence », Genesis, n° 30, « Théorie : état des lieux », 2010, p. 23.
20.  Le vocabulaire généralement employé à l’égard des brouillons peut l’être 
ici : « fouillis », « foisonnement », « fatras », « flux », « fourvoiements », 
« bégaiements », « piétinements », « chaos », « désordre », « entrelacs de 
discours hétérogènes », etc. Voir Almuth Grésillon, op. cit., p. 23.
21.  Daniel Ferrer, op. cit.
22.  Almuth Grésillon emploie l’heureux calembour d’« embrouillamini 
des brouillons », op. cit.
23.  Le passage en russe : « Я, пожалуй, изменяла этим, несколько, 
другому, чуть не с детства другу моему, Маркуше, обучавшемуся 
тогда в Москве. Но, каюсь, угрызений у меня не было. Ну, 
поцеловалась и поцеловалась. Так, минута выдалась. Солнце 
пригрело. Молода была » (p. 370).
24.  En russe « solnce prigrelo », c’est-à-dire littéralement « le soleil m’a 
réchauffé ».
25.  Jean Bellemin-Noël, op. cit., p. 5.
26.  Antoine Berman,  Pour une critique des traductions : John Donne, 
Paris, Gallimard, 1995, p. 74 sq.
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traduction cohérente est en effet « portée par un projet, une 
intention consciente ». Or l’intention, quelle qu’elle soit, 
qui transparaît à travers le texte de l’échantillon est mise à 
mal dès cette seconde version, destructrice en son essence. 
La lourdeur du style de l’échantillon, qui n’exclut pas une 
certaine maladresse, suggère un désir de « produire » un 
texte « littéraire », de facture « classique », mais qui se 
solde par un échec à cause du trop grand éloignement de 
l’original. L’éclatement violent du texte initialement pro-
posé, le consentement à bouleverser son rythme, à ébran-
ler la justification du plus minime des choix témoigne, en 
même temps que d’une prise de conscience des défauts 
de son travail, d’une incertitude fondamentale concernant 
sa « position27 » en tant que traducteur28. Le caractère 
équivoque de celle-ci est tout entier contenu précisément 
dans la forme de présentation choisie pour sa traduction 
en devenir – un corps de texte principal accompagné de 
commentaires – et se trahit dans la difficulté qu’il y a à dis-
tinguer, au-delà du classement apparent de la glose, ce qui 
relève véritablement de ses choix personnels et assumés. 
Le fait de conserver quasiment l’ensemble des variantes 
qui se présentent à l’esprit au cours d’une traduction – et 
quelle que soit leur origine – a un effet déstabilisant sur 
le traducteur et son texte, d’autant plus si son projet ini-
tial n’est pas clairement défini. Revenir de cette manière 
sur les premiers pas d’élaboration d’une traduction dans le 
contexte d’analyse génétique permet de mettre en lumière, 
s’il y a lieu, les prémices d’un projet de traduction, sans 
lequel cette dernière ne pourrait exister.

Si le traitement de texte informatique, par la promesse 
implicite qu’il contient de pouvoir tout sauvegarder, fait se 
multiplier les variantes, lorsque les corrections sont effec-
tuées à la main sur le texte imprimé – comme c’est le cas 
pour la suite du chapitre – les insatisfactions du traducteur 
trouvent au contraire une expression toute naturelle dans 
la rature. Ce phénomène est particulièrement visible sur 
un paragraphe annoté au crayon (version n° 3 du 11 mai, 
fig. 2). Le voici dans sa version originale, en russe :

Скоро я перебралась в Газетный, где тогда консерва-
торские квартиры были. Учреждение довольно странное! 
Жили там певицы, музыкантши — все учащиеся в консер-
ватории. В роде пансиона или интерната. Сразу, в кори-
доре же чувствовалось, что дело неладно: справа в 
номере пели, слева гамму разыгрывали, а подальше — 

упражнения на скрипке. Боже мой, дом музыкальных 
сумасшедших! В гостиной начальница, или метрдо-
тельша, спрашивала посетителя, кого ему угодно 
вызвать. И в приемной этой, с затхлым воздухом, мебелью 
кретоновой поношенной, с канарейками, белыми занаве-
сками, нередко поджидал меня Маркуша, не зная, куда 
руки деть, как поглядеть и что сказать. Девицы наши 
шмыгали по коридору, фыркали, но непременно за стеной 
кто-нибудь, что-нибудь разыгрывал (p. 371).

Les formulations alternatives, suscrites dans le manuscrit, 
figurent ici entre parenthèses :

Je déménageai bientôt rue Gazetnaïa (passage Gazetny), 
où il y avait à l’époque les appartements (la résidence) du 
conservatoire. L’institution était d’un étrange ! Chanteuses et 
musiciennes, élèves du conservatoire, y habitaient (vivaient 
là). C’était une sorte de pension (un drôle d’endroit), ou 
d’internat. Tout de suite, dès le couloir, on sentait que quelque 
chose clochait (ne tournait pas rond) : à droite on (ça) chan-
tait, à gauche on faisait des gammes, plus loin des exercices 
de violon. Une maison de mélomanes (mélomaniaques), je le 
jure ! Dans le salon la supérieure, ou « maîtresse d’hôtel », 
demandait au visiteur qui ce dernier (il/cette personne) dési-
rait mander (voir). Et dans cette salle d’attente (antichambre), 
à l’air confiné, aux meubles usés de cretonne, aux (avec des) 
canaris, aux (et des) rideaux blancs, il n’était pas rare que 
Markoucha fût à me guetter (m’attendre), ne sachant quel 
geste, quel regard (que faire de ses mains) adopter, ni quoi 
dire. Nos pensionnaires papillonnaient dans le couloir, pouf-
faient de rire, et cependant (mais) il y avait toujours quelqu’un, 
dans la pièce voisine (à côté/quelque part), qui étudiât tel ou 
tel morceau (qui jouait quelque chose).

Et de fait, la version suivante se présente comme une 
« mise au net » de ce passage particulier : le traducteur 

27.  « C'est en élaborant une position traductive que la subjectivité du 
traducteur se constitue et acquiert son épaisseur signifiante propre, 
menacée depuis toujours par trois dangers majeurs : l’uniformité camé-
léonesque, la liberté capricieuse et la tentation de l’effacement », dans 
Antoine Berman, op. cit., p. 75.
28.  Encore mise à mal par l’interrogation sur le choix de la langue vers 
laquelle traduire : à contre-courant de l’acceptation communément 
répandue selon laquelle un traducteur opère un transfert, dans sa langue 
maternelle, d’une langue étrangère, nous avons fait le choix de traduire 
« dans le sens inverse », c’est-à-dire de la langue « maternelle » qu’est le 
russe à la seconde langue qu’est le français.
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reproduit les modifications apportées à la main, sans plus 
donner libre cours à sa créativité, heureux seulement que 
quelques-uns de ses choix lexicaux29 fussent sains et saufs 
au terme de l’examen de groupe !

Je déménageai bientôt passage Gazetnyï, où se trouvait à 
l’époque la résidence du conservatoire. Un établissement bien 
étrange ! Des chanteuses et des musiciennes, toutes élèves du 
conservatoire, vivaient là. Une sorte de pension, ou d’internat. 
On sentait tout de suite, dès le couloir, que quelque chose ne 
tournait pas rond : à droite ça chantait, à gauche ça faisait des 
gammes, plus loin c’étaient des exercices de violon. Un asile 
de mélomaniaques ! Dans le salon la supérieure, ou « maîtresse 
d’hôtel », demandait au visiteur qui ce dernier désirait voir. 
Et dans cette antichambre, à l’air confiné, aux meubles râpés 
recouverts de cretonne, avec des canaris et des rideaux blancs, 
il n’était pas rare que Markoucha fût à m’attendre, ne sachant 
que faire de ses mains, quel air prendre, ni quoi dire. Nos 
pensionnaires papillonnaient dans le couloir, pouffaient de 
rire, mais il y avait toujours obligatoirement quelqu’un 
quelque part qui jouait quelque chose.

Les ratures de la troisième version sont des marques de 
correction, d’autant plus violentes que l’impression du tra-
vail implique, pour le traducteur habitué à l’usage exclusif 
de l’outil informatique, le cautionnement, dans une large 
mesure, de son texte en l’état. Si l’espace informatique de 
modulation du texte est en premier lieu un espace intime, 
qui a le pouvoir de se refermer sur celui qui fait face à 
l’écran, l’impression entraîne au contraire une lecture avec 
un œil neuf, presque une « mise en situation » de la tra-
duction finalement publiée : la rature est à ce stade moins 
propice à engendrer un « accident heureux » plutôt que de 

29.  Notamment le verbe « papillonner », employé ici pour traduire 
šmygat’, verbe qui signifie littéralement « se déplacer par sursauts, rapi-
dement, d’un coin à l’autre d’un espace clos ou bien de façon linéaire ». 
Si la définition du verbe français (« passer vivement d’une chose ou d’une 
personne à une autre, sans s’arrêter », Littré) véhicule une image de 
légèreté plutôt que de vitesse, dominante dans le verbe russe, elle l’em-
porte par l’allusion évidente aux lépidoptères qui donne le ton recherché 
à la phrase.

Fig. 2 : Troisième version de la traduction
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rayer – dans un geste physique qui accompagne la voix – 
ce qui accroche l’oreille, ce qui heurte le rythme intérieur 
du traducteur. La rature dans le brouillon du traducteur se-
rait donc non pas un retour en arrière forcé pour surmonter 
un obstacle de l’écriture – et qui peut donner lieu à la nou-
veauté30 – mais plutôt le signe d’une lecture, ou relecture, 
c’est-à-dire d’un mouvement de la pensée qui va du début 
à la fin du texte ou d’un passage.

De fait, le passage d’une version à l’autre est à chaque 
fois la marque d’une nouvelle lecture – silencieuse ou à 
voix haute – du texte de traduction. S’il s’agit dans un pre-
mier temps de relire l’original autant de fois que possible 
pour élucider jusqu’aux derniers passages éventuellement 
opaques et s’imprégner de sa tonalité, dans un second temps 
la lecture – et relecture – de sa traduction est indispensable 
pour conférer à son texte une dynamique intérieure har-
monieuse. De la même façon qu’« étudier les brouillons, 
c’est discerner de féconds actes de lecture inscrits dans 
les actes d’écriture31 », passer en revue nos variantes de 
traduction se révèle précieux pour mettre à jour le mouve-
ment – qu’on veut bien croire unique – de l’échantillon à 
la version ultime. En effet l’inscription de ces versions les 
unes à la suite des autres dans un même mouvement leur 
donnerait, plutôt qu’un statut de traductions défectueuses 
et inabouties, celui de brouillon, autrement dit de « té-
moin du passage de l’imperfection à la perfection32 ». Il 
faut pourtant se rendre à l’évidence : avec chaque nouvelle 
version naît l’espoir d’un aboutissement prochain et, de fa-
çon incidente, la révélation de la défaillance du projet de 
traduction en tant que tel33. La question est de savoir si, en 
dernière instance, le « projet du traducteur » se manifeste à 
travers les changements d’une version à l’autre, ou bien si 
ce dernier « se précise » à chaque fois avec plus d’acuité. 
Voici la version du 7 mai, établie à la suite d’une première 
lecture à voix haute devant un public de traducteurs, à l’oc-
casion de la fin de la première session :

J’ai eu une adolescence facile et agréable. Déjà à Riga, 
quand j’étais au gymnase, les filles disaient que j’avais toutes 
les chances. Pas par jalousie, non. Nous avions de bonnes 
relations, elles et moi. J’étais celle qui pouvait rire de tout, 
était toujours de bonne humeur, et soufflait les bonnes 
réponses. Mais je réussissais à mon tour, sans effort.
Je repense à Riga avec plaisir. J’y habitais chez une tante. On 
m’imposait peu de restrictions. Le matin je courais au 

gymnase Lomonosov, en ballerines, et robe marron à tablier 
noir ; je croisais les étudiants de l’école Polytechnique, leur 
faisais des clins d’œil. Belle, non, je ne l’étais pas. Je n’étais 
pas non plus vilaine, Dieu-merci. Je me revois comme ça : 
yeux gris-vert, chevelure opulente, blonde, souvent en 
désordre, une peau légèrement hâlée, – moirée d’or, – et dans 
l’ensemble assez grande, élancée, avec de jolies jambes, ça 
c’est sûr.

On voit que plusieurs corrections initiales sont gardées ici : 
le passé composé est préféré au passé simple, parce qu’il 
contredit, le croit-on, la tonalité orale, enjouée de l’incipit. 
Paradoxalement, certains mouvements de la voix, pour-
tant évidents, sont absents de la ponctuation : les points 
d’exclamation ont disparu. Certains choix concernant les 
détails historiques et culturels, enfin, ont été confirmés 
(« gymnase » préféré à « lycée »), sans que tous soient 
concluants (les « ballerines » sont un anachronisme frap-
pant). La particularité de notre « projet » tient au fait qu’il 
s’agit autant de traduire le roman de Boris Zaïtsev – dans 
le but, entre autres, de faire découvrir un merveilleux au-
teur presque inconnu en France – que de confirmer son 
aptitude à la tâche. Le contexte particulier de la Fabrique 
est sans doute pour quelque chose dans le désir de justifi-
cation qui accompagne chaque nouvelle version, lorsque 
des éléments « nouveaux » sont appelés à côtoyer ostensi-
blement des éléments « anciens ». Il en résulte une mala-
dresse générale, puisqu’il est impossible, au premier abord, 
d’harmoniser le mouvement de traduction intuitif et celui 
de la suggestion hétérogène, subie comme correction. Les 
versions demeurent, les unes après les autres, autant de 
« brouillons » dans l’attente d’une sanction extérieure et 
confrontés à l’impossibilité d’aboutir.

30.  Voir Michaël Levinas, « De la rature et de l’accident dans le processus 
de la composition musicale », Genesis, n° 1, 1992, p. 113-116 : « Tout 
travail d’écriture comporte un moment où ce qui découle du projet initial 
semble se refuser à ce projet et appelle la rature […] un moment où le 
processus prévisible sera bouleversé par la découverte. […] Il y a rature, 
mais il y a aussi esquisse nouvelle. »
31.  Hans Walter Gabler, « Les livres, les textes et la critique », Genesis, 
n° 30, « Théorie : état des lieux », 2010, p. 42.
32.  Jean Bellemin-Noël, op. cit., p. 5.
33.  Voir Antoine Berman, op. cit., p. 77.
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La version « finale » : un aboutissement ?

L’on a dit plus haut que sur toute la durée de l’expé-
rience arlésienne cinq chapitres ont été traduits. Le troi-
sième et dernier atelier a toutefois débuté par un retour 
sur les incipit des textes de chaque participant, forçant les 
traducteurs à revenir sur des choix qu’ils avaient voulu 
croire définitifs, instillant de nouveau l’hésitation et le 
doute dont ils croyaient s’être débarrassés. Il en résulta une 
déstabilisation violente, plus intense que celle expérimen-
tée en début de parcours. Pourtant, par le fait même que 
cette reprise fut imposée à un moment où la traduction du 
roman avait avancé de plusieurs dizaines de pages, elle fut 
perçue dans notre cas comme salutaire. La relecture qui 
a accompagné cette expérience a permis de faire un pas 
de plus dans l’égalisation du ton de la traduction dans son 
ensemble. Voici la version du 21 juin, celle-là même qui 
sera lue devant un public une semaine plus tard, dans le 
contexte d’une mise en scène qui prévoyait, avant la lec-
ture du passage, une introduction personnelle expliquant 
les raisons de notre entrée en traduction.

J’eus une jeunesse agréable et facile. À Riga déjà, quand 
j’étais au gymnase(1), les filles disaient que j’avais toutes les 
chances. Pas par méchanceté, non, nous avions de bonnes 
relations, elles et moi. J’étais celle qui pouvait rire de tout, 
toujours gaie, et je soufflais les bonnes réponses. Cela ne 
m’empêchait pas de réussir sans effort.
Je repense à Riga avec plaisir. J’habitais chez une tante. 
J’avais peu de contraintes. Le matin je courais au gymnase 
Lomonossov, en escarpins et robe marron à tablier noir ; je 
croisais les étudiants de l’institut polytechnique, nous échan-
gions des coups d’œil furtifs. Belle, je ne l’étais pas. Je n’étais 
pas vilaine non plus, Dieu merci ! Je me revois encore : des 
yeux gris-vert, une chevelure opulente, blonde, un brin 
rebelle, le teint assez chaud, aux reflets dorés. J’étais plutôt 
grande, élancée ; j’avais de jolies jambes, aucun doute 
là-dessus !
(1) Établissement d’enseignement primaire et secondaire, équi-
valent du lycée, qui a fait son apparition dans l’Empire russe en 
1803 pour les garçons et en 1862 pour les filles (N.D.T.).

Plusieurs modifications par rapport aux versions précé-
dentes sont ici à relever. L’on observe un retour au passé 
simple dans la phrase liminaire du roman. D’autres « re-
tours » sont aussi visibles, même si les formulations ini-

tiales n’ont plus cours : le verbe « empêcher » recouvre 
ainsi un droit de cité à la fin du premier paragraphe34. 
Par ailleurs, « moirée d’or », impropre, a été remplacé 
par « aux reflets dorés », déjà présent dans l’échantil-
lon. Enfin la clausule « aucun doute là-dessus » renvoie 
à « aucun doute à ce sujet » de la version du 25 avril. 
Une plus grande rigueur se perçoit dans le traitement 
d’éléments culturels et historiques : « l’institut polytech-
nique » a remplacé « l’école polytechnique », une note 
explicative du terme « gymnase » est venue s’ajouter en 
bas de page, les « escarpins », enfin, sont heureusement 
venus se substituer aux « ballerines ». L’on remarque, 
outre ces quelques modifications qui réconcilient la tra-
duction avec sa variante initiale, que le plus gros des 
changements introduits lors des séances de correction 
demeurent en place. Qu’est-ce qui fait alors de cette ver-
sion la version finale, aboutie, de la traduction ? Quels 
critères permettent d’affirmer que le « ton » a été trouvé ? 
Une analyse de la ponctuation répond, il nous semble, à 
cette question : alors qu’ils étaient absents de la version 
précédente, deux points d’exclamation apparaissent ici. 
Un point-virgule est inséré après « élancée », et les deux 
tirets encadrant35 « moirée d’or » ont disparu au pro-
fit d’une simple virgule. Cette disposition de signes de 
ponctuation donne un souffle nouveau au texte, qui, bien 
à propos, peut être lu à haute voix. N’est-ce pas là une des 
façons de réaliser cette « oralité » dont il a été question au 
premier jour ? Quoi qu’il en soit, la fluidité caractéristique 
de cette version est symptomatique de son rapprochement 
– plus que les autres variantes, en dépit de leur caractère 
parfois littéral – avec l’original. La relecture s’est ainsi 
révélée particulièrement efficace, en plus d’être indispen-
sable à la réalisation – implicite – du « projet » de traduc-
tion. En effet, en redonnant tout son sens à l’écriture à la 
première personne, elle a permis d’opérer une « réappro-
priation » de son texte par le traducteur. Non seulement 
le mouvement créateur de la traduction défie la linéarité, 
mais il se réalise dans un retour : à la fois retour au début 
de l’œuvre, par la relecture, et retour sur soi, guidé par 
une voix intérieure.

34.  Voir texte de l’échantillon : « Sans pour autant que cela m’empêche 
à mon tour de réussir, sans peine ».
35.  Calque du russe, particulièrement friand des tirets.
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La considération des différentes étapes de traduction 
d’une œuvre, dans notre cas le premier chapitre du roman 
L’Arabesque d’or, a mis en lumière une chronologie de la 
rédaction, des premiers stades de la déconstruction à celui, 
final – ou supposé tel – de l’aboutissement. Le dit proces-
sus laisse des traces : autant de « brouillons » dont le sta-
tut est remis en question. Les documents qui entrent dans 
la composition du dossier deviennent en effet brouillons 
a posteriori, précisément lorsque les sonde une analyse 
« génétique ». Sans cette approche qui confère au travail 
une cohérence d’ensemble, chaque nouvelle version est 
synonyme d’échec et d’inachèvement. Cependant, la seule 
enquête sur les étapes de traduction peut être insuffisante 
pour indiquer le moment où le texte du traducteur cesse 
d’être « en suspens », c’est-à-dire où de « brouillon » il 
devient « version », et de « version », traduction publiable. 
Ce que révèle l’enquête cependant, c’est la tension entre 
la traduction et son commentaire – intrinsèque au modèle 
de la Fabrique – qui domine de part en part le dossier gé-
nétique. À ce propos, l’abandon, à partir de la troisième 
version, du commentaire en marge du document au profit 
de modifications apportées directement dans le corps du 
texte, est symptomatique d’une volonté d’appropriation 
de son texte par le traducteur. Appropriation qui, de fait, 
se manifeste dans une plus grande aisance lors du passage 
d’une langue à l’autre, et, incidemment, dans une plus 
grande maîtrise. Nous l’avons vu avec le dernier extrait : la 

rigueur dans la rédaction éclaire le rapport du traducteur à 
son texte. Sans jamais gloser sur ses choix – la traduction 
ne le permet guère – le traducteur s’applique à en affirmer 
certains de manière explicite. Il appose sa marque sur ce 
texte qu’il a produit : la note de bas de page, signée « Note 
du traducteur », si elle n’équivaut pas à une « signature » – 
là n’est pas sa fonction – a néanmoins le mérite d’affirmer 
sa position.

Ainsi le doute violent des premiers temps – autant en 
matière de choix rédactionnels que personnels – fait place 
à la prise de décisions. Le traducteur est celui qui, en der-
nière instance, apporte ses propres corrections au texte, et 
travaille à sa rédaction de la façon dont un écrivain travaille 
à son œuvre. L’original ne s’en porte que mieux si le lien 
entre l’auteur et le traducteur n’est pas – ou plus – celui de 
la « soumission » du second au premier. Au contraire, c’est 
au moment où il s’affranchit des influences extérieures que 
le traducteur est en mesure de produire un texte cohérent. 
Cohérence qui en dernière instance est acquise par la lec-
ture. L’on revient, par la lecture de ses épreuves, sur des 
choix opérés et l’on corrige des maladresses. C’est par la 
lecture d’une traduction que l’on s’aperçoit de sa justesse 
de ton. Le mouvement de la relecture, par ailleurs, en tant 
qu’il promeut un retour aux origines, est celui qui permet 
de rendre un tant soit peu manifeste le « projet du traduc-
teur », de le réconcilier avec « son » œuvre et de donner à 
celle-ci un souffle vivant.
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Le dossier génétique étudié dans cet article a été constitué dans 
un contexte original et polyphonique, celui des ateliers de la 
Fabrique des Traducteurs (CITL, Arles, avril-juin 2012). Les 
brouillons de traduction soumis à l’analyse, ceux du premier 
chapitre du roman de l’écrivain russe Boris Zaïtsev, L’Arabesque 
d’or (1925), mettent en lumière la confrontation, lors des étapes 
de travail successives, du traducteur à l’altérité, mettant ainsi en 
péril son statut a priori précaire. Par un examen de la façon dont 
les brouillons de traduction parviennent à intégrer les diverses 
corrections, l’article montre comment lesdits brouillons, après 
avoir été soumis à un éclatement souvent violent, peuvent finale-
ment donner lieu à un texte cohérent. En effet, la (re)lecture est 
l’étape à laquelle le traducteur dépasse la dichotomie entre traduc-
tion et commentaire, et finit par trouver le « ton juste », celui par 
lequel il appose « sa » marque sur le texte produit.

The genetic file studied in this article has been gathered under 
original circumstances, those of the polyphonic master classes of 
the “Factory of Translators” (CITL, Arles, April-June 2012). The 
translation drafts examined here, those of the first chapter of the 
Russian novel The Golden Arabesque (1925), by Boris Zaitsev, 
highlight the confrontation, at all stages of the work, between the 
translator and his surroundings, jeopardizing his already uncertain 
status. Through the analysis of the means by which translation 
drafts manage to incorporate various corrections, the article shows 
how those drafts, after being blown apart, finally end up producing 
a coherent text. Indeed, the (re)reading is the stage at which the 
translator goes beyond the dichotomy between translation and 
commentary, and ultimately finds the “right tone”, the one he uses 
to identify the text as his own.

Das in diesem Artikel untersuchte genetische Dossier ist im 
einzigartigen und polyphonen Kontext des Ateliers der „Fabrique 
des Traducteurs“ (CITL, Arles, April-Juni 2012) entstanden. Die 
betrachteten Übersetzungsentwürfe (Kapitel 1 des Romans des 
russischen Schriftstellers Boris Zaïtsev, L’Arabesque d’or, 1925) 
bringen die Konfrontation mit der Andersartigkeit, welcher der 
Übersetzer während der gesamten Phasen seiner Arbeit ausgesetzt 
ist, ans Licht und gefährden auf diese Weise seinen eigentlich 
ungewissen Status. Mittels einer Untersuchung der Art und Weise, 
wie die Übersetzungsentwürfe diverse Korrekturen zu integrieren 
vermögen, zeigt der Artikel auf, wie diese Entwürfe, nachdem sie 
oft gewaltsam zerrissen wurden, schließlich zu einem kohärenten 
Text führen können. In der Tat ist das (Korrektur-)Lesen die 
Phase, in welcher der Übersetzer über die Dichotomie zwischen 
Übersetzung und Kommentar hinausgeht und schließlich den 
„richtigen Ton“ findet, mit welchem er dem Text „seine“ Marke 
aufsetzt.

El dossier genético estudiado en este artículo se constituyó en un 
contexto original y polifónico: el de los talleres de la Fabrique des 
traducteurs (CITL, Arles, abril-junio de 2012). Los borradores de 
traducción analizados -correspondientes al primer capítulo de la 
novela del escritor ruso Boris Zaitsev, El arabesco de oro (1925)- 
ponen de manifiesto, en las etapas de trabajo sucesivas, la 
confrontación del traductor con la alteridad, que pone en peligro 
su situación, a priori, precaria. A través de un examen del modo 
con que los borradores de traducción integran las diversas correc-
ciones, el presenta artículo muestra como esos borradores, después 
de haber sido sometidos a una fragmentación a menudo violenta, 
pueden dar lugar finalmente a un texto coherente. En efecto, la 
(re)lectura es la etapa en la cual el traductor supera la dicotomía 
traducción/comentario, y logra encontrar el “tono justo”, a través 
del cual imprime “su” marca en el texto producido.

O dossier genético estudado neste artigo foi constituído no 
contexto polifónico e original dos ateliers da Fábrica de Tradutores 
(CITL, Arles, abril-junho de 2012). Foram analisados os rascu-
nhos da tradução do primeiro capítulo do romance do escritor 
russo Boris Zaïtsev, L’Arabesque d’or (1925), que evidenciam o 
confronto, durante as sucessivas etapas do trabalho, travado entre 
o tradutor e uma realidade diferente, que ameaça o seu estatuto, 
bastante precário. O artigo examina como os rascunhos da 
tradução incorporam as diversas correcções, por vezes com radi-
cais transformações, até chegarem a um texto coerente. No fim, é 
na (re)leitura que o tradutor supera a dicotomia entre a tradução 
e glosa, para encontrar o “tom justo”, com que apõe a ‘sua’ marca 
sobre o texto produzido.

La documentazione genetica presa in esame in questo saggio è 
stata raccolta in un contesto originale e polifonico, quello dei 
laboratori della “Fabrique des Traducteurs” (CITL, Arles, aprile-
giugno 2012). Gli abbozzi di traduzione presi in considerazione, 
quelli relativi al primo capitolo del romanzo L’Arabesque d’or 
dello scrittore russo Boris Zaitsev (1925), mettono in evidenza il 
rapporto, in tutte le fasi di lavoro, tra il traduttore e il suo ambi-
ente, compromettendo il suo statuto già di per sé, a priori, mal 
sicuro. Sulla base dell’esame del modo in cui gli abbozzi di 
traduzione riescono ad aggregare i diversi stadi correttori, 
l’articolo mostra come quelle stesse bozze, eppure sottoposte ad 
un’interna fluttuazione spesso anche violenta, sono alla fine in 
grado di produrre un testo coerente. La (ri)lettura è, infatti, la fase 
in cui il traduttore supera la dicotomia tra traduzione e interpre-
tazione, giungendo a quel “giusto tono” che, sul testo tradotto, 
costituisce la “sua” personale impronta.

L’expérience de la Fabrique des Traducteurs :  
les brouillons de traduction comme espace de confrontation et de réappropriation
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