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BAROQUE-STARS : LE CASTRAT ET LA DIVA.
APPROCHES DE LA CELEBRITE MUSICALE AU XVIII® SIECLE

Lorsque j’ai entendu parler pour la premiére fois des évanouissements qu’entrainait en Allemagne, et
tout particulierement a Berlin, sa venue, j'ai haussé les épaules avec dédain, pensant que les auditeurs
se donnaient en spectacle [...] Mais je m’étais trompé [...]. Comme son public était affecté par sa seule
apparition ! Combien étaient violents les applaudissements qui s’élevaient jusqu’a lui! [..] Des
bouquets étaient également jetés a ses pieds. C'était un spectacle édifiant que de voir le triomphateur
se laisser ensevelir sous les bouquets de fleurs avec un parfait sang-froid, puis se lever enfin, un
gracieux sourire aux lévres, et prélever d’un des bouquets un camélia rouge pour le mettre a sa
boutonniére. [...] Quelle acclamation on lui faisait ! C’'était une véritable folie, sans précédent dans les
annales de la fureur.

Cette description de la « Lisztomanie » qui touche le public berlinois en 1844 illustre le fait que la
célébrité en musique et les manifestations d’admiration excessive des fans ne datent pas du XX°
siecle. Elles sont d’ailleurs constitutives du statut de star, comme l'indique le Trésor de la Langue
Francaise’ :

A. 1. CIN. Actrice (le plus souvent), acteur célébre dont I'image aupres du public est celle d'un étre
fantasmatique, inaccessible, intouchable, entouré de mysteére. [...]

A. 2. P. anal. Grande vedette du music-hall. [...]

B. P. anal. Professionnel qui jouit d'une grande notoriété, grande figure de la politique, du monde des
affaires, toute personne d'exception qui accomplit des exploits et dont I'image est fagonnée,
consacrée par les médias. [...]

Méme si on préfére alors les termes d’« admirateur » et de « célébrité », les stars existent des le
XVIII® siécle et elles ont leurs fans, qui manifestent déja de facon excessive — pour ne pas dire
hystérique — leur admiration. En dépit de la rareté des sources, il est certain que cette attitude des
admirateurs participe a la définition de la célébrité telle que nous I'entendons aujourd’hui. A travers
I’exemple des castrats et celui des chanteuses d’opéra, il est ainsi possible de proposer une définition
de la vedette musicale au XVIII® et au XIX® siécle, et d’observer comment cette premiére forme de
célébrité influe sur la perception que nous avons aujourd’hui des stars de la musique.

I. Le prix de la célébrité : les castrats, premiéres superstar lyriques de I'histoire

Qui s’intéresse aux castrats se heurte a de nombreuses idées regues, qui participent d’ailleurs elles-
mémes a la célébrité des castrats. En I'absence d’enregistrement des voix de castrats — a I'exception
de celle d’Alessandro Moreschi, qui ne rend guere compte du talent exceptionnel de ses
prédécesseurs — I'historien et le musicologue doivent se contenter des récits des contemporains,
sources rarement neutres ou purement descriptives. Les conditions d’acquisition de leur talent
musical — I'éviration, volontaire ou accidentelle — engendrent en effet de nombreux fantasmes dont
se font I'’écho les amateurs de musique. Pourtant, le caractere exceptionnel de la voix des castrats et
leurs remarquables capacités vocales, assurées par une formation longue et exigeante, suffiraient a
leur assurer la célébrité. Si I'on en croit Johann Joachim Quantz, Carlo Broschi dit Farinelli, aurait ainsi

* Je dédie ce texte a mon fils Ulysse, né le jour ol j'aurais da le prononcer en public... Toutes les traductions
sont miennes.

'H. Heine, « Saison musicale, Paris, 25 avril 1844 », Lutece. Lettres sur la vie politique, artistique et sociale de la
France, Paris, Michel Levy fréres, 1855, p. 387-403.

®En ligne : http://atilf.atilf.fr, « Star » [consulté le 28/04/2017]
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eu une voix allant du ré® au ré>, soient plus de 2 octaves®. En réalité, Farinelli s’est aventuré dans des
régions musicales plus extrémes encore, qu’il s’agisse des aigus (dans les airs Fremano I'onde du
Nicomede de Pietro Torri ou Troverai se a me ti fidi de La Pesca de Niccolo Conforto) ou des graves,
I'air Navigante che non spera, extrait de 'opéra de Leonardo Vinci Il Medo, atteignant l'ut® et étant
écrit dans une tessiture plus adaptée a une voix de ténor qu’a une voix de soprano”. Farinelli n’est
pas le seul castrat a étre capable de telles prouesses vocales. Dans le Giulio Cesare in Egitto de
Handel, I'air Al lampo dell’armi requiert une virtuosité toute particuliere, notamment en raison du
melisme, particulierement ardu. En 1724, Senesino chante sans difficulté apparente les quarante-et-
une notes de la syllabe « ar », sur plus de quatre mesures, démontrant ainsi une époustouflante
maitrise du souffle. D’apres Johann Joachim Quantz, qui I'entend a Dresde en 1717 et 1719 puis a
Londres en 1727, le castrat avait « une voix bien portée, claire, égale et agréablement basse (mezzo-
soprano), une intonation pure et un beau trille. Il a rarement chanté au-dessus de la cinquieme ligne
du Fa. Sa facon de chanter était magistrale, et son exécution parfaite. Il ne surchargeait pas les
mouvements lents avec une ornementation arbitraire, mais exécutait les ornements essentiels avec
la plus grande finesse. Il chantait les allegros avec feu, savait comment projeter de la poitrine les
passages rapides. Sa silhouette était plutdt favorable au théatre, et son jeu d'acteur était tout a fait
naturel””. Lexceptionnelle qualité du chanteur n’est donc pas innée, elle est le résultat d’un travail
acharné visant a la fois a la maftrise absolue de I'art du chant mais aussi a obtenir une bonne
performance d’acteur. C'est a ce prix que le public est transporté et éléve le chanteur au rang de
star, comme I'exprime Charles Burney au sujet de Farinelli :

En 1734, il gagne I’Angleterre, ou tous ceux qui I'ont entendu ou qui ont entendu parler de lui, savent
quel effet son talent étonnant produisait sur l'auditoire: ce n’était qu’extase, transports,
enchantement | Dans le fameux air Son qual nave, composé par son frére, il prenait la premiere note
avec tant de délicatesse et I'enflait par degrés insensibles jusqu’a un tel volume, pour la diminuer
ensuite de la méme maniéere, qu’on I'applaudissait pendant plus de cing minutes. Il reprenait ensuite
avec tant d’agilité et de brillant que les violons de I'époque avaient peine a le suivre. Bref, il était aux
chanteurs ce que Childers était aux chevaux de course ; mais la rapidité n’était pas son seul point fort
car il réunissait en une seule personne toutes les qualités possibles d’'un chanteur : sa voix avait la
puissance, la douceur et I'étendue, son style était tour a tour tendre, gracieux et animé. Il possédait
des moyens irrésistibles, tels qu’on n’en a jamais rencontré de semblables chez un étre humain avant
lui, ni depuis, et qui lui permettaient de subjuguer indifféremment I'ami comme I'’ennemi, le savant
comme I’ignorante.

Le caractére exceptionnel de la voix se méle donc a une maitrise technique absolue pour donner au
chanteur une aura particuliere, presque magique, apte a bouleverser n‘importe quel auditeur.

Si le talent et I'exceptionnalité de la voix concourent a faire de certains castrats des musiciens
particulierement recherchés, c’est I'attitude du public qui permet de les qualifier de stars. Comme
I’écrit Burney, la star se reconnait aux transports, a I’extase, a 'enchantement qu’elle suscite. Les
applaudissements effrénés, les évanouissements dans le public, mais aussi les cadeaux somptueux et
les manifestations d’adoration des « fans », qu’elles soient physique ou matérielles, sont autant
d’éléments qui permettent d’appréhender la relation entre une célébrité et son public. C'est
précisément cette propriété ensorcelante de la voix des castrats, percue comme anormale et

)0 Quantz, « Herrn Johann Joachim Quantzens Lebenslauf, von ihm selbst entworfen (1754) », éd. par F. W.
Marpurg, Historisch-kritische Beytréige zue Aufnahme der Musik, Berlin, Schiitz, 1755, vol. 1, p. 233-234.

* Les partitions de ces airs chantés par Farinelli sont disponibles sous forme imprimée dans F. Habock (éd.), Die
Gesangskunst der Kastraten, Vienne, Universal Edition, 2003.

230, Quantz, « Herrn Johann Joachim Quantzens Lebenslauf... », vol. |, p. 213.

c. Burney, The Present state of music in France in Italy..., Londres, T. Becket and Co., 1771, p. 217.
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presque surnaturelle, qui est dénoncée en 1735 par W. Popple et A. Hill dans un article visant a
démontrer que le golt des Anglais pour les castrats conduit I’Angleterre a sa ruine. Les détracteurs
de Farinelli accusent « I'eunuque » de faire tourner la téte des femmes, précisant — circonstance
aggravante — que la « folie Farinelli » n’épargne ni les petites gens, ni les dames de la haute société :

Certain individu sera recompensé pour ses méfaits bien plus que le premier noble d’Angleterre pour
ses services. Mais existe-t-il une recompense exagérée pour Celui dont on dit, dans la fosse, apres
I'une de ses chansons : Un seul Dieu, un seul Farinelli ! [...] Une dame anglaise de qualité, inquiete qui
le Sefior puisse se sentir offensé de recevoir un billet de banque de 50 £ pour un billet de concert, s’il
n’était emballé, imagina cet heureux expedient afin de prévenir sa fureur : elle acheta une tabatiere
en or d’une valeur de trente guinées, qu’elle joint au billet de banque et alla, inquiéte et tremblante,
presenter en offrande a I'autel de I'eunuque. Une autre, considérant le Sefior sous une lumiéere plus
appropriée, lui présenta un coffret a épiler garni de diamants. Une troisieme dame, veuve a la fortune
tres limitée ayant charge de deux ou trois enfants, dit, tres inquiéte, quelle avait volé un billet de
concert pour cing guinées. Si elle avait dit “j’ai volé a mes enfants cing guinées”, elle aurait dit la
vérité’.
Cette liste de présents, a laquelle s’ajoutent une paire de boucle de diamants, une bague de diamant
et un billet de 100 £, devient un poncif des chroniques farinelliennes, figurant dans de nombreux
témoignages ainsi que dans la gravure de William Hogarts, sous la forme d’un long phylactere
énumérant la « Liste des riches présents que le Signor Farinelli, chanteur italien, a condescendu a
accepter de la noblesse et de la bourgeoisie anglaise en contrepartie d’une représentation dans
I'opéra Artaxerxe ».

Il. Il divo et la diva, ancétres de la star ?

L'attitude du public est essentielle pour définir la star, mais la célébrité se mesure également a I'laune
de la reconnaissance par les pairs. Cette reconnaissance peut prendre la forme d’une rivalité, la
crainte d’étre évincé par un concurrent allant de pair avec la reconnaissance, chez ce concurrent,
d’un talent au moins égal au sien. La rivalité n’est donc pas exempte d’admiration, comme l’illustre
une gravure de 1737-1738 représentant I'arrivée de Senesino en Angleterre. Le castrat est accueilli
par Francesca Cuzzoni et Faustina Bordoni, qui occupent alors le devant de la scene londonienne,
mais aussi par « les acclamations et les hommages de tous les amoureux de la musique et de
I’harmonie », venus en masse assister a I’arrivée de la célébrité italienne sur le sol britannique

Outre la reconnaissance par les pairs et par les amateurs de musique, on pourrait ajouter
I’'admiration des princes, que les stars du XVIII® siécle recherchent autant pour des raisons
économiques que pour des raisons de prestige. Si I'engagement par un prince mélomane constitue
souvent pour un chanteur de talent I'assurance d’un revenu confortable et assuré, puisqu’il dépasse
en théorie la durée habituelle d’une saison théatrale, le fait d’étre distingué par un souverain ou un
grand aristocrate offre des avantages immatériels non négligeables. La renommée de l'artiste s’en
trouve multipliée, quand bien méme la star abandonnerait alors définitivement la scene, tel Farinelli
renongcant en 1737 a se produire en public pour se consacrer exclusivement au service du roi
d’Espagne contre une pension de 2 000 £ par an®.

Cette somme coquette refléte, au méme titre que la liste des présents recus par Farinelli lors de son
séjour en Angleterre, le lien intrinseque entre célébrité et argent. Si en 2016, le classement Forbes

7 Aaron Hill et William Popple, The Prompter, n° 37, 14 mars 1735, éd. par W. W. Appleton et K. A. Burnim, The
Prompter : A Theatrical Paper (1734-1736), New-York, Benjamin Bloom, 1966, p. 39.
8 .

Ibid.



mentionnait deux chanteurs de rap parmi les dix personnalités les plus riches du monde®, il ne faut
pas attendre le XXI° siécle que célébrité musicale rime avec forte rémunération. D’aprés Cheryl
Wanko, cet élément est méme indissociable de la célébrité au XVIII® siécle puisque la carriére des
artistes lyriques répond a la loi de I'offre et de la demande, I'auteur arguant méme que « c’est cette
possibilité d’étre acheté par quiconque qui, tout a la fois, augmente et diminue la valeur de la
célébrité ; tout est réductible a I'argent »°. Au XVIII® siécle, les chanteurs et les chanteuses pour
lesquels sont forgés alors les termes de divo et de diva recoivent des sommes astronomiques,
théatres et mécenes rivalisant de générosité pour faire venir chez eux les stars de I'opéra. En
Angleterre, les salaires accordés au primo uomo et a la prima donna sont régulierement dénoncés
par les journalistes, qui n’hésitent pas a grossir le trait pour critiquer ces artistes italiens accusés de
ruiner le royaume. En 1727, un pamphlet anonyme compare ainsi les sommes versées aux chanteurs
italiens au tribut payé par I’Angleterre au pape avant |’Acte de suprématie :

Purgeons-nous de 'ordure et devenons légers et spirituels, comme ces étres généreux qui sont venus
en toute charité pour nous raffiner et nous rendre aptes a la conversation humaine. lls ne viennent pas
avec les intentions égoistes de leurs ancétres afin d’emmener nos consciences et nos bourses a Rome.
Non, ils sont ici dans un but tout autre a présent, car alors que nous étions auparavant contraints
d’envoyer de l'argent a Rome, ces ames bien intentionnées nous épargnent cette peine et s’en
chargent pour nous™.

Prés d’'un demi-siecle plus tard, John Potter, professeur au Gresham College de Londres, rédige un
texte programmatique sur I'état de la musique en Angleterre, proposant la création d’'une Académie
destinée a former des musiciens locaux susceptibles de contrer ce qui est alors percu comme une
invasion italienne colteuse pour le royaume™. En formant sur place des musiciens d’excellence, a qui
serait accordée la prééminence sur les scénes anglaises, John Potter vise non seulement la
promotion d’un style musical national mais aussi une forme de protectionnisme économique, destiné
a mettre fin au quasi-monopole « de quelques chanteurs Italiens et danseurs francais, qui s’enfuient
en emportant ce qui appartient uniquement a [ses] propres concitoyens », c’est-a-dire en rapportant
dans leur patrie d’origine les sommes versées par les Anglais pour les attirer sur place®.

Si les journaux exagerent sans doute I'influence des castrats sur la santé économique du royaume
d’Angleterre, il est vrai que leurs salaires grévent lourdement les finances des théatres : lors de
saison 1710-1711, par exemple, Nicolo Grimaldi (dit Nicolino) et Valentino Urbani (dit Valentini)
touchent respectivement 860 £ et 537 £, soient plus d’un tiers des 3197 £ attribués a I'ensemble de
la troupe™®. En 1719, Handel réussit a convaincre le castrat Senesino de rejoindre la Royal Academy
of Music en lui promettant 2 000£ de salaire pour un engagement de dix-huit mois, tandis que la
soprano Margherita Durastanti obtenait pour un contrat similaire un salaire de 1600 £°. De fait, diva

°En ligne : https://www.forbes.fr/classements/classement-forbes-us-les-celebrites-les-plus-riches-de-2016/
[consulté le 28/04/2017] .

19¢. Wanko, Roles of Authority. Thespian Biography and Celebrity in Eighteenth-Century Britain, Lubbock, Texas
Tech University Press, 2003, p. 186.

" The English Stage Italianiz'd..., Londres, Moore, 1727 , cité par X. Cervantes, « “Tuneful Monsters” : les
castrats et le public lyrique londonien au début du XVIII® siécle », Bulletin de la société d’études anglo-
américaines des XVII° et XVIII siécles, n° 39, 1994, p. 231.

12 . Potter, Observations on the present state of music and musicians..., to which is added a scheme for erecting
and supporting a musical academy in this kingdom, Londres, C. Henderson, 1762, 108 p.

B Ibid., p. 104.

X, Cervantes, « “Tuneful Monsters”... », p. 231. Sur ce sujet, voir également J. Milhous et R. D. Hume,

« Opéra Salaries in Eighteenth-Century London », Journal of the American Musicological Society, vol. 46, n° 1,
1993, p. 26-83.

), Keates, Handel, The Man and His Music, Londres, The Bodley Head, 2009, p. 102.
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et divo recoivent des salaires également élevés, les voix féminines et les voix de castrats étant toutes
deux nécessaires a I'exécution des opéras du dix-huitieme siecle. Dans les années 1720, Francesca
Cuzzoni et Faustina Bordoni obtiennent elles aussi des théatres londoniens des cachets avoisinant
les 2000 £. Reflets de leur talent, ces sommes sont aussi sources de conflits, les artistes se disputant
la premiere place, dans le cceur du public comme sur I’échelle des rémunérations. Au méme titre que
le montant du salaire, la place occupée sur scéne et I'importance du role traduisent ainsi le degré de
célébrité atteint par la star'®. La célébre querelle des « reines rivales » illustre ce role subtil que joue
chacun des acteurs de I'opéra (chanteurs et chanteuses mais aussi compositeur et impresario) dans
I'expression d’un statut, celui de star. Le 6 juin 1727, lors de la représentation de I’Astianatte de
Bononcini, Francesca Cuzzoni et Faustina Bordoni, les deux prima donna de la Royal Academy of
Music, rivales de longue date, en viennent aux mains sur scéne. Les pamphlets se délectent alors a
décrire les chanteuses se crépant le chignon, au sens propre du terme, sous le regard ébahi du primo
uomo, le castrat Senesino, brocardé pour sa couardise et sa passivité, tandis que Handel est accusé
d’envenimer la querelle :

La Reine [Faustina] et la Princesse [Cuzzoni] engagent de nouveau le combat. Les deux factions jouent
de tous leurs instruments guerriers : les sifflets, les quolibets, les huées font un vacarme infernal.
Flaustina] écrase le nez de C[uzzoni] avec un sceptre; Cluzzoni] lui fracasse le crane avec une
couronne en cuir doré. H[andel], désireux que la bataille s’achéve, les excite avec des timbales... La
Reine perd sa chevelure et la Princesse son nez dans 'escarmouche. Enfin, la déesse de la Discorde
inspire a C[uzzoni] une bravoure extraordinaire, elle s’acharne tant sur adversaire que la Reine est
obligée de s’enfuir — la Princesse la suit. S[enesino] sort en rampant de I'autel sous lequel il s’était
caché, et moralise en souriant™’.

Cette anecdote, dont les chroniqueurs font gorge chaude, illustre un autre élément de la célébrité :
outre son talent exceptionnel, qu’elle n’hésite pas a monnayer fort cher, la star est percue comme
jalouse de son statut, capricieuse et emportée. L'une des grandes vedettes de |I’Académie royale de
musique a la fin du XVIII® siécle, Antoinette de Saint-Huberty, illustre ces différentes facettes de la
célébrité. En 1782, elle gagne 5 500 livres tournois par an, une somme semblable a celles offertes par
les théatres italiens a leurs divas, mais bien supérieure a celles allouées habituellement par I'Opéra a
ses premiers sujets du chant™. Les anciennes gloires de I'’Académie royale de Musique quittant
progressivement la scéne, Antoinette de Saint-Huberty se trouve en position de force pour négocier
I’année suivante une augmentation de salaire. A I'administration qui lui propose une augmentation
de 1500 Lt., la chanteuse répond, aprés s’étre fait prier plusieurs semaines, qu’elle réclame 3 000 Lt.
pour chacun de ses roles en sus d’'une partie des recettes de I'Opéra les jours ou elle chante. Elle
demande également le versement immédiat de 3 000 Lt. pour signer le nouveau contrat, ainsi qu’un
surplus annuel de 1 500 Lt. Parallelement a ces exigences salariales, la chanteuse, certaine de son
talent et soucieuse de conserver sa place parmi les étoiles de I'Opéra, demande a jouir de deux mois
de vacances par an et exige qu’aucun de ses rbles ne soit attribué a une autre chanteuse sans qu’elle
n’ait donné son accord. Qualifiée de « trés mauvaise téte » par I'administration de I’Académie royale
de musique — qui admet toutefois ne pas pouvoir s’en passer — elle obtient gain de cause, a la
condition expresse qu’elle garderait secretes les conditions exceptionnelles qui lui sont faites, afin
d’éviter de créer un précédent™.

s, Aspden, The Rival Sirens. Performance and Identity on Handel’s Operatic Stage, Cambridge, Cambridge
University Press, 2013, p. 209.

Y The Contre-Temps or the Rival Queens. A Small Farce..., cite par S. Aspen, The Rival Sirens..., p. 68.

By, Carbonnier, « Le personnel musical de I'Opéra de Paris sous le regne de Louis XVI », Histoire, économie et
société, 2003/2, p. 192.

9 Paris, Archives nationales, o' 613, 22 novembre 1782 et 22 mars 1783.
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Si Antoinette de Saint-Huberty parvient a dicter ses conditions a I'administration de I’Académie
royale de musique, c’est qu’elle bénéficie certes d’une conjoncture favorable — la rareté des voix de
soprano au début des années 1780 — mais aussi qu’elle a une consciente tres nette de son statut de
star. Adulée par le public, elle n’hésite pas a mettre en scéne sa célébrité, jouant avec les attentes du
public en refusant parfois au dernier moment de monter sur scéne ou en quittant la scene plusieurs
semaines de suite afin d’attiser le désir du public. Au plus fort de son conflit avec I’Académie royale
de Musique, la chanteuse orchestre une mise en scene a sa gloire : alors qu’elle joue le role-titre de
la Didon de Piccini, une couronne de lauriers marquée « A I'immortelle Saint-Huberty » est jetée sur
la scéne. L'actrice qui partage la scéne avec elle ramasse la couronne et la dépose sur la téte de la
diva, sous les applaudissements du public. Papillon de la Ferté, administrateur de I’Académie royale
de Musique, n’est pas dupe et écrit : « Ce jeu, qui parait un arrangement peut-étre concerté avec la
demoiselle Saint-Huberty, n'est pas indifférent ; car ceux qui donnent ainsi des couronnes (chose
sans exemple au théatre pour un acteur) pourraient bien s'accoutumer aussi a jeter des pommes
cuites ou des oranges, comme en Angleterre, a un acteur qui leur déplairait ; alors il n'y aurait plus
moyen de se méler du spectacle »%.

Les stars de la scéne lyrique au XVIII® siécle ne s’y trompent pas : mettre en scéne sa célébrité est une
facon de monnayer ses talents et d’obtenir des théatres ou des mécenes des conditions de travail
particulierement avantageuses. Outre les actions d’éclat, qui contribuent a faconner le mythe de la
star capricieuse, d’autres facons de se mettre en scene existent. D’aprés Berta Joncus, Farinelli aurait
ainsi organisé sa célébrité en se faisant représenter en pleine gloire et en veillant a ce que de
nombreuses gravures de son portrait par Amigoni soient réalisées et circulent dans toute I'Europe,
I'image de la star couronnée par la Gloire précédant souvent la venue du chanteur lui-méme*.

lll. Le revers de la médaille : polémiques, critiques et moqueries

Attendues, acclamées, adulées, les stars du chant au XVIII® siécle font aussi 'objet de sarcasmes, les
critiques devenant d’autant plus vives que leur étoile s'éteint. Percues comme «un étre
fantasmatique, inaccessible, intouchable, entouré de mystere », les chanteuses et les chanteurs
d’opéra sont aussi brocardés par les chroniqueurs, autant pour leurs caprices ou leurs manquements
réels que pour leur supposées responsabilités dans la faillite d’un royaume ou leur présumée
dépravation. Vénérés pour leurs capacités vocales exceptionnelles, les castrats suscitent également
la révulsion en raison de leur statut ambigu sur I’échelle du genre. Casanova s’en fait I'écho lorsqu’il
relate les sentiments contraires qui I'agitent a chacune de ses rencontres avec Bellino / Théreése,
souhaitant a toute force que I'artiste se révele de sexe féminin pour ne pas avoir a le/la mépriser en
raison de sa condition de castrat®. Dés le XVIII° siécle, des voix s’élévent en effet pour dénoncer une
abomination, la question du genre surpassant alors celle de I'exceptionnalité musicale : en 1786, un

20 Paris, Archives nationales, o' 626, cité par A. Jullien, L’Opéra secret au XVIII® siécle (1770-1790) : aventures et
intrigues secrétes racontées d'apres les papiers inédits conservés aux archives de I'Etat et de I'Opéra, Paris, E.
Rouveyre, 1880, p. 150.

1B, Joncus, « One God, so many Farinellis : Mythologising the Star Castrato », British Journal for Eighteenth-
Century Studies, 28/3,2005, p. 347-349.

?2 « Etonné, faché, mortifié, je Iai laissé partir. J’ai vu Bellino vrai homme ; mais cet homme méprisable tant par
sa dégradation que par la honteuse tranquillité dans laquelle je I’ai vu dans un moment ou je ne devais pas voir
avec évidence la marque de son insensibilité. [...] [Je lui dis ensuite :] Vous devez sentir que, par votre
obstination a me refuser I'éclaircissement que je vous demande, vous me forcez a vous mépriser en qualité de
castrat » (J. Casanova de Seingalt, Jacques, Histoire de ma vie, Paris, R. Laffont, 1993, t. 1, p. 239-241). Pour une
analyse détaillée, wvoir V. Huguenin, « Llintersexualité chez Casanova», 2011, en ligne:
http://www.lurens.ens.fr/travaux/litterature-du-xviiie-siecle/article/I-intersexualite-chez-casanova, consulté le
23/03/2017).



http://www.lurens.ens.fr/travaux/litterature-du-xviiie-siecle/article/l-intersexualite-chez-casanova

voyageur francgais soutient que « des lois, des bulles, et la nature ont défendu, mais en vain, de
pousser, par la castration, jusqu’au si naturel, la voix de 'homme : ce son-la est payé si cher | »*.
Vingt ans plus tard, Creuzé de Lesser affirme, péremptoire: « L'ltalie porte des olives et des
chanteurs. L’amour qu’on y a pour le chant y fait, comme on sait, oublier la nature et ’humanité »*.

La situation ambigué des castrats suscite également moult pamphlets et libelles moqueurs sur leur
aspect ridicule, le décalage entre leur apparence physique et leur voix, leurs supposées incapacités
sexuelles. « Demi-homme » pour I'auteur de la gravure célébrant I'arrivée de Senesino sur le sol
anglais, le castrat peut également étre qualifié de « monstre »** ou se voir réduit a des métaphores
animales, le paralléle étant régulierement fait avec le boeuf®® et le chapon. Ce dernier terme est
utilisé par Charles de Brosses dans son récit de voyage en Italie?” mais aussi par I'auteur anonyme
d’un libelle qui circule en Espagne en 1730 pour prendre le parti de la chanteuse Francisca de Castro
contre les castrats, accusés de vouloir I'évincer de la scéne : « O vous, qui avez renoncé a étre barbus
/ vous, maris de pacotille, hommes rabiotés / clés sans gardes, males dégradés / qui n’étes rien
d’autre que des duégnes en culottes ! / Arrétez, renégats du sexe masculin, / vos airs mollassons,
meurtris : / que chante la Castro et se taisent les castrats; les chapons a la casserole »®. Les
conséquences physiques de la castration sont également pointées du doigt, les castrats étant réputés
mauvais acteurs en raison notamment de leur tendance a I'obésité, également raillée par les
caricaturistes”. C’est ce que souligne en 1761 Giuseppe Parini dans une ode intitulée initialement
L’Evirazione puis rebaptisée La Musica : « J'exécre sur la scéne / un chanteur éléphantesque / qui se
traine a grand peine / sur ses jambes adipeuses / et fait sortir de sa large bouche / un filet de voix »*.

Les castrats suscitent donc a la fois pitié, révulsion et attirance. L'opération qu’ils ont subie fait
I’objet d’une curiosité malsaine, centrée sur leur vie sexuelle. Selon la plume de leurs détracteurs, ils
sont assimilés ou bien a des homosexuels ou bien a des amants extraordinaires, doués d’une
endurance sexuelle hors du commun. La plupart des pampbhlets raillent évidemment I'absence de
virilité des castrats, volontiers qualifiés d’eunuques et supposées impuissants. Un libelle fait ainsi
regretter a Senesino de ne pouvoir répondre aux requétes sexuelles de ses admiratrices autrement
qu’en leur caressant le poignet®’, tandis qu’un autre écrit anonyme imagine Faustina Bordoni lui
répondant de ne rien regretter car « ce qui lui avait été retiré dans I'enfance » ne lui aurait pas
permis de gagner 15 000 livres par an®.

2CM. Dupaty, Lettres sur 'ltalie en 1785, Paris, De Senne, 2° éd., 1792, p. 393.

2 F.A. Creuzé de Lesser, Voyage en Italie et en Sicile fait en 1801 et 1802, Paris, Didot, 1806, p. 141.

% Voir par exemple le poeéme anonyme « To The Author of Cato », dans R. Steele, Poetical Miscellanies,
Consisting of Original Poems and Translations, Londres, Tonson, 1714.

*s, Pepys, The Diary of Samuel Pepys, ed. par R. Latham et W. Matthews, Londres, Bell, 1970-1983, vol. 8, p.
65.

7 C. de Brosses, Lettres familiéres d'Italie : lettres écrites d'Italie en 1739 et 1740, éd. par F. d’Agay, nouv. éd.,
Paris : Mercure de France, 1986 [éd. orig. Paris, 1799], vol. Il, p. 364.

8 Cité par P. Barbier, Farinelli, le castrat des Lumiéres, Paris, Grasset, 1994, p. 159.

* Voir par exemple les dessins d’Antonio Maria Zanetti.

0 cité par E. Bonora, Parini e altro Settecento, Milan, Feltrinelli, 1982, p. 35.

*1 « Tho' on the Stage the Lover's Part | top / All my Intrigues must with the Curtain drop / My Childhood robb'd
me of the Means to please / Your Sex demands Supporters - that can stand / I'll touch your Pulse - the utmost
that I can / If you hope for more, you have mistook your Man » (An Epistle from S...0, to A...a R...n, Londres,
1724, cité par X. Cervantes« “Tuneful Monsters”... », note 57).

32 « Ah! Mourn no more thy wretched Wants in vain Consider, if you had it in your Choice, You'd not regain
your ... to lose your Voice: No, no, my Impotent, my warbling Dear, The Things you want wou'd not have earn'd
you near The Sum of Fifteen Hundred Pounds a Year. Be of good Comfort then, and mourn no more, You only
lost what would have kept you Poor. Then let no longer fruitless Cares torment Your Tho' Mind, but sing away,
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Les allusions a la vie sexuelle supposément dépravée des castrats est parfois plus explicite, ainsi chez
Casanova qui évoque un castrat romain :

On s’obstine a soutenir qu’on ne doit pas outrager le genre humain, supposant la pédérastie si facile et
si commune, et que méme il faut rire de ceux qui deviennent amoureux de ces animaux artificiels [sic],
parce qu’ils se trouvent tout attrapés quand ils viennent a I’éclaircissement [c’est-a-dire quand ils se
rendent compte qu’ils ont affaire a un homme, et non une femme] [...]. Mais on parvient a trouver
I’attrape si agréable que beaucoup de gens qui ne manquent ni d’esprit ni de bon sens préféerent ces
messieurs a toutes les plus jolies filles du monde™.

Sade, quant a lui, affecte de mépriser ceux qu’il qualifie a son tour de « demi-hommes » tout en
reconnaissant qu’ils suscitent I'intérét des femmes en raison de talents « qui ne finissent point »** :

Leurs facultés, disent les femmes libertines, sont d’autant plus précieuses qu’elles ont plus de durée.

L'ardeur ne les éteint jamais. Mais n’est-ce pas dans cette ardeur partagée qu’est le plus délicat des

plaisirs ? Et combien est méprisable a mes yeux la femme qui, s’inquiétant fort peu de celui de son
’ H ’ . 14 N . 35

amant ne I'estime qu’en raison de I'étendue qu’il peut donner aux siens !

IV. Contralto et diva : des stars au féminin

Ces critiques liées a I'ambiguité de genre ne sont pas I'apanage des castrats: tous les artistes
apparaissant comme d’un genre ambigu en font les frais. En effet, les femmes dotées d’une voix
naturellement grave, chose rare et donc fort recherchée, font elles aussi polémique et suscitent des
sentiments ambivalents. Héritieres directes des castrats par lesquelles elles sont parfois initiées a la
musique, ces chanteuses leur succédent progressivement, a mesure que s’estompe le golt pour les
voix de castrat. La rareté de ces voix et leur caractére exceptionnel suffisent a en faire des célébrités :
dotées de voix rares appelées « contralto », ces musiciennes suscitent I'admiration et la curiosité des
amateurs de musique, qui viennent en nombre les entendre sur scéne, aux c6tés des castrats puis a
leur place. Dés la fin du XVII® siécle, les voyageurs de passage en Italie mentionnent ces voix
exceptionnelles, qui commencent déja a attirer les amateurs et a étre citées dans les gazettes
musicales, signe d’une starification en devenir. En mars 1688, Giovanni Legrenzi, alors maitre de
chapelle a la basilique Saint-Marc de Venise, offre ainsi a des amis triés sur le volet une soirée
musicale, au cours de laquelle il trois jeunes chanteuses frangaises et un guitariste virtuose originaire
de Modeéne :

Il 'y eut, voici quelques jours, une superbe académie d’instruments et de voix chez M.
Legrenzi, maitre de chapelle a la [basilique] ducale de Saint-Marc et I'un des premiers sujets de ce
genre en ltalie. Trois dames francgaises y sont intervenues sous I'ceil de leurs trés illustres parents. Ces
trois sirenes, appelons-les « les trois Graces » car elles sont sceurs — ont chanté des duos et des trios
en langue francaise, composés par Monsieur Jean-Baptiste Lully de Paris. La premiere, agée de dix-
sept ans, accompagne avec une aisance inexplicable et chante soprano. La seconde, agée de treize
ans, chante contralto, et la troisieme, agée de dix ans (et c’est |a le miracle), chante basse, aussi bien
qgu’on puisse le désirer, avec une voix telle que, si on I'entend chanter sans la voir en face, on ne peut
imaginer qu’un tel son puisse sortir de cette poitrine et de cette gorge36.

and be content mighty Things are wanting, be not dull, You've got enough, to keep your Pockets full » (An
Answer from S...a F...a to S...r S...0, Londres, Roberts, 1727 cité par /bid.).

36, Casanova, Mémoires, Paris, Heideloff et Campé, 1832, vol. 7, p. 429.

*C.de Brosses, Lettres familiéres d’Italie..., vol. I, p. 365.

*D.AF. de Sade, Voyage d’Italie, Paris, Fayard, 1995, p. 68

*E. Selfridge-Field, Pallade Veneta : writings on music in Venetian society (1650-1750), Venise, Fondazione
Levi, 1985, p. 214.



Comme pour les castrats, I'attraction musicale se méle a des considérations extra-artistiques : la
guestion du corps des femmes est omniprésente sous la plume des chroniqueurs, qui réagissent avec
étonnement, émerveillement ou dégolt a ces voix semblant inadaptées au genre qui les produit. En
1777, I'abbé Binos est ainsi I'auteur d’un délicieux lapsus, reflet de la confusion qu’il ressent en
entendant dans une chapelle vénitienne chanter un chceur féminin :

Les violons, les clairons, les harpes, les flites, les trompettes et les corps [sic]-de-chasse sont les
instrumens dont elles jouent : elles exécutent aussi les récits de taille et de basse-taille ; en un mot,
leurs voix et leur dextérité remplissent tous les réles : leur chapelle de musique est composée de plus
de quarante musiciennes, et on ne se lasse pas d’admirer en elles les beaux présens de I'art et de la
nature”’.

Au XIX® siécle, 'ambiguité de genre que représentent ces femmes a la voix grave est accentuée par
les compositeurs, qui n’hésitent pas a écrire pour elle des roles d’hommes travestis, voire a leur faire
jouer tour a tour, dans un méme opéra, des roles d’hommes et des roles de femmes®: en 1822,
Giuditta Pasta chante le role de Tancrede, dans I'opéra éponyme de Rossini, role repris par Pauline
Viardot en 1840 puis par Barbara Marchisio et Ewa Podless ; en 1827, Benedetta Pisaroni est Arsace
dans la Semiramide du méme auteur, dont le role-titre est repris en 1847 par Marietta Alboni.
L'opéra francais offre aussi aux contraltos de beaux réles en travesti, qu’il s’agisse de croisés chez
Meyerbeer ou de personnages historiques chez Berlioz.

A I'Opéra de Paris, en janvier 1828, un spectacle est congu autour de la voix exceptionnelle de Maria
Malibran, qui, bien qu’entourée de deux autres artistes de talent, Harriet Smithson et Henriette
Sontag, suscite seule les commentaires éloquents de la presse, qui insiste sur le caractere formidable
de la chanteuse, I'inadéquation de sa voix avec son genre et les transports qu’elle suscite dans le
public :

Le 12 janvier 1828, M™ Malibran paraft a I’Académie royale de musique dans une représentation que
I’'Opéra-ltalien donnait au bénéfice de Galli dans cette grande salle. Semiramide, la derniére scéne de
la tragédie anglaise Romeo and Juliet, et le premier acte du Barbiere di Siviglia, formaient ce spectacle
formidable et d’un attrait si puissant et si varié. M™ Malibran, M" Smithson, M" Sontag a la fois !
Quel début que celui de la nouvelle Sémiramis ! Ce n’était plus la petite fille que nous avions entendus
dans le role de Dorliska, mais la souveraine de Babylone, tendre, fiere, impérieuse, et cachant ses dix-
neuf ans sous I'éclat de sa majesté royale. Je ne parlerai point des transports d’enthousiasme qui
éclaterent aprés son premier solo, qu’elle dit avec autant de noblesse que d’élégance ; apres cette
phrase véhémente, trema il tempio, qui fait trembler les cantatrices : elle I'attaqua, la suivit, la termina
d’une maniere victorieuse, mais effrayante. Il semblait que la virtuose devait succomber aprés une
explosion qui semblait si fort au-dessus de ses moyens physiquesag.

Cette ambiglité de genre fascine les romantiques, les contraltos prenant progressivement la place
des castrats dans I'imaginaire musical. Théophile Gautier s’en fait I'écho en 1852 dans I'un des
poémes de ses Emaux et Camées, qui présente la contralto comme un étre dual, alors que le castrat
était percu comme un homme incomplet : « Est-ce un jeune homme, est-ce une femme / Est-ce une
déesse ou bien un dieu ? L’amour, ayant peur d’étre infame / Hésite et suspend son aveu [...] Que tu
me plais, 6 timbre étrange ! / Son double, homme et femme a la fois / Contralto, bizarre mélange /
Hermaphrodite de la voix ! [...] C'est toi que j'aime, 6 contralto ! / Nature charmante et bizarre / Que

*’ M. D. de Binos, Voyage par I'ltalie en Egypte, au Mont-Liban et en Palestine ou Terre-Sainte, Paris, Boudet,
1787, vol. 1, lettre XL, 29 mai 1777, p. 201-202.

%% par exemple dans Giulietta e Romeo de Niccold Antonio Zingarelli, créé en 1796.

39 Castil-Blaze, « Revue du monde musical », Revue de Paris, t. 34, 1836, p. 67.
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Dieu d’un double attrait para / [...] Et dont la voix dans sa caresse / Réveillant le cceur endormi / Méle
aux soupirs de la maitresse / L’accent plus male de I'ami ! »*.

Voix exceptionnelles, souvent chargées d’interpréter des réles de femmes de pouvoir ou d’hommes
en travesti — Cendrillon, Arsace, Tancrede, Jeanne d’Arc, Desdémone, Roméo, tous cités dans le
poeme de Théophile Gautier — les contraltos apparaissent comme des chanteuses hors-normes. Pour
les décrire, les critiques multiplient les oxymores, censés traduire I'impression étrange produite par
ces voix percues comme masculines dans des corps féminins :

Le public est heureux de réentendre ce mélange bizarre, et charmant d’une voix de jeune fille qui
cause dans le méme gosier avec une voix de jeune homme. Il vient en foule la voir égrener
prodigieusement ses colliers de perles sonores ; il acclame de nouveau sa puissance facile et sa
délicatesse vigoureuse ; il admire plus que jamais le golt exquis qui préside a son choix de fioritures et
ses sons si heureusement liés par des transitions insensibles [...]41

Comme les castrats, les contraltos fascinent et inquiétent, suscitant admiration, fascination et
sarcasmes™’. Percues comme relevant d’un genre hybride, elles sont moquées pour 'insuffisance de
leur jeu d’actrice ou leur physique disgracié. Marietta Alboni aurait ainsi été qualifiée par Rossini
d’« éléphant qui a avalé un rossignol »*, tandis que proverbiale laideur de Pauline Viardot était
résumée par Camille Saint-Saéns en cette formule définitive : « Mme Viardot n'était pas belle : elle
était pire »*.

Au XIX® siécle, le mythe de la diva est bien ancré. Alors que les contraltos sont percues comme des
chanteuses hors-normes, aux marges du genre, les sopranos ou les mezzo-sopranos sont envisagées
comme des artistes aux caractéristiques féminines exacerbées. Dans I'imaginaire collectif et sous la
plume des critiques, la diva est par essence hystérique, capricieuse, autoritaire, comme l'illustre le
cas emblématique de Maria Callas. Dans un article a charge publié par le Time Magazine a son
arrivée a New York, la diva est ainsi présentée comme une artiste surévaluée, capricieuse, ingrate et
égoiste™. La méme année, le journal publie la réponse adressée par la chanteuse Regina Tebaldi a
celle qui I'avait accusée de n’avoir pas de « colonne vertébrale » : « Madame Callas affirme avoir du
tempérament et assure que je n’ai pas d’épine dorsale. C'est possible, mais, a mon tour, j’affirme
posséder une qualité dont cette dame est entierement dépourvue, le coeur®® ». L’année suivante, ce
sont les requétes financiéres de diva — qui demande 9000 dollars pour chanter au festival d’Athénes,
soit I’équivalent de ce qu’elle regoit aux Etats-Unis — qui suscitent de violentes réactions au
parlement grec, un député s’exclamant : « Est-ce que la Grece peut se permettre de payer de telles
sommes a une diva capricieuse ? ». En 1958, lors d’une conférence de presse convoquée 3
I'occasion du renvoi de I'artiste du Metropolitan Opera, Rudolf Bing entérine le statut de diva de
Maria Callas, son attitude étant percue comme intrinsequement liée a son état de star :

“*T. Gautier, « Contralto », Revue des Deux Mondes, décembre 1849 (deuxiéme quinzaine).

* Albert Vizentini, 1849 (Bibliotheque nationale de France, BMO, dossier d’artiste ALBONI, f. 11).

*2 Camille Saint-Saéns témoigne de cette fascination a travers la description du portrait de Pauline Viardot par
Ary Scheffer : « Le portrait qu'en a fait Ary Scheffer est le seul qui reproduise I'aspect de cette femme sans
pareille et donne I'idée de son étrange et puissante fascination. Ce qui la rendait surtout captivante, plus
encore peut-étre que son talent de cantatrice, c'était sa nature, une des plus étonnantes, certes que j'ai
rencontrées » (Camille Saint-Saéns, « Pauline Viardot », dans L’Echo de Paris, 5 février 1911).

*la phrase est également attribuée a Madame de Girardin, sans qu’il soit possible de déterminer la source
exacte de ce bon mot.

* camille Saint-Saéns, « Pauline Viardot », dans L’Echo de Paris, 5 février 1911.

* Time Magazine, 29 octobre 1956.

 cité par Martin Monestier, La Callas, de I’Enfer a I’'Olympe, Paris, Le Cherche-Midi, 2002, p. 211-212.

* Ibid., p. 238.
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Madame Callas est, par constitution, incapable de s’intégrer a toute organisation qui ne soit pas
exclusivement centrée sur sa propre personnalité. [...] Je ne peux accepter le prétendu droit de Maria
Callas de modifier ou d’annuler les contrats selon son gré et ses caprices. [...] Si les mérites artistiques
de madame Callas font I'objet de controverses violentes, la réputation qu’elle a pour mettre en valeur
dans ses affaires le sens aigu du théatre qui est le sien ne fait, elle, aucun doute™.

Critiquée pour ses exigences financieres considérées comme outrancieres, moquée pour son
physique, accusée de multiplier les caprices, la diva fait les gros titres des tabloids, chacune de ses
apparitions entrainant de violents émois dans le public. Emblématique de la star des scénes lyriques
au XX° siécle, Maria Callas illustre ainsi I’'aboutissement d’un phénoméne né avec I'avénement de
I'opéra lui-méme, trois siecles auparavant. Des gravures aux images volées par les paparazzis, des
diamants de Farinelli aux truffes de Maria Callas, des évanouissements suscités par I’entrée sur scéne
de Liszt aux « 165 rappels » de Luciano Pavarotti, le processus de starification des artistes lyriques ne
s’est nullement arrété avec la disparition de ses figures emblématiques — les castrats et les contraltos
— progressivement remplacés par le ténor et la soprano, qui occupent aujourd’hui encore auprés
d’un public choisi le statut envié de star.

Caroline Giron-Panel

*® Ibid., p. 283-284.
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