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BAROQUE-STARS : LE CASTRAT ET LA DIVA. 

APPROCHES DE LA CELEBRITE MUSICALE AU XVIIIe
 SIECLE 

Lorsque j’ai entendu parler pour la première fois des évanouissements qu’entraînait en Allemagne, et 

tout particulièrement à Berlin, sa venue, j’ai haussé les épaules avec dédain, pensant que les auditeurs 

se donnaient en spectacle […] Mais je m’étais trompé […]. Comme son public était affecté par sa seule 

apparition ! Combien étaient violents les applaudissements qui s’élevaient jusqu’à lui ! […] Des 

bouquets étaient également jetés à ses pieds. C’était un spectacle édifiant que de voir le triomphateur 

se laisser ensevelir sous les bouquets de fleurs avec un parfait sang-froid, puis se lever enfin, un 

gracieux sourire aux lèvres, et prélever d’un des bouquets un camélia rouge pour le mettre à sa 

boutonnière. […] Quelle acclamation on lui faisait ! C’était une véritable folie, sans précédent dans les 

annales de la fureur
1
. 

Cette description de la « Lisztomanie » qui touche le public berlinois en 1844 illustre le fait que la 

célébrité en musique et les manifestations d’admiration excessive des fans ne datent pas du XXe 

siècle. Elles sont d’ailleurs constitutives du statut de star, comme l’indique le Trésor de la Langue 

Française2 : 

A. 1. CIN. Actrice (le plus souvent), acteur célèbre dont l'image auprès du public est celle d'un être 

fantasmatique, inaccessible, intouchable, entouré de mystère. […] 

A. 2. P. anal. Grande vedette du music-hall. […] 

B. P. anal. Professionnel qui jouit d'une grande notoriété, grande figure de la politique, du monde des 

affaires, toute personne d'exception qui accomplit des exploits et dont l'image est façonnée, 

consacrée par les médias. […] 

Même si on préfère alors les termes d’« admirateur » et de « célébrité », les stars existent dès le 

XVIIIe siècle et elles ont leurs fans, qui manifestent déjà de façon excessive – pour ne pas dire 

hystérique – leur admiration. En dépit de la rareté des sources, il est certain que cette attitude des 

admirateurs participe à la définition de la célébrité telle que nous l’entendons aujourd’hui. A travers 

l’exemple des castrats et celui des chanteuses d’opéra, il est ainsi possible de proposer une définition 

de la vedette musicale au XVIIIe et au XIXe siècle, et d’observer comment cette première forme de 

célébrité influe sur la perception que nous avons aujourd’hui des stars de la musique. 

I. Le prix de la célébrité : les castrats, premières superstar lyriques de l’histoire 

Qui s’intéresse aux castrats se heurte à de nombreuses idées reçues, qui participent d’ailleurs elles-

mêmes à la célébrité des castrats. En l’absence d’enregistrement des voix de castrats – à l’exception 

de celle d’Alessandro Moreschi, qui ne rend guère compte du talent exceptionnel de ses 

prédécesseurs – l’historien et le musicologue doivent se contenter des récits des contemporains, 

sources rarement neutres ou purement descriptives. Les conditions d’acquisition de leur talent 

musical – l’éviration, volontaire ou accidentelle – engendrent en effet de nombreux fantasmes dont 

se font l’écho les amateurs de musique. Pourtant, le caractère exceptionnel de la voix des castrats et 

leurs remarquables capacités vocales, assurées par une formation longue et exigeante, suffiraient à 

leur assurer la célébrité. Si l’on en croit Johann Joachim Quantz, Carlo Broschi dit Farinelli, aurait ainsi 

                                                           
* Je dédie ce texte à mon fils Ulysse, né le jour où j’aurais dû le prononcer en public… Toutes les traductions 
sont miennes. 
1
 H. Heine, « Saison musicale, Paris, 25 avril 1844 », Lutèce. Lettres sur la vie politique, artistique et sociale de la 

France, Paris, Michel Levy frères, 1855, p. 387-403. 
2
 En ligne : http://atilf.atilf.fr, « Star » [consulté le 28/04/2017] 

http://atilf.atilf.fr/
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eu une voix allant du ré3 au ré5, soient plus de 2 octaves3. En réalité, Farinelli s’est aventuré dans des 

régions musicales plus extrêmes encore, qu’il s’agisse des aïgus (dans les airs Fremano l’onde du 

Nicomede de Pietro Torri ou Troverai se a me ti fidi de La Pesca de Niccolò Conforto) ou des graves, 

l’air Navigante che non spera, extrait de l’opéra de Leonardo Vinci Il Medo, atteignant l’ut3 et étant 

écrit dans une tessiture plus adaptée à une voix de ténor qu’à une voix de soprano4. Farinelli n’est 

pas le seul castrat à être capable de telles prouesses vocales. Dans le Giulio Cesare in Egitto de 

Handel, l’air Al lampo dell’armi requiert une virtuosité toute particulière, notamment en raison du 

melisme, particulièrement ardu. En 1724, Senesino chante sans difficulté apparente les quarante-et-

une notes de la syllabe « ar », sur plus de quatre mesures, démontrant ainsi une époustouflante 

maîtrise du souffle. D’après Johann Joachim Quantz, qui l’entend à Dresde en 1717 et 1719 puis à 

Londres en 1727, le castrat avait « une voix bien portée, claire, égale et agréablement basse (mezzo-

soprano), une intonation pure et un beau trille. Il a rarement chanté au-dessus de la cinquième ligne 

du Fa. Sa façon de chanter était magistrale, et son exécution parfaite. Il ne surchargeait pas les 

mouvements lents avec une ornementation arbitraire, mais exécutait les ornements essentiels avec 

la plus grande finesse. Il chantait les allegros avec feu, savait comment projeter de la poitrine les 

passages rapides. Sa silhouette était plutôt favorable au théâtre, et son jeu d'acteur était tout à fait 

naturel5”. L’exceptionnelle qualité du chanteur n’est donc pas innée, elle est le résultat d’un travail 

acharné visant à la fois à la maîtrise absolue de l’art du chant mais aussi à obtenir une bonne 

performance d’acteur. C’est à ce prix que le public est transporté et élève le chanteur au rang de 

star, comme l’exprime Charles Burney au sujet de Farinelli :  

En 1734, il gagne l’Angleterre, où tous ceux qui l’ont entendu ou qui ont entendu parler de lui, savent 

quel effet son talent étonnant produisait sur l’auditoire : ce n’était qu’extase, transports, 

enchantement ! Dans le fameux air Son qual nave, composé par son frère, il prenait la première note 

avec tant de délicatesse et l’enflait par degrés insensibles jusqu’à un tel volume, pour la diminuer 

ensuite de la même manière, qu’on l’applaudissait pendant plus de cinq minutes. Il reprenait ensuite 

avec tant d’agilité et de brillant que les violons de l’époque avaient peine à le suivre. Bref, il était aux 

chanteurs ce que Childers était aux chevaux de course ; mais la rapidité n’était pas son seul point fort 

car il réunissait en une seule personne toutes les qualités possibles d’un chanteur : sa voix avait la 

puissance, la douceur et l’étendue, son style était tour à tour tendre, gracieux et animé. Il possédait 

des moyens irrésistibles, tels qu’on n’en a jamais rencontré de semblables chez un être humain avant 

lui, ni depuis, et qui lui permettaient de subjuguer indifféremment l’ami comme l’ennemi, le savant 

comme l’ignorant
6
.  

Le caractère exceptionnel de la voix se mêle donc à une maîtrise technique absolue pour donner au 

chanteur une aura particulière, presque magique, apte à bouleverser n’importe quel auditeur.  

Si le talent et l’exceptionnalité de la voix concourent à faire de certains castrats des musiciens 

particulièrement recherchés, c’est l’attitude du public qui permet de les qualifier de stars. Comme 

l’écrit Burney, la star se reconnait aux transports, à l’extase, à l’enchantement qu’elle suscite. Les 

applaudissements effrénés, les évanouissements dans le public, mais aussi les cadeaux somptueux et 

les manifestations d’adoration des « fans », qu’elles soient physique ou matérielles, sont autant 

d’éléments qui permettent d’appréhender la relation entre une célébrité et son public. C’est 

précisément cette propriété ensorcelante de la voix des castrats, perçue comme anormale et 

                                                           
3
 J. J. Quantz, « Herrn Johann Joachim Quantzens Lebenslauf, von ihm selbst entworfen (1754) », éd. par F. W. 

Marpurg, Historisch-kritische Beyträge zue Aufnahme der Musik, Berlin, Schütz, 1755, vol. 1, p. 233-234. 
4
 Les partitions de ces airs chantés par Farinelli sont disponibles sous forme imprimée dans F. Haböck (éd.), Die 

Gesangskunst der Kastraten, Vienne, Universal Edition, 2003. 
5
 
5
 J. J. Quantz, « Herrn Johann Joachim Quantzens Lebenslauf… », vol. I, p. 213. 

6
 C. Burney, The Present state of music in France in Italy…, Londres, T. Becket and Co., 1771, p. 217. 



3 
 

presque surnaturelle, qui est dénoncée en 1735 par W. Popple et A. Hill dans un article visant à 

démontrer que le goût des Anglais pour les castrats conduit l’Angleterre à sa ruine. Les détracteurs 

de Farinelli accusent « l’eunuque » de faire tourner la tête des femmes, précisant – circonstance 

aggravante – que la « folie Farinelli » n’épargne ni les petites gens, ni les dames de la haute société :  

Certain individu sera recompensé pour ses méfaits bien plus que le premier noble d’Angleterre pour 

ses services. Mais existe-t-il une recompense exagérée pour Celui dont on dit, dans la fosse, après 

l’une de ses chansons : Un seul Dieu, un seul Farinelli ! […] Une dame anglaise de qualité, inquiète qui 

le Señor puisse se sentir offensé de recevoir un billet de banque de 50 £ pour un billet de concert, s’il 

n’était emballé, imagina cet heureux expedient afin de prévenir sa fureur : elle acheta une tabatière 

en or d’une valeur de trente guinées, qu’elle joint au billet de banque et alla, inquiète et tremblante, 

presenter en offrande à l’autel de l’eunuque. Une autre, considérant le Señor sous une lumière plus 

appropriée, lui présenta un coffret à épiler garni de diamants. Une troisième dame, veuve à la fortune 

très limitée ayant charge de deux ou trois enfants, dit, très inquiète, quelle avait volé un billet de 

concert pour cinq guinées. Si elle avait dit “j’ai volé à mes enfants cinq guinées”, elle aurait dit la 

vérité
7
.  

Cette liste de présents, à laquelle s’ajoutent une paire de boucle de diamants, une bague de diamant 

et un billet de 100 £, devient un poncif des chroniques farinelliennes, figurant dans de nombreux 

témoignages ainsi que dans la gravure de William Hogarts, sous la forme d’un long phylactère 

énumérant la « Liste des riches présents que le Signor Farinelli, chanteur italien, a condescendu à 

accepter de la noblesse et de la bourgeoisie anglaise en contrepartie d’une représentation dans 

l’opéra Artaxerxe ».  

II. Il divo et la diva, ancêtres de la star ? 

L’attitude du public est essentielle pour définir la star, mais la célébrité se mesure également à l’aune 

de la reconnaissance par les pairs. Cette reconnaissance peut prendre la forme d’une rivalité, la 

crainte d’être évincé par un concurrent allant de pair avec la reconnaissance, chez ce concurrent, 

d’un talent au moins égal au sien. La rivalité n’est donc pas exempte d’admiration, comme l’illustre 

une gravure de 1737-1738 représentant l’arrivée de Senesino en Angleterre. Le castrat est accueilli 

par Francesca Cuzzoni et Faustina Bordoni, qui occupent alors le devant de la scène londonienne, 

mais aussi par « les acclamations et les hommages de tous les amoureux de la musique et de 

l’harmonie », venus en masse assister à l’arrivée de la célébrité italienne sur le sol britannique  

Outre la reconnaissance par les pairs et par les amateurs de musique, on pourrait ajouter 

l’admiration des princes, que les stars du XVIIIe siècle recherchent autant pour des raisons 

économiques que pour des raisons de prestige. Si l’engagement par un prince mélomane constitue 

souvent pour un chanteur de talent l’assurance d’un revenu confortable et assuré, puisqu’il dépasse 

en théorie la durée habituelle d’une saison théâtrale, le fait d’être distingué par un souverain ou un 

grand aristocrate offre des avantages immatériels non négligeables. La renommée de l’artiste s’en 

trouve multipliée, quand bien même la star abandonnerait alors définitivement la scène, tel Farinelli 

renonçant en 1737 à se produire en public pour se consacrer exclusivement au service du roi 

d’Espagne contre une pension de 2 000 £ par an8. 

Cette somme coquette reflète, au même titre que la liste des présents reçus par Farinelli lors de son 

séjour en Angleterre, le lien intrinsèque entre célébrité et argent. Si en 2016, le classement Forbes 

                                                           
7
 Aaron Hill et William Popple, The Prompter, n° 37, 14 mars 1735, éd. par W. W. Appleton et K. A. Burnim, The 

Prompter : A Theatrical Paper (1734-1736), New-York, Benjamin Bloom, 1966, p. 39. 
8
 Ibid. 
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mentionnait deux chanteurs de rap parmi les dix personnalités les plus riches du monde9, il ne faut 

pas attendre le XXIe siècle que célébrité musicale rime avec forte rémunération. D’après Cheryl 

Wanko, cet élément est même indissociable de la célébrité au XVIIIe siècle puisque la carrière des 

artistes lyriques répond à la loi de l’offre et de la demande, l’auteur arguant même que « c’est cette 

possibilité d’être acheté par quiconque qui, tout à la fois, augmente et diminue la valeur de la 

célébrité ; tout est réductible à l’argent »10. Au XVIIIe siècle, les chanteurs et les chanteuses pour 

lesquels sont forgés alors les termes de divo et de diva reçoivent des sommes astronomiques, 

théâtres et mécènes rivalisant de générosité pour faire venir chez eux les stars de l’opéra. En 

Angleterre, les salaires accordés au primo uomo et à la prima donna sont régulièrement dénoncés 

par les journalistes, qui n’hésitent pas à grossir le trait pour critiquer ces artistes italiens accusés de 

ruiner le royaume. En 1727, un pamphlet anonyme compare ainsi les sommes versées aux chanteurs 

italiens au tribut payé par l’Angleterre au pape avant l’Acte de suprématie : 

Purgeons-nous de l’ordure et devenons légers et spirituels, comme ces êtres généreux qui sont venus 

en toute charité pour nous raffiner et nous rendre aptes à la conversation humaine. Ils ne viennent pas 

avec les intentions égoïstes de leurs ancêtres afin d’emmener nos consciences et nos bourses à Rome. 

Non, ils sont ici dans un but tout autre à présent, car alors que nous étions auparavant contraints 

d’envoyer de l’argent à Rome, ces âmes bien intentionnées nous épargnent cette peine et s’en 

chargent pour nous
11

.  

Près d’un demi-siècle plus tard, John Potter, professeur au Gresham College de Londres, rédige un 

texte programmatique sur l’état de la musique en Angleterre, proposant la création d’une Académie 

destinée à former des musiciens locaux susceptibles de contrer ce qui est alors perçu comme une 

invasion italienne coûteuse pour le royaume12. En formant sur place des musiciens d’excellence, à qui 

serait accordée la prééminence sur les scènes anglaises, John Potter vise non seulement la 

promotion d’un style musical national mais aussi une forme de protectionnisme économique, destiné 

à mettre fin au quasi-monopole «  de quelques chanteurs Italiens et danseurs français, qui s’enfuient 

en emportant ce qui appartient uniquement à [ses] propres concitoyens », c’est-à-dire en rapportant 

dans leur patrie d’origine les sommes versées par les Anglais pour les attirer sur place13. 

Si les journaux exagèrent sans doute l’influence des castrats sur la santé économique du royaume 

d’Angleterre, il est vrai que leurs salaires grèvent lourdement les finances des théâtres : lors de 

saison 1710-1711, par exemple, Nicolò Grimaldi (dit Nicolino) et Valentino Urbani (dit Valentini) 

touchent respectivement 860 £ et 537 £, soient plus d’un tiers des 3197 £ attribués à l’ensemble de 

la troupe14. En 1719, Handel réussit à convaincre le castrat Senesino de rejoindre la Royal Academy 

of Music en lui promettant 2 000£ de salaire pour un engagement de dix-huit mois, tandis que la 

soprano Margherita Durastanti obtenait pour un contrat similaire un salaire de 1600 £15. De fait, diva 

                                                           
9
 En ligne : https://www.forbes.fr/classements/classement-forbes-us-les-celebrites-les-plus-riches-de-2016/ 

[consulté le 28/04/2017] . 
10

 C. Wanko, Roles of Authority. Thespian Biography and Celebrity in Eighteenth-Century Britain, Lubbock, Texas 
Tech University Press, 2003, p. 186. 
11

 The English Stage Italianiz'd…, Londres, Moore, 1727 , cité par X. Cervantes, « “Tuneful Monsters” : les 
castrats et le public lyrique londonien au début du XVIII

e
 siècle », Bulletin de la société d’études anglo-

américaines des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles, n° 39, 1994, p. 231. 

12
 J. Potter, Observations on the present state of music and musicians…, to which is added a scheme for erecting 

and supporting a musical academy in this kingdom, Londres, C. Henderson, 1762, 108 p. 
13

 Ibid., p. 104. 
14

 X. Cervantes, « “Tuneful Monsters”… », p. 231.  Sur ce sujet, voir également J. Milhous et R. D. Hume, 
« Opéra Salaries in Eighteenth-Century London », Journal of the American Musicological Society, vol. 46, n° 1, 
1993, p. 26-83. 
15

 J. Keates, Handel, The Man and His Music, Londres, The Bodley Head, 2009, p. 102. 

https://www.forbes.fr/classements/classement-forbes-us-les-celebrites-les-plus-riches-de-2016/
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et divo reçoivent des salaires également élevés, les voix féminines et les voix de castrats étant toutes 

deux nécessaires à l’exécution des opéras du dix-huitième siècle. Dans les années 1720, Francesca 

Cuzzoni et Faustina Bordoni obtiennent elles aussi des théâtres londoniens  des cachets avoisinant 

les 2000 £. Reflets de leur talent, ces sommes sont aussi sources de conflits, les artistes se disputant 

la première place, dans le cœur du public comme sur l’échelle des rémunérations. Au même titre que 

le montant du salaire, la place occupée sur scène et l’importance du rôle traduisent ainsi le degré de 

célébrité atteint par la star16. La célèbre querelle des « reines rivales » illustre ce rôle subtil que joue 

chacun des acteurs de l’opéra (chanteurs et chanteuses mais aussi compositeur et impresario) dans 

l’expression d’un statut, celui de star. Le 6 juin 1727, lors de la représentation de l’Astianatte de 

Bononcini, Francesca Cuzzoni et Faustina Bordoni, les deux prima donna de la Royal Academy of 

Music, rivales de longue date, en viennent aux mains sur scène. Les pamphlets se délectent alors à 

décrire les chanteuses se crêpant le chignon, au sens propre du terme, sous le regard ébahi du primo 

uomo, le castrat Senesino, brocardé pour sa couardise et sa passivité, tandis que Handel est accusé 

d’envenimer la querelle : 

La Reine [Faustina] et la Princesse [Cuzzoni] engagent de nouveau le combat. Les deux factions jouent 

de tous leurs instruments guerriers : les sifflets, les quolibets, les huées font un vacarme infernal. 

F[austina] écrase le nez de C[uzzoni] avec un sceptre ; C[uzzoni] lui fracasse le crâne avec une 

couronne en cuir doré. H[andel], désireux que la bataille s’achève, les excite avec des timbales… La 

Reine perd sa chevelure et la Princesse son nez dans l’escarmouche. Enfin, la déesse de la Discorde 

inspire à C[uzzoni] une bravoure extraordinaire, elle s’acharne tant sur adversaire que la Reine est 

obligée de s’enfuir – la Princesse la suit. S[enesino] sort en rampant de l’autel sous lequel il s’était 

caché, et moralise en souriant
17. 

Cette anecdote, dont les chroniqueurs font gorge chaude, illustre un autre élément de la célébrité : 

outre son talent exceptionnel, qu’elle n’hésite pas à monnayer fort cher, la star est perçue comme 

jalouse de son statut, capricieuse et emportée. L’une des grandes vedettes de l’Académie royale de 

musique à la fin du XVIIIe siècle, Antoinette de Saint-Huberty, illustre ces différentes facettes de la 

célébrité. En 1782, elle gagne 5 500 livres tournois par an, une somme semblable à celles offertes par 

les théâtres italiens à leurs divas, mais bien supérieure à celles allouées habituellement par l’Opéra à 

ses premiers sujets du chant18. Les anciennes gloires de l’Académie royale de Musique quittant 

progressivement la scène, Antoinette de Saint-Huberty se trouve en position de force pour négocier 

l’année suivante une augmentation de salaire. A l’administration qui lui propose une augmentation 

de 1 500 Lt., la chanteuse répond, après s’être fait prier plusieurs semaines, qu’elle réclame 3 000 Lt. 

pour chacun de ses rôles en sus d’une partie des recettes de l’Opéra les jours où elle chante. Elle 

demande également le versement immédiat de 3 000 Lt. pour signer le nouveau contrat, ainsi qu’un 

surplus annuel de 1 500 Lt. Parallèlement à ces exigences salariales, la chanteuse, certaine de son 

talent et soucieuse de conserver sa place parmi les étoiles de l’Opéra, demande à jouir de deux mois 

de vacances par an et exige qu’aucun de ses rôles ne soit attribué à une autre chanteuse sans qu’elle 

n’ait donné son accord. Qualifiée de « très mauvaise tête » par l’administration de l’Académie royale 

de musique – qui admet toutefois ne pas pouvoir s’en passer – elle obtient gain de cause, à la 

condition expresse qu’elle garderait secrètes les conditions exceptionnelles qui lui sont faites, afin 

d’éviter de créer un précédent19. 

                                                           
16

 S. Aspden, The Rival Sirens. Performance and Identity on Handel’s Operatic Stage, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2013, p. 209. 
17

 The Contre-Temps or the Rival Queens. A Small Farce…, cite par S. Aspen, The Rival Sirens…, p. 68. 
18

 Y. Carbonnier, « Le personnel musical de l'Opéra de Paris sous le règne de Louis XVI », Histoire, économie et 
société, 2003/2, p. 192. 
19

 Paris, Archives nationales, O
1
 613, 22 novembre 1782 et 22 mars 1783. 
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Si Antoinette de Saint-Huberty parvient à dicter ses conditions à l’administration de l’Académie 

royale de musique, c’est qu’elle bénéficie certes d’une conjoncture favorable – la rareté des voix de 

soprano au début des années 1780 – mais aussi qu’elle a une consciente très nette de son statut de 

star. Adulée par le public, elle n’hésite pas à mettre en scène sa célébrité, jouant avec les attentes du 

public en refusant parfois au dernier moment de monter sur scène ou en quittant la scène plusieurs 

semaines de suite afin d’attiser le désir du public. Au plus fort de son conflit avec l’Académie royale 

de Musique, la chanteuse orchestre une mise en scène à sa gloire : alors qu’elle joue le rôle-titre de 

la Didon de Piccini, une couronne de lauriers marquée « A l’immortelle Saint-Huberty » est jetée sur 

la scène. L’actrice qui partage la scène avec elle ramasse la couronne et la dépose sur la tête de la 

diva, sous les applaudissements du public. Papillon de la Ferté, administrateur de l’Académie royale 

de Musique, n’est pas dupe et écrit : « Ce jeu, qui parait un arrangement peut-être concerté avec la 

demoiselle Saint-Huberty, n'est pas indifférent ; car ceux qui donnent ainsi des couronnes (chose 

sans exemple au théâtre pour un acteur) pourraient bien s'accoutumer aussi à jeter des pommes 

cuites ou des oranges, comme en Angleterre, à un acteur qui leur déplairait ; alors il n'y aurait plus 

moyen de se mêler du spectacle »20.  

Les stars de la scène lyrique au XVIIIe siècle ne s’y trompent pas : mettre en scène sa célébrité est une 

façon de monnayer ses talents et d’obtenir des théâtres ou des mécènes des conditions de travail 

particulièrement avantageuses. Outre les actions d’éclat, qui contribuent à façonner le mythe de la 

star capricieuse, d’autres façons de se mettre en scène existent. D’après Berta Joncus, Farinelli aurait 

ainsi organisé sa célébrité en se faisant représenter en pleine gloire et en veillant à ce que de 

nombreuses gravures de son portrait par Amigoni soient réalisées et circulent dans toute l’Europe, 

l’image de la star couronnée par la Gloire précédant souvent la venue du chanteur lui-même21. 

III. Le revers de la médaille : polémiques, critiques et moqueries 

Attendues, acclamées, adulées, les stars du chant au XVIIIe siècle font aussi l’objet de sarcasmes, les 

critiques devenant d’autant plus vives que leur étoile s’éteint. Perçues comme « un être 

fantasmatique, inaccessible, intouchable, entouré de mystère », les chanteuses et les chanteurs 

d’opéra sont aussi brocardés par les chroniqueurs, autant pour leurs caprices ou leurs manquements 

réels que pour leur supposées responsabilités dans la faillite d’un royaume ou leur présumée 

dépravation. Vénérés pour leurs capacités vocales exceptionnelles, les castrats suscitent également 

la révulsion en raison de leur statut ambigu sur l’échelle du genre. Casanova s’en fait l’écho lorsqu’il 

relate les sentiments contraires qui l’agitent à chacune de ses rencontres avec Bellino / Thérèse, 

souhaitant à toute force que l’artiste se révèle de sexe féminin pour ne pas avoir à le/la mépriser en 

raison de sa condition de castrat22. Dès le XVIIIe siècle, des voix s’élèvent en effet pour dénoncer une 

abomination, la question du genre surpassant alors celle de l’exceptionnalité musicale : en 1786, un 

                                                           
20

 Paris, Archives nationales, O
1
 626, cité par A. Jullien, L’Opéra secret au XVIII

e
 siècle (1770-1790) : aventures et 

intrigues secrètes racontées d'après les papiers inédits conservés aux archives de l'État et de l'Opéra, Paris, E. 
Rouveyre, 1880, p. 150. 
21

 B. Joncus, « One God, so many Farinellis : Mythologising the Star Castrato », British Journal for Eighteenth-
Century Studies, 28/3,2005, p. 347-349. 
22

 « Etonné, fâché, mortifié, je l’ai laissé partir. J’ai vu Bellino vrai homme ; mais cet homme méprisable tant par 
sa dégradation que par la honteuse tranquillité dans laquelle je l’ai vu dans un moment où je ne devais pas voir 
avec évidence la marque de son insensibilité. […] [Je lui dis ensuite :] Vous devez sentir que, par votre 
obstination à me refuser l’éclaircissement que je vous demande, vous me forcez à vous mépriser en qualité de 
castrat » (J. Casanova de Seingalt, Jacques, Histoire de ma vie, Paris, R. Laffont, 1993, t. 1, p. 239-241). Pour une 
analyse détaillée, voir V. Huguenin, « L’intersexualité chez Casanova », 2011, en ligne : 
http://www.lurens.ens.fr/travaux/litterature-du-xviiie-siecle/article/l-intersexualite-chez-casanova, consulté le 
23/03/2017). 

http://www.lurens.ens.fr/travaux/litterature-du-xviiie-siecle/article/l-intersexualite-chez-casanova
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voyageur français soutient que « des lois, des bulles, et la nature ont défendu, mais en vain, de 

pousser, par la castration, jusqu’au si naturel, la voix de l’homme : ce son-là est payé si cher ! »23. 

Vingt ans plus tard, Creuzé de Lesser affirme, péremptoire : « L’Italie porte des olives et des 

chanteurs. L’amour qu’on y a pour le chant y fait, comme on sait, oublier la nature et l’humanité »24.  

La situation ambiguë des castrats suscite également moult pamphlets et libelles moqueurs sur leur 

aspect ridicule, le décalage entre leur apparence physique et leur voix, leurs supposées incapacités 

sexuelles. « Demi-homme » pour l’auteur de la gravure célébrant l’arrivée de Senesino sur le sol 

anglais, le castrat peut également être qualifié de « monstre »25 ou se voir réduit à des métaphores 

animales, le parallèle étant régulièrement fait avec le bœuf26 et le chapon. Ce dernier terme est 

utilisé par Charles de Brosses dans son récit de voyage en Italie27 mais aussi par l’auteur anonyme 

d’un libelle qui circule en Espagne en 1730 pour prendre le parti de la chanteuse Francisca de Castro 

contre les castrats, accusés de vouloir l’évincer de la scène : « Ô vous, qui avez renoncé à être barbus 

/ vous, maris de pacotille, hommes rabiotés / clés sans gardes, mâles dégradés / qui n’êtes rien 

d’autre que des duègnes en culottes ! / Arrêtez, renégats du sexe masculin, / vos airs mollassons, 

meurtris : / que chante la Castro et se taisent les castrats ; les chapons à la casserole »28. Les 

conséquences physiques de la castration sont également pointées du doigt, les castrats étant réputés 

mauvais acteurs en raison notamment de leur tendance à l’obésité, également raillée par les 

caricaturistes29. C’est ce que souligne en 1761 Giuseppe Parini dans une ode intitulée initialement 

L’Evirazione  puis rebaptisée La Musica : « J’exècre sur la scène / un chanteur éléphantesque / qui se 

traîne à grand peine / sur ses jambes adipeuses / et fait sortir de sa large bouche / un filet de voix »30.  

Les castrats suscitent donc à la fois pitié, révulsion et attirance. L’opération qu’ils ont subie fait 

l’objet d’une curiosité malsaine, centrée sur leur vie sexuelle. Selon la plume de leurs détracteurs, ils 

sont assimilés ou bien à des homosexuels ou bien à des amants extraordinaires, doués d’une 

endurance sexuelle hors du commun. La plupart des pamphlets raillent évidemment l’absence de 

virilité des castrats, volontiers qualifiés d’eunuques et supposées impuissants. Un libelle fait ainsi 

regretter à Senesino de ne pouvoir répondre aux requêtes sexuelles de ses admiratrices autrement 

qu’en leur caressant le poignet31, tandis qu’un autre écrit anonyme imagine Faustina Bordoni lui 

répondant de ne rien regretter car « ce qui lui avait été retiré dans l’enfance » ne lui aurait pas 

permis de gagner 15 000 livres par an32. 

                                                           
23

 C. M. Dupaty, Lettres sur l’Italie en 1785, Paris, De Senne, 2
e
 éd., 1792, p. 393. 

24
 F. A. Creuzé de Lesser, Voyage en Italie et en Sicile fait en 1801 et 1802, Paris, Didot, 1806, p. 141. 

25
 Voir par exemple le poème anonyme « To The Author of Cato », dans R. Steele, Poetical Miscellanies, 

Consisting of Original Poems and Translations, Londres, Tonson, 1714. 
26

 S. Pepys, The Diary of Samuel Pepys, ed. par R. Latham et W. Matthews, Londres, Bell, 1970-1983, vol. 8, p. 
65.  
27

 C. de Brosses, Lettres familières d'Italie : lettres écrites d'Italie en 1739 et 1740, éd. par F. d’Agay, nouv. éd., 
Paris : Mercure de France, 1986 [éd. orig. Paris, 1799], vol. II, p. 364. 
28

 Cité par P. Barbier, Farinelli, le castrat des Lumières, Paris, Grasset, 1994, p. 159. 
29

 Voir par exemple les dessins d’Antonio Maria Zanetti. 
30

 Cité par E. Bonora, Parini e altro Settecento, Milan, Feltrinelli, 1982, p. 35. 
31

 « Tho' on the Stage the Lover's Part I top / All my Intrigues must with the Curtain drop / My Childhood robb'd 
me of the Means to please /  Your Sex demands Supporters - that can stand / I'll touch your Pulse - the utmost 
that I can / If you hope for more, you have mistook your Man » (An Epistle from S…o, to A…a R…n, Londres, 
1724, cité par X. Cervantes« “Tuneful Monsters”… », note 57). 
32

 « Ah! Mourn no more thy wretched Wants in vain Consider, if you had it in your Choice, You'd not regain 
your … to lose your Voice: No, no, my Impotent, my warbling Dear, The Things you want wou'd not have earn'd 
you near The Sum of Fifteen Hundred Pounds a Year. Be of good Comfort then, and mourn no more, You only 
lost what would have kept you Poor. Then let no longer fruitless Cares torment Your Tho' Mind, but sing away, 
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Les allusions à la vie sexuelle supposément dépravée des castrats est parfois plus explicite, ainsi chez 

Casanova qui évoque un castrat romain :  

On s’obstine à soutenir qu’on ne doit pas outrager le genre humain, supposant la pédérastie si facile et 

si commune, et que même il faut rire de ceux qui deviennent amoureux de ces animaux artificiels [sic], 

parce qu’ils se trouvent tout attrapés quand ils viennent à l’éclaircissement [c’est-à-dire quand ils se 

rendent compte qu’ils ont affaire à un homme, et non une femme] […]. Mais on parvient à trouver 

l’attrape si agréable que beaucoup de gens qui ne manquent ni d’esprit ni de bon sens préfèrent ces 

messieurs à toutes les plus jolies filles du monde
33

. 

Sade, quant à lui, affecte de mépriser ceux qu’il qualifie à son tour de « demi-hommes » tout en 

reconnaissant qu’ils suscitent l’intérêt des femmes en raison de talents « qui ne finissent point »34 :  

Leurs facultés, disent les femmes libertines, sont d’autant plus précieuses qu’elles ont plus de durée. 

L’ardeur ne les éteint jamais. Mais n’est-ce pas dans cette ardeur partagée qu’est le plus délicat des 

plaisirs ? Et combien est méprisable à mes yeux la femme qui, s’inquiétant fort peu de celui de son 

amant ne l’estime qu’en raison de l’étendue qu’il peut donner aux siens !
35

  

IV. Contralto et diva : des stars au féminin 

Ces critiques liées à l’ambiguïté de genre ne sont pas l’apanage des castrats : tous les artistes 

apparaissant comme d’un genre ambigu en font les frais. En effet, les femmes dotées d’une voix 

naturellement grave, chose rare et donc fort recherchée, font elles aussi polémique et suscitent des 

sentiments ambivalents. Héritières directes des castrats par lesquelles elles sont parfois initiées à la 

musique, ces chanteuses leur succèdent progressivement, à mesure que s’estompe le goût pour les 

voix de castrat. La rareté de ces voix et leur caractère exceptionnel suffisent à en faire des célébrités : 

dotées de voix rares appelées « contralto », ces musiciennes suscitent l’admiration et la curiosité des 

amateurs de musique, qui viennent en nombre les entendre sur scène, aux côtés des castrats puis à 

leur place. Dès la fin du XVIIe siècle, les voyageurs de passage en Italie mentionnent ces voix 

exceptionnelles, qui commencent déjà à attirer les amateurs et à être citées dans les gazettes 

musicales, signe d’une starification en devenir. En mars 1688, Giovanni Legrenzi, alors maître de 

chapelle à la basilique Saint-Marc de Venise, offre ainsi à des amis triés sur le volet une soirée 

musicale, au cours de laquelle il trois jeunes chanteuses françaises et un guitariste virtuose originaire 

de Modène :  

 Il y eut, voici quelques jours, une superbe académie d’instruments et de voix chez M. 

Legrenzi, maître de chapelle à la [basilique] ducale de Saint-Marc et l’un des premiers sujets de ce 

genre en Italie. Trois dames françaises y sont intervenues sous l’œil de leurs très illustres parents. Ces 

trois sirènes, appelons-les « les trois Grâces » car elles sont sœurs – ont chanté des duos et des trios 

en langue française, composés par Monsieur Jean-Baptiste Lully de Paris. La première, âgée de dix-

sept ans, accompagne avec une aisance inexplicable et chante soprano. La seconde, âgée de treize 

ans, chante contralto, et la troisième, âgée de dix ans (et c’est là le miracle), chante basse, aussi bien 

qu’on puisse le désirer, avec une voix telle que, si on l’entend chanter sans la voir en face, on ne peut 

imaginer qu’un tel son puisse sortir de cette poitrine et de cette gorge
36

. 

                                                                                                                                                                                     
and be content mighty Things are wanting, be not dull, You've got enough, to keep your Pockets full » (An 
Answer from S…a F…a to S…r S…o, Londres, Roberts, 1727 cité par Ibid.). 
33

 G. Casanova, Mémoires, Paris, Heideloff et Campé, 1832, vol. 7, p. 429. 
34

 C. de Brosses, Lettres familières d’Italie…, vol. II, p. 365. 
35

 D.A.F. de Sade, Voyage d’Italie, Paris, Fayard, 1995, p. 68 
36

 E. Selfridge-Field, Pallade Veneta : writings on music in Venetian society (1650-1750), Venise, Fondazione 
Levi, 1985, p. 214. 
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Comme pour les castrats, l’attraction musicale se mêle à des considérations extra-artistiques : la 

question du corps des femmes est omniprésente sous la plume des chroniqueurs, qui réagissent avec 

étonnement, émerveillement ou dégoût à ces voix semblant inadaptées au genre qui les produit. En 

1777, l’abbé Binos est ainsi l’auteur d’un délicieux lapsus, reflet de la confusion qu’il ressent en 

entendant dans une chapelle vénitienne chanter un chœur féminin :  

Les violons, les clairons, les harpes, les flûtes, les trompettes et les corps [sic]-de-chasse sont les 

instrumens dont elles jouent : elles exécutent aussi les récits de taille et de basse-taille ; en un mot, 

leurs voix et leur dextérité remplissent tous les rôles : leur chapelle de musique est composée de plus 

de quarante musiciennes, et on ne se lasse pas d’admirer en elles les beaux présens de l’art et de la 

nature
37

. 

Au XIXe siècle, l’ambiguïté de genre que représentent ces femmes à la voix grave est accentuée par 

les compositeurs, qui n’hésitent pas à écrire pour elle des rôles d’hommes travestis, voire à leur faire 

jouer tour à tour, dans un même opéra, des rôles d’hommes et des rôles de femmes38: en 1822, 

Giuditta Pasta chante le rôle de Tancrède, dans l’opéra éponyme de Rossini, rôle repris par Pauline 

Viardot en 1840 puis par Barbara Marchisio et Ewa Podless ; en 1827, Benedetta Pisaroni est Arsace 

dans la Semiramide du même auteur, dont le rôle-titre est repris en 1847 par Marietta Alboni. 

L’opéra français offre aussi aux contraltos de beaux rôles en travesti, qu’il s’agisse de croisés chez 

Meyerbeer ou de personnages historiques chez Berlioz.  

A l’Opéra de Paris, en janvier 1828, un spectacle est conçu autour de la voix exceptionnelle de Maria 

Malibran, qui, bien qu’entourée de deux autres artistes de talent, Harriet Smithson et Henriette 

Sontag, suscite seule les commentaires éloquents de la presse, qui insiste sur le caractère formidable 

de la chanteuse, l’inadéquation de sa voix avec son genre et les transports qu’elle suscite dans le 

public :  

Le 12 janvier 1828, M
me

 Malibran paraît à l’Académie royale de musique dans une représentation que 

l’Opéra-Italien donnait au bénéfice de Galli dans cette grande salle. Semiramide, la dernière scène de 

la tragédie anglaise Romeo and Juliet, et le premier acte du Barbiere di Siviglia, formaient ce spectacle 

formidable et d’un attrait si puissant et si varié. M
me

 Malibran, M
lle

 Smithson, M
lle

 Sontag à la fois ! 

Quel début que celui de la nouvelle Sémiramis ! Ce n’était plus la petite fille que nous avions entendus 

dans le rôle de Dorliska, mais la souveraine de Babylone, tendre, fière, impérieuse, et cachant ses dix-

neuf ans sous l’éclat de sa majesté royale. Je ne parlerai point des transports d’enthousiasme qui 

éclatèrent après son premier solo, qu’elle dit avec autant de noblesse que d’élégance ; après cette 

phrase véhémente, trema il tempio, qui fait trembler les cantatrices : elle l’attaqua, la suivit, la termina 

d’une manière victorieuse, mais effrayante. Il semblait que la virtuose devait succomber après une 

explosion qui semblait si fort au-dessus de ses moyens physiques
39

.  

Cette ambigüité de genre fascine les romantiques, les contraltos prenant progressivement la place 

des castrats dans l’imaginaire musical. Théophile Gautier s’en fait l’écho en 1852 dans l’un des 

poèmes de ses Emaux et Camées, qui présente la contralto comme un être dual, alors que le castrat 

était perçu comme un homme incomplet : « Est-ce un jeune homme, est-ce une femme / Est-ce une 

déesse ou bien un dieu ? L’amour, ayant peur d’être infâme / Hésite et suspend son aveu   […] Que tu 

me plais, ô timbre étrange ! / Son double, homme et femme à la fois / Contralto, bizarre mélange / 

Hermaphrodite de la voix ! […] C’est toi que j’aime, ô contralto ! / Nature charmante et bizarre / Que 

                                                           
37

 M. D. de Binos, Voyage par l'Italie en Egypte, au Mont-Liban et en Palestine ou Terre-Sainte, Paris, Boudet, 
1787, vol. 1, lettre XLI, 29 mai 1777, p. 201-202. 
38

 Par exemple dans Giulietta e Romeo de Niccolò Antonio Zingarelli, créé en 1796. 
39

 Castil-Blaze, « Revue du monde musical », Revue de Paris, t. 34, 1836, p. 67. 
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Dieu d’un double attrait para / […] Et dont la voix dans sa caresse / Réveillant le cœur endormi / Mêle 

aux soupirs de la maîtresse / L’accent plus mâle de l’ami ! »40.  

Voix exceptionnelles, souvent chargées d’interpréter des rôles de femmes de pouvoir ou d’hommes 

en travesti – Cendrillon, Arsace, Tancrède, Jeanne d’Arc, Desdémone, Roméo, tous cités dans le 

poème de Théophile Gautier – les contraltos apparaissent comme des chanteuses hors-normes. Pour 

les décrire, les critiques multiplient les oxymores, censés traduire l’impression étrange produite par 

ces voix perçues comme masculines dans des corps féminins :  

Le public est heureux de réentendre ce mélange bizarre, et charmant d’une voix de jeune fille qui 

cause dans le même gosier avec une voix de jeune homme. Il vient en foule la voir égrener 

prodigieusement ses colliers de perles sonores ; il acclame de nouveau sa puissance facile et sa 

délicatesse vigoureuse ; il admire plus que jamais le goût exquis qui préside à son choix de fioritures et 

ses sons si heureusement liés par des transitions insensibles [...]41 

Comme les castrats, les contraltos fascinent et inquiètent, suscitant admiration, fascination et 

sarcasmes42. Perçues comme relevant d’un genre hybride, elles sont moquées pour l’insuffisance de 

leur jeu d’actrice ou leur physique disgracié. Marietta Alboni aurait ainsi été qualifiée par Rossini 

d’« éléphant qui a avalé un rossignol »43, tandis que proverbiale laideur de Pauline Viardot était 

résumée par Camille Saint-Saëns en cette formule définitive : « Mme Viardot n'était pas belle : elle 

était pire »44.  

Au XIXe siècle, le mythe de la diva est bien ancré. Alors que les contraltos sont perçues comme des 

chanteuses hors-normes, aux marges du genre, les sopranos ou les mezzo-sopranos sont envisagées 

comme des artistes aux caractéristiques féminines exacerbées. Dans l’imaginaire collectif et sous la 

plume des critiques, la diva est par essence hystérique, capricieuse, autoritaire, comme l’illustre le 

cas emblématique de Maria Callas. Dans un article à charge publié par le Time Magazine à son 

arrivée à New York, la diva est ainsi présentée comme une artiste surévaluée, capricieuse, ingrate et 

égoïste45. La même année, le journal publie la réponse adressée par la chanteuse Regina Tebaldi à 

celle qui l’avait accusée de n’avoir pas de « colonne vertébrale » : « Madame Callas affirme avoir du 

tempérament et assure que je n’ai pas d’épine dorsale. C’est possible, mais, à mon tour, j’affirme 

posséder une qualité dont cette dame est entièrement dépourvue, le cœur46 ». L’année suivante, ce 

sont les requêtes financières de diva – qui demande 9000 dollars pour chanter au festival d’Athènes, 

soit l’équivalent de ce qu’elle reçoit aux Etats-Unis – qui suscitent de violentes réactions au 

parlement grec, un député s’exclamant : « Est-ce que la Grèce peut se permettre de payer de telles 

sommes à une diva capricieuse ? »47. En 1958, lors d’une conférence de presse convoquée à 

l’occasion du renvoi de l’artiste du Metropolitan Opera, Rudolf Bing entérine le statut de diva de 

Maria Callas, son attitude étant perçue comme intrinsèquement liée à son état de star : 

                                                           
40

 T. Gautier, « Contralto », Revue des Deux Mondes, décembre 1849 (deuxième quinzaine). 
41 Albert Vizentini, 1849 (Bibliothèque nationale de France, BMO, dossier d’artiste ALBONI, f. 11). 
42

 Camille Saint-Saëns témoigne de cette fascination à travers la description du portrait de Pauline Viardot par 
Ary Scheffer : « Le portrait qu'en a fait Ary Scheffer est le seul qui reproduise l'aspect de cette femme sans 
pareille et donne l'idée de son étrange et puissante fascination. Ce qui la rendait surtout captivante, plus 
encore peut-être que son talent de cantatrice, c'était sa nature, une des plus étonnantes, certes que j'ai 
rencontrées » (Camille Saint-Saëns, « Pauline Viardot », dans L’Echo de Paris, 5 février 1911). 
43

 La phrase est également attribuée à Madame de Girardin, sans qu’il soit possible de déterminer la source 
exacte de ce bon mot. 
44

 Camille Saint-Saëns, « Pauline Viardot », dans L’Echo de Paris, 5 février 1911. 
45

 Time Magazine, 29 octobre 1956. 
46

 Cité par Martin Monestier, La Callas, de l’Enfer à l’Olympe, Paris, Le Cherche-Midi, 2002, p. 211-212. 
47

 Ibid., p. 238. 
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Madame Callas est, par constitution, incapable de s’intégrer à toute organisation qui ne soit pas 

exclusivement centrée sur sa propre personnalité. […] Je ne peux accepter le prétendu droit de Maria 

Callas de modifier ou d’annuler les contrats selon son gré et ses caprices. […] Si les mérites artistiques 

de madame Callas font l’objet de controverses violentes, la réputation qu’elle a pour mettre en valeur 

dans ses affaires le sens aigu du théâtre qui est le sien ne fait, elle, aucun doute
48

. 

Critiquée pour ses exigences financières considérées comme outrancières, moquée pour son 

physique, accusée de multiplier les caprices, la diva fait les gros titres des tabloïds, chacune de ses 

apparitions entraînant de violents émois dans le public. Emblématique de la star des scènes lyriques 

au XXe siècle, Maria Callas illustre ainsi l’aboutissement d’un phénomène né avec l’avènement de 

l’opéra lui-même, trois siècles auparavant. Des gravures aux images volées par les paparazzis, des 

diamants de Farinelli aux truffes de Maria Callas, des évanouissements suscités par l’entrée sur scène 

de Liszt aux « 165 rappels » de Luciano Pavarotti, le processus de starification des artistes lyriques ne 

s’est nullement arrêté avec la disparition de ses figures emblématiques – les castrats et les contraltos 

– progressivement remplacés par le ténor et la soprano, qui occupent aujourd’hui encore auprès 

d’un public choisi le statut envié de star. 

 

Caroline Giron-Panel 
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 Ibid., p. 283-284. 


