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GRECS ET PERSES SUR LES DÉTROITS:
LE DÉMON ENCHAÎNÉ

ET LA DÉMESURE DU GRAND ROI*

ANCA DAN

Abstract
Key moments in the joint history of Western and Eastern civilisations are staged by the liter-

ary evidence on the Straits. Xerxes’ attempt to conquer European Greece, during the Second 

Graeco-Persian War, starts on the boat-bridge over the Hellespont. Despite the importance 

of this crossing, Xerxes’ gestures related by Aeschylus and Herodotus are not yet understood. 

First, it is important to remember that the image of the outrageous Xerxes is a Greek inven-

tion. For ancient Iranians the punishment of Bosporus’s salt flows was no insult to divinity, 

but the enslavement of a bad demon, who tried to prevent Xerxes from conquering the 

world. The offerings to the gods, which could be understood not only in Achaemenid but 

also in Greek contexts, confirm Xerxes’ devotion. How the Eastern pious king became the 

Western symbol of outrageous tyrant? The difference between the Greek and the Iranian 

way to consider water explains the misunderstanding: Greeks took the flowing channel of 

Bosporus-Hellespont for a river, to be respected. For the Persians, salt water was contami-

nated by Evil, the chosen monarch had to defeat. Beyond its historical significance, this story 

shows how information about the Other could be translated and mistranslated in a contact 

zone.

L’Asie Mineure et la mer Égée ont toujours été des espaces de transition, qui unissent 

et séparent deux grandes étendues terrestres et leurs cultures: l’Occident européen, 

avec ses racines définitivement ancrées dans la culture hellénique, et l’Orient asia-

tique, dont l’histoire fut marquée par la succession des empires continentaux. Zone 

de confins mouvants, middle ground défini par la rencontre, le contraste ou le 

* Cet article doit l’essentiel à M. Frantz Grenet: le mérite d’avoir trouvé une nouvelle explication, 
plus convaincante à mon sens, pour les gestes accomplis par Xerxès au moment de la traversée de 
l’Hellespont, lui revient. Pour pouvoir étayer la thèse d’un enchaînement d’un démon marin et pour 
me permettre de combattre certaines idées reçues dans la bibliographie des Hellénistes, il a mis à ma 
disposition toute la bibliographie nécessaire et m’a fait part d’innombrables suggestions et corrections 
aussi bien lors de la première présentation de cette étude, dans le cadre de son séminaire à l’EPHE, 
que par la suite. Il a également relu attentivement le texte, avec Mme Samra Azarnouche: ensemble, 
ils m’ont épargné beaucoup d’erreurs. Toutes celles qui restent sont de ma seule responsabilité. Je suis 
également reconnaissante à MM. Thierry Lejars et Stéphane Verger, qui m’ont offert de nombreuses 
informations sur le dépôt des métaux dans les eaux, et je voudrais rendre ici hommage à M.  Dominique 
Briquel qui a compris, dès 1983, la signification ultime des textes étudiés ici.
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192 A. DAN

 métissage des cultures, soft space qui change ses formes selon le regard qui la perçoit, 

la rencontre de l’Europe et de l’Asie se définit comme l’espace de frontière et de 

passage par excellence. On reconnaît dans l’Égée la véritable matrice de la méditer-

ranéité.1 Quant à l’Asie Mineure, sa forme fut donnée, avant tout, par la route du 

Grand Roi, les trajets des armées macédoniennes, l’infrastructure complexe des 

Romains, qui mettait à profit gués et défilés.2 Le métissage spécifique aux zones de 

contacts est ici attesté par les traditions ethnographiques les plus anciennes: les 

peuples anatoliens ont été identifiés par les Grecs sur la base des catalogues des 

combattants à Troie; mais dès les plus anciennes représentations de l’Empire aché-

ménide, chez Eschyle et chez Hérodote, la péninsule apparaît comme partie de l’Asie 

barbare, antinomie de la civilisation hellénique. 

Les Détroits du Bosphore et des Dardanelles sont des points qui concentrent – 

aujourd’hui comme par le passé – les contradictions géopolitiques et culturelles de 

l’espace micrasiatique et égéen. Istanbul vit entre l’Europe et l’Asie, de même que 

Constantinople, pendant un millénaire avant elle. Si l’on remonte à l’époque de

la colonisation grecque, on comprend que les deux rivages de l’Hellespont et de la 

Propontide n’ont jamais été conçus l’un sans l’autre: selon la chronologie antique, 

Byzance a été fondée vers 660/59–658/7 av. J.-C., 17 ans après l’établissement des 

aveugles de Chalcédoine; on lui a inventé des escales des Argonautes en miroir par 

rapport aux lieux de mémoire de la côte chalcédonienne.3 L’histoire coloniale des 

deux rivages, de Sestos et d’Abydos ou de Lampsaque, avec les périodes d’occupation 

perse, athénienne, spartiate, macédonienne, romaine, partagent le même destin des 

zones de frontière, qui séparent et entrelacent.

Ainsi, le canal du Bosphore et celui des Dardanelles (Fig. 1–2) ne doivent pas 

être vus comme une ligne infranchissable: au contraire, souvent, ils formèrent un 

véritable ‘pont’, comme le veut l’origine même du nom grec πόντος, donné à la fois 

au Pont-Euxin, à la Propontide, à l’Hellespont et aux mers qui composaient ce que 

nous appelons aujourd’hui le bassin égéen. En tant que points de passage, ces 

conduits marquent l’axe fondamental du monde grec, qui unit l’extrême Nord au 

Sud et l’Ouest à l’Est de l’œkoumène.4 Mais le cours qui les traverse est une limite 

1 Voir Tolias à paraître.
2 Sur cette vision de l’Asie Mineure, voir après les travaux fondamentaux de Robert 1980, Mitchell 

1993, Debord 1999 et Marek 2010, les synthèses inédites de Lebreton 2002 et Roelens-Flouneau 
2013. Plus généralement, sur les rencontres entre Orient et Occident, voir encore Mazzarino 1989 ; 
une collection d’extraits en français a été éditée par Lenfant 2011. Pour le concept de middle ground, 
voir Malkin 2004. Le concept de soft space a été introduit par Bekker-Nielsen (2014) précisément pour 
l’Asie Mineure.

3 Voir Malkin et Shmueli 1988; Vian 1974.
4 Cette image de l’axe apparaît clairement dans la représentation anthropomorphe du monde grec 

dans le traité pseudo-Hippocratique Sur les groupes de sept (Περὶ ἑβδομάδων, De septimanis), sur 
laquelle nous reviendrons en détail à une autre occasion.
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Fig. 1. Position du Bosphore et de l’Hellespont entre l’Europe et l’Asie.

Fig. 2. Vue à vol d’oiseau, vers l’Est, de l’Hellespont, par George Sandys (A Relation of a Journey begun 
an: Dom: 1610 [London 1627], 03-3544 General Collection, John J. Burns Library, Boston College).
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194 A. DAN

qui, une fois franchie, menace irrémédiablement l’hellénisme, en condamnant en 

même temps le Barbare, coupable de ὕβρις. Outre le Bosphore et l’Hellespont, ce 

rôle de frontière est assigné, dans des contextes diverses, à différents fleuves: l’Araxe 

(moderne Aras) a marqué le destin des Massagètes et de Cyrus (Hérodote 1. 201–

214); le franchissement du Halys (moderne Kızılırmak) a bouleversé le destin de 

Crésus et de son peuple, tout en permettant la conquête achéménide de l’Asie 

Mineure (Hérodote 1. 75, cf. Eschyle Perses 864–866); l’Istros (moderne Danube), 

frontière entre Thraces sédentaires et Scythes nomades, a mis en danger le salut de 

Darius (Hérodote 4. 97–98, 141); le Strymon (moderne Struma), symbole de l’ex-

trémité septentrionale de la Grèce propre, dernière limite atteinte dans les conquête 

de Darius, se venge de l’audace de Xerxès (Hérodote 7. 24, 114, 118, cf. Eschyle 

Perses 495–512, 867–869).5 Chacun de ces cours d’eau, présentés en temps de 

guerre comme des barrières à ne pas franchir, sont à la fois, dans une perspective 

historique plus large, des zones de métissage, où les faits et les points de vue se 

rencontrent et se façonnent les uns par rapport aux autres.

D’ailleurs, l’analogie entre les détroits nord-égéens et les fleuves sus-mentionnés 

ne s’arrête pas aux significations. Dans les Perses d’Eschyle et dans les Histoires 
d’Hérodote, ces fleuves et le Bosphore ont les mêmes noms: πόρος et ποταμός. Rien 

d’étonnant, puisque le Bosphore est un ‘fleuve’ dans la mentalité grecque, où la 

différenciation des eaux ne se fait pas essentiellement entre eau douce et eau salée, 

comme pour nous, mais entre eau qui coule et eau stagnante. Ainsi, le détroit et le 

fleuve sont en égale mesure des cours d’eau: on comprend ainsi pourquoi les grands 

fleuves du bout du monde – tels le Phase, le Tanaïs et le Nil – pouvaient être vus 

à différentes époques comme des canaux qui reliaient la Mer Intérieure à l’Océan.6 

Cela explique aussi pourquoi, au Ve siècle av. J.-C., on pouvait confondre le Rhône 

et le détroit de Gibraltar et pourquoi certains fleuves, que l’on imaginait avec une 

double embouchure, étaient vus comme des passages entre deux mers: c’est le cas 

de l’Istros, entre la mer pontique et adriatique.7

5 Nous avons discuté cette fluctuation des frontières de Hellas au moment où l’identité grecque 
s’affirmait en opposition avec la barbarie des Perses, dans Dan 2009, 350–57 (‘3.2.1.1.a. Aux frontières 
historiques et symboliques d’un monde bipartite’). Voir aussi von Scheliha 1931, 30–47. Pour le débat 
sur la réalité historique et la chronologie de cette ‘frontière’, voir Tsetskhladze 2008; Brosius 2010; 
Rehm 2010 (avec bibliographie); Boteva 2011.

6 Pour le Phase, voir Hécatée de Milet 1 F18a; pour le Tanaïs, Timée de Tauroménion 566 F85 
apud Diodore 4. 56. 7–8, Scymnos apud Scholia ad Apoll.Rhod. 4. 282–291b.

7 Philéas fr. 1 Gisinger (Gisinger 1938) chez Aviénus, Les régions maritimes 693–696: ...at num-
quam in illud animus inclinabitur, / Europam ut isto flumine [sc. Rhodano] et Libyam adseram / dister-
minari; Phileus hoc quamquam uetus / putasse dicat incolas. L’erreur doit s’expliquer par l’homonymie 
de la Libye et de la terre des Libici, habitants de la Gaule Cisalpine; il reste toutefois à remarquer que, 
pour un auteur ancien, le Rhône pouvait jouer le rôle de canal entre la Mer Intérieure et l’Océan. Pour 
l’Istros, voir Timée de Tauroménion 566 F85 apud Diodore 4. 56. 7–8, Scymnos apud Scholia ad 
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Cette assimilation grecque antique des détroits aux cours d’eau explique aussi la 

perception, la construction mentale et les représentations de ces régions. On s’est 

longtemps interrogé sur la raison pour laquelle, dans les Perses d’Eschyle, l’Helles-

pont est appelé ‘Bosphore’: les personnages ainsi que le public athénien devaient 

connaître bien la différence entre ce que l’on appelle aujourd’hui les détroits

d’Istanbul (le Bosphore proprement dit) et de Çanakkale (les Dardanelles- 

Hellespont).8 Une réponse possible est que le courant de surface qui coule de la mer 

Noire vers l’Égée apparaissait aux Grecs comme continu: avant Macrobe et Procope, 

les savants semblent avoir ignoré l’échange réciproque d’eaux entre la mer Noire et 

la Méditerranée, par le courant salé des profondeurs, qui remonte du Sud vers le 

Nord. De la sorte, le Bosphore et l’Hellespont apparaissaient comme un seul canal 

d’écoulement du Pont, richement approvisionné en eaux fluviales, vers le Sud.9

Il était même possible de soutenir que ce canal prolongeait le cours du Borysthène 

(moderne Dniepr), dont l’embouchure faisait face, sur la côte septentrionale, au 

détroit thrace.10

En effet, une situation analogue est enregistrée sur le Bosphore cimmérien. On 

a longtemps cherché la cause de l’erreur apparente d’Arrien, qui, dans son Périple 
du Pont-Euxin, faisait descendre le Tanaïs (moderne Don) de la Méotide (moderne 

mer d’Azov) dans le Pont-Euxin: ‘l’erreur’ est d’autant plus difficilement explicable 

que Procope attribue cette même identification du flot du Bosphore Cimmérien 

avec le Tanaïs aux populations locales.11 Or, si l’on s’accorde à considérer que, pour 

Apoll.Rhod. 4. 282–291b; Théopompe, 115 F129 apud Strabon 7. 5. 9 et 115 F130 apud Ps.-Scymnos 
369–390; Ps.-Scylax 20; Aristote Histoire des animaux 8. 13 598b, et Des ouï-dire merveilleux 839b.

8 Voir, par exemple, Garvie 2009, 287, v. 723.
9 Ce qui aurait pu faire la différence entre le Bosphore et un fleuve était l’existence du courant de 

profondeur – contraire au déversement de la mer Noire dans l’Égée visible à la surface – qui assure 
l’alimentation de la mer Noire en eaux méditerranéennes. Or, nous ne savons pas à quelle époque il 
a été découvert: tout ce que l’on peut affirmer c’est qu’Hérodote (7. 36) ne rend compte que des vents 
qui soufflent, au niveau du détroit entre Abydos et Sestos, aussi bien à partir du Pont-Euxin que (dans 
le cas de l’Euros et du Notos) de l’Égée; ces vents étaient nécessairement bien connus des navigateurs 
qui attendaient le meilleur moment pour s’élancer vers le Pont-Euxin. D’après Strabon (1. 3. 12), 
Hipparque (fr. 6 Dicks) considérait encore que …ὁ δὲ κατὰ Βυζάντιον οὐδὲ μετέβαλλεν, ἀλλὰ διετέλει 
τὸν ἔκρουν μόνον ἔχων τὸν ἐκ τοῦ Ποντικοῦ πελάγους εἰς τὴν Προποντίδα, ὡς δὲ ῞Ιππαρχος ἱστο-
ρεῖ…/‘à Byzance < le courant > ne change pas du tout, mais continue à couler seulement à partir de 
la mer Pontique vers la Propontide, comme le raconte Hipparque…’. Or, au début du Ve siècle apr. 
J.-C., Macrobe (Saturnales 7. 12. 36) connaît déjà l’existence d’un courant de profondeur (cf. aussi, 
un siècle plus tard, Procope Histoire des guerres de Justinien 8. 6. 27–28). Voir, plus généralement, 
Walbank 1951, 478; West 2003, 152–53; aussi, avec plus de références, Dan 2008b.

10 Voir Étienne de Byzance, s.v. Βορυσθένης: […] οὕτως καὶ ὁ ῾Ελλήσποντος πρὸ τῆς ῞Ελλης 
ἐκαλεῖτο… Cf. Tomaschek 1897.

11 Arrien Périple du Pont-Euxin 19, cf. Périple anonyme du Pont-Euxin 43 Müller = 10r28 Diller 
= FGH 2037 F 71 Podossinov; Procope Sur les guerres de Justinien 8. 4. 10: Τάναϊν δὲ καλοῦσιν οἱ 
ἐπιχώριοι καὶ τὴν ἐκβολὴν ταύτην, <ἥπερ> ἐκ Λίμνης ἀρξαμένη τῆς Μαιώτιδος ἄχρι ἐς τὸν Εὔξεινον 

97901.indb   195 14/09/15   09:44



196 A. DAN

les Grecs, le Tanaïs était le courant d’eau qui descendait du Nord, auquel on asso-

ciait un courant d’air de la même direction, on peut comprendre comment, à la 

manière de tant d’autres fleuves, après s’être déversé dans un bassin d’eau stagnante 

assez douce – la Méotide, Μαιῶτις λίμνη, Palus Maeotis –, le même fleuve Tanaïs 

pouvait reprendre son cours étroit pour déboucher dans le Pont.12

À l’époque où les Grecs auraient pu percevoir encore le Pont-Euxin comme une 

autre espèce d’Océan (Strabon 1. 2. 10), le canal du Bosphore-Hellespont devait 

jouer le même rôle que le Bosphore Cimmérien: délimiter le monde habité et ses 

parties. On s’imaginait d’ailleurs que le Détroit d’Héraclès (le moderne Gibraltar) 

devait aussi lui ressembler, sur un pourtour méditerranéen symétrique.13 Au 

Ve siècle, il symbolisait encore une lisière du monde grec, que Darius, suivi par son 

fils Xerxès, traversa dans des conditions spectaculaires. Cette conceptualisation du 

Bosphore a d’ailleurs permis à Eschyle de mettre l’accent sur la ὕβρις de Xerxès, tout 

en faisant oublier la campagne européenne de Darius: dans les Perses, Darius appa-

raît comme un monarque prudent, qui est toujours resté à l’Est du Halys et qui 

aurait été étonné par un franchissement du Bosphore (Eschyle Perses 864–866, et 

721–725, cités infra). Pourquoi l’invention d’une telle différence entre père et fils? 

Outre la multitude de l’armée de Xerxès, ce sont ses gestes spécifiques et leur inter-

prétation grecque qui ont marqué les esprits lors de la Seconde Guerre médique et 

qui ont créé l’image d’un roi insensé. Cette opinion perdure jusqu’à nos jours dans 

la culture occidentale.14

Malgré une bibliographie secondaire extrêmement riche, ces gestes restent, 

aujourd’hui encore, incompris. Nous proposons ici une première reconstitution 

critique de la tradition qui en fait état. Cette succession de textes grecs et romains, 

qui se développent l’un à partir de l’autre, montre l’éloignement progressif du fait 

réel, en faveur du symbole que les Grecs anciens attachaient à ce moment essentiel 

de leur ethnogenèse. Celui qui a voulu assujettir Hellas n’est autre que celui qui a 

Πόντον [ἥπερ] διήκει, ἐς ὁδὸν ἡμερῶν, ὥς φασιν, εἴκοσιν. ἀλλὰ καὶ τὸν ἄνεμον, ὃς ἐνθένδε πνεῖ, 
Ταναΐτην προσαγορεύουσιν/‘Les gens du pays ont donné le nom de Tanaïs aussi à ce déversement qui 
après avoir commencé dans la Palus Méotide coule jusque dans le Pont-Euxin, dans l’espace de vingt 
journées de chemin. Ils appellent même Tanaïte le vent qui souffle de ce côté-là.’

12 Le sens du mot grec λίμνη, traduit en latin par palus, ne correspond pas précisément à celui des 
français ‘marais’ et ‘marécage’; il s’agit plutôt d’un ‘étang’, une zone plate, peu profonde, remplie d’eau 
(voir Finzenhagen 1939, 119–20). 

13 Voir Scylax FGH 709 F8 apud Aviénus Les régions maritimes 370–374, alors que Damastès de 
Sigée FGH 5 F2, cité dans le même passage, aurait estimé le détroit de Gibraltar à sept stades de large. 
Pour l’Hellespont, voir Hérodote 4. 85. Le Bosphore est estimé à sept stades de large par le Ps.-Scylax 
67; Pline l’Ancien 5. 149; Denys de Byzance La remontée du Bosphore 4. Contra Panchenko 2005. 

14 Voir, par exemple, Loloi 2010.
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fait violence au Bosphore.15 Or, nous pensons que la signification originelle de 

l’enchaînement du Bosphore-Hellespont devait être un acte de piété: le Grand Roi, 

maître des eaux, aurait vaincu et puni la force hostile, qui aurait pu mettre en danger 

l’accomplissement de l’empire universel achéménide. L’incompréhension et l’exagé-

ration des gestes achéménides remontent à l’époque même de la guerre: nous l’ex-

pliquons, dans les pages suivantes, par l’incompatibilité entre les perceptions de l’eau 

dans la civilisation grecque et la civilisation iranienne. Cela remonte à une différence 

inévitable entre, d’une part, la nature des côtes balkaniques et micrasiatiques, par-

courues par des fleuves sinueux, en général passables à gué, et baignées par la mer, 

et, d’autre part, les étendues continentales et les grands fleuves du Proche-Orient et 

de l’Asie centrale.

Les pages suivantes seront consacrées aux témoignages grecs concernant le pas-

sage de l’Hellespont par Xerxès: après les textes fondamentaux d’Eschyle et

d’Hérodote, nous retracerons la tradition dérivée, directement ou indirectement, de 

ces témoignages ou de leurs sources, afin de mettre en avant la spécificité grecque 

de l’histoire de Xerxès en Europe. Dans un deuxième temps, nous tenterons de 

reconstituer la perspective iranienne des faits: nous montrerons pourquoi la puni-

tion de l’Hellespont, avant le passage de l’armée perse sur le premier pont de 

bateaux, peut être considérée comme un rituel d’enchaînement d’un démon; ensuite, 

nous tâcherons d’expliquer le choix des offrandes que Xerxès jeta dans les flots, au 

moment de son propre passage du détroit. Enfin, dans la dernière partie de l’article, 

nous nous concentrerons sur les causes de cette divergence entre les significations 

hellénique et iranienne des gestes de Xerxès: Grecs et Perses ne définissaient pas de 

la même manière les cours d’eaux et les eaux salées; ils n’envisageaient pas de la 

même manière les installations nécessaires au franchissement des fleuves. Au final, 

cet épisode très célèbre de l’histoire ancienne, qui a joui d’un grand succès dans la 

littérature classique, nous offrira des renseignements nouveaux sur le contact des 

cultures orientale et occidentale, réunies en Asie Mineure, sur les bords des mêmes 

cours d’eau.

15 La violence faite au Bosphore par Xerxès, de même que les offrandes qu’il lui rend le jour sui-
vant (voir infra) n’ont pas de parallèle exact dans les littératures antiques. Certes, on peut penser au 
passage de Phérécyde (3 F18a) enregistré par Athénée de Naucratis (11. 39 470c–d; cf., pour une 
menace du Soleil-Hélios, Ps.-Apollodore Bibliothèque 2. 5. 10), selon lequel Héraclès aurait menacé 
d’une flèche Okéanos, qui aurait voulu le mettre à l’épreuve alors que celui-ci faisait la traversée dans 
la coupe d’Hélios; mais la menace suffit et le dieu ordonna au héros d’interrompre son geste. Dans 
une perspective cosmologique, ce motif mythique pourrait être rapproché de l’histoire des Thraces qui 
menaçaient le ciel nuageux de leurs flèches (Hérodote 4. 94). Cependant, dans tous ces cas il s’agit de 
menaces des héros et des humains, jamais d’un asservissement des éléments de la nature.
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198 A. DAN

Xerxès et le Bosphore-Hellespont, vus par les Grecs
En 472 av. J.-C., Eschyle remporte le concours théâtral des Grandes Dionysies avec 

une tétralogie comprenant la seule tragédie attique à sujet historique parvenue 

jusqu’à nous: les Perses. Huit ans après l’invasion de Xerxès, l’ancien combattant de 

Marathon et de Salamine fait jouer devant le public des vainqueurs la tragédie des 

vaincus. Tout au long de la pièce, le franchissement du détroit par le Grand Roi 

revient comme Leitmotiv prémonitoire de la colère des dieux, de la débâcle finale et 

d’un avenir inquiétant pour le pouvoir achéménide. De même que son contempo-

rain Pindare,16 Eschyle fait du Bosphore-Hellespont un courant qu’il ne faut pas 

franchir, pour ne pas déranger irrémédiablement l’ordre humain et divin du monde:

Perses 65–72

πεπέρακεν μὲν ὁ περσέπτολις ἤδη
βασίλειος στρατὸς εἰς ἀν-
τίπορον γείτονα χώραν,

λινοδέσμῳ σχεδίᾳ πορθμὸν ἀμείψας
᾿Αθαμαντίδος ῞Ελλας,
πολύγομφον ὅδισμα

ζυγὸν ἀμφιβαλὼν αὐχένι πόντου.

L’armée royale, destructrice de cités (περσέπτολις),
est déjà passée

sur la terre voisine, de l’autre côté du détroit,

en traversant le canal de Hellè, fille d’Athamas,

par un pont volant, lié avec des cordes,

et en jetant ce passage garni de tant de clous,

comme un joug autour de la nuque de la mer.

Perses 130–132

τὸν ἀμφίζευκτον ἐξαμείψας
ἀμφοτέρας ἅλιον
πρῶνα κοινὸν αἴας.

En traversant le môle marin par lequel il a attelé 

ensemble les deux terres…

Perses 721–725

ΔΑΡΕΙΟΣ πῶς δὲ καὶ στρατὸς τοσόσδε πεζὸς 
ἤνυσεν περᾶν;

ΒΑΣΙΛΕΙΑ μηχαναῖς ἔζευξεν ῞Ελλης πορθμόν, 
ὥστ’ ἔχειν πόρον.

Δ. καὶ τόδ’ ἐξέπραξεν, ὥστε Βόσπορον κλῇσαι 
μέγαν;

Β. ὧδ’ ἔχει· γνώμης δέ πού τις δαιμόνων 
ξυνήψατο.

Δ. φεῦ, μέγας τις ἦλθε δαίμων, ὥστε μὴ φρονεῖν 
καλῶς.

DARIUS. Et comment une si grande armée de 

terre est-elle arrivée à faire la traversée?

LA REINE. Par des engins; il enchaîna le détroit 

d’Hellè, pour avoir un passage.

D. C’est cela qu’il fit? Il verrouilla le grand 

Bosphore?

R. C’est cela. Une divinité a dû se mêler dans 

cette décision-là.

D. Hélas, une grande divinité, en effet, est 

intervenue, pour qu’il n’ait plus le bon jugement.

Perses 745–750

ὅστις ῾Ελλήσποντον ἱρὸν δοῦλον ὣς δεσμώμασιν
ἤλπισε σχήσειν ῥέοντα, Βόσπορον ῥόον θεοῦ·

Lui qui a nourri l’espoir de mettre en chaînes 

d’esclave

le flot de l’Hellespont sacré, d’arrêter le flot du 

Bosphore, cours d’un dieu!

16 Fragments incertains 189 Maehler: πανδείμαντοι μὲν ὑπὲρ πόντιον ῞Ελλας πόρον ἱερόν/‘redoutés 
par tous sur le passage sacré de la mer de Hellè’.
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καὶ πόρον μετερρύθμιζε, καὶ πέδαις σφυρηλάτοις
περιβαλὼν πολλὴν κέλευθον ἤνυσεν πολλῷ 

στρατῷ.

θνητὸς ὢν θεῶν τε πάντων ᾤετ’, οὐκ εὐβουλίᾳ,

καὶ Ποσειδῶνος κρατήσειν· πῶς τάδ’ οὐ νόσος 
φρενῶν…

et qui transforma ce passage, et, en l’entourant 

d’entraves forgées au marteau,

en fit un grand chemin pour sa grande armée.

Lui, étant <simple> mortel, il comptait, hélas, 

pas d’une bonne pensée,

triompher de tous les dieux et de Poséidon! 

comment < appeler> cela, sinon folie de l’esprit?

Au-delà des accumulations d’hyperboles, spécifiques au langage tragique,17 ces vers 

dévoilent progressivement l’ampleur de la catastrophe et ses implications morales, 

collectives et individuelles: à la fin, c’est l’aspect religieux du passage du 

 Bosphore-Hellespont, fleuve-frontière entre l’Europe des Grecs et l’Asie des Perses, 

qui est mis en avant. En effet, même si Poséidon est mentionné comme le dieu à 

vénérer lors de la traversée, le cours du Bosphore (ῥόον/ῥέων) est présenté comme 

étant lui-même dieu, au même titre que tout autre fleuve, dont une communauté 

grecque attendait la protection devant l’envahisseur. Cette perception du détroit 

comme élément divin donne du sens à l’image littéraire de l’emprisonnement outra-

geux de la nature par Xerxès: c’est ainsi qu’Eschyle file sa métaphore d’un Xerxès 

ὑβριστής. 
Deux séries d’arguments permettent au poète d’expliquer cette démesure. Le 

premier est la mer, qui n’appartient pas originellement au domaine impérial 

achéménide:

Perses 108–114 (= 100–106 Broadhead et Murray)

ἔμαθον δ’ εὐρυπόροιο θαλάσσας
πολιαινομένας πνεύματι λάβρῳ

ἐσορᾶν πόντιον ἄλσος,
πίσυνοι λεπτοδόμοις πεί-

σμασι λα-

οπόροις τε μηχαναῖς.

Ils ont appris à contempler le pré de la mer, sur 

la vaste étendue des eaux,

qui blanchissent leur écume sous le souffle 

violent des vents;

ils confient leur vie à de frêles cordages

et aux engins inventés pour porter leurs troupes.

Or, la mer grecque a été progressivement occupée par les Perses, suite au dépasse-

ment de ce que chaque peuple aurait dû se contenter de posséder, conformément à 

sa nature.18 La bataille navale de Salamine marqua le point culminant de cette impie 

17 Cf. Saïd 1981.
18 Pour l’identité grecque construite dans le contexte des guerres médiques en lien avec la mer, 

voir Hall 2006; cf. Luppino-Manes 2000a. Contra, sur les ambitions impérialistes des Perses, voir 
récemment Haubold 2012: ses interprétations restent discutables et il convient de se rapporter, pour 
les précédents proche-orientaux, à Rollinger 2008. Voir aussi Rollinger 2000, qui révise le lieu com-
mun des Orientaux incapables de nager (inventé sur la base des textes grecs, comme le récit d’Hérodote 
sur Salamine, 8. 89). Pour l’interprétation de cette ὕβρις comme forme de rationalisation grecque de 
comportements perses, voir Rose 1940.
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campagne d’expansion (v. 904–908). Les conséquences furent terrifiantes. Devant 

le public athénien, le chœur des Perses les décrits en termes familiers à un peuple 

de marins: la mer terrible ne donne pas de sépulture aux corps (v. 272–277, 302–

332); les Perses se sont fait massacrés tels les thons dans la madrague (v. 424–426); 

la mer les a fait fléchir (v. 552–597; 576: γναπτόμενοι δ’ ἁλὶ δεινᾷ, φεῦ…).

La cause seconde du désastre a été la folie du franchissement du cours du 

 Bosphore-Hellespont (v. 725: μὴ φρονεῖν καλῶς; 750: νόσος φρενῶν, cités supra). 

Eschyle ne donne pas d’autre détail sur ce qui a pu s’y passer. La métaphore grecque 

du pont comme enchaînement d’un élément de la nature lui suffit pour faire de cet 

épisode le symbole de ce que les Perses ont voulu mais n’ont pu faire: soumettre à 

leur système de domination, avec des entraves (ζύγον, δεσμώματα, πέδαι), ce qui 

est essentiellement libre – le flot. 

La critique moderne a cru pouvoir montrer que l’histoire d’Hérodote sur l’inva-

sion de Xerxès en Europe était réductible à l’épisode raconté par Eschyle.19 Certes, 

les deux auteurs s’adressent à des Athéniens et la mer apparaît chez tous les deux 

comme la limite nécessaire de l’Empire achéménide, asiatique (Hérodote 4. 37-40).20 

Les ennemis des Grecs auraient dû respecter ce partage du monde: seuls les Grecs 

vivent grâce aux liens maritimes (Hérodote 7. 139).21 Les Perses y échouent, frappés 

par la tempête22 ou par les Grecs.23 Même lorsqu’elle est calme et pacifiée, la mer, 

hostile aux Perses, est domaine de la solitude et de la peur;24 après Salamine, la flotte 

perse en débris ne peut qu’essayer de conserver la domination de la côte asiatique 

de l’Ionie (8. 130). Seul Xerxès est à tel point aveuglé par le désir de conquête qu’il 

ne tient plus compte des dangers (7. 49–50).

Or, Hérodote offre des éléments nouveaux sur les actes de Xerxès à Abydos, qui 

ne peuvent en aucun cas être déduits des vers tragiques.25 Devant l’échec de la pre-

mière tentative d’installer les ponts sur l’Hellespont, Xerxès aurait procédé à l’ap-

privoisement punitif de ce cours d’eau salé, auquel on nie toute divinité:

19 Voir Romm 2006. Cf., par exemple, Immerwahr 1954, suivi par Mikalson 2003, 44–50; Hall 
1996, 160 ad loc.

20 En 1. 141, l’historien raconte la fable des poissons pris au filet, tels les Ioniens et les Éoliens, 
hommes des mers, qui se sont présentés à Cyrus, devenu maître de la terre de Lydie. Sur son rôle dans 
le récit, voir Hirsch 1986; Ceccarelli 1993.

21 Sur la Méditerranée grecque, voir en particulier Malkin 2011.
22 Hérodote 3. 138 (sur la côte de Iapygie); 6. 44–45 (près du mont Athos, lors de l’expédition 

de Mardonios); 7. 188–192 (sur la côte de la Magnésie); 8. 12–14 (au cap Artémision et en Eubée); 
8. 118 (près du Strymon, lors du retour supposé de Xerxès par mer).

23 Hérodote 7. 194–195 (près d’Artémision); 8. 83–96 (à Salamine).
24 Voir Hérodote 4. 43 (à propos de Sataspès, qui échoue dans la circumnavigation de la Libye). 

Plus généralement, sur l’imaginaire négatif de la houle, hérité dans la tragédie et dans l’historiographie, 
voir Bernard 1985, 363–98; Serghidou 1991.

25 Voir aussi, sur le plan historiographique, dans le même sens l’argumentation de Jouanna 1981.
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Hérodote 7. 33–35

Οἱ δὲ ἐν τούτῳ τὸν ῾Ελλήσποντον ἐζεύγνυσαν ἐκ 

τῆς ᾿Ασίης ἐς τὴν Εὐρώπην. ῎Εστι δὲ τῆς Χερ-
σονήσου τῆς ἐν ῾Ελλησπόντῳ, Σηστοῦ τε πόλιος 
μεταξὺ καὶ Μαδύτου, ἀκτὴ τρηχέα ἐς θάλασσαν 
κατήκουσα ᾿Αβύδου καταντίον […]᾿Ες ταύτην 
ὦν τὴν ἀκτὴν ἐξ ᾿Αβύδου ὁρμώμενοι ἐγεφύρουν 
τοῖσι προσέκειτο, τὴν μὲν λευκολίνου Φοίνικες, 
τὴν δὲ βυβλίνην Αἰγύπτιοι· ἔστι δὲ ἑπτὰ στάδιοι 
ἐξ ᾿Αβύδου ἐς τὴν ἀπαντίον. Καὶ δὴ ἐζευγμένου 

τοῦ πόρου ἐπιγενόμενος χειμὼν μέγας συνέκοψέ 
τε ἐκεῖνα πάντα καὶ διέλυσε. ῾Ως δ’ ἐπύθετο 

Ξέρξης, δεινὰ ποιεύμενος τὸν ῾Ελλήσποντον 
ἐκέλευσε τριηκοσίας ἐπικέσθαι μάστιγι πληγὰς 
καὶ κατεῖναι ἐς τὸ πέλαγος πεδέων ζεῦγος. ῎Ηδη 

δὲ ἤκουσα ὡς καὶ στιγέας ἅμα τούτοισι ἀπέ-
πεμψε στίξοντας τὸν ῾Ελλήσποντον. ᾿Ενετέλλετο 

δὲ ὦν ῥαπίζοντας λέγειν βάρβαρά τε καὶ ἀτά-
σθαλα· ‘῏Ω πικρὸν ὕδωρ, δεσπότης τοι δίκην 
ἐπιτιθεῖ τήνδε, ὅτι μιν ἠδίκησας οὐδὲν πρὸς 
ἐκείνου ἄδικον παθόν. Καὶ βασιλεὺς μὲν Ξέρξης 
διαβήσεταί σε, ἤν τε σύ γε βούλῃ ἤν τε μή. Σοὶ 
δὲ κατὰ δίκην ἄρα οὐδεὶς ἀνθρώπων θύει, ὡς 
ἐόντι καὶ θολερῷ καὶ ἁλμυρῷ ποταμῷ.’ Τήν τε 
δὴ θάλασσαν ἐνετέλλετο τούτοισι ζημιοῦν καὶ 
τῶν ἐπεστεώτων τῇ ζεύξι τοῦ ῾Ελλησπόντου 

ἀποταμεῖν τὰς κεφαλάς.

Pendant ce temps, ils joignirent les deux rivages 

de l’Hellespont, de l’Asie à l’Europe. Il y a, sur 

la Chersonèse hellespontique, entre la ville de 

Sestos et Madytos, un promontoire rocailleux, 

avançant dans la mer en face d’Abydos […].

À partir d’Abydos vers ce promontoire ils se 

mirent à construire des traversées, attribuant 

une, en filasse blanche, aux Phéniciens, et une 

autre, en lamelles de papyrus, aux Égyptiens. 

D’Abydos jusqu’à la terre d’en face il y a sept 

stades. Mais, une fois les passerelles jetées sur le 

détroit, une tempête violente s’éleva et les brisa 

et les balaya. Dès qu’il apprit cette nouvelle, 

Xerxès, se montrant effrayant, ordonna d’infliger 

à l’Hellespont 300 coups de fouet et de jeter 

dans la mer une paire d’entraves. J’ai entendu 

dire encore qu’il envoya d’autres gens pour mar-

quer l’Hellespont au fer rouge. En tout cas, il 

ordonna à ceux qui allaient le frapper aux verges, 

ces mots barbares et follement orgueilleux: ‘Ô 

onde amère, notre maître te châtie, car tu l’as 

offensé sans avoir subi de lui aucun tort. Le roi 

Xerxès te franchira, que tu le veuilles ou non. Et 

c’est justice qu’aucun homme ne t’offre de sacri-

fice, car tu n’es qu’un courant bourbeux et sau-

mâtre’. Ainsi fit-il punir la mer et couper les têtes 

des ingénieurs chargés du pont sur l’Hellespont.

À la différence du texte d’Eschyle et du discours de Thémistocle cité par Hérodote 

même (8. 109), où l’enchaînement de l’Hellespont se résumait à la construction du 

pont, dans le livre 7 des Histoires Xerxès accomplit des gestes outrageux. Ceux-ci 

évoquaient clairement pour le public grec une relation de maître à esclave: le Grand 

Roi ne se serait pas contenté des entraves du pont, il aurait fait jeter de véritables 

chaînes à la mer. Certes, on pourrait penser que cette histoire n’est qu’une simple 

surinterprétation grecque, à partir des dérivés de ζυγόν ou de leurs synonymes déjà 

employés par Eschyle. En effet, comme nous allons le rappeler plus bas, le grec 

ancien utilisait les mêmes mots aussi bien pour le pont enchaînant les bateaux que 

pour les chaînes des esclaves. Pierre Gilles, un des premiers interprètes modernes de 

ce texte, voyageur à Constantinople inégalable dans sa connaissance du Bosphore, 

proposa cette interprétation rationaliste dès la première moitié du XVIe siècle:
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P. Gilles, Du Bosphore de Thrace II, 13 GGM II, p. 45

His praescitis facilius intelligitur dubia et perplexa 
Herodoti descriptio, cum ait Xerxem, ubi primus 
pons, qui navibus junctus fuerat in Hellesponto, 
dissolutus fuit, indignatum trecenta verbera mari 
inflixisse, duoque vincula ferrearum pedicarum 
injecisse in mare, ut id tanquam servum constrin-
geret, et pro uno ponte duos pontes ex trecentis cir-
citer navibus fieri jussisse, ancorisque firmari, ut 
immotae manerent, atque a continenti ad contra-
riam continentem validissimos funes contendisse 

[Cf. Tzetzes Histoires I. 894–900] unguibus 
ligneis, hoc est, quasi succulis. Equidem ipse pri-
mum pontem puto non ancoris, sed lapidum acer-
vis, non catenis, sed funibus stabilitum, tempestati-
bus dissolutum fuisse. Itaque Xerxem duos pontes 
postea fecisse trecentis circiter navibus, totidemque 
ancoris ferreis, duplicique catena ferrea stabiliisse; 
hocque Graecos poetas, Xerxis hostes, quibus Hero-
dotus interdum seduci solet, designasse, cum, tragice 
exaggerantes trajectum Xerxis, dicunt Xerxem dis-
soluto primo ponte trecenta verbera Hellesponto 
inflixisse, hoc est projectione trecentarum ancora-
rum Hellespontum tanquam ictu percussisse, et duo 
vincula ferrearum pedicarum injecisse, id est dupli-
cem catenam...

Connaissant ceux-ci, on comprend plus facile-

ment la description ambiguë et embrouillée 

d’Hérodote, quand il dit que lorsque le premier 

pont de navires qui avait été jeté sur l’Hellespont 

a été rompu, <le roi> indigné infligea 300 coups 

de fouets et qu’il jeta à la mer une paire d’en-

traves en fer, pour le serrer tel un esclave et, à la 

place d’un pont, il ordonna que l’on en fît deux, 

d’environ 300 navires, et qu’on les fixât avec des 

ancres, pour qu’elles restent immobiles, et qu’on 

tendît des cordes avec des cabestans de bois, 

comme des treuils. En ce qui me concerne, j’es-

time que le premier pont, fixé non pas avec des 

ancres, mais avec des monceaux de pierres, non 

pas avec des chaînes, mais avec des cordes, fut 

rompu par les tempêtes. C’est ainsi qu’après 

Xerxès fit faire deux ponts, d’à peu près 300 

navires, et qu’il les tint en place avec autant 

d’ancres de fer et avec une double chaîne. C’est 

de cela que les poètes grecs, ennemis de Xerxès, 

par qui Hérodote a l’habitude de se laisser par-

fois égarer, parlent, quand, en exagérant de façon 

tragique la traversée de Xerxès, disent qu’après la 

destruction du premier pont, il infligea 300 

coups de fouets à l’Hellespont – ce qui corres-

pond au mouillage des 300 ancres qui ont frappé 

comme des coups l’Hellespont – et qu’il y jeta 

deux entraves en fer, c’est-à-dire la double 

chaîne…

Néanmoins, bien que le châtiment de l’Hellespont raconté par Hérodote ait été très 

connu pendant l’Antiquité, aucun auteur grec ou romain n’offre une explication 

semblable. La traversée pédestre des eaux a été pour bien de seigneurs de la guerre 

le symbole d’un pouvoir exceptionnel, dont ils ont voulu s’emparer. De Cyrus le 

Jeune et d’Alexandre à Lucullus et à César, les biographes racontent les miracles des 

eaux – mers et rivières – qui ont reconnu l’autorité d’un chef exceptionnel, tel 

Moïse, dans le récit biblique de Flavius Josèphe.26 Le principe de la légende est le 

26 Voir Xénophon Anabase 1. 4. 17–18: ἐδόκει δὴ θεῖον εἶναι καὶ σαφῶς ὑποχωρῆσαι τὸν ποταμὸν 
Κύρῳ ὡς βασιλεύσοντι/‘il apparut comme quelque chose de divin que le fleuve se soumît clairement à 
Cyrus comme à quelqu’un qui était roi’. Pour Alexandre, voir Arrien Anabase 1. 26. 1–2; Plutarque Vie 
d’Alexandre 17, citant aussi Ménandre fr. 39 Meineke = 924 Kock; Strabon 14. 3. 9; Appien Guerres 
civiles 2. 21. 149 (en comparant César et Alexandre); Flavius Josèphe Antiquités juives 2. 348 (qui établi 
un parallèle avec l’exode des Juifs menés par Moïse, selon la volonté de Dieu), avec l’analyse de 
 Goukowsky 1978. Aussi, Plutarque Vie de Lucullus 24, à propos du retrait de l’Euphrate devant Lucullus.
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même: la confrontation entre un homme hors pair et la nature. Mais si Xerxès 

provoque cette soumission, Cyrus, Alexandre et ses successeurs obtiennent ces 

faveurs sans effort. Le premier est un oppresseur sans limites, les autres des chefs 

providentiels. 

Cependant, alors même qu’ils sont différenciés par leur rapport à la divinité au 

moment du passage des eaux, les histoires de ces chefs s’inspirent les unes des autres. 

En effet, c’est par le désir de concurrencer Xerxès (aemulatione Xerxis) que Caligula 

a fait construire un pont de bateaux de 3600 pas de long, entre Pouzzoles et Baïes 

(Sénèque De la brièveté de la vie 18. 5; Suétone Vie de Caligula 19 et 32. 11; Dion 

Cassius, 59. 16. 11–17 et 17. 9–11; Flavius Josèphe Antiquités juives 19. 5–6; cf. 
Ps.-Aurélius Victor Livre des Césars 3, 9).27 En traversant les flots sur son char, le 

princeps s’y est mis en scène en tant que souverain des mers, désormais soumises à 

l’empire de Rome: il se fit l’égal, voire le vainqueur de Poséidon.28 Sans doute vou-

lait-il ainsi l’emporter sur un oracle qui lui avait prédit l’imperium seulement s’il 

pouvait traverser le golfe à cheval. Toutefois, selon Suétone, tout un scénario, in-

spiré par le passage du Détroit par le Grand Roi, aurait été mis au point avant les 

campagnes contre les Bretons et les Germains, en 39 apr. J.-C. La construction du 

pont sur la mer n’en aurait été que le premier acte, destiné à faire peur aux Barbares. 

Ayant atteint les bords de l’Océan, Caligula ordonna à l’armée de ramasser les co-

quillages, spolia Oceani… Capitolio Palatioque debita…/‘les dépouilles de l’Océan, 

qu’il fallait consacrer sur le Capitole et le Palatin…’ (Suétone Vie de Caligua 19. 3; 

46). Il aurait ainsi imité César et même Alexandre le Grand, qui avait atteint l’Inde. 

Finalement, si Caligula a voulu vraiment dépasser le Grand Roi, il a réussi: Xerxès 

n’est que le symbole de la démesure qui voue à la défaillance; Caligula est devenu 

l’image de la folie.

Il ne fait donc pas de doute que les Romains du premier siècle de l’Empire 

connaissaient bien l’histoire de Xerxès. Les histoires d’Hérodote et de ceux qui l’ont 

suivi sont reprises par des historiens hellénophones, comme Diodore de Sicile, et 

latinophones, comme Trogue Pompée résumé par Justin:

27 Voir Guastella 1990; Kleijwegt 1994; Malloch 2001. 
28 La mer se retire devant le char de Poséidon: Homère Iliade 13. 20–30; Euripide Andromaque 

1011–1012. Tel Xerxès (Eschyle Perses 750), Caligula se veut maître du dieu et lui jette des victimes 
humaines. De cette même image du tyran relève la tentative de Caligula et, par la suite, de Néron, de 
percer l’isthme de Corinthe (voir Suétone Caligula 21. 1, et l’analyse de Traina 1987, 43–45). Sur la 
liaison de Poséidon avec la mer, mais aussi avec les eaux continentales et avec la terre, voir encore 
Schachermeyr 1950; et, dernièrement, Mylonopoulos 2003.
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Diodore de Sicile 11. 2. 4

τὴν δὲ στρατιὰν διελόμενος ἐξαπέστειλε τοὺς 
ἱκανοὺς ζεῦξαι μὲν τὸν ῾Ελλήσποντον, διασκάψαι 
δὲ τὸν ῎Αθω κατὰ τὸν αὐχένα τῆς Χερρονήσου, 

ἅμα μὲν ταῖς δυνάμεσιν ἀσφαλῆ καὶ σύντομον 
τὴν διέξοδον ποιούμενος, ἅμα δὲ τῷ μεγέθει τῶν 
ἔργων ἐλπίζων προκαταπλήξεσθαι τοὺς ῞Ελλη-
νας.

En divisant son armée, il envoya suffisamment 

d’hommes pour atteler par un pont l’Hellespont 

et pour percer l’Athos sur l’isthme de Cher-

sonèse, à la fois en ouvrant une sortie sûre et 

raccourcie à ses forces militaires et en espérant 

épouvanter les Grecs par l’ampleur des travaux.

Diodore de Sicile 11. 3. 6

Ξέρξης δὲ ὡς ἐπύθετο τὸν ῾Ελλήσποντον ἐζεῦ-
χθαι καὶ τὸν ῎Αθω διεσκάφθαι, προῆγεν ἐκ τῶν 
Σάρδεων ἐφ’ ῾Ελλησπόντου τὴν πορείαν ποιού-
μενος· ὡς δὲ ἧκεν εἰς ῎Αβυδον, διὰ τοῦ ζεύγμα-
τος τὴν δύναμιν διήγαγεν εἰς τὴν Εὐρώπην.

Lorsque Xerxès apprit que l’Hellespont avait été 

attelé et que l’Athos avait été transpercé, il 

s’avança depuis Sardes vers l’Hellespont. Quand 

il arriva à Abydos, il fait passer ses forces mili-

taires en Europe, sur le pont.

Justin 2. 10

denique ante experimentum belli fiducia uirium 
ueluti naturae ipsius dominus et montes in planum 
deducebat et conuexa uallium aequabat et quaedam 
maria pontibus sternebat, quaedam ad nauigatio-
nis commodum per conpendium ducebat.

Enfin, avant de faire l’expérience de la guerre, 

par la confiance en ses forces il se présentait 

comme maître de la nature elle-même: il rasait 

les montagnes et comblait les concavités des val-

lées; il couvrait certaines mers de ponts et en 

creusait d’autres afin de raccourcir les distances, 

pour faciliter la navigation.

Or, tout en suivant le fil narratif classique, ces textes montrent la transformation 

des symboles dans le nouveau contexte romain. L’Hellespont n’est plus le fleuve- 

frontière, marque du partage du monde entre deux civilisations que tout opposait. 

Sous l’influence des écoles rhétoriques, on le présente comme un simple bras de 

mer, qu’il ne convient pas de traverser sur un pont, de la même manière que l’on 

ne franchit pas la montagne en la coupant par une mer. Effectivement, dès la fin 

du Ve siècle au plus tard, la rhétorique et la philosophie se sont mises à faire un 

large usage des épisodes significatifs des Guerres médiques, pour illustrer des argu-

ments éthiques. Xerxès devint dans ce cadre le symbole de la démesure humaine 

extrême, à cause du manque de respect pour la nature, sur l’Hellespont et au mont 

l’Athos.29 Alors, pour Isocrate, le Ps.-Lysias et Platon, ce roi a uni les bords du 

détroit par un pont; en voulant éviter les dangers de la mer qui ont fait perdre 

Mardonios, il a transformé la montagne en mer.30 Ce double paradoxe, qui se 

29 Sur les traces du canal d’Athos, voir Isserlin 1991; Isserlin et al. 1994; 1996. Pour la région de 
Sestos et Abydos, voir Müller 1997, 757–60, 829–40, 927–32; L. Loukopoulou, n° 672, et S.  Mitchell, 
n° 765, dans Hansen et Nielsen 2004. Sur la construction effective du pont, voir Hammond et 
 Roseman 1996; cf. Kelly 2003.

30 Hérodote 6. 44, 6. 95, 7. 22 (une année après Mardonios, Datis avait déjà évité l’Athos en 
passant directement par la mer Icarienne: 6. 95); Isocrate Panégyrique 88–89; Ps.-Lysias Épitaphe 
28–29; Platon Lois 3 699a. Voir Kirk 1955. Cf. Moggi 1973.
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concentre sur la dualité mer/montagne en tant qu’obstacles par excellence, connaît 

un grand succès dans les écoles hellénistiques et romaines.31 Au IIe siècle apr. J.-C., 

Lucien de Samosate se moque de cet enseignement complètement artificiel, qui 

voudrait offrir à l’élève la recette du bon discours, quel que soit le sujet et le contexte:

Lucien Le maître de rhétorique 18

κἂν περὶ ὑβριστοῦ τινος ἢ μοιχοῦ λέγῃς 
᾿Αθήνησι, τὰ ἐν ᾿Ινδοῖς καὶ ᾿Εκβατάνοις λεγέ-
σθω. ἐπὶ πᾶσι δὲ ὁ Μαραθὼν καὶ ὁ Κυνέγειρος, 
ὧν οὐκ ἄν τι ἄνευ γένοιτο. καὶ ἀεὶ ὁ ῎Αθως πλεί-
σθω καὶ ὁ ῾Ελλήσποντος πεζευέσθω καὶ ὁ ἥλιος 
ὑπὸ τῶν Μηδικῶν βελῶν σκεπέσθω καὶ Ξέρξης 
φευγέτω καὶ Λεωνίδας θαυμαζέσθω καὶ τὰ 

᾿Οθρυάδου γράμματα ἀναγιγνωσκέσθω, καὶ ἡ 

Σαλαμὶς καὶ τὸ ᾿Αρτεμίσιον καὶ αἱ Πλαταιαὶ 
πολλὰ ταῦτα καὶ πυκνά.

Si tu parles de quelque chose d’irrespectueux ou 

d’un adultère à Athènes, cite les coutumes de 

l’Inde et d’Ecbatane. Il te faut avant tout du 

Marathon et du Cynégire, sans lesquels rien ne 

saurait aller. Navigue toujours sur l’Athos, passe 

à pied l’Hellespont; que le soleil soit obscurci par 

les flèches des Perses; que Xerxès prenne la fuite, 

que Léonidas soit glorifié, qu’on lise les carac-

tères sanglants d’Othryade, et Salamine, Artémi-

sion, Platées… beaucoup de choses de ce genre 

et avec force…

L’association de ces épisodes apparaît de manière similaire déjà dans les œuvres 

morales de Sénèque, élevé, lui aussi, à l’école de son père, Sénèque le rhéteur:

Sénèque Sur la clémence du sage 4. 2

Quid? tu putas tum, cum stolidus ille rex multitu-
dine telorum diem obscuraret, ullam sagittam in 
solem incidisse aut demissis in profundum catenis 
Neptunum potuisse contingi? Vt caelestia humanas 
manus effugiunt et ab his qui templa diruunt ac 
simulacra conflant nihil diuinitati nocetur, ita 
quidquid fit in sapientem proterue, petulanter, 
superbe, frustra temptatur.

Quoi? Tu estimes que lorsque ce stupide roi obs-

curcissait le jour par le nombre de flèches, une 

seule a pu toucher le soleil ou qu’en lâchant des 

chaînes dans l’abîme a-t-il pu retenir Neptune? 

Comme les choses célestes échappent aux mains 

des humains, et que rien de ce que font ceux qui 

détruisent les temples et font fondre les statues 

ne nuit à la divinité, de la même manière tout ce 

qu’il y a d’impudent, d’effronté, d’orgueilleux à 

l’encontre d’un sage, reste sans effet.

Dans ce contexte de la rhétorique morale, la ὕβρις du Grand Roi, qui ne respecte 

pas la montagne et les eaux, s’accroit de sa volonté de frapper le soleil même. Les 

images de l’Hellespont et de l’Athos sont tellement soudées à celle des flèches perses 

– qui obscurcissent par leur multitude le soleil aux Thermopyles (Hérodote 7. 226) 

31 Voir, par exemple, Archimèle chez Athénée de Naucratis Deipnosophistes 5. 44 209c; II Macca-
bées 5:21; Cicéron Des termes extrêmes des biens et des maux 2. 112; Catulle 66. 45–46 (à propos de 
l’Athos); Lucrèce 3. 1029–1133; Manilius Astronomiques 5. 48–49; Florus Épitomè 1. 24; Dion
de Pruse 1 (Discours sur la royauté). 3. 31; Aelius Aristide Contre Platon, p. 56 Dindorf; Ps.-Aelius 
Aristide Arts rhétoriques. Le discours politique 1. 1. 6; Lucien Dialogues des morts 6. 2; Plutarque De la 
tranquilité de l’âme 470e Stephanus; Sur les moyens de réprimer la colère 455d Stephanus; Ps.-Plutarque 
Consolation à Apollonius, à la mort de son fils 110d Stephanus; Arrien Anabase 7. 14. 5 (Le pont de 
bateaux sur l’Hellespont sert de repère dans la comparaison avec le pont d’Alexandre sur l’Indus, dans 
Arrien Anabase 5. 7. 1).
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– que les critiques d’Hérodote ne font plus la différence entre le texte des Histoires 
et ce qu’ils en apprennent dans les écoles de rhétorique. Ainsi, au IIIe siècle apr. 

J.-C., Diogène Laërce (1. 9) enregistre l’avis de ‘ceux qui écrivent sur les Mages’ et 

qui ‘critiquent Hérodote <affirmant que> Xerxès n’aurait jamais lancé des traits vers 

le soleil et n’aurait jeté des entraves à la mer, car ceux-ci sont considérés comme

des dieux chez les Mages’/……καταγινώσκουσιν ῾Ηροδότου οἱ τὰ περὶ Μάγων 
 γράψαντες· μὴ γὰρ ἂν εἰς τὸν ἥλιον βέλη Ξέρξην ἀκοντίσαι, μηδ’ εἰς τὴν θάλασσαν 
πέδας καθεῖναι, θεοὺς ὑπὸ τῶν Μάγων παραδεδομένους .

Ces critiques n’étaient pas les seuls à faire dire à Hérodote ce qu’il ne racontait 

pas. Plutarque lui-même, tout en se montrant un bon lecteur du septième livre 

d’Hérodote, change le dénouement de la destruction du premier pont sur l’Helles-

pont: les constructeurs n’auraient pas perdu leurs têtes après avoir vu leur œuvre 

s’effondrer sous la tempête, comme chez Hérodote (7. 35), mais seulement leurs 

nez et leurs oreilles!32 Plus intéressante pour le traitement de l’Hellespont même est 

la version de Juvénal: le satiriste latin du Ier siècle apr. J.-C. cite un certain poète 

Sostratus, dont nous ne savons rien par ailleurs.33 Celui-ci reproduisait les lieux 

communs sur l’ambition coupable de Xerxès et représentait ce dernier en train de 

fouetter les vents et d’enchaîner le dieu des eaux. En commentant ce passage, le 

scholiaste de Juvénal tente d’effacer la différence entre la fustigation des courants 

d’eau, chez Hérodote, et celle des courants d’air, chez Sostratus et chez Juvénal:

Sostratos chez Juvénal 10. 173-188

…creditur olim 
uelificatus Athos et quidquid Graecia mendax 
audet in historia, constratum classibus isdem 
suppositumque rotis solidum mare; credimus altos 
defecisse amnes epotaque flumina Medo 
prandente et madidis cantat quae Sostratus alis. 

… on croit que jadis l’Athos 

fut traversé à la voile et – ce que la Grèce 

mensongère

ose raconter comme histoire – que la mer, 

pontée par ses mêmes flottes, fut rendue ferme 

pour permettre le passage des roues. Nous 

croyons que des fleuves profonds

disparurent et que des cours d’eau furent 

desséchés par le Mède

32 Plutarque De la tranquilité de l’âme 470e: καὶ ὅταν διαβαίνοντα τὴν σχεδίαν μακαρίσῃς τὸν 
Ξέρξην ἐκεῖνον ὡς ὁ ῾Ελλησπόντιος, ἴδε καὶ τοὺς ὑπὸ μάστιξι διορύττοντας τὸν ῎Αθω καὶ τοὺς περι-
κοπτομένους ὦτα καὶ ῥῖνας ἐπὶ τῷ διαλυθῆναι τὴν γέφυραν ὑπὸ τοῦ κλύδωνος.../‘Quand à la manière 
de l’habitant de l’Hellespont tu estimerais heureux l’illustre Xerxès traversant le pont (cf. Hérodote 
7. 56), vois aussi ceux qui perçaient l’Athos sous les coups des fouets (cf. Hérodote 7. 22) et ceux à 
qui on a coupé les oreilles et les nez en raison de la destruction du pont par le tumulte des flots… 
(contra 7. 35)’.

33 Il pourrait être un poète-géographe grammairien de Nysa ou un auteur de Phanagorie du Pont, 
dont le Ps.-Plutarque a fait usage dans son traité Sur les fleuves. Voir Bux 1927 et Lloyd-Jones et al. 
1970, 352–54, fr. 731–735. Pour l’identification avec l’auteur de l’ouvrage sur les fleuves, utilisé par 
le Ps.-Plutarque, voir Nash 1886; Buecheler 1880, 397; contra Thomson 1951. 
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Ille tamen qualis rediit Salamine relicta, 
in Corum atque Eurum solitus saeuire flagellis 
barbarus Aeolio numquam hoc in carcere passos, 
ipsum conpedibus qui uinxerat Ennosigaeum 
(mitius id sane, quod non et stigmate dignum 
credidit. Huic quisquam uellet seruire 
deorum?)— 
sed qualis rediit? Nempe una naue, cruentis 
fluctibus ac tarda per densa cadauera prora.

Has totiens optata exegit gloria poenas.

dans un seul repas – c’est ce que chante 

Sostratus, alors que ses ailes sont mouillées.

Comment rentra pourtant le Barbare, après 

avoir quitté Salamine,

lui qui était habitué à frapper de fouets le 

Caurus et l’Eurus,

qui n’avaient jamais souffert cela, même dans la 

prison d’Éole,

lui qui avait attelé l’Ébranleur-de-la-terre en 

entraves

(trop doux, certainement, car il ne l’a pas cru 

digne

du fer rouge. Quel dieu voudrait être l’esclave 

de cet homme-là?) –

Mais comment rentre-t-il? Bien sûr, sur un seul 

navire, 

au milieu des flots sanglants, la proue retardée 

par les innombrables cadavres.

Voilà les peines exigées par une gloire si 

souvent désirée!

Scholia ad loc.
Sostratus poeta fuit, hic Xerxis regis facta descripsit. 
Madidis autem ideo quia omnes, qui cum sollicitu-
dine recitant, necesse est ut alae eis sudent... Solebat 
uerberare flatus, uentos scilicet. Dicebatur Xerxes 
usque adeo uicisse procellas Hellesponti ut uentos 
flagris compesceret et ipsum Neptunum compedibus 
uinciret.

Sostratos a été un poète; il a décrit ces faits du 

roi Xerxès. ‘Mouillées’ c’est parce que pour tous, 

quand ils récitent cela avec inquiétude, leurs ailes 

suent nécessairement…. Il avait l’habitude de 

battre de verges les courants, c’est-à-dire les 

vents. On disait que Xerxès s’est rendu tellement 

maître des tempêtes sur l’Hellespont qu’il 

réprima les vents avec des fouets et qu’il a lié 

dans des entraves Neptune lui-même.

Il n’est pas nécessaire, à notre avis, de supposer que Sostratus aurait fait état d’un 

récit des Guerres médiques différent de celui d’Hérodote. Tous les éléments qu’il 

évoque se retrouvent déjà, à différents moments, dans les Histoires: les synthèses et 

les confusions apparaissent facilement, quand on se refère à une œuvre de mémoire. 

Hérodote met dans la bouche d’Artaban, oncle de Xerxès, une comparaison du 

Grand Roi avec la mer: la mer est la meilleure chose pour les hommes, mais les 

vents qui la frappent la changent.34 Or, parmi les différentes tempêtes auxquelles 

l’armée perse a dû faire face avant et pendant la Seconde Guerre médique,35 celle 

34 7. 16: … τὴν πάντων χρησιμωτάτην ἀνθρώποισι θάλασσαν πνεύματά φασι ἀνέμων ἐμπίπτοντα 
οὐ περιορᾶν φύσι τῇ ἑωυτῆς χρᾶσθαι/‘… on dit que que les soufles des vents qui frappent la mer – la 
chose la plus utile de toutes pour les hommes – ne la laissent pas suivre sa nature propre’.

35 Hérodote évoque, en ordre, outre la tempête du cap Sépias, la tempête subie par Mardonios au 
mont Athos (6. 44, 6. 95, 7. 189; cf. Charon de Lampsaque FGH 262 F3b apud Élien Histoires
diverses 1. 15), la tempête lors de la circumnavigation de l’Eubée après la bataille du cap Artémision 
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de la côte de Magnésie, entre le cap Sépias et Casthanée, a déterminé les mages 

perses à agir à l’encontre du vent:

Hérodote 7. 191

῾Ημέρας γὰρ δὴ ἐχείμαζε τρεῖς· τέλος δὲ ἔντομά 

τε ποιεῦντες καὶ καταείδοντες βοῇσι οἱ μάγοι τῷ 

ἀνέμῳ, πρὸς δὲ τούτοισι καὶ τῇ Θέτι καὶ τῇσι 
Νηρηίσι θύοντες ἔπαυσαν τετάρτῃ ἡμέρῃ, ἢ 

ἄλλως κως αὑτὸς ἐθέλων ἐκόπασε. Τῇ δὲ Θέτι 
ἔθυον πυθόμενοι παρὰ τῶν ᾿Ιώνων τὸν λόγον ὡς 
ἐκ τοῦ χώρου τούτου ἁρπασθείη ὑπὸ Πηλέος, 
εἴη τε ἅπασα ἡ ἀκτὴ ἡ Σηπιὰς ἐκείνης τε καὶ 
τῶν ἀλλέων Νηρηίδων.

La tempête agita les flots pendant trois jours; 

enfin, les mages, en faisant des sacrifices et en 

prononçant des cris d’incantation contre le vent, 

en brûlant des victimes aussi bien à Thétis 

qu’aux Néréides, l’ont arrêtée le quatrième jour 

– ou bien elle s’arrêta de son propre gré. (Ils brû-

laient des victimes à Thétis, étant informés par 

les Ioniens de la tradition selon laquelle elle 

aurait été enlevée par Pélée de cette région, tout 

le cap Sépias appartenant à elle et aux autres 

Néréides).

On le sait depuis l’Odyssée: pour les Grecs, excellents connaisseurs de l’environne-

ment méditerranéen, la tempête signifie l’action conjointe des vents de différentes 

directions. La violente tempête qui a entraîné la rupture des premiers ponts sur 

l’Hellespont (Hérodote 7. 34) pouvait être attribuée, dans un contexte poétique, 

qui ne tenait pas compte des particularités du détroit, aux vents contraires du Nord-

Ouest (Caurus) et du Sud-Est (Eurus). En conséquence, sur l’Hellespont, le Grand 

Roi – de même que ses mages, au cap Sépias – n’aurait pas agi contre la mer, mais 

contre les vents. L’association commune des eaux et des vents avec les chevaux, que 

l’on fouette, aussi bien dans la mythologie grecque qu’iranienne, permettait une telle 

confusion. D’ailleurs, la traversée de l’Hellespont par Xerxès ce n’est pas le seul cas 

où certaines sources attribuent une modification du niveau des eaux à la mer elle-

même, alors qu’un autre texte met cela sur le compte des vents: le retrait de la mer 

de Cilicie devant Alexandre, phénomène surnaturel dans les sources de Plutarque et 

intervention d’une force surnaturelle chez Appien, est, dans l’Anabase d’Arrien, 

déterminé par le vent du Nord, favorable au passage.36

Ainsi, vaincu à Salamine, humilié par les forces des Grecs et d’une nature qui 

leur était favorable en Europe, Xerxès est remémoré dans toute la tradition occiden-

tale comme un roi affolé par son orgueil sans mesure. Sa violence envers l’Helles-

pont, relatée par Hérodote, n’est chez les auteurs postérieurs qu’un symptôme de sa 

ὕβρις, raison ultime de tous les maux que la mer a infligés aux Perses. Pourtant, du 

point de vue opposé, les mêmes événements devaient avoir une signification très 

(8. 12–14), la destruction définitive des ponts sur l’Hellespont (8. 117) et la tempête qui aurait frappé 
Xerxès s’il était retourné en Asie par la mer – version contestée par Hérodote lui-même (8. 118; cf. 
Justin 2. 13).

36 Voir supra n. 26.
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différente. Les Grecs eux-mêmes étaient conscients de la possibilité d’une double 

interprétation de cette guerre, au moins à l’époque où Flavius Philostrate, auteur de 

la Vie d’Apollonius de Tyane, a décrit les décorations des palais de Babylone (1. 25). 

Ici, les lieux communs grecs étaient vus dans le miroir perse: Xerxès était victorieux 

d’Athènes et vainqueur aux Thermopyles; les fleuves étaient desséchés par la multi-

tude de ses forces armées; le pont de l’Hellespont et le retranchement de l’Athos 

étaient les signes de sa puissance.37

Qu’a donc voulu faire véritablement le Grand Roi, afin de passer d’Asie en 

Europe?

L’asservissement des ondes: pour une restitution du point de vue achéménide

L’enchaînement du Bosphore-Hellespont
Eschyle et Hérodote laissent entendre que beaucoup de signes étaient favorables au 

projet de campagne de Xerxès. Le logographe Xanthos, qui écrit ses Lydiaka 
(incluant probablement des écrits sur les mages, Magika) quelques années avant 

Hérodote, datait le passage de l’Hellespont de 6000 ans après la naissance de 

Zoroastre (Diogène Laërce 1. 2 = FGH 765 F32).38 Cela pourrait signifier qu’il avait 

une certaine connaissance de la division iranienne du temps en segments de un, 

deux ou trois millénaires. Est-ce que les mages du roi ont pu véhiculer cette date 

pour convaincre les Iraniens des prémices favorables sous lesquelles commençait 

l’expédition? Selon Théopompe (FGH 115 F65), pendant le troisième cycle de 

3000 ans de l’histoire, la confrontation des principes du bien et du mal entraînerait 

la disparition de l’Enfer et le bonheur des humains: cette fin des temps, selon 

 Plutarque (Traité d’Isis et d’Osiris 47 370b), correspondrait à un empire universel, 

dans lequel tous les hommes parleraient la même langue et vivraient sous le même 

régime politique. En effet, dans la tradition zoroastrienne illustrée bien plus tardi-

vement par le Yašt 19, l’approche de la fin correspond à une défaite du mal (Yašt 
19. 88–96).39 Certes, tout cela reste hautement spéculatif, puisqu’aucun texte ira-

nien faisant référence à des dates apocalyptiques ne situe une période heureuse 6000 

ans après un événement lié à Zoroastre. En effet, s’il est clair que les 6000 ans sont 

en rapport avec le découpage zoroastrien de l’histoire du monde en quatre blocs de 

3000 ans chacun, nous ne savons pas à quoi exactement ils auraient pu corres-

pondre. De fait, au terme des premiers 3000 ans, a été créée la fravaši de Zoroastre 

37 Voir Ruberto 2012, 308–11.
38 Voir Kingsley 1995, 192–95; pour une défense du nombre ‘6000’, 183, n. 64.
39 Pour une chronologie de cette tradition, voir encore Boyce 1984.
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et des hommes. Après les 3000 ans de l’état mēnōgien de la création (du monde 

immatériel), suivis par par l’assaut d’Ahriman et par les 3000 ans de l’état de 

Mélange dans le gētīg (la création matérielle), on situait la naissance corporelle de 

Zoroastre.40 Est-ce que les Mages ont imaginé un événement encore 6000 ans après 

cette naissance, qui aurait correspondu au temps de Xerxès? Ou a-t-on inventé ces 

chronologies simplement pour faire de Zoroastre un contemporain de Xerxès, sans 

lien avec l’invasion de la Grèce? S’agit-il peut-être d’une mauvaise compréhension 

des Grecs, lesquels auraient voulu expliquer soit le succès soit l’échec de Xerxès par 

une phase de l’histoire du monde qui faisait sens dans la religion des Iraniens? 

Les textes classiques des logographes étant perdus, il est impossible de le savoir. 

Les textes grecs préservés s’accordent sur un seul point. Ils attribuent tous à Xerxès 

la confiance de pouvoir changer le destin du monde, une fois qu’il l’a soumis:

Hérodote 7. 8

Φροντίζων δὲ εὑρίσκω ἅμα μὲν κῦδος ἡμῖν 
προσγινόμενον χώρην τε τῆς νῦν ἐκτήμεθα οὐκ 

ἐλάσσω οὐδὲ φλαυροτέρην παμφορωτέρην δέ, 
ἅμα δὲ τιμωρίην τε καὶ τίσιν γινομένην. […] 

μέλλω ζεύξας τὸν ῾Ελλήσποντον ἐλᾶν στρατὸν 
διὰ τῆς Εὐρώπης ἐπὶ τὴν ῾Ελλάδα […] εἰ 
τούτους τε καὶ τοὺς τούτοισι πλησιοχώρους 
καταστρεψόμεθα, οἳ Πέλοπος τοῦ Φρυγὸς 
νέμονται χώρην, γῆν τὴν Περσίδα ἀποδέξομεν 
τῷ Διὸς αἰθέρι ὁμουρέουσαν· οὐ γὰρ δὴ χώρην 
γε οὐδεμίαν κατόψεται ἥλιος ὁμουρέουσαν τῇ 

ἡμετέρῃ, ἀλλά σφεας πάσας ἐγὼ ἅμα ὑμῖν μίαν 
χώρην θήσω, διὰ πάσης διεξελθὼν τῆς Εὐρώπης. 
Πυνθάνομαι γὰρ ὧδε ἔχειν, οὔτε τινὰ πόλιν 
ἀνδρῶν οὐδεμίαν οὔτε ἔθνος οὐδὲν ἀνθρώπων 
ὑπολείπεσθαι, τὸ ἡμῖν οἷόν τε ἔσται ἐλθεῖν ἐς 
μάχην, τούτων τῶν κατέλεξα ὑπεξαραιρημένων. 
Οὕτω οἵ τε ἡμῖν αἴτιοι ἕξουσι δούλιον ζυγὸν οἵ 
τε ἀναίτιοι.

À la réflexion, je trouve qu’il nous reste à la fois 

une gloire à conquérir et une terre qui n’est ni 

plus petite ni plus désagréable, mais plus fertile 

que celle que nous possédons aujourd’hui; en 

même temps, nous avons une vengeance et un 

châtiment à donner. […] J’ai l’intention d’atteler 

l’Hellespont et de mener mon armée à travers 

l’Europe, en Grèce […]. Si nous soumettons 

ceux-ci et leurs voisins qui habitant le pays du 

Phrygien Pélops, nous donnerons comme limites 

de la terre perse le firmament de Zeus. En effet, 

le soleil ne verra plus aucun pays qui limite le 

nôtre, et moi-même, avec vous, je ferai de toutes 

ces terres un seul pays, en parcourant toute l’Eu-

rope. On me fait savoir que la situation est telle 

qu’il ne reste ni cité humaine ni people humain 

qui puisse aller au combat contre nous, lorsque 

ceux dont j’ai parlé seront supprimés. Ainsi, cou-

pables ou non, ils tomberont sous notre joug de 

l’esclavage.

Comme toujours, nous lisons ici le discours attribué au Grand Roi par un Grec qui 

s’adressait à un public touché par cette guerre.41 Cependant, Hérodote s’appuyait 

certainement sur des informations remontant directement ou indirectement à des 

sources perses.42 De plus, ce discours n’est pas incompatible avec ce que l’on sait 

40 Pour les sources et la bibliographie, voir Kreyenbroek 2011; Shaked 2012; Panaino 2009.
41 Cf., plus généralement, Grethlein 2011.
42 On a reconnu depuis quelques années qu’Hérodote s’appuyait sur des sources perses réelles 

(voir, par exemple, Vignolo Munson 2009 et Dan 2013a).
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par ailleurs de la mission d’un Achéménide, à commencer avec Darius. Les catalo-

gues des peuples soumis, inventoriés dans les inscriptions royales ou représentés sur 

les reliefs de Persépolis et certainement connus, de manière indirecte, par Hérodote, 

donnent la même image du Grand Roi: le représentant sur terre d’Ahura Mazdā 

possède les terres et les eaux, projections du domaine céleste du dieu. Certes, l’Asie 

apparaissait comme l’étendue terrestre sur laquelle la puissance achéménide rayon-

nait naturellement, à partir de la Perse, de la Médie ou de l’Élam; de tous les côtés, 

la mer était sa limite.43 Néanmoins, rien ne devait, a priori, interdire à Xerxès de la 

dépasser, puisque son père se présentait déjà comme maître des Ioniens de la mer, 

des Scythes d’au-delà de la mer et des Thraces.44

En effet, même si la tradition littéraire gréco-romaine s’est focalisée sur les gestes 

effrontés de Xerxès, il ne faut pas oublier que, si l’on croit Hérodote, Darius avait 

déjà fait construire un pont de bateaux sur le Bosphore, par le Samien Mandroklès, 

lors de son expédition chez les Scythes d’Europe (Hérodote 4. 87–89, cf. Anthologie 
Palatine 6. 341).45 La réalité de cette campagne reste discutable pour les historiens 

modernes qui refusent de retrouver les Scythes de la mer Noire dans les Saka tayaiy 
paradraya de l’inscription de Darius à Naqš-i Rustam (partiellement reproduite par 

Artaxerxès II à Persépolis).46 Mais il est sûr que même si Hérodote a pu adapter 

certains événements pour les faire correspondre, selon la méthode rationaliste de sa 

recherche, à ce qu’il savait par ailleurs de la géographie et de l’ethnographie des 

contrées pontiques, Darius a dû entreprendre une campagne en Thrace égéenne et 

pontique, jusqu’au-delà du Danube, entre 520/519 et 512/11 av. J.-C.47 Il laissa 

derrière Mégabaze, pour occuper l’Hellespont (Hérodote 4. 143, 5. 1–2); Otane, le 

preneur de Byzance et de Chalcédoine (Hérodote 5. 25–26), succéda à Mégaze. En 

492 av. J.-C., Mardonios, beau-fils de Darius, traversait l’Hellespont avec une flotte 

et s’emparait de la Thrace égéenne et de la Macédoine.48 Ainsi, au moment où 

Xerxès franchissait l’Hellespont pour amener en Grèce égéenne une armée plus 

nombreuse que jamais, il avançait sur des terres déjà conquises: la Thrace égéenne 

43 Voir, par exemple, l’inscription babylonienne du mur sud de la terrasse de Persépolis (DPg). 
Pour cette interprétation, voir avec les antécédents proche-orientaux, Rollinger 2014.

44 Voir, avec bibliographie, la discussion de Rollinger 2006a–b.
45 Voir, dernièrement, West 2014.
46 Cf. Jacobs 1994 (Appendix 1: Die Lokalisierung der Sakā paradraya), 257–60; 2010, 1–2, n. 2.
47 Voir, avec leurs différences: Hérodote (4. 83–144); Ctésias (688 F13. 20–21); Strabon (7. 3. 

14–15, 13. 1. 22, 16. 1. 3); et Justin d’après Trogue Pompée (2. 3. 1–2, 2. 5. 9–11, 7. 3. 1, 38. 7. 3). 
Nous avons discuté ces sources et la bibliographie moderne dans Dan 2009, 568–74.

48 Hérodote 6. 43–45, 7. 9, 7. 108: ἐδεδούλωτο γάρ, ὡς καὶ πρότερόν μοι δεδήλωται, ἡ μέχρι 
Θεσσαλίης πᾶσα καὶ ἦν ὑπὸ βασιλέα δασμοφόρος, Μεγαβάζου τε καταστρεψαμένου καὶ ὕστερον 
Μαρδονίου/‘en effet, comme cela a été montré plus tôt par moi, toute la terre jusqu’à la Thessalie 
appartenait au roi et lui payait tribut, soumise par Mégabaze et ensuite par Mardonios’. Voir, derniè-
rement, dans une perspective historiographique, Wiesehöfer 2014.
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et la Macédoine avaient une organisation particulière, avec des gouverneurs locaux 

(ὑπάρχοι) tel Artayktès à Sestos.49 Dans ces conditions, l’empire universel espéré par 

Xerxès pouvait réellement apparaître aux Iraniens comme le reflet parfait du ciel de 

Zeus (cf. Hérodote 1. 131) et permettre à l’humanité d’atteindre le bien-être tant 

souhaité.

Malheureusement pour le Grand Roi, la conquête agréée par les dieux n’allait 

pas se faire sans l’opposition des forces du mal. Eschyle et Hérodote font plusieurs 

allusions à l’intervention d’une force divine (δαίμων), coupable des pertes militaires 

des Perses. Ainsi, le désastre maritime apparaît comme l’œuvre d’un κακὸς δαίμων 
(Eschyle Perses 353–354; cf. v. 725).50 Celui-ci est omniprésent, mais son identité 

n’est pas bien précisée: lors de la retraite, sur le fleuve Strymon, un θεός apporte le 

froid, avant que le disque du soleil ne réchauffât le fleuve et ne fît perdre les hommes 

par la noyade;51 mais à Salamine, si Hérodote parle encore d’un dieu anonyme 

(θεός), Eschyle désigne Arès comme le dieu qui aurait combattu du côté des enne-

mis.52 S’agit-il d’une réminiscence homérique, voire d’une simple métaphore 

grecque qui indique que la force de la guerre et de l’orage était avec les Ioniens, ou 

d’un véritable écho de ce que les Perses ont pu s’imaginer sur la présence d’une force 

divine, violente et hostile, liée à la fois à la mer et à la guerre? N’oublions pas que, 

chez Hérodote (4. 62), les Scythes adoraient un Arès, dieu de la guerre et de l’orage, 

sous la forme d’un ἀκινάκης. Or, outre le dieu Vərəθraγna (Warahrān en moyen 

perse), Vayu et Vātya combinaient des compétences météorologiques, guerrières et 

même eschatologiques: dans la Vendidād (‘Loi du rejet des démons’, 10. 14), Vātya 

est l’antitype du dieu des vents Vāta. Vayu ou Vaya assiste Astō-viδātu en entraînant 

les morts (5. 8).53 En conséquence, lors de l’avancée de Xerxès vers la péninsule 

49 Voir aussi Thucydide 8. 43. 3 (cf. 8. 18, 8. 37), qui évoque les accords entre Spartiates et Perses 
en 412 av. J.-C., ayant prévu initialement un retour à l’état de l’époque de Xerxès, quand les Perses 
‘étaient maîtres de toutes les îles, la Thessalie, la Locride et de tout le pays grec jusqu’à la Béotie’/
νήσους ἁπάσας πάλιν δουλεύειν καὶ Θεσσαλίαν καὶ Λοκροὺς καὶ τὰ μέχρι Βοιωτῶν. Pour une recons-
titution géohistorique, voir Balcer 1988; cf. Dognini 2000; Tuplin 2011.

50 Toutefois, quelques vers plus tard, l’attribution du même malheur à la jalousie des dieux (τὸν 
θεῶν φθόνον, v. 362), selon le sens de la ὕβρις grecque; cf. aussi Hérodote 7. 139 (μετά γε θεούς). 
Pour une analyse exclusivement littéraire de ces termes, en contexte grec, voir encore François 1957, 
94–104, 144–51, 201–09, 241–45.

51 Voir Horsfall 1974; cf. Lincoln 2000.
52 Hérodote 8. 13; Eschyle Perses 950–954: ᾿Ιάων γὰρ ἀπηύρα, / ᾿Ιάων ναύφαρκτος / ῎Αρης 

ἑτεραλκὴς / νυχίαν πλάκα κερσάμενος / δυσδαίμονά τ’ ἀκτάν //‘Il fut côté des Ioniens, protecteur des 
navires des Ioniens, Arès, partisan des ennemis, qui a couvert de nos débris le flot funeste, le promon-
toire noir’.

53 Christensen 1941, 33. Pour les épithètes guerrières de Vayu (dans le Yašt 15), voir Panaino 
2002, 73–88.
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balkanique, une croyance égéenne dans l’intervention d’un vent hostile, lié au 

monde des morts, se justifierait entièrement. 

Un autre argument pourrait être versé au dossier. L’identification de la mer Noire 

avec l’Au-delà est récurrente dans la pensée grecque archaïque: l’inhospitalité ou 

l’hospitalité du Pont Axin/Euxin n’est pas sans rappeler l’hospitalité des dieux infer-

naux, prêts à recevoir dans leur demeure une multitude d’âmes.54 Plusieurs sites 

pontiques sont liés à un symbolisme infernal: le Pays du Soleil (‘Aia’) est situé en 

Colchide; les Cimmériens, voisins de l’Enfer odysséen, donnent leur nom au détroit 

entre la mer Noire et la mer d’Azov; le dernier séjour d’Achille est, dès le VIe siècle 

av. J.-C., Leukè (actuelle Île des Serpents, appartenant à l’Ukraine). Xerxès franchit 

l’Hellespont-Bosphore, qui a d’ores et déjà sur ses rives les lieux de mémoire argo-

nautique, avec les Symplégades/Cyanées, véritable barrière entre deux mondes, 

‘portes de Phorkos’ ou de ‘Horkos’, et, par ce dieu, d’un monde infernal.55 D’ail-

leurs, comme l’a montré Rüdiger Schmitt, le Pont Axin est un emprunt grec du 

nom achéménide de ‘mer Noire’, mer du Nord.56 Dans le cadre d’un syncrétisme 

de croyances grecques et perses qui caractérise les contacts au niveau de l’Asie 

Mineure, la proximité du Nord et les effets négatifs qu’elle a pu avoir sur le projet 

de conquête œkouménique de Xerxès – sous la forme du flot du Bosphore qui 

descend du Nord et qui a emporté les premiers ponts – ont pu, éventuellement, être 

associés au sens néfaste du vent du Nord (ou Nord-Ouest) chez les Iraniens. Dans 

ce cadre, on peut supposer que les Perses ont pu interpréter la tempête qui a détruit 

les premiers ponts sur l’Hellespont comme une manifestation d’une force divine 

hostile, liée à la Mer Axine et à ses vents, peut-être au Nord et à la mort. Mais cette 

hypothèse reste, dans l’état actuel de la documentation, indémontrable.

Quelles que fussent les motivations initiales de Xerxès, ses gestes au moment du 

franchissement du Bosphore-Hellespont représentent une quaestio uexata de l’his-

toire ancienne.57 L’idée d’une signification religieuse de ces actes a déjà été avancée. 

Certes, il est difficile d’être très précis, vu l’absence des sources sur les pratiques du 

54 Voir Baccarin 1997; cf. Dan 2008a.
55 Karystios de Pergame fr. 16 Müller (FHG IV 359 apud Scholia ad Theocritum 13. 22). Cf. Burr 

1932, 34; Dan 2013b.
56 Voir Schmitt 1996.
57 Le débat sur cette question a été particulièrement animé dès le début du XXe siècle: cf., par 

exemple, avec bibliographie, Reinach 1905 = 1906, qui tente de trouver une explication raisonnable 
au jet du fer rouge (préalablement chauffé dans le feu) à la mer: il s’agirait d’un signe d’alliance avec 
la mer. Contra, en supposant qu’il s’agit d’une histoire inventée par les Grecs à partir de l’image du 
traitement des esclaves, Perdrizet 1912. Pour une interprétation iranienne, allant dans notre sens, de 
la punition d’un mauvais démon par les mages, voir Terzaghi 1908; cf. Kienast 1996, 296. Avec un 
parallèle eskimo pour ce rituel de magie contre les forces déchaînées de la nature, voir Rose 1940, 
83–84.
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Grand Roi. Nous pouvons être sûrs qu’à l’époque de Xerxès, les Perses faisaient déjà 

preuve d’un respect particulier envers les eaux potables: l’eau était le plus grand bien 

de l’humanité, si l’on croit l’anecdote selon laquelle le pauvre Sinaitès a été récom-

pensé pour avoir offert au roi Artaxerxès une poignée d’eau du fleuve Kyros 

(moderne Kura/Mtkvari) (Élien Histoires diverses 1. 32; Plutarque Vie d’Artaxerxès 
5. 1; Plutarque Apophthegmes des rois et des capitaines célèbres 172b). Cette vénéra-

tion est déjà bien connue d’Eschyle, d’Hérodote et de leur public.58 Parfois, elle 

dépassait les limites attendues: on pense naturellement au mage zoroastrien Tiridate, 

frère du roi arsacide Vologases, qui fut couronné lui-même roi en Arménie et qui 

aurait refusé de se rendre à Rome par voie de mer pour ne pas souiller l’eau avec 

ses ordures.59 Cette attitude, extrêmement pieuse, est mentionnée à une époque où 

le mithraisme commençait à se repandre dans l’Empire romain et où d’autres épi-

sodes illustraient la vénération due par les humains, fussent-ils même empereurs, 

aux cours d’eau. Ainsi, alors que Corbulon menait la guerre, l’empereur Néron, 

auprès duquel Tiridate devait se rendre, était malade. Il s’était baigné dans l’Aqua 

Marcia – acte de pollution qui avait attiré, selon les dires de Tacite (Annales 14. 22), 

la colère des dieux. D’ailleurs, un renforcement de ces croyances sur le caractère 

sacré du fleuve, qui ne devait pas être diminué par des travaux d’aménagement du 

propre cours et de celui de ses affluents, est mis en avant dès l’époque de Tibère: 

après débat au Sénat, on avait dû renoncer à l’endiguement qui aurait permis d’évi-

ter les inondations du Tibre, pour éviter le sacrilège (Annales 1. 79). On prend ainsi 

la mesure de l’indignation des Grecs et, par la suite, des Romains, devant le com-

portement du Grand Roi.

À juste titre, pour expliquer les gestes de Xerxès, Mary Boyce a mis en avant le 

caractère salé de l’eau et les significations négatives que la mer, contrairement aux 

cours d’eau potable, pouvait avoir pour un zoroastrien. Cette interprétation s’appuie 

sur la lecture d’un passage du Bundahišn (4. 27) qui décrit la corruption du monde 

58 Eschyle Perses 201–204 (cf. Belloni 1994, 189–90, à propos de v. 495–499); Hérodote 1. 131, 
138; cf. Strabon 15. 3. 14. Les sources sont rassemblées par Koch 1977, 96–98, suivant Rapp 1865, 
75–76.

59 Trois sources attestent cet événement, avec des differences qui ne sont pas irréconciliables: Pline 
l’Ancien 30. 6 (Magus ad eum Tiridates uenerat Armeniacum de se triumphum adferens et ideo prouinciis 
grauis. nauigare noluerat, quoniam expuere in maria aliisque mortalium necessitatibus uiolare naturam 
eam fas non putant./‘Tiridate, le mage, était venu à lui, apportant dans sa personne le triomphe d’Ar-
ménie et, à cause de ce voyage, alourdi des provinces <qu’il avait foulées>. En effet, il ne voulait pas 
naviguer, parce qu’eux, <les mages>, n’estiment pas qu’il soit permis de cracher dans les mers et de 
porter atteinte à la nature par les différents besoins des êtres humains.’); Tacite Annales 15. 24 (nec 
recusaturum Tiridaten accipiendo diademati in urbem uenire nisi sacerdotii religione attineretur/‘Tiridate 
n’aurait pas refusé de se rendre dans la Ville, s’il n’était pas empêché par les devoirs sacrés du sacer-
doce’); cf. Dion Cassius 62. 22 –23, qui rappelle qu’Annius, le gendre de Corbulon fut envoyé à Rome 
pour accompagner Tiridate, sans pourtant donner des précisions sur la route choisie.
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pur, créé par Ahura Mazdā/Ohrmazd: quand le mal a pénétré le bien, en donnant 

naissance à un monde mixte, sont apparus les mers et les déserts (cf. Grand Bunda-
hišn 6 B, 15; Zādspram 3. 17–25). Ainsi, lors de son attaque de l’Europe, Xerxès 

aurait essayé de soumettre à sa puissance universelle même les eaux contaminées par 

le démon Aŋra Mainyu/Ahriman.60

Toutefois, une objection majeure fait que la thèse de l’eau salée, bien qu’utile, 

ne soit pas suffisante pour clarifier les intentions du Grand Roi, vraisemblablement 

persuadé d’agir pour le bien. Aucune source historique n’évoque une réticence de 

la part des Achéménides envers la mer. Certes, les Grecs mettaient en avant l’appré-

hension perse de l’étendue marine: l’empire asiatique des Perses était terrestre; ils 

utilisaient une flotte phénicienne, avec des composantes égyptienne et cilicienne 

(Hérodote 3. 19, 6. 6).61 Cependant, le Grand Roi prenait lui-même la mer: à titre 

d’exemple, lors du passage en revue des troupes à Doriskos, Xerxès s’embarque sur 

un navire sidonien (Hérodote 7. 100). Selon certains, dont Hérodote doute, à la fin 

de la guerre, que Xerxès aurait navigué vers l’Asie. En danger près de l’embouchure 

du Strymon, il aurait demandé aux Perses qui étaient avec lui de se jeter dans les 

flots pour alléger le bateau et sauver la vie de leur roi (Hérodote 8. 118–119). Cela 

montre que malgré le fait que la mer était perçue comme dangereuse, elle ne pouvait 

pas être la seule cause de la colère de Xerxès. En revanche, la souillure de l’eau salée, 

par le démon Aŋra Mainyu, telle qu’elle nous est connue de la cosmologie 

zoroastrienne médio-persane, combinée avec les références grecques à un démon qui 

aurait empêché Xerxès de réaliser l’empire universel, nous suggèrent une explication 

plus satisfaisante pour les gestes du Grand Roi sur l’Hellespont: la punition d’un 

démon, puissant sur les eaux maritimes, qui aurait déclenché la tempête et déter-

miné la destruction des premiers ponts. 

Nous savons que dans l’imaginaire iranien, tel qu’il apparaît dans l’Avesta ou 

dans les textes moyen-perses postérieurs, le monde était rempli d’innombrables 

forces négatives, de ‘faux dieux’ (selon l’expression de Jean Kellens), des daivas en 

vieux-perse (daēuuas en avestique) que les Grecs ont pu désigner comme δαίμωνες 
ou θεοί, sans autre nom précis.62 Parmi ces instruments du mal, représenté par Aŋra 

Mainyu/Ahriman, il y avait plusieurs dragons dont dépendait l’équilibre de la 

60 Boyce 1975, 232; 1982, 165–71, 179–83. Avant elle, voir Zaehner 1961, 160–61. Par la suite, 
voir Balcer 1995, 235; Herrenschmidt et Lincoln 2004: malgré leur position distincte sur la religion 
des Achéménides (zoroastriens pour C. Herrenschmidt, mazdéens pour B. Lincoln), les deux savants 
insistent sur le même caractère négatif de la mer dans la perception iranienne. Voir aussi Lincoln 2007, 
128; Duchesne-Guillemin 1967–68; cf. Keaveney 1996, 33–38. Dans la bibliographie consacrée spé-
cialement à ce moment historique, voir Rocchi 1975, 422–23; Bodei Giglioni 2004; Piras 2011.

61 Sur la flotte achéménide, voir les études de Wallinga 1993, 118–29; et, surtout, Wallinga 2005. 
62 Voir Skjærvø et al. 2011; Omidsalar 2011. Pour la nature des démons iraniens, restent fonda-

mentales les synthèses de Christensen 1941; Boyce 1975, 85–108 (‘Demons and Evil-Doing, Fabulous 
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nature. Rappelons, pour l’exemple, l’un des plus importants parmi eux, Aži Dahāka 

(selon son nom avestique, Dahāg en moyen-perse, Zahhāq en persan), qui comptait 

parmi les ‘premiers rois’ de l’Iran. Dans les temps mythiques, il a été vaincu par 

Θraētaona (moyen-perse Frēdōn) ou par Kərəsāspa (moyen-perse Kirsāsp). Les récits 

concernant sa fin varient: il a été soit tué, soit seulement enchaîné au mont 

Demāvand, jusqu’à l’apocalypse.63 Comme l’a montré, à juste titre, Frantz Grenet, 

la croyance en ce démon devait être vive en Asie Centrale au IVe siècle av. J.-C. Les 

Macédoniens d’Alexandre le Grand ont dû trouver une grotte d’Aži Dahāka quand 

ils ont affirmé avoir identifié le lieu de l’enchaînement de Prométhée dans les mon-

tagnes Parapamisades.64

Quelques-uns de ces démons majeurs étaient directement liés à la souillure de 

l’eau. Ainsi, Aži Raoiδita était un démon rouge de la rivière, créé par Aŋra Mainyu 

pour apporter l’Hiver dans le pays des Aryens (Vendidād 1. 2). Aži Višāpa faisait 

croupir l’eau (Nirangistān 48). Le réservoir cosmique des eaux, nommé en avestique 

Vouru.kaša, pouvait tomber sous l’emprise des forces du mal: alors, tout l’ordre 

cosmique d’Aša était mis en danger. Ainsi, dans l’Avesta, les plus importants démons 

liés à la mer sont le monstre Gaṇdarəβa (moyen perse Gandarw/Gandarb), vaincu 

par Kərəsāspa au bord de la Vouru.kaša,65 et Apaoša, le démon de la sécheresse 

(nommé Apōš, c’est-à-dire ‘destructeur de l’eau’, par étymologie populaire dans les 

sources pehlevi). Sous la forme d’un cheval noir, aux oreilles, au dos et à la queue 

chauve, ce démon avait occupé le bassin cosmique Vouru.kaša. Tištrya (représentant 

l’étoile Syrius), sous la forme d’un cheval blanc aux oreilles jaunes et au mors d’or, 

réussit à le vaincre et à restaurer ainsi le cycle de l’eau (Yašt 8. 18–34).66

L’enchaînement du démon est un thème caractéristique des récits concernant 

les ‘rois premiers’ de l’Iran, Taxma Urupi (moyen-perse Taxmoruw, persan 

Ṭahmūraṯ/Tahmuras) et Yima xšaēta (persan Jamšid): Taxma Urupi, vainqueur des 

démons et des mortels, a chevauché Aŋra Mainyu pendant 30 ans, jusqu’aux bouts 

de la terre, avant d’être dévoré par celui-ci (Yašt 15. 12, 19. 29; Jāmāsp-nāma 
[Ayādgār ī Jāmāspīg] 4). Son frère, Yima xšaēta, a récupéré son corps et aurait même 

enfermé Aŋra Mainyu pour assurer l’immortalité des hommes.67 À la suite de ces 

Creatures, First Men and Heroes’); Kellens 2005. Cf., avec une interprétation plus critique des sources 
grecques concernant la religion iranienne, De Jong 1997.

63 Voir Tafazzoli 2012a.
64 Strabon 11. 5. 5; Arrien Anabase 5. 3. 1–2 (en se referent à Ératosthène 1 B 24 Berger = Book 

1 fr. 23 Roller). Voir Grenet 2013.
65 Voir les sources dans Panaino 2012; Skjærvø 2012; aussi, Kellens 2001. Pour Vouru.kaša, voir 

Christensen 1932, 21–23.
66 Voir Christensen 1941, 13–14, 17; Panaino 1990; 1995, 25–46 et 95–103; Swennen 2004, 

265–99. Pour un résumé des sources, voir Panaino 2005.
67 Voir les différentes sources chez Skjærvø 2012.
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exemples mythiques, les rois historiques ont gardé le pouvoir de faiseurs de pluie et 

maîtres de l’orage.68 Même les Grecs devaient le savoir, puisque Médée la magi-

cienne, mère de Médos, éponyme des Mèdes, avait inventé chez eux le culte des 

vents (Pausanias 2. 12. 1).

Or, tels qu’ils sont racontés par Hérodote (dans 7. 33–35, cité plus haut), les 

terribles gestes (δεινά) de Xerxès font penser à l’enchaînement d’un démon hostile, 

comme ceux que l’on peut voir sur certains bols et sceaux sassanides publiés par 

Joseph Naveh et Shaul Shaked ainsi que par Rika Gyselen et réexaminés par Frantz 

Grenet (Fig. 3).69 Selon Hérodote, Xerxès fit fouetter 300 fois l’Hellespont et lui 

jeter une paire d’entraves (πεδέων ζεῦγος). Comme nous l’avons vu, Pierre Gilles 

faisait déjà une interprétation rationaliste de cette réduction en esclavage, en pensant 

à une double métaphore grecque: les ancres des navires – qui formaient le pont – 

auraient été interprétées par les Grecs comme les coups de fouets appliqués au 

courant de l’Hellespont, alors que la double chaîne liant les navires aurait symbolisé 

les entraves. Plus récemment, on a essayé de comparer le jet des chaînes à une pra-

tique ordalique grecque: on jetait du fer rouge dans la mer, pour sceller un serment 

auquel on ne renoncerait pas tant que le fer ne remonterait à la surface.70 Pourtant 

Hérodote semble sûr de la signification des faits du Grand Roi: il s’agit d’une rela-

tion de maître à esclave, représentée à travers une énumération ascendante de gestes 

d’asservissement et de punition, qui culminent – selon les dires d’aucuns, qu’Héro-

dote ne suit pas nécessairement – avec le marquage au feu rouge. Les termes dans 

lesquels l’historien réécrit le message de Xerxès expliquent la nature de cet esclave: 

eau étant salée donc souillée (πικρὸν ὕδωρ), il n’a rien d’une divinité positive que 

l’on honorerait. Sa soumission envers le Grand Roi doit être inconditionnelle (βασι-
λεὺς μὲν Ξέρξης διαβήσεταί σε, ἤν τε σύ γε βούλῃ ἤν τε μή). Ce maître est le même 

Xerxès qui avait fait inscrire sur les murs de Persépolis son ordre de mettre fin au 

culte des daivas et de détruire un de leurs sanctuaires, suivant la volonté d’Ahura 

Mazdā (XPh 36–38).71 Ses rapports avec Ahriman (gr. ᾿Αρειμάνιος) étaient suffi-

samment connus dans le monde grec pour que l’on interprétât l’exil de Thémistocle 

à la cour du Grand Roi comme œuvre du démon à l’origine du mal (Plutarque Vie 
de Thémistocle 28. 6). D’ailleurs, si l’on tient compte de l’interprétation d’Aristote, 

68 L’exemple le plus éclairant dans les textes grecs est celui de Darius qui fait venir la pluie en terre 
scythe: Polyen 7. 12. Voir aussi Briant 1996, 251–52; plus généralement, Pirart 2002.

69 Voir Naveh et Shaked 1985 (cf. la bibliographie la plus récente dans Levene 2013); Gyselen 
1995; Grenet 2013.

70 C’est le cas des Phocéens qui s’échappent du siège d’Harpagos (Hérodote 1. 165), et d’Aristide, 
qui scelle ainsi l’alliance des Grecs autour des Athéniens (Aristote Constitution d’Athènes 23; Plutarque 
Vie d’Aristide 41).

71 Kent 1950, 150–52; Kuhrt 2007, 304–06. Pour une synthèse des principales interprétations, 
voir Herrenschmidt et Kellens 2011.
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Fig. 3. Représentations de demons sur des bols mésopotamiens d’époque sassanide
(d’après Grenet 2013, 83, fig. 1).
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Areimanios était l’équivalent d’Hadès, de même qu’Ôromasdès était celui de Zeus.72 

Cette traduction nous renvoie à l’Au-Delà des Grecs, dont la mer Noire, ‘Mer du 

Nord’ a représenté, comme nous l’avons rappelé, une des voies d’accès. Quel que 

fût le démon que les Mages ont pu identifier dans la tempête sur le 

 Bosphore-Hellespont, toutes les conditions naturelles et culturelles étaient réunies 

pour y reconnaître l’intervention d’une force surnaturelle négative. De la sorte, si 

l’on accepte cette lecture d’Hérodote, sources grecques et iraniennes s’accordent 

pour faire de Xerxès un vainqueur des forces du mal, qui passe en Europe pour 

établir un empire universel du bien.

Le syncrétisme des offrandes
Après la construction des nouveaux ponts, plus résistants, Hérodote évoque la dévo-

tion du Grand Roi envers le même Hellespont:

Hérodote 7. 54

Τῇ δὲ ὑστεραίῃ ἀνέμενον τὸν ἥλιον ἐθέλοντες 
ἰδέσθαι ἀνίσχοντα, θυμιήματά τε παντοῖα ἐπὶ 
τῶν γεφυρέων καταγίζοντες καὶ μυρσίνῃσι 
στορνύντες τὴν ὁδόν. ῾Ως δ’ ἐπανέτελλε ὁ ἥλιος, 
σπένδων ἐκ χρυσέης φιάλης Ξέρξης ἐς τὴν 
θάλασσαν εὔχετο πρὸς τὸν ἥλιον μηδεμίαν οἱ 
συντυχίην τοιαύτην γενέσθαι ἥ μιν παύσει κατα-
στρέψασθαι τὴν Εὐρώπην πρότερον ἢ ἐπὶ τέρ-
μασι τοῖσι ἐκείνης γένηται. Εὐξάμενος δὲ ἐσέ-
βαλε τὴν φιάλην ἐς τὸν ῾Ελλήσποντον καὶ 
χρύσεον κρητῆρα καὶ Περσικὸν ξίφος τὸν ἀκι-
νάκην καλέουσι. Ταῦτα οὐκ ἔχω ἀτρεκέως δια-
κρῖναι οὔτε εἰ τῷ ἡλίῳ ἀνατιθεὶς κατῆκε ἐς τὸ 

πέλαγος οὔτε εἰ μετεμέλησέ οἱ τὸν ῾Ελλήσπον-
τον μαστιγώσαντι καὶ ἀντὶ τούτων τὴν θάλασ-
σαν ἐδωρέετο.

Le jour suivant, ils attendirent le lever du soleil 

– qu’ils voulaient voir apparaître – en faisant 

brûler, comme sacrifice, des parfums de tout 

genre sur les ponts et en couvrant leur chemin 

de branches de myrte. Dès que le soleil se leva, 

Xerxès, avec une coupe d’or, versa des libations 

dans la mer et pria le soleil pour que rien ne lui 

arrivât qui pût l’arrêter de saccager l’Europe, 

avant d’avoir atteint les limites de celle-ci. Sa 

prière achevée, il jeta la coupe dans l’Hellespont, 

ainsi qu’un cratère d’or et un poignard perse 

qu’on appelle ‘akinakès’. Je ne saurais préciser 

sincèrement s’il a jeté cela à la mer en signe de 

dédicace envers le soleil ou s’il se repentissait 

d’avoir fait fouetter l’Hellespont et offrait cela à 

la mer, pour <expier> ses faits.

Après les gestes outrageux, les rituels accomplis le jour du passage restent en partie 

incompréhensibles à Hérodote lui-même. Le destinataire des libations effectuées au 

lever du soleil est sûr: il s’agit de Miθra, qui revient tous les jours combattre les 

démons cosmiques.73 Le Grand Roi, qui vient d’enchaîner le mauvais démon ayant 

causé la destruction des premiers ponts, honore le dieu et cherche à s’attirer sa 

bienveillance. Mais, bien que l’on ait gardé la trace de libations faites aux eaux, dans 

des textes zoroastriens, nous ne connaissons pas de parallèle iranien pour le jet de 

72 Aristote Sur la philosophie 1, fr. 6 Rose, chez Diogène Laërce 1. 8, qui attribue la même iden-
tification au péripatéticien Hermippe de Smyrne (fr. 3 Wehrli), à Eudoxe de Cnide (fr. 341 Lasserre) 
et à Théopompe (FGH 115 F64a); voir aussi Clemen 1920, 79.

73 Pour les témoignages gréco-romains concernant (Miθra), voir Jacobs 1991.
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la coupe.74 Tout aussi surprenant est le jet d’un cratère et d’un poignard perse. 

S’agit-il d’un sacrifice hors pair au Fils des Eaux, correspondant au védique Váruṇā, 

qui serait associé, comme on l’attendrait, à Miθra?75 Si l’hypothèse de Mary Boyce 

est juste, l’explication d’Hérodote suivrait de près la signification iranienne: Xerxès 

a sacrifié au Soleil-Miθra et à la mer, représentée par le dieu Fils des Eaux, Apąm 

Napāt.76 Or, nous ne disposons, hélas, d’aucune preuve iranienne en faveur de cette 

interprétation. À l’heure actuelle, nous ne pouvons même plus citer l’exemple cel-

tique des dépôts des armes dans les eaux, comme éventuel souvenir de pratiques 

indo-européennes d’offrandes, dont seul cet épisode historique et les sites archéolo-

giques de l’Âge du Bronze et des deux époques du Fer auraient gardé le souvenir. 

Les travaux d’Alain Testart et de Thierry Lejars ont montré qu’en Europe occiden-

tale les armes retrouvées dans les rivières n’ont pas été nécessairement déposées dans 

l’eau. Un exemple significatif: sur le site de La Tène, elles formaient un trophée 

érigé dans une zone inondable, progressivement intégrée au lit de la rivière.77

Aussi surprenant que cela puisse paraître, le jet d’un objet de valeur dans l’eau, 

en tant qu’offrande, ne connaît de parallèles clairs que dans le domaine grec ou, du 

moins, macédonien et égypto-ptolémaïque: c’est Alexandre qui a fait jeter dans 

l’Océan, à l’embouchure de l’Indus, les taureaux sacrifiés, des cratères en or et la 

coupe en or avec laquelle il avait fait les libations à Poséidon (Arrien Anabase 6. 19. 

5).78 Alexandre avait d’ailleurs l’habitude de faire des offrandes en franchissant les 

cours d’eau: lorsqu’il avait traversé l’Hellespont, entre Sestos et Abydos, en allant 

vers l’Asie avec 130 trirèmes, il avait sacrifié un bœuf à Poséidon et fait une libation 

74 Pour les libations aux eaux, voir Kellens 2009 (à propos du Yasna 65. 9).
75 L’association de Miθra avec Apąm Napāt, deux Ahuras, apparaît dans le Yašt 13. 95 et 19. 35. 

Voir Boyce 2011.
76 Boyce 1982, 166–67. Apąm Napāt est adoré comme maître, Fils des Eaux, qui a des chevaux 

rapides, qui vient en aide quand il est appelé (Yašt 19. 52).
77 Voir désormais les contributions du volume dirigé par Testart 2013; pour la nécessité de réana-

lyser de manière critique les découvertes dans les fleuves, lacs et mers des pays nordiques, voir Maringer 
1973. Thierry Lejars a attiré mon attention sur le passage d’Aristote Éthique à Eudème 3. 1. 22–25, 
qui donne comme exemple de courage aveugle les Celtes, Barbares qui prennent leurs armes pour 
marcher contre les flots. La tradition géographique et ethnographique concernant les Cimbres ou les 
Germains habitant au bord de l’Océan septentrional perpétue cette image du combat symbolique 
contre la force de la marée: Strabon 7. 2. 1; Philon d’Alexandrie Sur les rêves 2. 121; cf. Eckenrode 
1975. Or, il n’est nulle part dit qu’ils les abandonnent dans la mer. Aussi, les références tardives à des 
offrandes d’objets pris sur l’ennemi et détruit, ne sont pas comparables avec l’attitude de Xerxès: voir, 
par exemple, Orose Histoires contre les païens 5. 16.

78 Cf. Briant 1996, 564–66. Le sacrifice dans les cours d’eaux qui marquent les frontières du 
monde connu par le chef exceptionnel qui voulait les franchir n’est pas un fait isolé: Alexandre allait 
sacrifier aussi à l’Istros lors de sa campagne contre les Gètes (Arrien Anabase d’Alexandre 1. 4. 5); à 
l’époque romaine impériale, Marc-Aurèle a sacrifié deux lions, symboles de ses légions, au Danube, 
lors de sa campagne contre les Sarmates: voir Brizzi et Sigurani 2010. 

97901.indb   220 14/09/15   09:44



 GRECS ET PERSES SUR LES DÉTROITS 221

avec une coupe d’or pour les Néréides, au milieu du courant. De plus, selon 

 Diodore, il aurait aussi lancé à partir de son navire une lance vers l’Asie et aurait 

annoncé que les dieux la lui rendaient, prise à la pointe de la lance (τὴν ᾿Ασίαν 
δέχεσθαι δορίκτητον), comme l’avait annoncé la Pythie à son père (Arrien Anabase 
1. 11. 6; Diodore 16. 91. 4 et 17. 17. 2).79 Alexandre a aussi honoré le Hydaspe 

(moderne Jhelum, entre l’Inde et le Pakistan), les dieux du fleuve Akésinès (qui se 

déverse dans le Hydaspe) et de l’Indus (dans lequel coule le Hydaspe), Héraclès, 

Ammon et d’autres dieux sans noms (Arrien Anabase 6. 3. 1). Si l’on croit le sophiste 

Philostrate (Vie d’Apollonios de Tyane 2. 19), ces offrandes auraient des parallèles 

chez les Indiens. Mais elles sont mieux attestées en contexte égyptien et gréco- 

égyptien: si les fêtes en l’honneur de Hâpy, la crue divinisée, sont anciennes, c’est 

Sénèque, au Ier siècle apr. J.-C. qui atteste la consécration de présents en or par le 

préfet romain (Questions naturelles 4A. 2. 7).80 Arrien (Anabase 6. 3. 1) est explicite 

sur le caractère gréco-macédonien des rituels, qu’Alexandre effectuait selon la loi 

(νόμος) et l’avis de ses devins (ὅπως οἱ μάντεις ἐξηγοῦντο). Néanmoins, si l’on 

exclut l’abandon des animaux sacrifiés – ce que les Perses auraient considéré comme 

une souillure des eaux –,81 les faits de Xerxès et d’Alexandre se ressemblent suffi-

samment pour supposer qu’ils étaient compris correctement aussi bien des Perses 

que des Grecs, quelle que fût leur origine première.

Nous pensons, en effet, que les sacrifices d’Alexandre ont pu être perçus et mêmes 

pensés en quelque sorte comme une imitation de ceux de Xerxès, tout en étant 

considérés comme ‘grecs’ ou ‘macédoniens’. En même temps, les offrandes de Xerxès 

devaient faire sens aussi bien pour les Perses que pour les Grecs. De telles pratiques 

ont dû être la base des transferts entre les différentes cultures polythéistes. En effet, 

les Grecs estimaient que les Perses étaient particulièrement curieux des mœurs étran-

gères (Hérodote 1. 135). Certes, lors de la campagne de Xerxès en Europe, plusieurs 

rituels sont explicables exclusivement dans un contexte iranien: toute ‘traduction’ 

en grec implique une déformation du sens original. Ainsi, outre la fustigation de 

l’Hellespont et l’enchaînement de son démon, les Grecs ne pouvaient comprendre 

l’adoration d’un arbre, le sacrifice des chevaux blancs ou le massacre des neuf jeunes 

hommes et neuf jeunes filles enterrés vifs près du Strymon (Hérodote 7. 31, 113, 

79 Cf. Instinsky 1949, qui voit dans les gestes d’Alexandre une réponse à Xerxès, avec une reprise 
des rituels achéménides.

80 Pour le culte à l’époque pharaonique, voir van der Plas 1986, 179–85. Héliodore, imaginant 
les Niloia d’époque perse, évoque des sacrifices (Les Étiophiques 9. 10).

81 La gravité de cette contamination des eaux à cause du cadavre d’un cheval blanc, qui s’est noyé 
sans être sacrifié, apparaît dans l’histoire de la déviation du Gyndès par Cyrus (Hérodote 1. 189–190); 
bien qu’Hérodote interprète la modification du cours du fleuve par le Grand Roi comme une forme 
de vengeance, il devait s’agir d’une mesure de nettoyage du lit. Cf. Briquel 1981; plus généralement, 
Briant 1994.
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114). Toutefois, certains actes religieux sont présentés par Hérodote comme 

empruntés par les Perses aux étrangers, Grecs ou Phéniciens: avant la bataille de 

Platées, Mardonios utilise des rites grecs, effectués par le devin Hégésistrate d’Élée 

(Hérodote 9. 37). Près de Thermè, les équipages des navires effectuent un sacrifice 

humain selon les règles phéniciennes; sur la côte de Magnésie, les mages pacifient 

les vents mais font également des sacrifices qui sont interprétés par les Grecs comme 

étant consacrés à Thétis et aux Néréides (Hérodote 7. 180, 191, cité supra).82 Entre 

ces deux extrêmes, certains gestes restaient compréhensibles, jusqu’à un certain 

point, à la fois dans la religion iranienne et dans les cultures avec lesquelles les Perses 

étaient en contact. L’exemple le plus éclairant est le sacrifice fait par Xerxès à Ilion, 

le lieu de mémoire de la Guerre de Troie, premier conflit entre l’Europe et l’Asie 

(Hérodote 1. 4–5 et 7. 43). Lors du sacrifice des 1000 bœufs, la déesse Athéna 

d’Ilion a dû être assimilée à Anāhitā, maîtresse des eaux, essentielles pour la survie 

de l’armée perse en campagne. Quant aux héros honorés en même temps par les 

mages, ils devaient correspondre à la fois aux héros de l’épopée grecque et aux esprits 

des artāvan, les ašaonąm fravašayō de l’Avesta, où les esprits d’autres peuples sont 

mentionnés explicitement (cf. Yašt 5. 21, 9. 3, 13. 143–145).83 Le culte iranien des 

ancêtres était connu des Grecs, puisque leur nom a été calqué en grec sous la forme 

᾿Αρταῖοι, pour designer, chez Hérodote, les Perses avant Persée.84

La coupe, le cratère et le poignard jetés dans l’Hellespont représentaient sans 

doute la capacité du roi de se séparer de quelques objets de grand prix, comme 

Polycrate de Samos qui avait offert son anneau aux Euménides, en le jetant dans la 

mer (Hérodote 3. 39–43). Pour certains, ces trois types d’objets pouvaient symboliser 

les fonctions d’un roi – prêtre (par la coupe), maître (par le cratère, signe de richesse 

permettant de posséder et de renoncer à des œuvres exceptionnelles) et soldat (par 

le poignard). Un Achéménide les aurait consacrés à Miθra et à Apąm Napāt, protec-

teurs du xᵛarənah, qui aidaient le roi à vaincre le mal: le mauvais démon et l’armée 

ennemie. Hérodote, historien grec rationaliste, les interprète comme une offrande 

royale au Soleil et comme payement obligatoire pour ce que les Grecs avaient consi-

dérés comme un outrage envers la mer. En d’autres termes, la mauvaise compréhen-

sion initiale de la punition infligée aux ondes façonne l’interprétation de tous les 

actes postérieurs, proches quant à eux de ce que les Grecs eux-mêmes étaient suscep-

tibles d’accomplir, par une attitude pieuse envers la divinité.

82 Voir Minunno 2004; pour le contexte grec, Kehne 1998.
83 D’ailleurs, le Yašt 5 inclut un éloge d’Arədvī Sūrā Anāhitā. Voir dernièrement Piras 2011.
84 Hérodote 7. 61; cf. Hésychius s.v. ᾿Αρταία: Περσικὴ χώρα. οἱ οἰκοῦντες ᾿Αρταῖοι. ἀρταίους δὲ 

Πέρσαι, ὥσπερ οἱ ῞Ελληνες τοὺς παλαιοὺς ἀνθρώπους, ἥρωας καλοῦσι/‘Artaia: pays perse; les habitants 
Artaioi. Les Perses, comme les Grecs, appellent ‘Artaioi’ les hommes du passé, les héros’. Voir Gnoli 
2001; Panaino 2011, 352–53.
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Grecs et Perses, deux visions des cours d’eau et de leurs traversées
Revenons, une dernière fois, aux motifs qui ont empêché les Grecs de comprendre 

le châtiment de l’Hellespont. Si Eschyle, Hérodote et leurs successeurs hellénistiques 

et romains n’évoquent pas clairement l’enchaînement d’un démon qui aurait per-

verti les eaux salées contre le Grand Roi c’est parce que les croyances des Grecs et 

des Perses se distinguaient par deux conceptions très différentes des eaux. Certes, 

les rivières étaient respectées et honorées par les deux civilisations, comme par toutes 

les civilisations antiques, y compris celles qui ont précédés les Grecs et les Perses en 

Asie Mineure.85 Le culte d’Anāhitā, à l’époque gréco-romaine, relève de ce syncré-

tisme religieux, et, avec lui, la perduration de la religion iranienne dans une région 

où toutes les cultures en contact étaient confrontées au problème de l’eau.86 Mais 

si les Grecs définissaient les rivières surtout comme mouvements d’eaux, les Perses 

mettaient l’accent sur leur caractère frais, potable et donc utile à l’humanité. Dans 

cette perspective, le Bosphore-Hellespont, qui pouvait être défini comme ‘rivière’ 

(ποταμός) par les Grecs, n’était qu’une onde ‘saumâtre’ (ἁλμυρός), autrement dit 

comme l’eau polluée par Ahriman pour les Perses. Courant du Nord, l’Hellespont 

pouvait inspirer l’idée d’un danger infernal aussi bien aux Grecs qu’aux Perses: mais 

là où les Grecs estimaient nécessaire la soumission de l’homme devant les dangers 

insoutenables de la mer, le Grand Roi s’estimait capable de combattre tout le

mal, à l’aide des dieux suprêmes, pour étendre l’empire du bien.

Incompris par les Grecs, les Perses étaient coupables de ὕβρεις à chaque fois qu’ils 

combattaient une mer hostile: avec la punition de l’Hellespont, la percée de la 

montagne Athos par le découpage de la Chersonèse a fait de Xerxès un tyran qui 

courait à sa perte – la défaite maritime de Salamine.87 On ne transforme pas les 

montagnes en voie de mer comme on ne transforme pas les eaux en sol à fouler. 

Malgré leur respect commun pour la nature, Grecs-Européens et Perses-Asiatiques 

85 Pour les rivières chez les Perses, voir supra, n. 58–59. Le respect dû aux cours d’eau par les Grecs 
apparaît déjà chez Hésiode Travaux et jours 737–741, 761–762: il ne faut franchir les fleuves qu’après 
les avoir contemplés pieusement, en leur adressant des prières et en se purifiant les mains dans leurs 
ondes; quand on les passe avec la souillure de quelque action mauvaise, on devient cible du châtiment 
divin; il ne faut pas uriner dans les fleuves et les fontaines. La punition pour une ὕβρις commise à 
l’encontre d’un cours d’eau est également attestée, par des Grecs, dans un contexte égyptien: le fils du 
pharaon Sésostris, pris dans la tempête, aurait frappé de son javelot les flots déchaînés du Nil et aurait 
été privé de vue pour neuf ans, jusqu’à l’accomplissement des ordres de piété, donnés par un oracle 
(Diodore de Sicile 1. 59. 2–4); pour l’adoration de la crue du Nil, voir supra n. 80.

86 Voir dernièrement, avec sa bibliographie, Ricl 2002. Sur le caractère de la déesse, voir mainte-
nant Kellens 2002–03.

87 La percée de l’Athos aurait pu être vue comme un outrage même par les Iraniens: voir Lincoln 
1983. Mais le rapport entre montagne et royauté, hérité des précédents empires proche-orientaux, 
octroyait des droits exceptionnels au Grand Roi: voir Rollinger 2010.
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l’expriment de manière différente, selon les contraintes de leur environnement.

Si les grands fleuves de l’Asie ont été franchis pendant toute l’époque prémoderne 

sur des ponts flottants (outre que par des radeaux placés sur des outres gonflées 

d’air), les courants irréguliers des côtes égéennes se sont prêtés rarement à la 

construction de ponts, avant l’époque romaine.88 En conséquence, à l’époque clas-

sique, le Grec n’a pas de mot particulier pour un pont: on peut parler de γέφυρα (qui 

signifiait sans doute ‘voie de passage’), ou, dans le cas des passages improvisés, de 

σχεδίαι (latin: pontes tumultuarii).89 Mais ces substantifs ne sont pas spécialisés pour 

désigner, hors contexte, les constructions élaborées, permettant de dépasser un cours 

d’eau; seulement à l’époque classique on leur attribue un verbe indiquant la jonc-

tion, comme ζεύγνυμι.90

Dans le cas de la traversée du Bosphore-Hellespont par Xerxès, le pont est dési-

gné surtout comme ‘attelage’ (en grec ζεῦγμα et les autres dérivés de la famille de 

ζυγός). Sur la base de ce nom, les auteurs contemporains de la Seconde Guerre 

médique, dont Eschyle, ont associé le geste de Xerxès à l’absence de liberté qui 

caractérisait, du point de vue grec, les Perses (cf. Eschyle Perses 72, 130–132, 722, 

736).91 En effet, chez Eschyle, le rapprochement des mots désignant la volonté 

initiale du roi de ‘joindre’ les deux rivages et les deux parties du monde (ὑπο-ζεύ-
γνυσι, v. 190–192, et ἔζευξεν, v. 722) n’est certainement pas fortuit, mais doit être 

compris comme un raisonnement grec, qui part d’une formule ambiguë – concer-

nant la construction du pont de navires enchaînés – pour aboutir à une l’image de 

l’attèlement, symbole de l’esclavage. Pour l’Athénien, Xerxès voulait mettre le joug 

à la Grèce (v. 50), à l’Hellespont (v. 71–72), comme il l’a fait avec toute l’Asie 

(v. 594). Le pont sur l’Hellespont devient ainsi, en perspective grecque, un symbole 

de la soumission de l’Europe comme de l’Asie, mise en scène dans le rêve de la 

reine-mère, Atoessa (v. 186–199; cf. 584–594). En effet, dans la plus ancienne 

tragédie conservée jusqu’à nous, les deux parties de l’œkoumène archaïque, recon-

nues comme telles par les Grecs et par les Perses, apparaissent anthropomorphisées 

pour la première fois, selon le procédé oriental de la personnification des pays et

des peuples. Directement liés, le joug des deux parties du monde et celui du 

88 Pour le contraste du système hydrographique asiatique avec celui de la Grèce, voir Longo 1987; 
dernièrement, Rollinger 2013.

89 Pour le concept grec de ‘pont’, voir Besnier 1877–1919; plus récemment, Galliazzo 1995; 
Ginouvès et al. 1998, 194–97; cf. van der Meer 2008.

90 Par exemple dans le cas du pont de Darius sur le Bosphore (Hérodote 4. 85, 89, 118; cf. 3. 
134) et sur l’Istros (Hérodote 4. 142).

91 Pour le lien traditionnel dans la mentalité grecque entre attelage et navire, qui donne encore 
plus de force à l’image du joug posé à la mer – comme à un cheval – voir Moreau 1979.
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Bosphore-Hellespont représentent une des images fortes des discours grecs et 

romains contre le danger de l’esclavagisme oriental.

L’idée du pont de bateaux comme forme de l’enchaînement n’est pas une image 

inventée par le poète tragique: elle a été intégrée dès les années 481–480 av. J.-C. 

au discours sur la liberté – élément définitoire de l’identité grecque, forgée dans la 

confrontation avec les Perses.92 Hérodote insère le jeu sur le sens du verbe ζευγνύ-
ναι, ‘subjuguer’ ou ‘attacher par un pont’, dans des oracles annoncés aussi bien dans 

le camp perse que dans le camp grec, avant les batailles:

Hérodote 7. 6 (l’Athénien Onomacrite à Suse)

…τόν τε ῾Ελλήσποντον ὡς ζευχθῆναι χρεὸν εἴη 

ὑπ’ ἀνδρὸς Πέρσεω…

…que l’Hellespont devait être enchaîné par un 

homme perse…

Hérodote 8. 20 (Bacis pour les Eubéens)

Φράζεο, βαρβαρόφωνος ὅταν ζυγὸν εἰς ἅλα 

βάλλῃ
βύβλινον, Εὐβοίης ἀπέχειν πολυμηκάδας αἶγας.

N’oublie pas! Quand un Barbare jetterait sur la 

mer un joug

De papyrus, éloigne de l’Eubée les chèvres 

bêlant sans cesse.

L’historien l’intègre aussi dans le discours de Thémistocle devant les Athéniens, au 

moment de la fuite des Perses:

Hérodote 8. 109

Τάδε γὰρ οὐκ ἡμεῖς κατεργασάμεθα, ἀλλὰ θεοί 
τε καὶ ἥρωες, οἳ ἐφθόνησαν ἄνδρα ἕνα τῆς τε 
᾿Ασίης καὶ τῆς Εὐρώπης βασιλεῦσαι, ἐόντα ἀνό-
σιόν τε καὶ ἀτάσθαλον· ὃς τά τε ἱρὰ καὶ τὰ ἴδια 

ἐν ὁμοίῳ ἐποιέετο, ἐμπιπράς τε καὶ καταβάλλων 
τῶν θεῶν τὰ ἀγάλματα· ὃς καὶ τὴν θάλασσαν 
ἀπεμαστίγωσε πέδας τε κατῆκε.

Ce ne sommes pas nous qui avons accompli ces 

faits, mais les dieux et les héros qui ont refusé à 

un seul homme de régner à la fois sur l’Asie et 

l’Europe, en sacrilège et follement orgueilleux – 

un homme qui traitait de la même manière les 

choses sacrées et privées, en incendiant et en ren-

versant les statues des dieux, qui a fouetté la mer 

et qui lui a mis des entraves.

Il semble que la société archaïque athénienne avait des ‘faiseurs de ponts’, compa-

rables aux pontifices romains.93 Leur caractère sacré pourrait soutenir la thèse selon 

92 Sur ce thème de la liberté, développé dans les discours grecs à partir des Guerres médiques, voir 
Raaflaub 2004, 58–117. Plus généralement, Hall 1991. Pour Hérodote, voir, avec bibliographie, 
Trequadrini 2001. Cf. Luppino-Manes 2000b.

93 Jean le Lydien Sur les mois 4. 15: ῞Οτι ποντίφικες οἱ ἀρχιερεῖς παρὰ ῾Ρωμαίοις ἐλέγοντο, 
καθάπερ ἐν ᾿Αθήναις τὸ πάλαι γεφυραῖοι πάντες οἱ περὶ τὰ πάτρια ἱερὰ ἐξηγηταὶ καὶ ἀρχιερεῖς— 
διοικηταὶ τῶν ὅλων—ὠνομάζοντο, διὰ τὸ ἐπὶ τῆς γεφύρας τοῦ Σπερχειοῦ ποταμοῦ ἱερατεύειν τῷ 
Παλλαδίῳ/‘“Pontifes” étaient appelés les prêtres chez les Romains, comme jadis, à Athènes, étaient 
nommés “faiseurs de ponts” tous les exégètes des choses sacrées ancestrales et les grands-prêtres – admi-
nistrateurs de toutes les choses – à cause de la fonction sacerdotale exercée auprès du Palladion sur le 
pont du fleuve Spercheios’.
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laquelle la construction d’un pont aurait été considérée comme un fait surnaturel 

dès l’époque indo-européenne et que cette tradition aurait été héritée à la fois par 

les Romains, par les Grecs et par les Iraniens.94 Ainsi, le pont exceptionnel dressé 

par Xerxès correspondrait à une dimension sacrée de la royauté iranienne: le Grand 

Roi pouvait soumettre la nature et les hommes, grâce à sa légitimation divine, le 

χvarənah –littéralement ‘la capacité à assurer l’abondance’.95

Dominique Briquel a le mérite d’avoir relié la construction du pont sur l’Helles-

pont au χvarənah de Xerxès et d’avoir retrouvé ainsi le sens fondamental de la 

soumission des eaux devant le Grand Roi. Le savant est parti des principes concer-

nant la domination des peuples et des forces de la nature dans le monde indo- 

européen, tels que ceux-ci avaient été énoncés par Georges Dumézil.96 L’article signé 

avec Jean-Luc Desnier, en 1983, rappelle les combats mythiques pour la possession 

du χvarənah. À la suite du combat entre le Feu, fils d’Ahura Mazdā, et le mauvais 

démon Aži Dahāka, Apām Napāt s’empara du χvarənah et l’emporta au fond de 

l’abîme, dans le réservoir cosmique Vouru.kaša (Yašt 19. 45–69). Les différentes 

formes de victoire des rois iraniens sur les eaux symboliseraient donc une nouvelle 

récupération de la ‘gloire’ et de la reconnaissance d’Apąm Napāt, en tant qu’instru-

ment de la souveraineté du bien.97 En d’autres termes, la nature même se soumettait 

au possesseur du χvarənah, lui permettant d’accomplir des exploits surhumains – 

autant d’outrages pour ceux qui les regardaient de l’extérieur, comme c’était le cas 

de bien de peuples en contact en Asie Mineure.

Conclusion
Les contemporains des Guerres médiques ont vu dans le passage de l’Hellespont par 

Xerxès une ὕβρις exceptionnelle, origine du désastre perse de Salamine: selon le 

scénario enregistré par Hérodote (7. 56), la traversée de l’armée aurait pris sept jours 

et sept nuits et un témoin quelconque aurait pu le prendre pour Zeus versant sur 

la Grèce toutes les nations de l’Empire perse. L’Hellespont ne correspondait à 

aucune frontière au moment où il était traversé par Xerxès: la Thrace et la Macé-

doine étaient soumises depuis la campagne de Darius contre les Scythes ou, du 

moins, depuis celles de Mégabaze, Otane, ou Mardonios. Cependant, il est présenté 

toujours par les Grecs comme limite symbolique majeure de Hellas, au même titre 

94 Voir, parmi les très nombreuses études sur la question spécifique du pontifex, avec leurs bilans 
bibliographiques, Draper 1988; Campanile 1982; Seguin 1988; Desnier 1998.

95 Lubotsky 1998.
96 Dumézil 1978, 21–89 (‘La saison des rivières’); Briquel 1985; 1988; 2004.
97 Briquel et Desnier 1983; cf. Desnier 1995; 1997. Voir le récit des événements chez Christensen 

1941, 22–23; Tafazzoli 2012b.
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que le Halys ou le Strymon. D’ailleurs, Hérodote (9. 120) préfère achever son 

Enquête ‘sur le promontoire où Xerxès a fait aboutir son pont’/ἐς τὴν ἀκτὴν ἐς τὴν 
Ξέρξης ἔζευξε τὸν πόρον et où le Perse Artayktès, pilleur de sanctuaire, fut mis en 

croix à la fin de la guerre: on est près de Troie, au cœur de l’hellénisme (Fig. 2). 

Dans la trame narrative, la victoire grecque et l’anéantissement progressif de l’armée 

perse devaient mener au rétablissement de l’équilibre du monde, marqué par la 

destruction définitive du pont sur l’Hellespont, à la suite d’une nouvelle tempête 

(8. 116, 117). L’histoire du monde, vue par Hérodote comme l’histoire du conflit 

entre Orient et Occident, est inéluctablement marquée par les événements qui ont 

lieu entre l’Europe et l’Asie, en venant de l’Asie Mineure.

Le passage du détroit par Xerxès est l’un des épisodes les plus connus de l’histoire 

et de la littérature grecque et romaine, qui a inspiré une longue série de références 

littéraires au rapport entre pouvoir humain exceptionnel et forces de la nature et, 

par cela, au lieu commun du despotisme oriental. Fort de sa connaissance des idées 

indo-européennes sur la royauté, Dominique Briquel a retrouvé dans ce passage la 

recherche, par Xerxès, de la légitimation divine. Pourtant, le sens initial des gestes 

accomplis sur le Bosphore-Hellespont est resté abscons aux hellénistes. La nouvelle 

lecture des documents historiques concernant la démonologie iranienne par Frantz 

Grenet nous permettent maintenant de rendre justice à Hérodote et à sa sincérité 

d’historien: dans un contexte culturel dans lequel le franchissement du détroit est 

signe d’outrage et déclencheur de la défaite – comme cela apparaît chez Eschyle –, 

Hérodote est soucieux d’enregistrer les différentes voix, qu’il fût ou non d’accord 

avec elles, et de reconnaître son incompréhension devant certains rituels. Nous 

avons considéré nécessaire de distinguer son texte de la tradition grecque et latine 

postérieure, qui n’apporte aucune information supplémentaire sur ce qui s’est passé 

véritablement en 480 av. J.-C., mais qui illustre seulement la vie d’un motif dans 

une tradition poétique et rhétorique moralisatrice: la démesure du Grand Roi.

Ce que pour les Grecs apparaissait comme colère, devait être, chez les Iraniens, 

une violence justifiée du Grand Roi devant les démons du mal, pour l’établissement 

d’un empire mis sous le signe d’Ahura Mazdā, avec l’aide de Miθra et d’Apąm 

Napāt. Cette différence de regard sur un moment clé de l’histoire du monde antique 

est éclairante pour nous, qui essayons de comprendre les mécanismes intellectuels 

de ‘translation’ et de ‘traduction’ entre deux cultures antiques en contact, d’expli-

quer la logique et les erreurs logiques de ceux qui agissaient dans ce processus, 

furent-ils auteurs ou récepteurs. Le Bosphore, abordé du côté micrasiatique, limite 

et passage entre l’Europe et l’Asie, est un cas privilégié: fleuve pour les Grecs, eau 

salée pour les Perses, domaine de Poséidon chez les Grecs, demeure des forces 

démoniaques chez les Perses, il concentre sur ses bords toute la tension des relations 

politiques et culturelles entre les deux puissances civilisatrices. 
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L’histoire du Bosphore, limite par excellence, fait de lui le premier ou le dernier 

des fleuves grecs d’Asie Mineure. La nature divine de ses eaux ne fait pas de doute. 

Si les Grecs voient dans la destruction des premiers ponts l’accomplissement du rôle 

défensif que tout fleuve était censé accomplir pour sa communauté, les Perses l’in-

terprètent comme un obstacle démoniaque qui ne peut résister au Grand Roi, 

chargé d’une mission sacrée. De la sorte, plus qu’un moyen de prospérité écono-

mique et de défense, le cours d’eau exceptionnel apparaît, pour tous, comme enjeu 

de l’équilibre et du bien dans le monde.
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