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Enjeu social de l’ouvrage et maîtrise partagée de l’oeuvre  
par Daniel Pinson, Professeur à l’Université Paul Cézanne Aix-Marseille III  
 
publié sous le titre "De la connaissance du produit à la maîtrise du progrès" dans 
Architecture, espace pensé, espace vécu (Ph. Bonnin, Ed.), Paris : Editions Recherche, 
2007, p. 207-220. 
 
 
 
 
 
 
Introduction  
L’architecture se manifeste de différentes façons : comme objet technique, comme 
forme, comme réponse à des besoins sociaux. C’est en général dans l’association de ces 
trois aspects fondamentaux, selon le canon énoncé par Vitruve pour définir 
l’architecture : “ soliditas, venustas, utilitas ”, que l’architecture se présente d’abord et 
assez trivialement, au-delà du projet, comme produit, ouvrage. Je souhaiterais ici 
considérer l’architecture pour les destinations sociétales qu’elle satisfait, pour montrer 
en quoi l’architecte est aujourd’hui à la fois mieux armé pour y répondre, mais dans un 
moment historique qui rend aussi ces réponses plus difficiles, du fait de la tension 
apparue entre un artiste sublimé dans son ego et un destinataire plus exigent dans la 
maîtrise du produit qu’on lui propose. Je tenterais d’aborder cette question sans l’isoler 
des autres dimensions portées par l’architecture qui, pour être « technique » et « 
plastique », n’en sont pas moins sociétales. Je montrerais enfin le supplément de qualité 
qu’apporte une plus grande attention aux attentes sociales en se gardant de toute 
illusion sur le degré de pertinence et de pérennité d’une solution la plus en conformité 
avec ces attentes.  
 
L’architecture comme production et comme discipline  
On qualifie souvent aujourd’hui l’architecte de « technicien » et le terme, qui s’est 
substitué à d’autres plus flatteurs, tels qu’ « homme de l’art », est généralement utilisé 
par ceux qui s’occupent de gouverner et de légiférer la société. Depuis longtemps, avec 
les grecs qui mettaient le λογος (πραξις de l’homme libre) au-dessus de la τεχνη (ποϊεσις 
de l’esclave) jusqu’au triomphe des sciences physiques après les Lumières, mais encore 
aujourd’hui et particulièrement dans la société française qui donne tant d’importance 
aux « gens de lettres », ces derniers ont regardé de haut les « techniciens », pourtant 
admirés par des peuples que la science contribuait à émanciper.  
Au demeurant, résultat d’un travail de production matérielle, l’architecture a accumulé 
sur les territoires des traces plus ou moins anciennes et plus ou moins bien conservées. 
Cependant, loin de se contenter d’utiliser ce patrimoine matériel, les hommes en 
cultivent la mémoire en l’entretenant, mais aussi en le conservant par le moyen 
d’archives ou d’images mythiques. On entre ici dans la dimension immatérielle de 
l’activité architecturale, tout cet ensemble de connaissances, de savoirs rationnels et 
d’imaginaire poétique mobilisé pour cette production matérielle, assimilé par des corps 
de spécialistes (les architectes, et d’autres…) ou réuni dans des ouvrages : traités, 
manuels et autres médias qui permettent sa transmission. L’architecture est de ce fait, 
contrairement à ce qu’un point de vue étroitement académique et scientiste veut bien 
laisser accroire, une discipline (pas moins que la littérature) : elle dispose ainsi d’une 
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production, d’une capital de savoirs et de références, de lieux de formation, d’un système 
professionnel organisé, autant de choses qui l’instituent de fait en discipline1.   
En regard de l’ensemble de la production humaine dont on ne fera ici, dans un monde 
blasé (et plus ou moins désenchanté), que souligner l’élargissement considérable, on 
peut aussi dire de l’architecture qu’elle est le principal composant des établissements 
humains. Ceux-ci, au cours de l’histoire, ont développé bien d’autres dispositifs 
techniques nécessaires aux sociétés : la ville est l’un de ceux-là, les « ponts et chaussées » 
aussi, mais également ce qui y circule : l’automobile par exemple, et ce qui, parmi 
d’autres moyens, y favorise la communication « en temps réel », sans déplacement, 
comme le téléphone, notamment portable, qui vous libère du domicile ou du bureau.  
Tous ces dispositifs existent comme objets techniques et l’intelligence humaine n’a cessé 
d’étendre et d’améliorer leur production, augmentant la fascination des sociétés à leur 
égard. Les performances techniques de ces objets ont en effet toujours beaucoup occupé 
et étonné les hommes, et continuent de le faire, mais désormais plus volontiers celles 
des technologies nouvelles que celles de l’architecture, bien que le viaduc de Millau ait, 
en France, encore soulevé notre admiration. Et, ce dernier exemple le prouve, l’art de 
leur mise en forme (en l’occurrence ici par Norman Foster, plus discrètement intégré 
que d’ordinaire dans le collectif de conception et de production) passionne autant les 
hommes que la capacité des ouvrages à remplir leur “ fonction ”.   
 
Entre technique et société, l’habitabilité des établissements humains  
La fascination pour la performance technique peut cependant atteindre un certain seuil 
et d’autres préoccupations, plus qualitatives, plus sociétales, supplanter l’admiration 
béate et aliénante des performances techniques qui concèdent plus volontiers au 
quantitatif qu’au qualitatif : il faut ainsi dépasser des hauteurs, des longueurs et toutes 
sortes d’autres records qui sont peu regardants sur les incidences… « latérales ». Tandis 
que les techniques participent au changement des sociétés, ces dernières, saturées de 
produits (et des déchets de leur consommation) s’interrogent sur les effets de ces 
techniques, les usages nouveaux qu’elles engendrent ou la dimension amplifiée qu’elles 
donnent aux vieux démons de l’humanité (la guerre…).   
Ainsi, en même temps qu’apparaissent des valeurs nouvelles, on assiste à la 
redistribution des savoirs ; la place respective des préoccupations techniques, sociales et 
esthétiques peut s’en trouver bouleversée, et la technique perdre de son aura dès lors 
que des effets insoupçonnés de ses applications auront révélés certains « dégâts du 
progrès ». Nous vivons cette inquiétude ou ce doute aujourd’hui et notre vigilance est 
plus éveillée qu’au siècle dernier.  
La modernité (la « merdonité », disait Michel Leiris) , notamment, et plus 
particulièrement la « mécanisation » (Seigfried Giedion) de l’architecture, l’idée 
finalement récente du confort, mais aussi la démocratie ont ainsi accentué l’attention 
portée à certains aspects des constructions, de leur rapport à une humanité qui ne se 
limite pas à faire vivre ensemble des êtres biologiques, associant des « hommes-modulor 
» que la seule vertu de l’accès à la technique aurait rendus miraculeusement égaux, ni 
psychologiquement, ni culturellement différents.   
Mieux, ce n’est plus à propos de ses seules relations internes que la société s’interroge. 
Les effets dévoilés de son exploitation insatiable des ressources de la planète a fini par 
convaincre ses fractions les plus éclairées qu’il lui faut aussi penser un « nouveau 
contrat naturel » (Michel Serres). La sensibilité sociétale au “ cadre de vie ”, aussi bien 

                                                 
1
 « disciplina » est d’abord ce fouet par lequel on contraint les corps et les âmes… 
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son contenu que la manière dont il est produit, s’est ainsi largement accrue dans le 
dernier quart du siècle passé, et le « développement durable » , par-delà le « consensus » 
mou qu’il exprime, ne fait que redire ce que le Club de Rome et d’autres avaient pointé 
dès le début des années 70.  
Cette sensibilité interpelle les architectes sur les “ lieux de vie ”, les lieux occupés, 
habités, l’« habitat » (au sens où l’entendait déjà Mauss au début du siècle passé, comme 
milieu de vie), et la correspondance qu’ils entretiennent avec les attentes de la société. 
Exigence et vigilance démocratiques, comme formes culturelle et citoyenne du « vivre 
ensemble », posent ainsi d’une manière différente la question de l’habitat,  par  
l’intermédiaire d’hommes et de femmes mieux informés et plus ouverts au monde (à 
l’écoumène, comme dit Augustin Berque). Autre aspect non négligeable de l’effet 
démocratique : la résolution des interactions incontournables et multipliées du « vivre 
ensemble sur terre» est aujourd’hui bien plus fondée sur le contrat et la négociation que 
sur l’imposition et la soumission qui régnaient autrefois, sous des régimes révolus dans 
les pays démocratiques mais qui perdurent dans bien des régions du monde.   
Au demeurant, cet éveil démocratique incite l’architecte à intégrer de plus en plus les 
connaissances relatives à la société, et en lien avec les savoirs techniques qu’il a acquis, 
dans son travail sur la production des objets techniques qu’il conçoit. Mieux, il l’oblige à 
associer plus directement dans ce travail la « compétence » de l’habitant (Henri 
Raymond), et à penser avec lui et non plus seulement pour lui. Cette perspective ouvre 
par là même, pour les sciences sociales et pour les disciplines qui s’occupent du cadre de 
vie, un immense domaine de recherche relatif aux lieux habités, à l’articulation entre les 
connaissances architecturales, sociales et techniques.   
 
Entre esthétique et société, l’imagination et la raison doivent faire bon ménage   
Il revient pourtant à l’architecte de relever un dernier défi, lui aussi surgi de la 
démocratie et sublimé par l’importance qu’y a trouvée l’émergence de l’individu. 
L’avènement de la modernité a ainsi fait de l’imagination la “ reine des facultés ” (Charles 
Baudelaire) : elle  se nourrit du développement de la personne, de liberté, mais aussi 
d’une sublimation de l’ego doublée d’une stupéfiante et aliénante idolâtrie dirigée vers 
quelques dieux vivants, ne venant pas tant de la « haute culture » que des activités 
lucratives de divertissement (l’ entertainment d’outre-atlantique).   
Comment dès lors concilier les rationalités complexes appelées par les sciences avec la 
création artistique, sans que cette dernière ne soit un simple effet de mode, d’argent, de 
spéculation ou de surface, et avec les attentes et les « goûts » de l’habitant, si ce dernier 
ne dispose pas des moyens d’un jugement éclairé sur la production et la consommation 
des objets en général et de son cadre de vie en particulier ?  
On est dans cette contradiction ou ce paradoxe que, exerçant un métier qui, selon la 
nomenclature de Kant, est à cheval entre les « arts libres » et les « arts mécaniques » (on 
pourrait dire entre la création et l’ingénierie), l’architecte vit assez douloureusement 
cette tension entre une liberté attachée à son statut d’auteur et les contraintes d’une 
demande sociale qui ne porte pas spontanément, en haut et en bas de la société, le 
contenu le plus approprié d’une production d’espace soutenable.   
L’architecte est donc, en ce sens, à la fois impliqué dans un processus hypertrophiant sa 
place d’auteur, en même temps engagé dans un collectif de travail plus étendu qui bride 
les aventures de son imagination et invité à mieux tenir compte d’un habitant qui s’est 
institué comme sujet, mais qui, à l’image des débats de la démocratie, est écartelé entre 
les facilités d’une société marchande à courte vue et les appels à la mesure d’un « vivre 
ensemble » qui ne sacrifie ni les plus faibles d’aujourd’hui ni les générations à venir.  
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L’architecture du produit au procès  
Partant de toutes ces considérations, il s’agira maintenant de montrer comment 
l’effondrement de l’illusion spatialiste de l’architecte-urbaniste (cette conviction 
profonde que la pertinence de sa réponse du point de vue de l’organisation harmonieuse 
de l’espace est capable d’agir de façon décisive sur la société) remet en cause la 
démarche par laquelle il conçoit des lieux destinés à devenir habitables.  
L’effondrement de l’illusion spatialiste  
Rappelons tout d’abord l’ancrage ancestral de ce déterminisme spatial dont les figures 
occidentales nous viennent de la conception hellène de la cité lorsque Clisthène, au IVe 
siècle avant notre ère, a voulu assimiler l’égalité démocratique et l’égalité géométrique 
(l’isonomia, cf. Jean-Paul Vernant), modèle qu’Hippodamos concrétisa peu de temps 
après sur le site de la ville de Milet en Asie Mineure. Réinterprété par Platon, repris dans 
les cités italiennes de la Renaissance, le Mouvement moderne a encore consolidé ce 
modèle comme en témoignent les utopies plus ou moins réalisées de Le Corbusier (de la 
Ville Radieuse de 1935 à Chandigarh en 1953).  
Bien qu’elle perdure de manière latente dans les milieux de l’architecture et de 
l’urbanisme, Henri Lefebvre, Françoise Choay et d’autres ont, au milieu des années 60, 
porté une critique radicale à cette vision utopiste de la ville, et son effondrement, encore 
accusé par l’échec du « fonctionnalisme réel » des grands ensembles (comme l’on a parlé 
du « socialisme réel » des pays de l’est), a ouvert la voie d’approches mieux disposées à 
tester la pertinence sociale de l’architecture et de l’urbanisme comme produits.   
En second lieu, cette interrogation a posé, au-delà de la question du bon projet, celle des 
compétences professionnelles requises pour atteindre cet objectif, questionné la place 
donnée à un habitant cessant d’être une abstraction statistique pour devenir un être 
concret, à la fois destinataire de ce produit et, au-delà de cette attention conceptrice, 
partenaire de la définition du lieu qu’il lui est donné d’habiter.  
 
Le retour de l’absent  
En 1964, dans son introduction à « L’habitat pavillonnaire », Henri Lefebvre détourne le 
terme « appropriation » de son acception marxiste, par laquelle il désigne le rapport au 
capital, et lui donne un sens dans le domaine de l’habitat, par lequel il qualifie la relation 
plus ou moins fusionnelle de l’habitant à son lieu de vie. Le concept pénètre dans la 
culture architecturale et reconstruit un habitant que le « logement du plus grand 
nombre » du Mouvement moderne avait réduit à un être de besoins physiologiques, un « 
patient » architectural comme il existe un patient médical ; il le transfigure en une 
personne tout à fait singulière, retrouvant dans une certaine mesure les caractéristiques 
du « client » de l’architecte du XIXe siècle, son alter ego comme notable, dont il 
connaissait les « conventions » (Bernard Huet).  
L’appropriation est la forme de compétence de l’habitant, s’exprimant par la parole ou 
les actes d’appropriation qui reconfigurent l’espace. Le « patient architectural » devient 
désormais un sujet actif, un acteur de son espace de vie : la conception ne sera plus de 
manière systématique un travail qui enferme l’architecte dans son bureau avec tous les 
éléments d’un programme, si bien pensé et si bien interprété soit-il.  
L’appropriation a donc aussi le mérite de questionner la conception comme élaboration 
complexe, processus dont le résultat ne se rapporte pas seulement à la pertinence d’une 
conception savante : elle ne peut se dispenser d’une implication des personnes 
concernées dans la définition de leur espace de vie, à divers moments de cette 
élaboration.  
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Généalogie d’une nouvelle « manière de penser » l’architecture  
Reconstituons alors ce cheminement qui a conduit les milieux de l’architecture à une 
nouvelle « manière de penser » l’architecture, sans doute encore très fragile et 
marginale.   
 
Premier moment : après l’académisme des beaux-arts, le spatialisme du Mouvement 
moderne  
La première étape de cette révolution de la pensée, telle que ma génération a pu la vivre, 
est d’abord celle d’un désenchantement, qui outrepasse la contestation de l’Ecole des 
Beaux-Arts moribonde et fait chuter de son piédestal le maître qui inspirait la remise en 
cause de l’académisme : Le Corbusier lui-même et la doctrine fonctionnaliste qu’il 
défendait. Au moment où peinent à s’achever les ZUP, on prend la mesure, navré, de 
l’écart entre les promesses du produit, le « logement du plus grand nombre », et la 
réalité des pratiques habitantes.   
Les mouvements sociaux qui se déplacent des usines et des chantiers vers les quartiers 
montrent l’attachement des habitants à des lieux où se sont formées, au cours de 
l’histoire, des sociabilités que le « parachutage » dans les grands ensembles ne peut 
recréer. A travers les travaux de Henri Lefebvre, des questions sont posées à la forme 
urbaine, notamment à la question de la rue, comme lieu d’urbanité, qui suscitera « 
Formes urbaines, de l’îlot à la barre » (Panerai et alii, 1974…). A travers ceux de 
Françoise Choay, c’est la pensée unique de Le Corbusier qui est resituée dans un 
mouvement qui a amnésié d’autres alternatives à l’académisme. A travers ceux de 
Michel Foucault, c’est le projet de contrainte des corps comme mode de dressage des 
esprits qui dévoile d’une autre manière, moins attrayante, la part de l’espace dans le 
façonnage dans les nouvelles disciplines qu’inaugure l’univers des sociétés industrielles.  
On prend alors conscience qu’il peut exister un autre rapport entre ville et architecture ; 
l’affirmation de Le Corbusier résumant la ville à l’architecture est contestée : on prend 
conscience de l’histoire, on prend conscience de la complexité du social, on va chercher 
des leçons d’urbanité dans les quartiers anciens, historiques, sans céder à la mode “ 
Malraux ”, où se dévoilent d’autres sociabilités, et, pour certains dans les quartiers de 
banlieue, dont la formation historique donne à comprendre le processus de séparation 
fonctionnelle : celui qui a pu fonder son radicalisme dans la Charte d’Athènes et 
engendrer une vie sociale que l’antienne populaire résume dans le fameux «métro-
boulot-dodo ».   
Mais c’est en même temps la perte de l’illusion spatiale : on ne réforme pas la société par 
l’architecture. En mesurant le gouffre de prétention de la doctrine moderniste de Le 
Corbusier et de sa « révolution urbanistique » prétendument salvatrice, en côtoyant les 
mouvements sociaux urbains, le déterminisme spatial enraciné dans tout un pan de la 
culture architecturale était progressivement éradiqué, prêtant cependant le flanc à 
d’autres tyrannies inconscientes de la pensée, comme celle de la sociologie.   
 
Le second moment : le déterminisme social prétend se substituer au déterminisme spatial  
Une seconde étape se dessine alors pour de nombreux architectes en France mais aussi 
dans le monde, qui promeut les sciences du social comme espoir de refondation de 
l’architecture. Il s’agit de surmonter l’écart grandissant qui s’est creusé entre 
l’architecture et les pratiques et à cet effet d’observer les architectures habitées avec les 
sciences sociales, dans les ensembles d’habitat, dans les quartiers populaires où le « 
logement du plus grand nombre » n’a pas tenu sa promesse. Plus largement on 
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s’intéresse aussi aux architectures vernaculaires, aux « architectures sans architectes » 
comme expressions architecturales en étroite osmose avec les milieux qui les ont créées.  
Nous sommes à une époque où le paradigme althussérien de la “ coupure ” 
épistémologique, radicalisation de la “ rupture ” bachelardienne (Isabelle Stengers) fait 
fureur. Le modèle des sciences dures est emprunté sans autre procès pour les sciences 
sociales, mais aussi pour l’architecture (« l’architecturologie » par ailleurs intéressante 
de Ph. Boudon nourrit à mon avis cette ambition, comme le projet de fondation d’une “ 
science de la ville ” d’Aldo Rossi). On peut en effet estimer que l’architecture a intégré au 
XIXe les progrès des sciences physico-chimiques : la stabilité des constructions est 
assurée par l’apport des sciences mécaniques, par la collaboration des ingénieurs du 
génie constructif. En faisant de même, en prenant en compte les lois du social, 
l’architecture espère pouvoir trouver dans une “ science du logis ” (l’expression est de Le 
Corbusier, qui l’emploie dans un acception scientiste, instrumentaliste), les éléments 
constitutifs de solutions fiables en terme de réponse au volet socio-programmatique de 
l’architecture.   
La thèse implicite qui sous-tend ce moment de la réflexion, met la solution 
architecturale, celle de la conception du bon produit, au bout d’une bonne analyse des 
pratiques, ou plus exactement de leur connaissance scientifique. On fait le postulat 
qu’une connaissance approfondie des pratiques (de l’usage, en associant aux pratiques 
les représentations qui s’y articulent) apportera à l’architecture les données d’une 
organisation spatiale rationnelle, pertinente en regard des modes d’habiter.   
On assiste donc à une sorte de retournement du paradigme : c’est désormais le social qui 
détermine le spatial : une “ bonne ” résolution du social conduit à une configuration 
spatiale adéquate : l’illusion de la correspondance parfaite. La thèse n’est pas explicite, 
mais elle est latente. L’analyse de l’architecture pratiquée, soumises aux pratiques, à la 
réception concrète et idéelle des habitants, constitue un objet de connaissances 
scientifique en soi, un lieu de capitalisation indépendant, dont certains ont pu croire 
fermement à l’utilité instrumentale pour l’amélioration du contenu scientifique de la 
production architecturale et urbanistique sous l’angle de la satisfaction de ses 
destinataires.     
Le projet d’édifier une science de l’“ architecture pratiquée ” est ainsi pensé comme 
réservoir d’expertises savantes, en attente, plus ou moins différée, d’être utilisées pour 
un travail de conception qui y puiserait des éléments de “ connaissances” pertinents 
pour une solution architecturale s’accordant aux pratiques des personnes ou des 
groupes concernés par tel ou tel projet architectural. Même si une telle démarche est 
plus prudente et plus distanciée que le fonctionnalisme instrumentaliste des Modernes, 
on reste cependant dans l’optique d’un autre fonctionnalisme, si éclairé soit-il. Cette 
transposition mécanique, cet automatisme des correspondances ne résistent pas à 
l’examen, pas plus qu’à leur mise à l’épreuve dans la pratique architecturale, si tant est 
qu’elle ait pu être appliquée.   
Deux critiques peuvent être opposées à ce type d’orientation.  
D’abord il infère l’architecture aux pratiques actuelles, alors que l’architecture intègre 
d’autres dimensions, en particulier de forme et d’ambiance, qui lui donnent sens au-delà 
des contingences pratiques immédiates. Certaines architectures ont une “ âme ” ou un “ 
souffle ” qui outrepassent certains inconvénients de leur organisation, distribution ou 
configuration. Ensuite il y a lieu de se méfier d’une approche des sciences sociales qui 
reproduit le fonctionnalisme, la vision mécaniste (et la conception corbuséenne en est la 
caricature absolue) des sciences dures telles qu’elles ont dominé la pensée scientifique 
jusque dans les années 80.   
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La complexité des pratiques est désormais reconnue notamment à travers le travail 
effectué sur les représentations, ou ce que les historiens ont appelé les “ mentalités ” (et 
dont, dans le champ des sciences sociales, des articles tels que celui de Pierre Bourdieu 
sur la maison kabyle donnent une illustration remarquable).  
 
Le troisième moment : le rapport architectural à l’usage n’est en aucun cas un utilitarisme 
naïf  
Il faut alors s’efforcer de penser les articulations entre les usages et les configurations 
architecturales dans des relations qui fonctionnent sur des modes plus subtils, dans des 
rapports décalés, en termes de temps, d’espace, de signification.  
En fait, cette difficulté, l’obstacle de l’automatisme trop direct ou du risque de 
l’hyperfonctionnalisme, n’a pas totalement échappé aux chercheurs engagés dans cette 
voie, dès le moment où toute tentative de rationalisation de la conception impliquait, à 
l’adresse de la tendance dominante de la liberté imaginative de l’architecte, des trésors 
d’argumentation pour faire admettre la légitimité d’une prise en compte des logiques 
sociales, et, vis-à-vis de sa propre pratique de recherche, une constante vigilance à ne 
pas oublier l’espace dans d’autres dimensions qui venaient à la rencontre de telle ou 
telle fonction sociale, en y ajoutant un complément de sens, résistant à toute tentative 
d’intelligibilité.    
En réalité, dans le travail de reconnaissance de l’apport des sciences sociales, il aura fallu 
affronter deux tirs de feux croisés, voire trois : celui des milieux de l’architecture, jaloux 
de la tradition des savoirs architecturaux, et prompts à vous les rappeler, si jamais vous 
les oubliiez ; celui des disciplines spécialisées dans l’analyse des pratiques (sociologie, 
ethnologie), assez aveugles, il faut le dire, sur l’effet de l’espace sur les pratiques et les 
représentations, ou sur les conséquence du social sur les aménagements de l’espace ; et, 
accessoirement, celui des sciences de la conception qui ont poussé l’analyse du 
processus de conception vers la tentative illusoire d’une clarification intégrale.  
A l’occasion de diverses recherches il m’a fallu personnellement tenir en permanence 
éveillée cette nécessaire vigilance. Ainsi dans un travail sur l’habitat économique au 
Maroc, j’ai tenté de tenir l’équilibre entre une indispensable connaissance du modèle 
issu de l’action d’Écochard et les analyses de l’activité de reconstruction des « contre-
types » par les habitants. Il aurait été naïf de nourrir la moindre d’illusion sur le sens et 
la portée de ces retours apparents vers des configurations “ néo-traditionnelles ” : elles 
ne peuvent en effet, à moins de les prendre au premier degré, fonder la reconception 
d’un nouveau type architectural, plus “ approprié ”.   
Ainsi, en conclusion d’un article pour la revue « Maghreb-Machrek », je disais par 
exemple en quoi cette “ rétrovolution ”, exprimée en l’occurrence par l’installation d’un 
four à pain (Farran « Hafifi ») en lieu et place d’une salle de bain vivement attendue par 
la fille, pouvait s’expliquer par le pouvoir du père, et qu’elle ne tenait son caractère de 
légitimité que de cette situation contingente, provisoire et néanmoins efficace dans le 
moment2.   
On voit bien dans ce cas le caractère très relatif, indirect et décalé, existant entre un 
modèle et les pratiques d’une famille, mais aussi dans la reformulation de ce modèle, les 

                                                 
2
 Pinson, D. ( 1994 ), « Maroc :  un habitat "occidentalise" subverti par la "tradition" », in Magrhreb-Machrek n° 

143: Villes dans le monde arabe, Paris : La documentation française : “ Si cette maison dévoile aujourd'hui des 

retournements vers des dispositifs qui renvoient partiellement au souvenir d'une culture de la maison 

traditionnelle, leur interprétation reste délicate : est-ce parce que la culture domestique marocaine contient des 

traits de permanence ou bien est-ce parce que la maison est avant tout le reflet de l'ordre de celui qui en détient 

les clefs, le père ? La question n'est peut-être pas définitivement tranchée. ”.   
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décalages internes existant entre la conception du père et celle de la fille, conduisant au 
triomphe provisoire de la version patriarcale. Or cette dernière ne tire aucunement sa 
légitimité d’un «meilleur » usage, mais bien plutôt d’un pouvoir abusant.  
 
Le quatrième moment : passer de la production d’un ouvrage à la maîtrise partagée de 
l’oeuvre   
L’observation fine de l’activité de l’habitant sur le lieu de vie produit à son intention par 
l’architecture savante nous invite aussi à porter attention au-delà du produit final, au-
delà même de l’ouvrage subverti par l’habitant. Celui-ci, dans certains cas, corrige la « 
solution » de l’architecte pour la mettre en conformité avec celle que lui-même attendait, 
en décalage avec un « ouvrage » qui peut par ailleurs faire « œuvre » dans la carrière de 
cet architecte et les milieux du jugement des choses de l’art auxquels il se réfère pour 
acquérir une notoriété et être ainsi reconnu.   
Cette contre-solution de l’habitant, comme alternative à la production savante, est un “ 
réservoir ” de “ savoir populaire ” et à ce titre elle nous intéresse, car elle est susceptible 
d’instruire et de renouveler une pratique savante réorientée. Cette dernière serait ainsi 
moins dépendante d’une critique architecturale suspecte, dès lors qu’elle enclot ses 
jugements dans des critères qui se réduisent à ceux des milieux de l’art et ne font 
souvent consensus que pour eux, par-delà les débats et les querelles d’écoles, en dehors 
de ce que peuvent en penser les destinataires. Par là même, la production architecturale, 
du fait des implications sociales de cette activité, n’est pas à l’abri d’un certain autisme 
dans des programmes comme celui à partir duquel le Mouvement moderne voulait faire 
sa démarcation des académies : le « logement du plus grand nombre ».   
Or, dans le résultat même de l’action habitante, de la mise en œuvre de sa “ compétence 
”, il y a tout un travail, un procès d’appropriation du sujet habitant, un investissement et 
un engagement qui sont dignes d’être pris en considération, non seulement pour les 
leçons que l’architecture savante peut en tirer et qu’elle a souvent su en tirer sur le plan 
de la conception, mais aussi pour le souci de l’ouvrage que manifestera l’habitant par 
son adhésion à la proposition qu’on lui a destinée et qui l’aura satisfait. Grâce aux 
bénéfices de l’extension des prérogatives démocratiques, cette implication (qui n’a rien 
à voir avec la participation, forme charitable des concessions démocratiques) renoue 
avec un rapport à l’économique (l’« oiko-nomique », au sens de domestique), qui, 
n’ayant pas perdu toute sa vigueur, encore lovée dans des formes de vie 
communautaires, ne redemande qu’à revivre.   
En effet le travail de reformulation de l’habitant fait souvent apparaître le caractère actif 
de son appropriation et, à cet égard, l’exercice de la compétence habitante n’agit pas 
seulement comme un substitut à la part d’“ incompétence ” que porte le modèle savant, 
(et dont on aurait pu faire abstraction dans le cas où le lieu de vie de l’habitant serait 
parfaitement entré en résonance avec ses attentes), il participe aussi d’une prise de 
responsabilité qui est en proportion de la maîtrise qui est laissée à l’habitant sur son lieu 
de vie. Le travail de re-conception et de réagencement réalisé par lui sur son habitat est 
aussi et surtout une implication dans la formulation de la proposition et une condition 
d’adhésion à cette proposition, un gage de l’attention et du soin qu’il pourra prendre de 
cet espace architectural, logement ou autre espace d’activité, a contrario du laisser-aller, 
voire du vandalisme plus ou moins conscient que la formule du logement assisté a pu 
engendrer dans les grands ensembles et autres ZUP.  
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Conclusion   
En dépit de tous ces perfectionnements, qui place l’architecte dans cette posture difficile 
décrite au début (auteur, membre d’un collectif, en situation d’une plus grande écoute 
du social), il existe de nombreux décalages qui traduisent le caractère d’impossibilité de 
l’adéquation parfaite entre l’architecture et l’usage, quels que soient le degré de 
pertinence de la solution proposée et l’intensité de l’implication de l’habitant.  
Tout d’abord l’architecture transcende l’immédiateté des “ attentes ”  de l’habitant à 
laquelle elle s’adresse. On doit en effet s’interroger sur les effets de sens par lesquels une 
architecture ancienne continue de conserver son intérêt, de porter une forte valeur, en 
dépit de l’obsolescence de ses dispositifs en regard des modes de vie.  
La durée de vie des ouvrages n’a donc pas de rapport direct avec la durée des modes de 
vie qui pourraient fonder les arguments d’une « bonne » solution architecturale. Cette 
dernière tiendra compte d’un programme dont la pertinence pourra être courte, alors 
qu’au contraire le bâtiment restera longtemps praticable, moyennant des travaux 
conservatoires qui n’en compromettent pas la qualité architecturale intrinsèque, et 
continuera de s’inscrire dans la transcendance temporelle de l’art et non plus dans la 
durée éphémère de la vie quotidienne. La destinée d’un ouvrage est en ce sens un 
complexe d’échelles de temps inégales, qui occasionnent pour certaines architectures 
des évolutions leur permettant de bien vieillir ou de trouver des reconversions 
ménageant le témoignage qu’elles portent (comme réussite, exploit architectural, voire 
comme honte architecturale : Auschwitz).   
Toutes les architectures ne portent pas le même enjeu social : en ce sens l’adéquation 
parfaite est une illusion socio-spatiale, fille de la grande illusion du déterminisme spatial 
hérité d’Hippodamos de Milet. Elle est en même temps un horizon démocratique, sans 
doute inaccessible, mais un apprentissage socialement formateur, tant pour l’architecte 
que pour l’habitant, dans la mesure où leur intérêt commun est de contribuer à un cadre 
de vie durable, qui aille au-delà des intérêts particuliers de l’un et de l’autre. 
L’adéquation entre espaces/formes et usages/représentations constitue ainsi un objectif 
essentiel pour le cadre de vie relatif à l’habitat d’un quartier : elle peut atteindre un 
degré relativement élevé et ce niveau se traduira par une adhésion d’autant plus élevée 
de ses habitants (même s’ils ne sont pas propriétaires de ce lieu de vie) avec tous les 
conséquences positives qu’elle ne manquera pas d’entraîner pour peu qu’aucune partie 
de ces habitants ne soit oubliée (« femmes et enfants d’abord », personnes âgées…)    
L’architecture doit ainsi satisfaire des intérêts communs qui obligent à fédérer des 
attentes de plus en plus individualisées, tant au plan des éléments de son programme 
que d’expression de ses espaces. Ce sera la vocation d’une bibliothèque, par exemple. 
Dans le cas de l’habitat social en location, la variété des locataires, dont chacun a 
compétence à dire ses attentes, est à prendre en compte, et leur implication dans la 
réhabilitation ou le renouvellement un passage obligé vers l’adhésion et l’appropriation. 
Mais quelle portée a alors une solution élaborée en étroite liaison avec des habitants, 
nécessairement particuliers, dont l’occupation peut être éphémère, suivie par celle 
d’autres habitants, eux aussi particuliers ? C’est bien ce genre d’aporie qui fait de la 
participation un artifice de la démocratie, car elle feint d’ignorer l’écart entre les finalités 
patrimoniales du logeur et les finalités existentielles de l’habitant, autre terme des 
décalages ici évoqués.  
En fait toute une série de raisons s’ajoutent qui pourraient laisser penser que la prise en 
compte de l’usage, comme transfert positif de connaissances sur les pratiques et les 
représentations de l’habitant vers la conception de l’architecture et de l’urbanisme, est 
parfaitement vaine et totalement contingente. En prendre prétexte ne ferait 
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qu’encourager l’autisme de l’architecte et le désintérêt de l’habitant, l’isolement du 
premier de la société et l’exposition du second à la « mal-construction » (comme il existe 
la « mal-bouffe » ; ne souriez pas : la « haute-cuisine » est depuis peu pensionnée à la 
Villa Médicis !). En fait un tel prétexte est encore encouragé par le fait qu’en considérant 
encore et toujours les sciences sociales comme des sciences positives, on voudrait leur 
donner une efficacité ou une “ force de loi ” comme celle qui est puisée dans les sciences 
physiques ou chimiques (transformées en réglementation anti-sismique  ou 
d’incendie…).   
Les connaissances sur le social, très liées à la faculté qu’a l’homme d’agir consciemment 
ou inconsciemment sur ses façons de vivre, ne peuvent que fonder en mieux les 
conceptions, les décisions et les réalisations architecturales et urbaines en rendant plus 
évidents et mieux acceptés des fonctionnements et des représentations sociaux labiles. 
Mon hypothèse est donc que l’attention plus poussée aux attentes des publics, à la 
connaissance de ces dernières, à leur prise en compte par la négociation enrichit la 
production matérielle de l’ouvrage, sans jamais pouvoir lui apporter une résolution 
parfaite, et par un processus dont la réalisation est difficilement rationalisable en 
intégralité.   
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