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ENJEU SOCIAL DE L’OUVRAGE ET MAITRISE PARTAGEE DE L’OEUVRE 
par Daniel Pinson, Professeur à l’Université Paul Cézanne Aix-Marseille III 
(Séminaire de l’IPRAUS / “ Raisons spatiales, logiques sociales ”, 16 mai 2000) 
publié sous le titre "De la connaissance du produit à la maîtrise du progrès" dans 
ARCHITECTURE, ESPACE PENSE, ESPACE VECU (Ph. Bonnin, Ed.), Paris : Editions Recherche  

Introduction 

L’architecture se manifeste de différentes façons : comme objet technique, comme forme, 

comme réponse à des besoins sociaux. C’est en général dans l’association de ces trois aspects 

fondamentaux, selon le canon énoncé par Vitruve pour définir l’architecture : “ soliditas, venustas, 

utilitas ”, que l’architecture se présente d’abord et assez trivialement, au delà du projet, comme 

produit, ouvrage. Je souhaiterais ici considérer l’architecture pour les destinations sociétales 

qu’elle satisfait, pour montrer en quoi l’architecte est aujourd’hui à la fois mieux armé pour y 

répondre, mais dans un moment historique qui rend aussi ces réponses plus difficiles, du fait de la 

tension apparue entre un artiste sublimé dans son ego et un destinataire plus exigent dans la 

maîtrise du produit qu’on lui propose. Je tenterais d’aborder cette question sans l’isoler des autres 

dimensions portées par l’architecture qui, pour être « technique » et « plastique », n’en sont pas 

moins sociétales. Je montrerais enfin le supplément de qualité qu’apporte une plus grande 

attention aux attentes sociales en se gardant de toute illusion sur le degré de pertinence et de 

pérennité d’une solution la plus en conformité avec ces attentes. 

L’architecture comme production et comme discipline 

On qualifie souvent aujourd’hui l’architecte de « technicien » et le terme, qui s’est substitué 

à d’autres plus flatteurs, tels qu’ « homme de l’art », est généralement utilisé par ceux qui 

s’occupent de gouverner et de légiférer la société. Depuis longtemps, avec les grecs qui mettaient 

le λογος (πραξις de l’homme libre) au dessus de la τεχνη (ποϊεσις de l’esclave) jusqu’au triomphe des 

sciences physiques après les Lumières, mais encore aujourd’hui et particulièrement dans la société 

française qui donne tant d’importance aux « gens de lettres », ces derniers ont regardé de haut les 

« techniciens », pourtant admirés par des peuples que la science contribuait à émanciper. 

Au demeurant, résultat d’un travail de production matérielle, l’architecture a accumulé sur 

les territoires des traces plus ou moins anciennes et plus ou moins bien conservées. Cependant, 

loin de se contenter d’utiliser ce patrimoine matériel, les hommes en cultivent la mémoire en 

l’entretenant, mais aussi en le conservant par le moyen d’archives ou d’images mythiques. On 

entre ici dans la dimension immatérielle de l’activité architecturale, tout cet ensemble de 

connaissances, de savoirs rationnels et d’imaginaire poétique mobilisé pour cette production 

matérielle, assimilé par des corps de spécialistes (les architectes, et d’autres…) ou réuni dans des 
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ouvrages : traités, manuels et autres médias qui permettent sa transmission. L’architecture est de 

ce fait, contrairement à ce qu’un point de vue étroitement académique et scientiste veut bien 

laisser accroire, une discipline (pas moins que la littérature) : elle dispose ainsi d’une production, 

d’une capital de savoirs et de références, de lieux de formation, d’un système professionnel 

organisé, autant de choses qui l’instituent de fait en discipline1.  

En regard de l’ensemble de la production humaine dont on ne fera ici, dans un monde 

blasé (et plus ou moins désenchanté), que souligner l’élargissement considérable, on peut aussi 

dire de l’architecture qu’elle est le principal composant des établissements humains. Ceux-ci, au 

cours de l’histoire, ont développé bien d’autres dispositifs techniques nécessaires aux sociétés : la 

ville est l’un de ceux-là, les « ponts et chaussées » aussi, mais également ce qui y circule : 

l’automobile par exemple, et ce qui, parmi d’autres moyens, y favorise la communication « en 

temps réel », sans déplacement, comme le téléphone, notamment portable, qui vous libère du 

domicile ou du bureau. 

Tous ces dispositifs existent comme objets techniques et l’intelligence humaine n’a cessé 

d’étendre et d’améliorer leur production, augmentant la fascination des sociétés à leur égard. Les 

performances techniques de ces objets ont en effet toujours beaucoup occupé et étonné les 

hommes, et continuent de le faire, mais désormais plus volontiers celles des technologies 

nouvelles que celles de l’architecture, bien que le viaduc de Millau ait, en France, encore soulevé 

notre admiration. Et, ce dernier exemple le prouve, l’art de leur mise en forme (en l’occurrence ici 

par Norman Foster, plus discrètement intégré que d’ordinaire dans le collectif de conception et 

de production) passionne autant les hommes que la capacité des ouvrages à remplir leur 

“ fonction ”.  

Entre technique et société, l’habitabilité des établissements humains 
La fascination pour la performance technique peut cependant atteindre un certain seuil et 

d’autres préoccupations, plus qualitatives, plus sociétales, supplanter l’admiration béate et 

aliénante des performances techniques qui concèdent plus volontiers au quantitatif qu’au 

qualitatif : il faut ainsi dépasser des hauteurs, des longueurs et toutes sortes d’autres records qui 

sont peu regardants sur les incidences… « latérales ». Tandis que les techniques participent au 

changement des sociétés, ces dernières, saturées de produits (et des déchets de leur 

consommation) s’interrogent sur les effets de ces techniques, les usages nouveaux qu’elles 

engendrent ou la dimension amplifiée qu’elles donnent aux vieux démons de l’humanité (la 

guerre…).  

                                                 
1  « disciplina » est d’abord ce fouet par lequel on contraint les corps et les âmes… 
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Ainsi, en même temps qu’apparaissent des valeurs nouvelles, on assiste à la redistribution 

des savoirs ; la place respective des préoccupations techniques, sociales et esthétiques peut s’en 

trouver bouleversée, et la technique perdre de son aura dès lors que des effets insoupçonnés de 

ses applications auront révélés certains « dégâts du progrès ». Nous vivons cette inquiétude ou ce 

doute aujourd’hui et notre vigilance est plus éveillée qu’au siècle dernier. 

La modernité (la « merdonité », disait Michel Leiris) , notamment, et plus particulièrement 

la « mécanisation » (Seigfried Giedion) de l’architecture, l’idée finalement récente du confort, mais 

aussi la démocratie ont ainsi accentué l’attention portée à certains aspects des constructions, de 

leur rapport à une humanité qui ne se limite pas à faire vivre ensemble des êtres biologiques, 

associant des « hommes-modulor » que la seule vertu de l’accès à la technique aurait rendus 

miraculeusement égaux, ni psychologiquement, ni culturellement différents.  

Mieux, ce n’est plus à propos de ses seules relations internes que la société s’interroge. Les 

effets dévoilés de son exploitation insatiable des ressources de la planète a fini par convaincre ses 

fractions les plus éclairées qu’il lui faut aussi penser un « nouveau contrat naturel » (Michel 

Serres). La sensibilité sociétale au “ cadre de vie ”, aussi bien son contenu que la manière dont il 

est produit, s’est ainsi largement accrue dans le dernier quart du siècle passé, et le 

« développement durable » , par delà le « consensus » mou qu’il exprime, ne fait que redire ce que 

le Club de Rome et d’autres avaient pointé dès le début des années 70. 

Cette sensibilité interpelle les architectes sur les “ lieux de vie ”, les lieux occupés, habités, 

l’« habitat » (au sens où l’entendait déjà Mauss au début du siècle passé, comme milieu de vie), et 

la correspondance qu’ils entretiennent avec les attentes de la société. Exigence et vigilance 

démocratiques, comme formes culturelle et citoyenne du « vivre ensemble », posent ainsi d’une 

manière différente la question de l’habitat,  par  l’intermédiaire d’hommes et de femmes mieux 

informés et plus ouverts au monde (à l’écoumène, comme dit Augustin Berque). Autre aspect 

non négligeable de l’effet démocratique : la résolution des interactions incontournables et 

multipliées du « vivre ensemble sur terre» est aujourd’hui bien plus fondée sur le contrat et la 

négociation que sur l’imposition et la soumission qui régnaient autrefois, sous des régimes révolus 

dans les pays démocratiques mais qui perdurent dans bien des régions du monde.  

Au demeurant, cet éveil démocratique incite l’architecte à intégrer de plus en plus les 

connaissances relatives à la société, et en lien avec les savoirs techniques qu’il a acquis, dans son 

travail sur la production des objets techniques qu’il conçoit. Mieux, il l’oblige à associer plus 

directement dans ce travail la « compétence » de l’habitant (Henri Raymond), et à penser avec lui 

et non plus seulement pour lui. Cette perspective ouvre par là même, pour les sciences sociales et 
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pour les disciplines qui s’occupent du cadre de vie, un immense domaine de recherche relatif aux 

lieux habités, à l’articulation entre les connaissances architecturales, sociales et techniques.  

Entre esthétique et société, l’imagination et la raison doivent faire bon ménage  
Il revient pourtant à l’architecte de relever un dernier défi, lui aussi surgi de la démocratie et 

sublimé par l’importance qu’y a trouvée l’émergence de l’individu. L’avènement de la modernité a 

ainsi fait de l’imagination la “ reine des facultés ” (Charles Baudelaire) : elle  se nourrit du 

développement de la personne, de liberté, mais aussi d’une sublimation de l’ego doublée d’une 

stupéfiante et aliénante idolâtrie dirigée vers quelques dieux vivants, ne venant pas tant de la 

« haute culture » que des activités lucratives de divertissement (l’ entertainment d’outre-atlantique).  

Comment dès lors concilier les rationalités complexes appelées par les sciences avec la 

création artistique, sans que cette dernière ne soit un simple effet de mode, d’argent, de 

spéculation ou de surface, et avec les attentes et les « goûts » de l’habitant, si ce dernier ne dispose 

pas des moyens d’un jugement éclairé sur la production et la consommation des objets en général 

et de son cadre de vie en particulier ? 

On est dans cette contradiction ou ce paradoxe que, exerçant un métier qui, selon la 

nomenclature de Kant, est à cheval entre les « arts libres » et les « arts mécaniques » (on pourrait 

dire entre la création et l’ingénierie), l’architecte vit assez douloureusement cette tension entre une 

liberté attachée à son statut d’auteur et les contraintes d’une demande sociale qui ne porte pas 

spontanément, en haut et en bas de la société, le contenu le plus approprié d’une production 

d’espace soutenable.  

L’architecte est donc, en ce sens, à la fois impliqué dans un processus hypertrophiant sa 

place d’auteur, en même temps engagé dans un collectif de travail plus étendu qui bride les 

aventures de son imagination et invité à mieux tenir compte d’un habitant qui s’est institué 

comme sujet, mais qui, à l’image des débats de la démocratie, est écartelé entre les facilités d’une 

société marchande à courte vue et les appels à la mesure d’un « vivre ensemble » qui ne sacrifie ni 

les plus faibles d’aujourd’hui ni les générations à venir. 

L’architecture du produit au procès 

Partant de toutes ces considérations, il s’agira maintenant de montrer comment 

l’effondrement de l’illusion spatialiste de l’architecte-urbaniste (cette conviction profonde que la 

pertinence de sa réponse du point de vue de l’organisation harmonieuse de l’espace est capable 

d’agir de façon décisive sur la société) remet en cause la démarche par laquelle il conçoit des lieux 

destinés à devenir habitables. 
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L’effondrement de l’illusion spatialiste 
Rappelons tout d’abord l’ancrage ancestral de ce déterminisme spatial dont les figures 

occidentales nous viennent de la conception hellène de la cité lorsque Clisthène, au IVe siècle 

avant notre ère, a voulu assimiler l’égalité démocratique et l’égalité géométrique (l’isonomia, cf. 

Jean-Paul Vernant), modèle qu’Hippodamos concrétisa peu de temps après sur le site de la ville 

de Milet en Asie Mineure. Réinterprété par Platon, repris dans les cités italiennes de la 

Renaissance, le Mouvement moderne a encore consolidé ce modèle comme en témoignent les 

utopies plus ou moins réalisées de Le Corbusier (de la Ville Radieuse de 1935 à Chandigarh en 

1953). 

Bien qu’elle perdure de manière latente dans les milieux de l’architecture et de l’urbanisme, 

Henri Lefebvre, Françoise Choay et d’autres ont, au milieu des années 60, porté une critique 

radicale à cette vision utopiste de la ville, et son effondrement, encore accusé par l’échec du 

« fonctionnalisme réel » des grands ensembles (comme l’on a parlé du « socialisme réel » des pays 

de l’est), a ouvert la voie d’approches mieux disposées à tester la pertinence sociale de 

l’architecture et de l’urbanisme comme produits.  

En second lieu, cette interrogation a posé, au delà de la question du bon projet, celle des 

compétences professionnelles requises pour atteindre cet objectif, questionné la place donnée à 

un habitant cessant d’être une abstraction statistique pour devenir un être concret, à la fois 

destinataire de ce produit et, au delà de cette attention conceptrice, partenaire de la définition du 

lieu qu’il lui est donné d’habiter. 

Le retour de l’absent 

En 1964, dans son introduction à « L’habitat pavillonnaire », Henri Lefebvre détourne le 

terme « appropriation » de son acception marxiste, par laquelle il désigne le rapport au capital, et 

lui donne un sens dans le domaine de l’habitat, par lequel il qualifie la relation plus ou moins 

fusionnelle de l’habitant à son lieu de vie. Le concept pénètre dans la culture architecturale et 

reconstruit un habitant que le « logement du plus grand nombre » du Mouvement moderne avait 

réduit à un être de besoins physiologiques, un « patient » architectural comme il existe un patient 

médical ; il le transfigure en une personne tout à fait singulière, retrouvant dans une certaine 

mesure les caractéristiques du « client » de l’architecte du XIXe siècle, son alter ego comme 

notable, dont il connaissait les « conventions » (Bernard Huet). 

L’appropriation est la forme de compétence de l’habitant, s’exprimant par la parole ou les 

actes d’appropriation qui reconfigurent l’espace. Le « patient architectural » devient désormais un 

sujet actif, un acteur de son espace de vie : la conception ne sera plus de manière systématique un 

travail qui enferme l’architecte dans son bureau avec tous les éléments d’un programme, si bien 

pensé et si bien interprété soit-il. 
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L’appropriation a donc aussi le mérite de questionner la conception comme élaboration 

complexe, processus dont le résultat ne se rapporte pas seulement à la pertinence d’une 

conception savante : elle ne peut se dispenser d’une implication des personnes concernées dans la 

définition de leur espace de vie, à divers moments de cette élaboration. 

Généalogie d’une nouvelle « manière de penser » l’architecture 

Reconstituons alors ce cheminement qui a conduit les milieux de l’architecture à une 

nouvelle « manière de penser » l’architecture, sans doute encore très fragile et marginale.  

Premier moment : après l’académisme des beaux arts, le spatialisme du Mouvement moderne 
La première étape de cette révolution de la pensée, telle que ma génération a pu la vivre, est 

d’abord celle d’un désenchantement, qui outrepasse la contestation de l’Ecole des Beaux Arts 

moribonde et fait chuter de son piédestal le maître qui inspirait la remise en cause de 

l’académisme : Le Corbusier lui-même et la doctrine fonctionnaliste qu’il défendait. Au moment 

où peinent à s’achever les ZUP, on prend la mesure, navré, de l’écart entre les promesses du 

produit, le « logement du plus grand nombre », et la réalité des pratiques habitantes.  

Les mouvements sociaux qui se déplacent des usines et des chantiers vers les quartiers 

montrent l’attachement des habitants à des lieux où se sont formées, au cours de l’histoire, des 

sociabilités que le « parachutage » dans les grands ensembles ne peut recréer. A travers les travaux 

de Henri Lefebvre, des questions sont posées à la forme urbaine, notamment à la question de la 

rue, comme lieu d’urbanité, qui suscitera « Formes urbaines, de l’îlot à la barre » (Panerai et alii, 

1974…). A travers ceux de Françoise Choay, c’est la pensée unique de Le Corbusier qui est 

resituée dans un mouvement qui a amnésié d’autres alternatives à l’académisme. A travers ceux de 

Michel Foucault, c’est le projet de contrainte des corps comme mode de dressage des esprits qui 

dévoile d’une autre manière, moins attrayante, la part de l’espace dans le façonnage dans les 

nouvelles disciplines qu’inaugure l’univers des sociétés industrielles. 

On prend alors conscience qu’il peut exister un autre rapport entre ville et architecture ; 

l’affirmation de Le Corbusier résumant la ville à l’architecture est contestée : on prend conscience 

de l’histoire, on prend conscience de la complexité du social, on va chercher des leçons d’urbanité 

dans les quartiers anciens, historiques, sans céder à la mode “ Malraux ”, où se dévoilent d’autres 

sociabilités, et, pour certains dans les quartiers de banlieue, dont la formation historique donne à 

comprendre le processus de séparation fonctionnelle : celui qui a pu fonder son radicalisme dans 

la Charte d’Athènes et engendrer une vie sociale que l’antienne populaire résume dans le fameux 

«métro-boulot-dodo ».  
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Mais c’est en même temps la perte de l’illusion spatiale : on ne réforme pas la société par 

l’architecture. En mesurant le gouffre de prétention de la doctrine moderniste de Le Corbusier et 

de sa « révolution urbanistique » prétendument salvatrice, en côtoyant les mouvements sociaux 

urbains, le déterminisme spatial enraciné dans tout un pan de la culture architecturale était 

progressivement éradiqué, prêtant cependant le flanc à d’autres tyrannies inconscientes de la 

pensée, comme celle de la sociologie.  

Le second moment : le déterminisme social prétend se substituer au déterminisme spatial 
Une seconde étape se dessine alors pour de nombreux architectes en France mais aussi 

dans le monde, qui promeut les sciences du social comme espoir de refondation de l’architecture. 

Il s’agit de surmonter l’écart grandissant qui s’est creusé entre l’architecture et les pratiques et à 

cet effet d’observer les architectures habitées avec les sciences sociales, dans les ensembles 

d’habitat, dans les quartiers populaires où le « logement du plus grand nombre » n’a pas tenu sa 

promesse. Plus largement on s’intéresse aussi aux architectures vernaculaires, aux « architectures 

sans architectes » comme expressions architecturales en étroite osmose avec les milieux qui les 

ont créées. 

Nous sommes à une époque où le paradigme althussérien de la “ coupure ” 

épistémologique, radicalisation de la “ rupture ” bachelardienne (Isabelle Stengers) fait fureur. Le 

modèle des sciences dures est emprunté sans autre procès pour les sciences sociales, mais aussi 

pour l’architecture (« l’architecturologie » par ailleurs intéressante de Ph. Boudon nourrit à mon 

avis cette ambition, comme le projet de fondation d’une “ science de la ville ” d’Aldo Rossi). On 

peut en effet estimer que l’architecture a intégré au XIXe les progrès des sciences physico-

chimiques : la stabilité des constructions est assurée par l’apport des sciences mécaniques, par la 

collaboration des ingénieurs du génie constructif. En faisant de même, en prenant en compte les 

lois du social, l’architecture espère pouvoir trouver dans une “ science du logis ” (l’expression est 

de Le Corbusier, qui l’emploie dans un acception scientiste, instrumentaliste), les éléments 

constitutifs de solutions fiables en terme de réponse au volet socio-programmatique de 

l’architecture.  

La thèse implicite qui sous-tend ce moment de la réflexion, met la solution architecturale, 

celle de la conception du bon produit, au bout d’une bonne analyse des pratiques, ou plus 

exactement de leur connaissance scientifique. On fait le postulat qu’une connaissance 

approfondie des pratiques (de l’usage, en associant aux pratiques les représentations qui s’y 

articulent) apportera à l’architecture les données d’une organisation spatiale rationnelle, pertinente 

en regard des modes d’habiter.  
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On assiste donc à une sorte de retournement du paradigme : c’est désormais le social qui 

détermine le spatial : une “ bonne ” résolution du social conduit à une configuration spatiale 

adéquate : l’illusion de la correspondance parfaite. La thèse n’est pas explicite, mais elle est 

latente. L’analyse de l’architecture pratiquée, soumises aux pratiques, à la réception concrète et 

idéelle des habitants, constitue un objet de connaissances scientifique en soi, un lieu de 

capitalisation indépendant, dont certains ont pu croire fermement à l’utilité instrumentale pour 

l’amélioration du contenu scientifique de la production architecturale et urbanistique sous l’angle 

de la satisfaction de ses destinataires.    

Le projet d’édifier une science de l’“ architecture pratiquée ” est ainsi pensé comme 

réservoir d’expertises savantes, en attente, plus ou moins différée, d’être utilisées pour un travail 

de conception qui y puiserait des éléments de “ connaissances” pertinents pour une solution 

architecturale s’accordant aux pratiques des personnes ou des groupes concernés par tel ou tel 

projet architectural. Même si une telle démarche est plus prudente et plus distanciée que le 

fonctionnalisme instrumentaliste des Modernes, on reste cependant dans l’optique d’un autre 

fonctionnalisme, si éclairé soit-il. Cette transposition mécanique, cet automatisme des 

correspondances ne résistent pas à l’examen, pas plus qu’à leur mise à l’épreuve dans la pratique 

architecturale, si tant est qu’elle ait pu être appliquée.  

Deux critiques peuvent être opposées à ce type d’orientation. 

D’abord il infère l’architecture aux pratiques actuelles, alors que l’architecture intègre 

d’autres dimensions, en particulier de forme et d’ambiance, qui lui donnent sens au delà des 

contingences pratiques immédiates. Certaines architectures ont une “ âme ” ou un “ souffle ” qui 

outrepassent certains inconvénients de leur organisation, distribution ou configuration. Ensuite il 

y a lieu de se méfier d’une approche des sciences sociales qui reproduit le fonctionnalisme, la 

vision mécaniste (et la conception corbuséenne en est la caricature absolue) des sciences dures 

telles qu’elles ont dominé la pensée scientifique jusque dans les années 80.  

La complexité des pratiques est désormais reconnue notamment à travers le travail effectué 

sur les représentations, ou ce que les historiens ont appelé les “ mentalités ” (et dont, dans le 

champ des sciences sociales, des articles tels que celui de Pierre Bourdieu sur la maison kabyle 

donnent une illustration remarquable). 

Le troisième moment : le rapport architectural à l’usage n’est en aucun cas un utilitarisme naïf 
Il faut alors s’efforcer de penser les articulations entre les usages et les configurations 

architecturales dans des relations qui fonctionnent sur des modes plus subtils, dans des rapports 

décalés, en terme de temps, d’espace, de signification. 

 8



En fait, cette difficulté, l’obstacle de l’automatisme trop direct ou du risque de 

l’hyperfonctionnalisme, n’a pas totalement échappé aux chercheurs engagés dans cette voie, dès le 

moment où toute tentative de rationalisation de la conception impliquait, à l’adresse de la 

tendance dominante de la liberté imaginative de l’architecte, des trésors d’argumentation pour 

faire admettre la légitimité d’une prise en compte des logiques sociales, et, vis-à-vis de sa propre 

pratique de recherche, une constante vigilance à ne pas oublier l’espace dans d’autres dimensions 

qui venaient à la rencontre de telle ou telle fonction sociale, en y ajoutant un complément de sens, 

résistant à toute tentative d’intelligibilité.   

En réalité, dans le travail de reconnaissance de l’apport des sciences sociales, il aura fallu 

affronter deux tirs de feux croisés, voire trois : celui des milieux de l’architecture, jaloux de la 

tradition des savoirs architecturaux, et prompts à vous les rappeler, si jamais vous les oubliiez ; 

celui des disciplines spécialisées dans l’analyse des pratiques (sociologie, ethnologie), assez 

aveugles, il faut le dire, sur l’effet de l’espace sur les pratiques et les représentations, ou sur les 

conséquence du social sur les aménagements de l’espace ; et, accessoirement, celui des sciences de 

la conception qui ont poussé l’analyse du processus de conception vers la tentative illusoire d’une 

clarification intégrale. 

A l’occasion de diverses recherches il m’a fallu personnellement tenir en permanence 

éveillée cette nécessaire vigilance. Ainsi dans un travail sur l’habitat économique au Maroc, j’ai 

tenté de tenir l’équilibre entre une indispensable connaissance du modèle issu de l’action 

d’Écochard et les analyses de l’activité de reconstruction des « contre-types » par les habitants. Il 

aurait été naïf de nourrir la moindre d’illusion sur le sens et la portée de ces retours apparents 

vers des configurations “ néo-traditionnelles ” : elles ne peuvent en effet, à moins de les prendre 

au premier degré, fonder la reconception d’un nouveau type architectural, plus “ approprié ”.  

Ainsi, en conclusion d’un article pour la revue « Maghreb-Machrek », je disais par exemple 

en quoi cette “ rétrovolution ”, exprimée en l’occurrence par l’installation d’un four à pain (Farran 

« Hafifi ») en lieu et place d’une salle de bain vivement attendue par la fille, pouvait s’expliquer par 

le pouvoir du père, et qu’elle ne tenait son caractère de légitimité que de cette situation 

contingente, provisoire et néanmoins efficace dans le moment 2.  

On voit bien dans ce cas le caractère très relatif, indirect et décalé, existant entre un modèle 

et les pratiques d’une famille, mais aussi dans la reformulation de ce modèle, les décalages 

internes existant entre la conception du père et celle de la fille, conduisant au triomphe provisoire 

                                                 
2 Pinson, D. ( 1994 ), Maroc :  un habitat "occidentalise" subverti par la "tradition", in Magrhreb-Machrek n° 143 : Villes dans le monde arabe, Paris : La 
documentation française : “ Si cette maison dévoile aujourd'hui des retournements vers des dispositifs qui renvoient partiellement au souvenir 
d'une culture de la maison traditionnelle, leur interprétation reste délicate : est-ce parce que la culture domestique marocaine contient des traits de 
permanence ou bien est-ce parce que la maison est avant tout le reflet de l'ordre de celui qui en détient les clefs, le père ? La question n'est peut-
être pas définitivement tranchée. ”. 
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de la version patriarcale. Or cette dernière ne tire aucunement sa légitimité d’un «meilleur » usage, 

mais bien plutôt d’un pouvoir ab-usant. 

Le quatrième moment : passer de la production d’un ouvrage à la maîtrise partagée de l’oeuvre  
L’observation fine de l’activité de l’habitant sur le lieu de vie produit à son intention par 

l’architecture savante nous invite aussi à porter attention au delà du produit final, au delà même 

de l’ouvrage subverti par l’habitant. Celui-ci, dans certains cas, corrige la « solution » de 

l’architecte pour la mettre en conformité avec celle que lui-même attendait, en décalage avec un 

« ouvrage » qui peut par ailleurs faire « œuvre » dans la carrière de cet architecte et les milieux du 

jugement des choses de l’art auxquels il se réfère pour acquérir une notoriété et être ainsi 

reconnu.  

Cette contre-solution de l’habitant, comme alternative à la production savante, est un 

“ réservoir ” de “ savoir populaire ” et à ce titre elle nous intéresse, car elle est susceptible 

d’instruire et de renouveler une pratique savante réorientée. Cette dernière serait ainsi moins 

dépendante d’une critique architecturale suspecte, dès lors qu’elle enclot ses jugements dans des 

critères qui se réduisent à ceux des milieux de l’art et ne font souvent consensus que pour eux, 

par delà les débats et les querelles d’écoles, en dehors de ce que peuvent en penser les 

destinataires. Par là même, la production architecturale, du fait des implications sociales de cette 

activité, n’est pas à l’abri d’un certain autisme dans des programmes comme celui à partir duquel 

le Mouvement moderne voulait faire sa démarcation des académies : le « logement du plus grand 

nombre ».  

Or, dans le résultat même de l’action habitante, de la mise en œuvre de sa “ compétence ”, 

il y a tout un travail, un procès d’appropriation du sujet habitant, un investissement et un 

engagement qui sont dignes d’être pris en considération, non seulement pour les leçons que 

l’architecture savante peut en tirer et qu’elle a souvent su en tirer sur le plan de la conception, 

mais aussi pour le souci de l’ouvrage que manifestera l’habitant par son adhésion à la proposition 

qu’on lui a destinée et qui l’aura satisfait. Grâce aux bénéfices de l’extension des prérogatives 

démocratiques, cette implication (qui n’a rien à voir avec la participation, forme charitable des 

concessions démocratiques) renoue avec un rapport à l’économique (l’« oiko-nomique », au sens 

de domestique), qui, n’ayant pas perdu toute sa vigueur, encore lovée dans des formes de vie 

communautaires, ne redemande qu’à revivre.  

En effet le travail de reformulation de l’habitant fait souvent apparaître le caractère actif de 

son appropriation et, à cet égard, l’exercice de la compétence habitante n’agit pas seulement 

comme un substitut à la part d’“ incompétence ” que porte le modèle savant, (et dont on aurait 

pu faire abstraction dans le cas où le lieu de vie de l’habitant serait parfaitement entré en 
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résonance avec ses attentes), il participe aussi d’une prise de responsabilité qui est en proportion 

de la maîtrise qui est laissée à l’habitant sur son lieu de vie. Le travail de re-conception et de 

réagencement réalisé par lui sur son habitat est aussi et surtout une implication dans la 

formulation de la proposition et une condition d’adhésion à cette proposition, un gage de 

l’attention et du soin qu’il pourra prendre de cet espace architectural, logement ou autre espace 

d’activité, a contrario du laisser aller, voire du vandalisme plus ou moins conscient que la formule 

du logement assisté a pu engendrer dans les grands ensembles et autres ZUP. 

Conclusion  

En dépit de tous ces perfectionnements, qui place l’architecte dans cette posture difficile 

décrite au début (auteur, membre d’un collectif, en situation d’une plus grande écoute du social), 

il existe de nombreux décalages qui traduisent le caractère d’impossibilité de l’adéquation parfaite 

entre l’architecture et l’usage, quels que soient le degré de pertinence de la solution proposée et 

l’intensité de l’implication de l’habitant. 

Tout d’abord l’architecture transcende l’immédiateté des “ attentes ”  de l’habitant à 

laquelle elle s’adresse. On doit en effet s’interroger sur les effets de sens par lesquels une 

architecture ancienne continue de conserver son intérêt, de porter une forte valeur, en dépit de 

l’obsolescence de ses dispositifs en regard des modes de vie. 

La durée de vie des ouvrages n’a donc pas de rapport direct avec la durée des modes de vie 

qui pourraient fonder les arguments d’une « bonne » solution architecturale. Cette dernière 

tiendra compte d’un programme dont la pertinence pourra être courte, alors qu’au contraire le 

bâtiment restera longtemps praticable, moyennant des travaux conservatoires qui n’en 

compromettent pas la qualité architecturale intrinsèque, et continuera de s’inscrire dans la 

transcendance temporelle de l’art et non plus dans la durée éphémère de la vie quotidienne. La 

destinée d’un ouvrage est en ce sens un complexe d’échelles de temps inégales, qui occasionnent 

pour certaines architectures des évolutions leur permettant de bien vieillir ou de trouver des 

reconversions ménageant le témoignage qu’elle portent (comme réussite, exploit architectural, 

voire comme honte architecturale : Auschwitz).  

Toutes les architectures ne portent pas le même enjeu social : en ce sens l’adéquation 

parfaite est une illusion socio-spatiale, fille de la grande illusion du déterminisme spatial hérité 

d’Hippodamos de Milet. Elle est en même temps un horizon démocratique, sans doute 

inaccessible, mais un apprentissage socialement formateur, tant pour l’architecte que pour 

l’habitant, dans la mesure où leur intérêt commun est de contribuer à un cadre de vie durable, qui 

aille au-delà des intérêts particuliers de l’un et de l’autre. L’adéquation entre espaces/formes et 

usages/représentations constitue ainsi un objectif essentiel pour le cadre de vie relatif à l’habitat 
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d’un quartier : elle peut atteindre un degré relativement élevé et ce niveau se traduira par une 

adhésion d’autant plus élevée de ses habitants (même s’ils ne sont pas propriétaires de ce lieu de 

vie) avec tous les conséquences positives qu’elle ne manquera pas d’entraîner pour peu qu’aucune 

partie de ces habitants ne soit oubliée (« femmes et enfants d’abord », personnes âgées…)   

L’architecture doit ainsi satisfaire des intérêts communs qui obligent à fédérer des attentes 

de plus en plus individualisées, tant au plan des éléments de son programme que d’expression de 

ses espaces. Ce sera la vocation d’une bibliothèque, par exemple. Dans le cas de l’habitat social en 

location, la variété des locataires, dont chacun a compétence à dire ses attentes, est à prendre en 

compte, et leur implication dans la réhabilitation ou le renouvellement un passage obligé vers 

l’adhésion et l’appropriation. Mais quelle portée a alors une solution élaborée en étroite liaison 

avec des habitants, nécessairement particuliers, dont l’occupation peut être éphémère, suivie par 

celle d’autres habitants, eux aussi particuliers ? C’est bien ce genre d’aporie qui fait de la 

participation un artifice de la démocratie, car elle feint d’ignorer l’écart entre les finalités 

patrimoniales du logeur et les finalités existentielles de l’habitant, autre terme des décalages ici 

évoqués. 

En fait toute une série de raisons s’ajoutent qui pourraient laisser penser que la prise en 

compte de l’usage, comme transfert positif de connaissances sur les pratiques et les 

représentations de l’habitant vers la conception de l’architecture et de l’urbanisme, est 

parfaitement vaine et totalement contingente. En prendre prétexte ne ferait qu’encourager 

l’autisme de l’architecte et le désintérêt de l’habitant, l’isolement du premier de la société et 

l’exposition du second à la « mal-construction » (comme il existe la « mal-bouffe » ; ne souriez 

pas : la « haute-cuisine » est depuis peu pensionnée à la Villa Médicis !). En fait un tel prétexte est 

encore encouragé par le fait qu’en considérant encore et toujours les sciences sociales comme des 

sciences positives, on voudrait leur donner une efficacité ou une “ force de loi ” comme celle qui 

est puisée dans les sciences physiques ou chimiques (transformées en réglementation anti-

sismique  ou d’incendie…).  

Les connaissances sur le social, très liées à la faculté qu’a l’homme d’agir consciemment ou 

inconsciemment sur ses façons de vivre, ne peuvent que fonder en mieux les conceptions, les 

décisions et les réalisations architecturales et urbaines en rendant plus évidents et mieux acceptés 

des fonctionnements et des représentations sociaux labiles. Mon hypothèse est donc que 

l’attention plus poussée aux attentes des publics, à la connaissance de ces dernières, à leur prise en 

compte par la négociation enrichit la production matérielle de l’ouvrage, sans jamais pouvoir lui 

apporter une résolution parfaite, et par un processus dont la réalisation est difficilement 

rationalisable en intégralité.  
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