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Comparacidn no es razon
A propodsito de la exportacion de las nociones de “desaparicion forzada” y
“detenidos desaparecidos”

Traducido del francés por Ana Guarnerio

« Ce sont des mots tout cela ; comparaison n'est pas raison, je le sais.
Mais avec quoi donc se consolerait-on, si ce n'est avec des mots ? »1
Gustave Flaubert

carta a Louise Colet, 27 de marzo de 1853

Hay una larga historia de desaparecidos, en todas partes del mundo. En efecto, como hecho
social, la desaparicion no se limita a la época contemporanea, no se reduce al ambito de los
paises latinoamericanos, ni es patrimonio exclusivo de los tiempos de guerra. Naufragos en
el mar, emigrantes de todos los caminos, campesinos convertidos en seres anénimos en las
ciudades, asi como soldados caidos en combate: todos ellos son innumerables desaparecidos
y las configuraciones socio-histdricas de la desapariciéon son eminentemente multiformes.
Empero, pese a su antigliedad y a su universalidad, la desaparicion de un ser humano, tal vez
mas que su muerte, sigue siendo un hecho simbdlicamente intolerable, ininteligible en el
sentido mas propio, frente al cual quedan inermes tanto el sentido comin como el derecho.
Asi, la artista y activista Beth Gibbings (2010) relata en su texto, bajo el subtitulo “Who cares
for the bodies of the stateless, lost at sea ?”2 el profundo impacto que produjo en la
sociedad australiana, el naufragio en 2001 en aguas internacionales de un pequefio buque
de pesca indonesio y la desaparicion en el mar de varios cientos de civiles, principalmente
mujeres y nifios, asi como iraquies y afganos refugiados a bordo.

Las diversas modalidades de la desaparicién han generado también, en una multiplicidad de
idiomas, un amplio Iéxico de sindnimos destinado a darle nombre a esa cosa: los soldados de
los Estados Unidos Missing in Action, “faltantes” en zonas de combate; los marinos
britanicos lost at sea, “perdidos” en el mar; los civiles o combatientes Mponaswnin bes
Bectn “desaparecidos”, pero “sin mas datos”, del Cddigo Civil soviético primero, ruso
después; hasta los “NN” (Nacht und Nebel), esos opositores politicos del 3er Reich,
deportados clandestinamente y expulsados en forma anénima en medio de la noche (Nacht)
y la niebla (Nebel), usando un siniestro juego de palabras a partir del antiguo Nomen Nescio
(no sé su nombre) del derecho latino.

1 . , . ;. s ,

N. de T.: «Todo esto son palabras; comparacion no es razon, bien lo sé. ¢ Pero con qué podria uno consolarse,
sino con palabras?»
2 . . s . 4. .

N. de T.: ¢A quién le importan los cuerpos de los apatridas, perdidos en el mar?



El hecho de la desaparicion contribuyé también a crear diferentes categorias juridicas
especificas, como la del “ausente” en el derecho francés. En el Iéxico utilizado por nuestro
Cddigo Civil3, el “ausente” designa justamente a alguien de quien ya no se tienen noticias y
qgue probablemente haya fallecido, pero cuyo cuerpo no se ha encontrado. Es el caso del
marino cuyo buque se hundid, del turista visto poco antes de ser arrastrado por una
avalancha, un tsunami o un terremoto, o del soldado desaparecido en combate sin que haya
testigos de la causa de su desaparicion. Esa forma singular de ausencia es punto de partida
entonces de un procedimiento con vistas a una sentencia que ordene por un lado medidas
destinadas a salvaguardar los derechos de la persona presuntamente viva, y por otro lado, a
permitir que sus derechohabientes organicen el periodo de 10 afios durante los cuales se
mantendra la presuncién de vida del desaparecido. Al cabo de ese plazo, una segunda
sentencia declarard al desaparecido juridicamente “ausente”, es decir, desaparecido vy
muerto, con todas las consecuencias inherentes a ese estado, en particular, la apertura de la
sucesion.

Diferentes tradiciones religiosas también han terminado reconociendo la equivalencia
planteada entre desaparicién y muerte, por considerar a la persona ausente o desaparecida
como si hubiera realmente fallecido, y posibilitar asi los funerales in abstentia (en ausencia
de su cuerpo). Por ejemplo, varias corrientes del Islam han incorporado la Salat Al Ghaib, una
oracion explicitamente destinada al cumplimiento de un ritual funerario en ausencia del
difunto, en especial para aquel que ha muerto lejos de su hogar, o en un contexto en el cual
el ritual funerario musulman no habria podido practicarse. El Reis Ul Ulema, la mas alta
autoridad religiosa del Islam de Bosnia, autorizd el uso de esa misma oracion para oficiar las
exequias de las personas cuyos cuerpos no “reaparecieron” al finalizar la guerra en la ex
Yugoslavia (Wagner, 2008, p. 215 y ss.). De ese modo se hizo posible, en particular, que los
“nestaly”, los desaparecidos del genocidio de Srebrenica, pudieran recibir honras funebres
religiosas.

En este paisaje de la desaparicion -globalizado, antiguo y al fin de cuentas bastante
heterdclito—, los detenidos desaparecidos representan una categoria de desaparecidos
particular. Esa designaciéon se cred para referirse a las victimas del doble crimen de
secuestro y asesinato, en el contexto preciso de las juntas militares del Cono Sur de América
Latina en los afos 1970-1980, mas particularmente en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile,
Uruguay y Paraguay. En efecto, esas dictaduras militares cometieron desapariciones
forzadas, es decir, secuestros acompafiados muchas veces por torturas, ejecuciones
sumarias y ademas, confiscacion de los caddveres, en una modalidad particular de lucha
contra sus opositores politicos.

El caso de los detenidos desaparecidos fue adquiriendo mayor difusién gracias a la accion de
diferentes grupos de presidn, sobre todo de las asociaciones argentinas y chilenas de
familiares de desaparecidos. Las victimas de desaparicion forzada tienen hoy su dia
internacional (el 30 de agosto), creada en 2010 por la ONU4, por iniciativa de la Federacién

3 Cadigo Civil francés, articulos 92, 112 y ss, y Codigo de Procedimiento Civil francés, art. 1062 vy ss.

* Véase el texto de la resolucion adoptada por la ONU el 21 de diciembre de 2010:
http://www.un.org/french/documents/view doc.asp?symbol=A/RES/65/209
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Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos desaparecidos a efectos de
atraer la atencion de la opinidn internacional sobre la frecuencia y la vastedad de este tipo
de crimenes contra la humanidad, que se siguen cometiendo aun en todo el mundo.
Conviene destacar que ese reconocimiento internacional ya estd generando un corrimiento
0 una primera extensién de la denominacién “detenidos desaparecidos”, desde el Cono Sur
inicial a toda América Latina.

Es un hecho que los términos “desapariciones forzadas” y “detenidos desaparecidos” han
sido exportados progresivamente, desde el discurso militante al lenguaje de las ciencias
sociales y del derecho, y desde entonces se aplican a contextos ajenos por completo a
América Latina, como los de Marruecos, Chipre o Chechenia. No obstante, si bien se han
detectado detenciones arbitrarias en diferentes paises del mundo, las mismas no se han
estado acompainadas necesariamente de secuestros, sino que han podido resultar de
arrestos y posiblemente de procedimientos judiciales cuya legitimidad puede ser impugnada
conforme al derecho. Aun mas: en los contextos donde se producen detenciones arbitrarias,
cuando ocurre la muerte del detenido, su cadaver no siempre provoca su confiscacién o su
ocultacién, y el propio hecho de la “desaparicion”, mas alla del fallecimiento, no siempre
parece quedar establecido con claridad. Esta exportacidon de la configuracién caracteristica
de la “desaparicion forzada” del Cono Sur, y al mismo tiempo, de la expresién “detenidos
desaparecidos” (Ferrandiz, 2010 ; Escudero & Pérez, 2013 ; Gallela, 2014), plantea en ese
sentido, desde el principio, varios problemas que no somos los primeros en sefialar (Gatti,
2011).

Ahora bien: sabemos, desde el estudio pionero realizado por la antropdloga Katherine
Verdery (1999) sobre los usos simbdlicos y sociales de los restos de jefes de Estado en el
contexto de los espacios post-socialistas, y aun mas desde los estudios comparativos
coordinados por Finn Steputtat (2014) sobre el control de los espacios y las practicas
funerarias, que los muertos, y especialmente los cuerpos muertos, son objetos
eminentemente politicos que promueven siempre una gobernanza fermental, por su
capacidad de poner a prueba la legitimidad de todo tipo de poder. Antropdlogos y
politdlogos nos han ensefiado asi a mirar con atencién de qué modo se marcan, se
manipulan y tratan los cadaveres, y qué interés despiertan, sobre todo desde el punto de
vista legal y administrativo. De ahi que desde hace mas de una década siga en constante
aumento el campo de investigacién en necro-politica (Mbembe, 2003), que ha permitido
arrojar luz sobre la estrechez de las herramientas propuestas por el pensamiento de
Foulcauld sobre el biopoder, cuando se trata de estudiar realmente las violencias y los
crimenes en masa (Alsheh, 2014), y la necesidad de avanzar con prudencia en la exploracion
de ese ambito de estudio. Es por eso también que nos parece importante examinar en
detalle los mecanismos de exportaciéon de la configuracion léxica de la “desaparicion
forzada”, lo que esos mecanismos revelan, asi como también lo que contribuyen a
enmascarar.

Porque si la exportacion de los términos “desapariciones forzadas” o “detenidos
desaparecidos” a contextos socio-histéricos alégenos con relacion a aquellos en los que se
forjaron inicialmente, permite llamar la atencién sobre categorias de victimas descalificadas
por largo tiempo, o cuya existencia tardd en ser reconocida, esta comparacién entre casos
diferentes, o mas bien la reivindicacion de su similitud oculta varios elementos



fundamentales para la inteligibilidad de las situaciones, y al hacerlo, interpone una pantalla
gue impide el analisis fino de las diferentes condiciones de las victimas. Ya desde ese Unico
punto de vista, comparacién no es razén. En particular, dos aspectos de esta exportacién nos
parecen problematicos: el relativo, por un lado, a la suerte que se hizo correr a las victimas
durante su vida, y por otro lado, la suerte que se les hizo correr tras su muerte.

En tal sentido, subsiste una primera diferencia radical en cuanto a las modalidades de
ejercicio de la violencia de Estado durante la vida de las victimas en medio de las dictaduras
del Cono Sur al finalizar los afios 1970, y en otras partes del mundo. La denominacién
“detenidos desaparecidos” sefiala, en primer lugar, el tratamiento singular de que fueron
objeto esas victimas de la violencia de Estado o de grupos armados. En efecto, las violencias
estuvieron signadas, ante todo, por la clandestinidad y el ocultamiento. En el contexto de las
juntas del Cono Sur, el ejercicio de las violencias estuvo marcado por el lacre del secreto. Los
atropellos cometidos por las policias politicas, como la DINA5 en Chile o la SIDE6 en
Argentina, se basaron en la existencia de centros de detencién clandestinos que integraban
numerosos procedimientos destinados a ocultar las actuaciones ilegales de los agentes del
Estado; esos abusos beneficiaron ademas de una cooperacion internacional entre los
servicios secretos de diferentes paises y dieron lugar a operaciones concertadas, sobre todo
en el marco de la Operacion Céndor.

El estudio atento de los modus operandi criminales, segun la documentacién de los archivos
judiciales, militares y policiales, muestra la naturaleza propiamente burocratica del
tratamiento de las victimas (Ranaletti & Pontoriero, 2014). Una de las especificidades de
esas desapariciones es el caracter cuidadosamente preparado y la minuciosa seleccion de los
secuestros y asesinatos, que ilustran el nimero limitado de desaparecidos (de algunos
centenares a algunos miles), frente a la demografia de las poblaciones. A titulo de
recordatorio, las cifras oficiales de detenidos desaparecidos de los paises de la Operacion
Céndor sefalan, por ejemplo, 30.000 personas desaparecidas de los 26 millones de
habitantes de la Argentina, 1210 personas de los 10 millones de habitantes de Chile, y 140
personas de los 2,8 millones de habitantes de Uruguay (datos de 1975).

Ahora bien: en el contexto de las masacres recurrentes perpetradas en Guatemala o
México, durante la Guerra Civil espafiola, o en el periodo franquista, a las cuales se ha
aplicado desde hace un tiempo el nombre de “desapariciones forzadas” (Mastrogiovanni,
2014), se advierte por el contrario el caracter publico, notorio, incluso a veces espectacular
de los crimenes cometidos por los militares, los paramilitares, los policias o sus esbirros: en
efecto, los abusos se cometen en la plaza publica, por lo general a plena luz del dia, en
medio urbano o en pequefias aldeas donde la irrupcién de la violencia estatal o paraestatal
no se esconde, sino que por el contrario, constituye una verdadera puesta en escena
macabra. A este respecto, la obscenidad de la violencia en las sociedades guatemalteca
(Torres, 2008), mexicana o espafiola constituye incluso una herramienta de la accién
guerrera, manejada de manera totalmente deliberada, que se inscribe en el registro

> N. de T.: Direccién de Inteligencia Nacional, policia secreta del régimen militar de Augusto Pinochet en Chile
entre 1973y 1977.
® N. de T.: Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE).



antropoldgico balizado por la busqueda de trofeos (Harrison, 2012), que Goya documento en
toda su realidad, su crueldad y su despliegue ya a inicios del siglo XIX en Espafia?7.

Por otra parte, ya sea en Guatemala (Proyecto Interdiocesano de Recuperacién de la
Memoria Histérica, 1998), en México (Grayson, 2011) o en Espafa durante la Guerra Civil
(Sanchez, 2008), la practica de la intimidacidn o las razzias prevalecié por sobre las
operaciones de secuestros furtivos. Del mismo modo, en esos paises el secuestro en lugares
publicamente identificados (carceles, campos de concentracidn, territorios bajo control) se
distinguié también del uso de centros clandestinos de detencidn. Asimismo, las ejecuciones
colectivas cumplidas con el modelo de expedicién punitiva o de razzia, también fueron mas
frecuentes alli que el recurso al asesinato individual. Segun los periodos -las violencias
masivas adquirieron en esos tres paises un caracter sistémico y se desarrollaron durante
varias décadas-, los graves abusos se acompafiaron de crimenes de guerra (ejecucién de
combatientes desarmados; represalias sobre poblaciones civiles; violaciones sistematicas), y
de crimenes contra la humanidad cometidos en gran escala. La ldgica general de ese tipo de
violencias sigue siendo la légica de la contaminacidn, es decir, de la extensién del franquismo
armado, y no la del confinamiento, es decir, del ejercicio clandestino y meticulosamente
planificado de un control orientado a los opositores politicos.

El nimero de victimas es también un excelente indicador de la naturaleza especifica de las
violencias perpetradas. El ejemplo espafiol es particularmente claro a este respecto. En
efecto, solo durante el periodo de la Guerra Civil hubo en Espafia varios centenares de miles
de muertos, sobre una poblacion de 25 millones de habitantes en 1939. Este impacto
demogréfico fue de tal envergadura que, del mismo modo que tras la Primera Guerra
Mundial, se invirtié la curva de crecimiento de la poblacién nacional espafnola (se pasé
globalmente de +200.000 habitantes por afio antes de la Guerra Civil, a -50.000 en 1939). Y
los aproximadamente 100.000 muertos y decenas de miles de desaparecidos del franquismo
guatemalteco, para un pais de unos 15 millones de habitantes, corresponden a una violencia
cien veces mas mortifera que la perpetrada en el Chile de la dictadura.

La exportaciéon de la designacion “desapariciones forzadas” al contexto de violencia
generalizada y diseminada, caracteristico de la Guerra Civil de Espafia, del conflicto armado
en Guatemala o de las violencias cometidas por el crimen organizado en México, desdibuja
ademas el grado de implicacion de la poblacidn en su conjunto (recordemos una evidencia: a
mayor numero de victimas, mayor nimero de asesinos) en la prdactica de las violencias, y
mas generalmente, el respaldo (activo o pasivo) de que gozaron los autores de los diferentes
abusos (por denuncia, aporte directo de mano de obra, omision de intervencién). Mds aun,
la exportacién ampliada de la designacion “desaparecidos” fuera del contexto del Cono Sur,
contribuye a reforzar aun mas la confusién sobre la naturaleza de los crimenes cometidos,
ighorando la especificidad del tratamiento post-mortem de las victimas de desapariciones
forzadas y los desafios vinculados con la confiscacion y el secuestro de los cuerpos.

Sabemos efectivamente desde las investigaciones llevadas a cabo en el marco del programa
Corpses of Mass Violence and Genocide8, que existen cuatro grandes registros de

’ Voir notamment les 47 premiéres gravures de la série intitulée Les désastres de la Guerre.
® Ver las obras de la coleccién Human Remains and Violence publicadas en la editorial Manchester University
Press: http://www.manchesteruniversitypress.co.uk/cgi-bin/indexer?series=108
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tratamiento de los caddveres de victimas de crimenes masivos, que pueden ya sea exhibirse
y tratarse como trofeos, o ser arrojados y tratados como desechos, o ser confiscados y
considerados como bienes o recursos simbdlicos (incluso materiales), utiles para el ejercicio
del poder, o ser irremediablemente destruidos por lo que representan (Anstett & Dreyfus,
2014). El andlisis del contexto peri y post mortem, realizado por los médicos forenses y los
antropdlogos médico-forenses encargados de analizar los restos de victimas de las juntas
militares del Cono Sur, revela la especificidad de las violencias cometidas: los caddveres de
las victimas fueron objeto de intentos de destruccién o de estrategias sofisticadas de
ocultamiento, como, por ejemplo, la realizada por la denominada Operacién Zanahoria en
Uruguay (Lopez Mazz, 2015), con el fin de impedir la reapropiacién o la identificacidon de los
cuerpos. Asi también, otros cuerpos fueron arrojados al mar desde helicépteros, en los
llamados “vuelos de la muerte” (Verbitsky, 1995) en Argentina, o cubiertos de cal, o
calcinados (véanse los informes anuales publicados por el Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF)9, y Bernardi & Fondebrider, 2007). Esa confiscacion de los cadaveres
representa entonces una de las singularidades de las dictaduras del Cono Sur, diferentes de
los innumerables asesinatos politicos y detenciones arbitrarias practicadas en otras partes
del mundo.

La verdadera especificidad de la desaparicion forzada y del caso de los detenidos
desaparecidos, es su intima asociacién con esa modalidad muy particular de tratamiento de
los cadaveres que es el “concealment” seglun la terminologia utilizada en los paises
anglosajones, cuyo interés radica en vincular dos nociones que en otras lenguas se
distinguen, a saber la ocultacion y el encubrimiento. En efecto, los cuerpos de las victimas
asesinadas son verdaderamente secuestrados (es decir, a la vez escondidos y conservados)
por el Estado, mediante acciones destinadas a volver al menos improbable su
descubrimiento fortuito. De ese modo, 35 afios después de finalizadas de las violencias, se
encontraron apenas algo mas de 800 restos de los 30.000 desaparecidos de la dictadura en
Argentina, o sea, alrededor de 2,5% de las victimas, y pudieron encontrarse e identificarse
solo cuatro de los 140 detenidos desaparecidos en Uruguay, es decir, menos del 3%.

La principal caracteristica del concealment es justamente la preocupacion manifiesta de los
criminales en cuanto al destino del cadaver de sus victimas. Esa preocupacién singular se
traduce entonces por una escasa improvisacion y la adopcidn de procedimientos rayanos en
practicas normalizadas, ejercidas por lo general por una burocracia militar, aunque algunas
tareas hayan sido delegadas a entidades anexas o especializadas (como por ejemplo, la
policia, la milicia o la administracién penitenciaria). Las violencias cometidas contra las
victimas después de su muerte contaron ademas con el apoyo logistico de instituciones
notoriamente organizadas y equipadas, como el ejército (para el uso de telecomunicaciones,
medios de transporte, secuestro de las victimas y tratamiento de los cadaveres), junto con
un uso riguroso del secreto (que incluye el recurso a nombres cifrados para identificar
lugares, personas y los propios procedimientos).

Un caso ilustrativo de la practica del concealment es el recurso empleado por las milicias
armadas serbias en Bosnia, durante la guerra de Yugoslavia: la inhumacién de las victimas
musulmanas en fosas comunes secundarias o terciarias, a fin de complicar, e incluso
imposibilitar por completo la reaparicidon y la identificacidn de los cuerpos. En el caso de los

° En linea en el sitio de la EAAF: http://eaaf.typepad.com/cr_argentina/



8000 muertos del genocidio de Srebrenica, por ejemplo, al cabo del primer enterramiento
efectuado a varias decenas de kilémetros del lugar de detencidn y ejecucién en una serie de
fosas primarias, con el apoyo de decenas de vehiculos de transporte de tropas actuando en
forma rotativa, los cuerpos fueron desenterrados sumariamente, algin tiempo después, con
retroexcavadora, y nuevamente llevados “por paquetes” a diferentes destinos donde
volvieron a ser enterrados en fosas secundarias, y a veces de nuevo desenterrados y
repartidos en fosas terciarias. Esas fosas, situadas en zonas boscosas, solo pudieron ser
localizadas con ayuda de los propios verdugos, mientras que otras (donde estaban los restos
de cerca de 2000 victimas) no han podido ser encontradas. El trabajo de identificacion
cumplido por la International Commission for Missing Persons (Comision Internacional para
Personas Desaparecidas, ICMP, por su sigla en inglés) mediante la tecnologia de
identificacion por ADN en decenas de miles de restos humanos exhumados, permitié probar
que un mismo individuo habia sido “esparcido” en 17 fosas diferentes (Jugo & Wastell,
2015).

Los desafios especificos que enfrenta el concealment deben entonces ser recordados con
insistencia: se busca asi seguir ejerciendo un poder directo sobre los muertos. La légica de la
accién —opuesta a las practicas de expulsiéon o descalificacidon, que asimilan el cadaver del
enemigo con un desecho- consiste en apropiarse el cuerpo del enemigo mediante el doble
recurso simbdlico consistente en cosificar al individuo (convirtiéndolo realmente en un
objeto), y borrarlo como sujeto (negando la identidad de la persona). Esta apropiacion del
cuerpo del enemigo permite, de modo accesorio, que la oposicion politica quede privada del
recurso simbdlico que podrian representar esos muertos. Ni héroes, ni victimas, ni mucho
menos martires (todos ellos requieren su encarnaciéon en un cuerpo doliente, glorificado):
los detenidos desaparecidos permanecen “ausentes” del juego politico, precisamente
porgue su cadaver fue confiscado por el Estado (Garibian, 2013).

Esta modalidad de tratamiento de las victimas de las violencias politicas mediante
confiscaciéon y ocultamiento de los cadaveres no es exclusiva, por cierto, de Argentina, Chile
o Uruguay. También la encontramos en los Goulag. Una de las especificidades de las
violencias politicas perpetradas por el Estado soviético fue justamente que los cuerpos de las
victimas del sistema de campos de concentracidén no eran devueltos a sus familias. En efecto,
desde los primeros afios del poder soviético, una orden especial del Tribunal Supremo del
Comité Ejecutivo Central Pan-Ruso, emitida en 1922, se encargé de definir el procedimiento
de inhumacién de los opositores al régimen que fueron ejecutados como resultado de
procedimientos extrajudiciales de la manera siguiente: “El cuerpo del fusilado no debera ser
entregado a nadie; serd enterrado sin formalidad ni ritual alguno, con las ropas que vista en
el momento del fusilamiento, en el mismo lugar de la ejecuciéon de su sentencia o en
cualquier otro lugar disponible, a fin de que no haya sefal de tumba, o podra enviado a la
morgue para ser incinerado” (Jemkova 2009). Estas disposiciones fueron adoptadas cada vez
mas en los lugares de defuncion (carceles, campos de detencidn. hospitales) y cualquiera sea
la causa de muerte de los detenidos politicos: no solo en los casos de ejecucidn, sino
también en los de homicidio, accidente o enfermedad. El Estado soviético y mas
precisamente, los servicios de los Goulag se encargaron directamente de los cadaveres de
los prisioneros para asegurarse de “no dejar huellas” (Anstett, 2013, p 102). También a esas
victimas detenidas en los Goulag, cuyos cadaveres fueron confiscados por el Estado (y asi



han permanecido hasta la actualidad), podria segun estricta légica aplicarse el término de
detenidos desaparecidos.

Sin embargo, esas practicas de secuestro de los cadaveres no son en ningun caso similares a
las practicas comunes de tratamiento de los muertos del franquismo guatemalteco o de la
Guerra Civil espanola. En efecto, esos otros despojos fueron por lo general enterrados en el
lugar de su ejecucion, en fosas comunes cavadas con toda prisa y sin que se haya prestado
especial cuidado para camuflarlos, ni se hayan movilizado grandes medios materiales y
humanos para transportar los caddveres o para ocultarlos. Esos muertos quedaron marcados
por la descalificacion y el rechazo; sus tumbas vinieron a crear un paisaje singular de
dominacion por el terror (Ferrandiz 2009). En Espafia, asi como en Guatemala, innumerable
cantidad de pequefios bosques, taludes, fosas o claros en bosques se convirtieron entonces
en lugares malditos que la poblacidn conocia y evitaba; se instituyeron como lugares de la
muerte infame con respecto a los cuales los vecinos del lugar conservaron, a veces durante
décadas, una memoria inquieta y vigilante, creando asi una geografia del miedo y los
espectros (Schindel & Colombo, 2014).

Y aunque ha podido establecerse una cartografia de las fosas en Espafna con rapidez, sobre la
base de muchas fuentes de informacién distintasl0, es porque no hubo ningun intento
elaborado de confiscar esos muertos o borrar sus huellas. Uno de los raros ejemplos
comprobados de requisa y secuestro de cuerpos en Espafia — el del Valle de Los Caidos -,
donde los restos humanos de las fosas republicanas contribuyeron a llenar el mausoleo
dedicado a los caidos por la patria franquista, no debe entonces hacer que se confundan los
medios con los fines. Las practicas de confiscacion verificadas en el caso del Valle de Los
Caidos pueden ser leidas como una consecuencia de la presion ejercida por el Estado sobre
los ediles locales, que debian proveer suficientes restos humanos para la realizacion del plan
grandioso (Ferrandiz, 2011). La confiscacion de los restos humanos fue en ese caso preciso
un medio para cumplir con el proyecto de mausoleo, sin que la apropiacion de los restos
dseos de los republicanos representara realmente una finalidad politica.

De ahi que nos parezca importante destacar que ninguna cartografia similar a la creada por
la Guerra Civil espafiola podria ser posible en Argentina, Uruguay, Chile o incluso Brasil, ya
que la informacién relativa a los lugares, los momentos y las condiciones en las cuales las
victimas de la violencia de Estado fueron ejecutadas y sus cadaveres enterrados o
destruidos, sigue siendo Unicamente de conocimiento de los entonces militares o miembros
de los servicios especiales, y forma parte aun hoy de un pacto de silencio del que han
escapado muy raras excepciones. Sobre este punto, el silencio de los asesinos plantea
problemas dificiles de desentrafiar por la justicia (ya sea local o internacional) frente a
Estados que enmudecen, como “objetores subversivos” del proceso judicial, e impiden que
las diferentes cortes castiguen el crimen de desapariciéon forzada (Keller y Heri, 2014).
También desde el punto de vista del poseedor de la informacién, si hay “detenidos
desaparecidos”, es en el Cono Sur de América Latina donde aun subsisten.

Asimilar las victimas de las juntas del Cono Sur con los muertos de la Guerra Civil espafiola o
del conflicto armado guatemalteco, y confundir la suerte de los detenidos desaparecidos con
el destino de las victimas del franquismo o de los narcotraficantes mexicanos, constituye en

9 https://mapadefosas.mjusticia.es/exovi externo/CargarMapaFosas.htm
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ese sentido no solo un anacronismo histérico sino también una confusién que perjudica el
reconocimiento de la naturaleza particular de cada contexto. Asimilar el destino de las
victimas del franquismo con el de la desaparicidon forzada pasa por alto la especificidad de la
intencién verdaderamente aniquiladora, y no solo mortifera, de la que fueron victimas los
detenidos desaparecidos en América Latina.

Pero esta comparacién también borra la singularidad del contexto espafiol, marcado sin
duda por el asesinato de las victimas, pero también por la denigracién de que fueron objeto
luego esos muertos (los vencidos de la guerra). Aplicar la expresion “desapariciones
forzadas” al caso de los desaparecidos de la Guerra Civil equivale entonces a silenciar la
naturaleza especifica de la relacién de fuerza que se instaurd a la salida del franquismo entre
vencedores y vencidos, entre victimas y victimarios en la Espafa franquista y postfranquista.
Y postular una similitud entre los muertos del franquismo y los muertos de las juntas del
Cono Sur contribuye a negar la especificidad de los sufrimientos padecidos por los
sobrevivientes y de modo mas general, por los familiares de las victimas del franquismo. Esto
acaba desdibujando también las distinciones radicales que perduran, sobre todo en términos
de clases sociales, de capacidad de accion y de capital cultural, entre diferentes grupos de
victimas en uno y otro caso, entre las cuales no puede proponerse honestamente una
equivalencia. Esta exportacion terminoldgica termina entonces descontextualizando
directamente estas violencias e ignorando su caracterizacion socioldgica. Una de las
consecuencias de la aplicacién de la expresion “detenidos desaparecidos” a contextos
alégenos es justamente tornar invisible la singularidad de las situaciones y de las vivencias
de los familiares de las victimas: por un lado, las madres movilizadas, absolutamente
legitimas y militantes en Argentina; por el otro, conyuges, hermanos, hijos y nietos
socialmente humillados, econdmicamente sometidos y politicamente dominados en Espania,
desde los afios 1930 y hasta el 2000 por lo menos. El caso espafiol mereceria que se le
atribuyera una denominacion especifica, como por ejemplo “asesinados denigrados”, para
restituirle la particularidad de la violencia franquista y hacer justicia a las décadas de
dominacién econdmica, social y psicoldgica que padecieron los sobrevivientes.

En definitiva, consideramos que esas exportaciones terminoldgicas —y las transferencias de
capital simbdlico que contienen— contribuyen a la lamentable instrumentalizacién de la voz
de las victimas, como lo sefalaba ya Castillejo-Cuéllar (2005) en el contexto sudafricano,
porque los muertos se han convertido realmente en bienes en una red transnacional de
prestigio. A este respecto, el antropdlogo colombiano hacia hincapié, hace ya cerca de diez
afios, en la dimension globalizada del mercado victimario, asi como en sus derivaciones. Y si
bien el intento de “consolarse con palabras”, segun la expresién de Flaubert, y hacer un uso
amplio de la comparaciéon con el caso de los desaparecidos latinoamericanos podria
entenderse en el discurso militante, no puede en cambio ser valida en ciencias sociales,
porque contribuye a sembrar confusidn y a oscurecer, mas que a aclarar la situacién, y
porque es fruto de un abuso de lenguaje perjudicial para la construcciéon de una reflexidn
critica. Mas grave aun: esta confusion puede convertirse en la base de futuros
negacionismos, en el Cono Sur o en otras partes. En efecto —asi lo ha demostrado la
historiografia del Holocausto— los intentos por falsear la historia se alimentan siempre de
confusiones, omisiones e informacién parcial.
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