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La cité radiophonique
AR 1\ Démocratie de chantier, domination technocratique
et patriotisme bureaucratique en Ouganda

Florence Brisset-Foucault

Sur le flanc des Montagnes de la lune, dans l'ouest de 'Ouganda, s’est développé un secteur particulierement
volontaire en termes de réforme des cultures politiques. Comme ailleurs sur le continent, la région fourmille
d’organisations non gouvernementales déployant force ressources et énergie pour favoriser I'avénement
d’un avenir fait de « transparence politique », de « services publics efficaces » et de « participation
citoyenne ». Dans la ville de Fort Portal, l'un des principaux centres urbains de la région des Rwenzori, l'un
des acteurs majeurs de ces ambitions transformatrices est une organisation appelée Toro Development
Network, également connue sous le nom de ToroDev, en référence au royaume du Tooro dont le territoire
recouvre une partie de la région. ToroDev affiche une détermination normative forte. Elle promeut un
ethos politique reposant sur la mobilisation de « communautés » afin d’« approfondir la démocratie »,
le développement et l'accountability. Pour mener a bien ses projets de réforme, I'organisation a recours
aux technologies de la communication, quelles soient nouvelles, comme la téléphonie mobile, ou plus
anciennes, comme la radio. Elle a notamment créé des « forums d’auditeurs » a travers toute la région et
produit des émissions au cours desquelles les auditeurs sont invités a prendre la parole.

Ces initiatives pourraient étre assimilées un peu vite a une manifestation supplémentaire de ce que
'on a qualifié de « tournant participatif mondial® ». Cette expression masque cependant la variété des
phénomenes qu'elle désigne, ainsi que la pluralité des imaginaires politiques qui y sont élaborés. Parce
quelles sont constamment, malgré leur présence assez longue dans ’histoire du développement, percues
comme des innovations audacieuses?, les expériences participatives sont particuliérement propices a
I’élaboration de futurs désirables, faits d’émancipation et d’efficacité. Des futurs dont les histoires et les
sens locaux doivent étre reconstitués pour en comprendre les implications politiques et sociales.

Laradio contribue a énoncer et a stabiliser des problématiques légitimes du politique’. Elle participe de la
diffusion d’un langage politique commun qui se présente comme une évidence, bien qu’il soit contesté, et
quil ne résume évidemment pas a lui seul 'ensemble des registres de I'imagination de soi et de la 1égitimité
politique dans la région. En l'occurrence, la radio agit comme un promoteur de « bureaucratisation du
monde* ». Elle valorise des formes d’action et la formulation de demandes sociales suivant scrupuleusement
certains circuits administratifs, mobilisant les outils et le champ lexical de la bureaucratie, valorisant
donc un certain ensemble de compétences, et en disqualifiant d’autres, notamment des registres plus
protestataires d’expression de revendications®. La « cité radiophonique » que ces émissions et ces forums
d’auditeurs contribuent a créer participe du redéploiement de I’Etat dans certaines zones rurales selon des

! Alice Mazeaud, Magali Nonjon et Raphaélle Parizet rappelaient récemment que I'on n’a pas assisté a une « conversion » homogene a
un modele unique, mais a une multiplicité d’appropriations selon des logiques sociales propres. A. Mazeaud, M. Nonjon et R. Parizet,
«Les circulations transnationales de I'ingénierie participative », Participations, 14, 2016, pp. 5-35.

?J.-P. Chauveau, « Participation paysanne et populisme bureaucratique. Essai d’histoire et de sociologie de la culture du
développement », dans J.-P. Jacob et P. Lavigne Delville (dir.) Les Associations paysannes en Afrique : organisation et dynamiques, Marseille,
APAD, Paris, Karthala, Genéve, IUED, 1994, pp. 25-60

? Ausens fort de cette idée, c'est-a-dire toujours de maniére dialogique, dans une négociation inégale entre dominés et dominants.
J.-F. Bayart L'Etat en Afrique. La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989, pp. 302-304, p. 329.

4 B. Hibou, La Bureaucratisation du monde a I'ére néolibérale, Paris, La Découverte, 2012.

> De maniére similaire, sur les effets de l'advocacy sur le militantisme, voir E. Ollion et J. Siméant (dir.), « Politiques du plaidoyer »,
Critique internationale, 67, avril-juin 2015.
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conditions particulieres. Elle fagonne une « citoyenneté de chantier », et met en exergue des dirigeants-
professeurs dont les pratiques de redistribution doivent prendre les apparences de ’audit. Elle participe
de la « prégnance de I'imaginaire bureaucratique® », et d’une définition de la modernité largement parée
des atours de la bureaucratie et qui ne pourrait advenir que par elle. Elle permet de saisir la maniére dont
l'esprit du néolibéralisme se greffe sur des conceptions anciennes du réle de la radio sur le continent,
s'articule avec des éthiques locales du patronage sans les remettre en cause, ravive des représentations
anciennes du leadership, et aboutit a la formulation d’'un nouveau contrat moral entre Etat et citoyens’.

EDUCATION CIVIQUE ET RADIOPHONIE

Brian Larkin et Debra Spitulnik ont brillamment montré comment, dans le contexte colonial africain,
la technologie radiophonique charriait un imaginaire de modernité. Un avenir fait de sublimation
scientifique, de ’annihilation des contraintes spatio-temporelles, de familles mononucléaires
confortablement rassemblées autour du poste (une image omniprésente dans les publicités des
années 1950), d’un territoire maitrisé car couvert par une infrastructure d’antennes et de studios,
d’une population prise en charge par un Etat capable de pénétrer chaque foyer, de sujets-citoyens
distingués, connectés sur le monde et détribalisés, car approchés de maniére anonyme et équivalente
au-dela de leurs différences identitaires®.

La radio, dés son importation coloniale, a été investie d’'une puissante énergie réformatrice, au plan
individuel et collectif. Elle était pensée comme un auxiliaire efficace de la mission civilisatrice, de
I’édification d’indigénes imaginés comme particuliérement réceptifs a un « média de l'oralité® ». Et
'interactivité n’était pas en reste : a la fin des années 1950, en Afrique coloniale frangaise, de nombreux
clubs radiophoniques ont vu le jour afin d’encourager la prise de parole des paysans a la radio. Portés par
une forte ambition civique et pédagogique, ils cherchaient a favoriser « 'apprentissage de la démocratie »
en amont du référendum de 1958 et organisaient des discussions collectives sur « des sujets touchant de tres
prés les aspects matériels de [la] vie » des populations rurales®. Ces formes collectives d’écoute ou de prise
de parole encouragées par le haut ont fleuri a travers tout le continent, et ont été largement réinvesties
par les élites postcoloniales. Ainsi, en Ouganda, quelques années apres I'indépendance, le gouvernement

¢B. Hibou « La bureaucratisation néolibérale, ou la domination et le redéploiement de I’Etat dans le monde contemporain », dans
B. Hibou (dir.), La Bureaucratisation néolibérale, Paris, La Découverte, 2013, p. 17.

7 Ce travail repose sur une enquéte de terrain de deux mois menée en deux fois, en 2012 et 2013, ainsi que sur des entretiens
complémentaires réalisés en 2016. Cinq émissions de deux heures chacune, diffusées par Better FM, ont été retranscrites en
lutooro et traduites en anglais par Irene Kangume et Wilfred Mukonyezi (que je remercie chaleureusement ici), de nombreuses
observations ont été menées en studio, ainsi que dans des ateliers organisés par ToroDev et d’autres organisations. De nombreux
rapports de l'organisation ont été analysés. Une vingtaine d’entretiens ont été réalisés en anglais avec des producteurs, des
employés de ToroDeyv, des journalistes, des dirigeants politiques ainsi que des membres de plusieurs clubs d’auditeurs dans les
districts de Kabarole et de Kyenjojo, ol des observations ont été conduites. Cette enquéte s'inscrit dans le cadre du projet New
Communication Technologies and Citizen led Governance in Africa mené par le Centre of Governance and Human Rights (CGHR)
de I’Université de Cambridge. Ce projet a bénéficié du soutien du Cairns Charitable Trust et du Isaac Newton Trust. J’en profite pour
remercier chaleureusement mes collégues du centre, Sharath Srinivasan, Iginio Gagliardone et Alastair Fraser, pour nos échanges
sur cette recherche, qui ont largement enrichi cet article, ainsi que les nombreuses personnes qui m'ont accordé du temps et de
’aide en Ouganda. Merci enfin aux relecteurs de Sociétés politiques comparées, dont les remarques ont permis d’améliorer ce texte.

® B. Larkin, Signal and Noise. Media, Infrastructure, and Urban Culture in Nigeria, Durham, Duke University Press, 2008 ; D. Spitulnik,
« Mediated modernities : encounters with the electronic in Zambia », Visual Anthropology Review, 14 (2), 1998, pp. 63-84.

° Voir C. Armour, « The BBC and the development of broadcasting in British Colonial Africa 1946-1956 », African Affairs, 83 (332),
1984, pp. 359-402.

1 André Clavé, directeur de la Sorafom, 'agence de production radiophonique coloniale, cité par G. Robert, Le vent qui souffle dans la
boite, Paris, 'Harmattan, 2007, p. 14. Sur ces clubs, voir G. Robert, Les Radio-clubs au Niger, Paris, Office de coopération radiophonique
(Ocora), 1967, p. 84. D'autres clubs étaient au contraire ouvertement élitaires et exclusifs, creusets de I’élaboration d’une culture
de classe bourgeoise : voir B. Larkin, Signal and Noise, op. cit., pp. 53-54.
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de Milton Obote langa un vaste réseau de centres d’écoute communautaires'. De maniére générale,
conformément aux idéaux tiers-mondistes du Nouvel ordre de I'information et de la communication
(Nomic), 'audiovisuel fut largement conceptualisé comme devant étre mis au service de I’édification
nationale, du développement et de certaines formes de civisme'?, Ces débats et ces pratiques ont laissé
une marque controversée mais profonde sur les projets transnationaux prenant les médias pour cible en
Afrique jusqu’a aujourd’hui®.

Le statut de la radio dans les imaginaires du continent (et des acteurs extérieurs qui y interviennent)
est cependant ambivalent, notamment depuis le génocide au Rwanda. La contre-figure du « journaliste
pyromane » et le traumatisme des « médias de la haine » sont omniprésents dans les plaquettes et
les discours, et si la radio occupe toujours une place importante dans les projets transnationaux de
développement, elle est envisagée comme un outil potentiellement explosif, ce qui permet de justifier des
mesures de contrdle de la parole, par les autorités comme par les travailleurs du développement, visant
a ne pas se laisser déborder par des individus irrationnels et tribalisés. Cette crainte vient également
appuyer la nécessité « d’éduquer » les auditeurs a la prise de parole radiophonique.

Laveénement de la téléphonie mobile sur le continent, et 'enthousiasme dont elle a fait 'objet, ont permis
paradoxalement a ce vieux média de ne pas prendre la poussiere. Devenue plus « participative » grace aux
émissions de « libre antenne » ou « a téléphone ouvert », la radio était plus que jamais la « voix des sans-
voix », le média « africain » « adapté » a des sociétés dites de l'oralité, ot I'alphabétisation et le pouvoir
d’achat restent limités et ou la couverture en électricité demeure aléatoire.

Dans ce contexte, ToroDev a été créée en 2006 par un groupe composé d’avocats, de spécialistes de la
microfinance et du « développement communautaire », dont certains étaient attachés a des autorités
locales. Depuis 2008, elle est dirigée par Johnstone Baguma, un ancien enseignant en technologies de
I'information et de la communication a 'université de Makerere, a Kampala®. Elle est soutenue par le
NED (National Endowment for Democracy) et Stem Van Afrika, une organisation néerlandaise. ToroDev
a commencé a encourager la création de forums d’auditeurs en 2010 dans le cadre de ce partenariat, qui
vise a renforcer l'accountability des autorités et services de ’Etat en charge des services publics.

La mention de ces financements internationaux ne devrait pas laisser penser que la multiplication des
petites associations d’éducation civique, et notamment des forums d’auditeurs qui sont l'objet de cette
étude, n'est que le reflet de stratégies cyniques destinées a attirer les financements d’ONG transnationales,
ou ceux de candidats a des élections - méme si c’est un aspect important de la question?, Dans une étude
sur le Maroc, Irene Bono a souligné le « caractere réducteur des interprétations en termes de cooptation

1 B, B. Kirevu et G. B. Ngabirano, The Growth and Development of Media in Uganda, mémoire non publié, Department of Mass
Communication, Université de Makerere, 2001, pp.180-181.

12 H. Bourges, Décoloniser l'information, Paris, Cana, 1978 et P. Ochieng), I accuse the Press. An insider’s view of the media and politics in
Africa, Nairobi, Initiative Publishers, Acts Press, 1992.

3F, Brisset-Foucault, « Quel “autre journalisme” pour I’Afrique ? La production de modéles médiatiques africains au Forum social
mondial de Nairobi », Réseaux, 157-158, 2009, pp. 125-156.

1 Sur les registres de la justification de I'encadrement de la parole profane a la radio, voir F. Brisset-Foucault, Prendre la parole en
Ouganda. Critique et citoyenneté sous 'hégémonie du Mouvement de résistance nationale, thése de doctorat en science politique, Université
Paris 1-Panthéon-Sorbonne, 2011.

5 Entretien avec Johnstone Baguma, Fort Portal, 17 avril 2012.

1o Sur la floraison organisationnelle en contexte électoral en Ouganda, voir la belle étude de K. Titeca, « The commercialization
of Uganda’s 2011 election in the urban informal economy : money, boda-bodas and market vendors », dans S. Perrot, S. Makara,
J. Lafargue et M.-A. Fouéré (dir.), Elections in a Hybrid Regime. Revisiting the 2011 Ugandan Polls, Kampala, Fountain publishers, 2014,
pp. 178-207. Toute une littérature permet de complexifier I'explication de 'adoption de modeéles participatifs internationaux en
prenant en compte le profil des exportateurs, la labilité des modeéles exportés, et la constitution, dans les pays importateurs, de
secteurs de « professionnels » de la participation ayant intérét a promouvoir ces outils : voir par exemple E. Cheynis, « Les pionniers
de la participation au Maroc. Espace de reclassement et constitution d’un savoir autonome », Participations, 14, 2016, pp. 37-59.
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des acteurs participatifs, d’instrumentalisation de leurs actions et de récupération de leurs mots d’ordre'” ».
Sans nier la dimension intéressée de ces initiatives, quelque chose de plus profond s’y joue en termes de
remise en débat des registres de la respectabilité et de la distinction sociale, ainsi qu’une influence sur
les registres de compréhension et de légitimation du pouvoir. De la méme maniére, les radios locales
n‘adoptent pas nécessairement ce type de format contraintes et forcées par leurs bailleurs. La mise au
service de laradio pour la promotion d’idéaux civiques est ancienne sur le continent, aussi ces approches
semblent souvent « naturelles » aux producteurs et journalistes sur place, et, on le verra, font l'objet de
détournements et d’appropriations.

A l'origine, les forums d’auditeurs ont pour mission d’exiger davantage d’informations sur 'usage des
budgets par les gouvernements locaux et sur les efforts des autorités pour améliorer les services publics
et le bien-étre des populations, tout cela via I'organisation d’accountability meetings, mais aussi et surtout
en permettant d’exprimer des doléances a la radio. Au moment de mes enquétes de terrain, en 2012 et
2013, ToroDev produisait deux émissions hebdomadaires sur Better FM, une station basée a Fort Portal
et détenue par un homme d’affaires lié a une branche de la famille royale du Tooro. ToroDev paye pour
le temps d’antenne et invite les dirigeants des forums d’auditeurs dans les studios. Leurs remarques et
questions sont compilées et transmises a des dirigeants locaux invités a I’émission suivante. Elles sont
complétées par des appels.

En deux ans, neuf forums ont été créés, composés officiellement d’environ 20 a 50 personnes chacun.
Localisés dans les sept districts de la région des Rwenzori, ils regroupent des individus déja engagés
dans des organisations de leurs villages. On y trouve surtout des hommes, et notamment des enseignants,
des agriculteurs, des diplomés chémeurs, des personnes ayant dii abandonner I’école dans le secondaire
faute de moyens, et des élus locaux. ToroDev finance leurs activités et cherche, avec plus ou moins
de succes, a les contrdler.

ToroDev abat ainsi tout un travail d’identification (et donc de renforcement) de petites élites locales et de
leaders d’opinion. Il s'agit par exemple d’auditeurs qui appellent régulierement dans d’autres émissions de
radio et qui offrent un profil intéressant pour les causes que 'organisation souhaite défendre (parce qu'ils
ont eu une mauvaise expérience avec un service public, ou qu’ils ont une bonne connaissance du secteur
du fait de leur activité professionnelle), ou de volontaires qui se présentent aux bureaux de l'organisation
a Fort Portal®. Ainsi, Solomon Akugizibwe, en charge a ToroDev de 'organisation des forums et de la
production des émissions, a identifié de petites organisations de terrain, des associations d’agriculteurs,
de femmes, de jeunes, et les a invitées a des ateliers afin de les aider a créer des forums d’auditeurs.

Lun de ces forums, le Bufunjo People’s Forum, est situé dans une partie reculée du district de Kyenjojo. Dans
ce cas comme dans les autres, ToroDev a recruté des personnes qui étaient déja a la téte de groupes plus ou
moins formalisés. En l'occurrence, les deux hommes a l'origine du forum, deux enseignants d’une trentaine
d’années, travaillaient déja ensemble dans une coopérative environnementale du village de Kifuka, dans
le sub-county de Bufunjo®. Les autres membres du forum faisaient partie d’autres petites CBOs (Community
Based Organisations), avaient recu des formations en microfinance rurale ou étaient membres du conseil
local 1 (LC1), I'échelle administrative la plus basse. La plupart ont eu accés a une éducation secondaire, méme
si beaucoup ont dii abandonner en cours de route. Ainsi par exemple d’Andrew Tumwesige, le chairman du
forum:a 28 ans, directeur d’une école primaire, engagé dans des activités agricoles (bananes et café), il pilote

1. Bono, « Le “phénomene participatif” au Maroc a travers ses styles d’action et ses normes », Les Etudes du CERI, 166, 2010, p. 41,
www.sciencespo.fr/ceri/sites/sciencespo.fr.ceri/files/etude166.pdf.

18 Entretien avec Solomon Akugizibwe, Fort Portal, 6 avril 2012. En 2016, ToroDev parle d’une vingtaine de ces forums dans
toute la région.

 Entretien avec Solomon Akugizibwe, Fort Portal, 6 avril 2012.

2 Qui encourage la plantation d’arbres en distribuant des semences aux agriculteurs, offre des formations en activités commerciales
a ses membres ainsi qu'une aide financiére pour les droits de scolarité de leurs enfants.
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les programmes d’une organisation appelée Rural Initiative, travaille avec la Kyenjojo Farmers Association,
en tant que community based facilitator a Caritas, et a fondé en 2010 une organisation environnementale
devenue la colonne vertébrale du forum d’auditeurs. « Je mobilise aussi des filles pour quelles se lancent
dans des activités génératrices de revenu? », dit-il pour compléter cette liste déja longue.

On se trouve donc face a des acteurs multi-engagés, a un tissu associatif dense, et la participation est
encadrée et envisagée sous un mode plutét indirect. Comme le résume Solomon Akugizibwe, « nous leur
disons que nous voulons des femmes et des jeunes avec des capacités en termes de leadership. Et nous
formons les leaders pour qu’ils mobilisent les gens. Tout cela est nécessaire pour la durabilité (sustainability)
des interventions que nous faisons® ». Et d’ajouter :

« Les clubs d’auditeurs sont formés. Nous les mettons en lien avec les réseaux médiatiques, on les aide a
identifier des questions a traiter. Nous voulons que les membres consolident les programmes en soulevant

des questions pertinentes?®. »

Les forums sont plus ou moins actifs selon les sub-counties, et leur fonctionnement dépend en grande partie de
lamaniere dont ils sont intégrés aux agendas de leurs membres, a leurs propres ambitions d’avancement social et
politique, ou a leurs représentations de ce que devrait étre une association d’auditeurs et ses priorités en termes
d’éducation civique. Ainsi du forum de la petite ville de Kyenjojo, a 50 kilometres a I'est de Fort Portal. ToroDev
y amonté un atelier rassemblant une centaine de personnes, qui ont élu un bureau composé de six personnes.
Cependant, deux ans plus tard, aucune réunion n'avait été convoquée de maniére autonome, et les membres du
bureau ne se voient qu'a l'initiative de ToroDev, en raison d'un manque de ressources selon le secrétaire chargé de
la publicité du forum., Aussi ce dernier en a largement redéfini 'esprit, lui attribuant une fonction plus classique
de surveillance, voire de formation des animateurs des radios locales, selon des objectifs de moralisation sociale :

« Nous encourageons les gens a continuer a écouter la radio et a comprendre les émissions. Nous faisons
des retours a la radio sur les émissions. La plupart ne reposent pas sur des données fiables. Ils parlent de
maniére vulgaire aux gens. Nous, nous respectons notre culture. Ils utilisent des mots qui ne sont pas bien.

Nous vérifions que les présentateurs ont de bonnes maniéres et sont de bonne moralité (good character)?. »

Pour cet homme, ancien présentateur dans une petite station de Kyenjojo, qu’il a quittée apres un conflit
avec son employeur, le forum est un moyen de garder un pied dans le métier en attendant mieux, de tenter
de préserver sa réputation et de poursuivre son travail de réforme morale de la société. Via le forum, il
est invité dans les studios par ToroDev pour commenter |’état des services publics.

LA RADIO COMME PROLONGEMENT DE L'ETAT

D’autres ont réinterprété et adapté I'initiative de ToroDev en des termes moins libéraux et moins
« participatifs » que ceux prévus dans les documents de cadrage transmis aux bailleurs, intégrant
le forum aux structures publiques locales. La plupart des travaux consacrés aux radios dites
« communautaires » délaissent I’analyse de leurs liens avec I’Etat?. Ces liens, dans une littérature

2 Entretien, Kifuka, 11 mai 2013.

2 Entretien avec Solomon Akugizibwe, Fort Portal, 6 avril 2012.
2 Ibid.

% Entretien, Kyenjojo, 18 avril 2012.

% Voir entre autres M. Myers « Community Radio and Development. Issues and examples from Francophone West Africa »,
dans R. Fardon et G. Furniss (dir.), African Broadcast Cultures, Londres, James Currey, 2000, pp. 90-101, et le classique L. Bourgault,
Mass Media in Sub-Saharan Africa, Bloomington, Indiana University Press, 1995.

Sociétés politiques comparées, 40, octobre-décembre 2016 6



qui reste trés normative, sont en effet déconsidérés, car allant a ’encontre des idéaux libéraux de
la « société civile », celle qui se « prend en main » pour affronter ses problémes?. Or I’analyse des
chevauchements entre ces organisations et I’'Etat éclaire certains aspects de sa formation dans le
contexte ougandais contemporain. James Ferguson a montré comment les « projets de développement »,
malgré leur échec dans la prise en charge des besoins de la population, ont participé, de facon
non nécessairement intentionnelle, au déploiement de la bureaucratie et de I’intégration des
populations rurales dans les structures étatiques, parfois sous sa forme coercitive?”. De maniére
similaire mais non identique, les radios locales, et les pratiques d’organisation et de délibération
qu'elles promeuvent a travers les forums d’auditeurs, prolongent et renforcent I’Etat dans des zones
relativement reculées, en lui fournissant de nouvelles ressources, en remplagant son personnel, et
en réaffirmant sa centralité dans le processus de développement?,

Les chevauchements sont en effet nombreux entre les autorités locales et les forums. Ces projets
soulignent I'importance, pour les populations, de prendre en charge leur destinée et d’arréter d’attendre
que le gouvernement agisse a leur place. Cependant, et c’est cette nuance qu’il importe de souligner, ils
n’encouragent pas a contourner ’Etat. A Bufunjo, par exemple, les membres du forum défendent le fait
de reprendre a leur compte le travail de fonctionnaires qui « viennent de I'extérieur » et, de ce fait, nont
pas les « intéréts de la localité a cceur ». Le défi, pour eux, est de former et d’éduquer des locaux qui
pourraient prendre les choses en main au sein des institutions.

Ainsi, l'organigramme des forums comprend de nombreux responsables locaux, notamment des élus au
plus bas niveau (LC1) mais aussi a des niveaux plus élevés (LC2, LC3), et des membres de I'administration
médicale (fonctionnaires travaillant dans un centre de santé public). Il arrive que des membres d’un forum
soient cooptés dans des administrations, ce que ToroDev met en avant comme une preuve de l'efficacité
de son action®. Ainsi, a Bufunjo, le chairman du forum a été nommé au sein du comité de gestion du centre
de santé (Health Centre III) qui couvre tout le sub-county, ce qui représente plusieurs dizaines de milliers
de personnes.

Onretrouve cette interpénétration entre acteurs de I’Etat et forums dans la plupart des cas, mais particulierement
a Kicwamba, un sub-county au nord-ouest de Fort Portal, dans le district de Kabarole. Gilbert Rwaheru, le
coordinateur du forum, 4gé de 32 ans au moment de notre rencontre, fait partie d’'un micro-parti d’opposition,
'Uganda Federal Alliance (UFA). Son peére était intendant au Technical College de Kicwamba, une institution
d’enseignement supérieur bien connue dans la région et au sein de laquelle Gilbert a lui-méme étudié. Diplomé en
ingénierie civile, il a décidé de quitter I'entreprise qui 'employait aprés un conflit portant sur son salaire, Avant
de rejoindre ToroDev, il était déja engagé dans une organisation produisant des émissions interactives depuis
Fort Portal. A Kicwamba, le forum a débuté avec un appel aux bonnes volontés lancé a laradio : une cinquantaine

2% Pour des contre-exemples bienheureux, dans toute cette littérature, voir notamment les travaux de H. Englund, Human Rights
and African Airwaves. Mediating Equality and the Chichewa Radio, Bloomington, Indiana University Press, 2011 et de T. Grétz, Local Radio
Stations, Political Transformation and the Demonopolisation of Public Communication: TheCase of Radio rurale Tanguiéta (Northern Benin),
Université de Bielefeld, Faculté de sociologie, Working Paper 321, 1999 (http://www.ssoar.info/ssoar/handle/document/42245). Pour
une approche remettant en cause les analyses normatives sur les médias en Afrique, voir S. Capitant, Médias et pratiques démocratiques
en Afrique de I'Ouest. Usages des radios au Burkina Faso, thése de doctorat en géographie, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2008.

27 J. Ferguson, The Anti-Politics Machine. « Development », Depolitization and bureaucratic power in Lesotho, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1994.

% On pose ainsi la question du rapport des populations rurales a I’'Etat moins a travers la maniére dont elles sont (ou pas) insérées
dans les rapports de production qu'a travers leurs relations a ses représentants et a ses institutions. Voir le numéro 14 de Politique
africaine, « Les paysans et le pouvoir en Afrique noire » (1984), qui revient sur la fameuse theése de Goran Hyden. Ben Jones rappelle
avec raison que « les interventions de développement, qui concentrent tellement d’attention de la part d’études consacrées au
changement rural en Afrique, sont seulement occasionnelles et sont des variantes exceptionnelles de ce que I'on peut trouver en
réalité ». Voir Beyond the State in Rural Uganda, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2008, p. 6. A partir d'une étude de cas dans
I’est de I'Ouganda, il souligne que certaines zones demeurent largement ignorées par ces projets de développement comme par
les représentants de I’Etat. Ainsi, on ne prétend pas a une quelconque représentativité des dynamiques exposées ici.

¥ Conversation avec Johnstone Baguma, Fort Portal, 12 mai 2013.
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de personnes se sont réunies dans les locaux du sub-county, en coordination avec les élus locaux (largement issus
du parti au pouvoir ou indépendants), afin d’élire un exécutif. Parmi ses membres, le chairman et le secrétaire de
production du sub-county (LC3), celui de 'une des trois paroisses qui le composent ainsi quun conseiller pour la
jeunesse, la encore a I’échelle de la paroisse (LC2). Ses activités cherchent ouvertement a inclure les élus locaux
ainsi que les fonctionnaires en charge du développement local (Community Development Office). Lobjectif du
forum de Kicwamba est d’agir comme instance de surveillance au sein de I'Etat, méme si cet objectif est difficile
amettre en ceuvre. Les propos de Gilbert Rwaheru montrent que les relations sont teintées de méfiance, ce qui
incite a ne pas concevoir ces chevauchements dans les simples termes de la cooptation. Labsence de séparation
ne signifie pas soumission :

«Ils ont dit qu’ils étaient d’accord pour nous consulter lorsqu’ils mettraient en place le budget. Mais
quand on s'est mis d’accord avec eux, le budget avait déja été voté. Nous attendons qu’ils nous appellent.
Ils négligent la jeunesse. Ils utilisent mal le fonds pour les jeunes. Ils 'ont détourné pour prendre en charge
d’autres problémes. Nous sommes en train de penser a nous enregistrer au niveau du district pour pouvoir
commencer a travailler sans avoir des gens qui essaient de nous arréter parce qu'ils ne nous connaissent pas.
[..] Si vous n’étes pas enregistré, ils pourraient refuser que I'on utilise le hall du sub-county. Pour I'instant

ce n'est jamais arrivé, mais on veut étre slirs®. »

Lintégration d’élus locaux au sein des forums répond aussi a un autre objectif : désamorcer les accusations
de subversion qui sont monnaie courante dans le contexte ougandais contemporain. Comme le dit Gilbert
Rwaheru:

« Nous avons décidé d’intégrer les dirigeants dans le forum afin qu’ils ne pensent pas que nous avons

un biais contre eux. Nous ne travaillons pas pour 'inimitié, nous travaillons pour le développement?'. »

Lorsqu’il a été généralisé apres la fin de la guerre du bush (1981-1986), le systéme des conseils locaux a
considérablement élargi les possibilités de participation citoyenne aux affaires de I’Etat®?. Mais, dés la fin
des années 1980, M. Mamdani notait la « tendance du pouvoir d’Etat & vouloir monopoliser I'initiative
organisationnelle® », Les activités des coopératives agricoles, des organisations de jeunes, de femmes,
ont été galvanisées mais largement rattachées aux LC. Sur le terrain, il semblait difficile pour les petites
organisations, dans les années 1990, de passer outre l'arbitrage et I'influence des élus locaux sur leur
action. Selon S. Dicklich :

« [Le NRM] reste ferme sur le maintien du systéme des conseils locaux comme la principale voie de
participation politique [...]. Le systéme des RC autorise la participation politique, mais filtrée par les conseils
[...]. Si des groupes sont jugés “politiques”, le régime, plaidant pour un mode de participation élargi et inclusif,
essaie de les ramener dans la ligne du NRM. [...] Dans ce cadre, les ONG sont conformes au systéme des
conseils locaux en tant que vecteurs des objectifs du NRM, pas en tant que sources alternatives de pouvoir.
Les ONG seront tolérées par le régime tant qu'elles continueront a fonctionner de maniere apolitique et

non antagonique®. »

* Entretien Gilbert Rwaheru, Kicwamba, 16 mai 2013.
3 Ibid.

32R.Banégas, « Entre guerre et démocratie : I’évolution des imaginaires politiques en Ouganda », dans Denis-Constant Martin (dir.),
Nouveaux Langages du politique en Afrique orientale, Nairobi, IFRA, Paris, Karthala, 1998, pp. 187-262.

» M. Mamdani, « Social movements and constitutionalism in the African context », Center for Basic Research, Working Paper, 2,
1989, p. 14.

8. Dicklich, « Indigenous NGOs and political Participation in Uganda under the NRM regime : 1986-1994 », dans Developing Uganda,
Londres, James Currey, Kampala, Fountain Press, Athens, Ohio University Press, Nairobi, Heinemann, 1998, pp. 145-158, citation p. 152.
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Ainsi, la participation politique et la mobilisation sociale sont largement encouragées a s’épanouir
au sein de I’Etat, ou tout du moins dans les termes de la politique mouvementiste. Il y a donc bien
souvent une coincidence entre conformité a une contrainte politique forte et imaginaires locaux du
développement, qui doivent inclure I’Etat et passer par lui. Cette dimension contraignante s’est encore
accentuée depuis I'adoption du NGO Act en 2016, qui définit les conditions d’exercice (et notamment
d’enregistrement) des organisations dans le pays. La loi prévoit une surveillance importante des
ONG par les autorités, avec des instances de contrdle au niveau national, mais aussi du district et
du sub-county®. Elle exige que les organisations fournissent des informations précises sur leurs
activités et leur comptabilité, et qu’elles adoptent tout un ensemble d’outils bureaucratiques censés
accroftre leur « transparence » (art. 39)%.

Les forums peuvent aussi jouer un réle de plateforme de communication et de sources d’information pour
les autorités locales. De maniére pragmatique, ils sont un moyen d’avoir accés aux médias gratuitement
et de compenser leur manque de ressources. Le chairman du LC3 de Kicwamba, anciennement employé
dans une importante entreprise de Fort Portal, donc peu familier des problémes locaux dans une zone
tres rurale, et novice en politique quand je I’ai rencontré, I'exprimait ainsi :

« Ces forums relient les dirigeants du sub-county aux populations locales. Ils vont sur le terrain
et rapportent sur ce qui est fait et ce qui ne l'est pas. Parfois, ils viennent nous voir pour nous le
rapporter. Ils éduquent et guident les gens sur ce qu'ils sont supposés faire et ils négocient du temps
d’antenne pour nous, parce que, parfois, on ne peut pasy arriver. Nous avons des défis, nos collectes
d’imp6ts sont beaucoup trop faibles pour nous permettre de faire face aux besoins des communautés
locales. On recoit 11 millions de shillings par an du programme de développement local [un peu moins
de 3 000 euros], alors il n’y a pas d’argent pour aller a la radio [...]. La radio, c’est 1,5 & 2 millions de
shillings par heure [entre 400 et 500 euros]. On ne peut pas se le permettre car il y a des priorités.
C’est pourquoi nous allons a ToroDev [...]. Nous utilisons ces organisations pour nous aider. [...] Car
les gens doivent étre mobilisés. La radio est utile, car aller de village en village est difficile et peu
de gens viennent aux réunions. [...] Alors, quand vous avez la chance d’avoir du temps d’antenne, on
peut savoir quels sont leurs besoins. [...] J’ai été a quatre émissions de radio depuis que j'ai été élu,

dont trois avec Gilbert [Rwaheru, du forum]*. »

La « participation » n'est donc pas un symptéme ou une alternative a une « crise de I’Etat », elle est
intimement liée a lui. On ne peut disqualifier a priori ces espaces de mobilisation, dénoncer hitivement des
phénomeénes de « cooptation », ou encore y voir le résultat d’une contrainte politique univoque ou de la
coercition. Lextrait d’entretien précédent suggere au contraire que ce sont les élus locaux qui peuvent se
retrouver dépendants financiérement de ce type d’initiatives. Il nous semble plus intéressant de prendre
au sérieux les attentes des acteurs envers I’Etat et la maniére dont ils entendent le réformer, réaffirmant
son caractere incontournable dans les imaginaires du développement.

% Son article 44 notamment a suscité de nombreuses inquiétudes, en particulier dans les milieux pro-LGBT, car il énonce qu'une
organisation « ne devra pas s'engager dans toute action préjudiciable aux intéréts de I'Ouganda et a la dignité des populations
de I’Ouganda ». Un autre alinéa interdit de « faire campagne » pour un parti ou un candidat, ce qui peut parfois étre interprété
de maniére large. L. Paulat, « Ugandan parliament passes controversial NGO bill », VOA, 15 décembre 2015, http://www.voanews.
com/a/uganda-ngo-bill/3104064.html. La loi peut étre téléchargée sur http://chapterfouruganda.com/resources/acts-bills/non-
governmental-organisations-act-2016 .

36 Sur le projet de loi, qui était beaucoup plus intrusif et qui a déclenché de nombreuses réactions, voir I. Okuda, « New NGO bill :
rule of law or is it repression? », The Sunday Monitor, 17 mai 2015.

%7 Entretien avec le chairman LC3, Kicwamba, 16 mai 2013.

Sociétés politiques comparées, 40, octobre-décembre 2016 9



LE CHANTIER COMME ESPACE PUBLIC, LE CITOYEN COMME CONTREMAITRE

De quoi les auditeurs parlent-ils ? Et comment en parlent-ils ? Ces émissions ne visent pas, généralement,
arenforcer I'unité ou le consensus, comme c’est souvent le cas en Ouganda®. La radio interactive n’est pas
assimilée a des formes anciennes de délibération, comme parfois dans d’autres contextes®, et elle n’est
pas utilisée non plus dans une volonté de rétablir la légitimité de dirigeants dits « traditionnels » et de
renforcer le patriotisme ethnique®. Pour ToroDev, une organisation peuplée d’avocats, de journalistes et
d’universitaires de Kampala, la radio est un puissant outil de modernisation, entendue comme I’avénement
d’un ordre politique standardisé, de dirigeants transparents et de citoyens exigeants, experts en travaux
publics. Et s’il n’y a pas un modele parfaitement cohérent d’ordre politique, de citoyenneté ou de critique
promu dans ces émissions, on y observe suffisamment de régularités pour pouvoir dégager un schéma,
un consensus sur la grille de lecture a adopter pour évaluer le comportement des dirigeants comme
des citoyens. Lune des caractéristiques les plus frappantes de cette cité radiophonique est sa dimension
technocratique. Comme me I’expliquait le producteur :

«Les clubs d’auditeurs identifient des sujets en lien avec l'accountability et les services publics... l'infrastructure,
NAADS [le programme national d’aide aux agriculteurs]. Nous invitons des dirigeants locaux dans les
studios. Par exemple, la semaine derniére, le théme de I’émission portait sur les services de santé. Ensuite,

les gens appellent et posent des questions®. »

Les débats sont généralement bornés a une zone géographique précise : un district, voire un sub-county.
La critique est circonscrite, certes, mais ’idée, dans cette contribution, est d’aller plus loin dans I’analyse
de ces registres de la parole, et de saisir ce qu'une critique désirable et légitime aux yeux des acteurs
représente, Cette parole, on le verra, peut étre forte, voire agressive, tout en suivant les régles plus ou moins
explicites du débat. Il est fréquent, lors des émissions, que les dirigeants ou les fonctionnaires locaux soient
frontalement attaqués, notamment lorsqu’il s’agit de dénoncer leur laisser-aller, leur incompétence, leur
absentéisme (beaucoup appellent pour dire qu’ils ne voient jamais leurs élus sur le terrain en dehors des
campagnes électorales), ou des pratiques de favoritisme?®. Les « guerres administratives », pour reprendre
les mots de I'un des dirigeants invités dans le studio, les concurrences entre élus locaux et fonctionnaires
sont largement exposées lors des émissions.

3 F. Brisset-Foucault, « Peace-making, power configurations and media practices in northern Uganda : a case study of Mega FM »,
Journal of African Media Studies, 3 (2), 2011, pp. 205-225.

*Y. Diagne, Sociologie politique d’une expérience de démocratie participative. Le cas d’une radio communautaire au Sénégal, thése de doctorat
en science politique, Université Paris 9, 2014.

“© Comme cela pouvait étre le cas au Buganda, ou elle a été largement investie par des patriotes royalistes : F. Brisset-Foucault,
«Re-inventing a royalist “public sphere” in contemporary Uganda : the example of Central Broadcasting Services (CBS) », Journal
of African Cultural Studies, 25 (1), 2013, pp. 72-87. La monarchie au Tooro ne déclenche pas les mémes ferveurs : elle est méme, dans
ces émissions, l'objet de critiques sur les registres de ’exigence de transparence et de démocratie, comprise comme le respect
des procédures bureaucratiques.

4 Entretien avec Solomon Akugizibwe, Fort Portal, 6 avril 2012.

“ Par ailleurs, on constate une politisation relative des débats : une émission consacrée a un projet visant a supprimer I’école
gratuite en zone urbaine a donné lieu & 'antenne a des attaques directes contre la présidence, et notamment contre les budgets
alloués a State House, y compris de la part de 'employé de ToroDev, ainsi que contre le NRM (National Resistance Movement).
Il est intéressant de noter la différence qui surgit parfois entre le contenu des émissions et les comptes rendus qui sont donnés
aux bailleurs dans les rapports. Ainsi, les employés de ToroDev peuvent subvertir leur propre modéle. « The listeners’ forum »,
Better FM, 4 mars 2012. Parfois, les étiquettes partisanes ressortent, comme lors de I’émission du 14 avril 2012, ot I'appartenance
de Gilbert Rwaheru & 1’'Uganda Federal Alliance (UFA), un petit parti d’opposition, a été affichée par le présentateur, et ot les
dirigeants ont été critiqués sur la base de leur appartenance partisane. Ainsi, le cadre bureaucratique n'a pas nécessairement les
mémes effets dépolitisants qu’il peut avoir ailleurs, bien que, encore une fois, cette dimension soit complétement absente de la
littérature produite par l'organisation a destination des bailleurs.
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Les auditeurs sont définis comme une population ayant un droit fondamental a bénéficier de services
publics et devant étre suffisamment savante pour étre en mesure de vérifier le travail des dirigeants, les
procédures a suivre, et exprimer des demandes en ce sens, a la fois sur I’état des besoins dans leur espace de
résidence et de travail, et sur les responsabilités des uns et des autres. La plupart des émissions consistent
a énumérer les problémes rencontrés dans un sub-county en matiére d’acces a la santé, a I’éducation,
et de réseau routier. Auditeurs comme dirigeants suivent ce patron commun, qui souligne I'existence
d’un droit similaire et égal a des services publics efficaces d’un sub-county a I'autre. Ainsi, les émissions
deviennent une sorte d’'outil de cartographie des manquements des services publics. Elles listent routes,
écoles, centres de santé nécessitant d’étre pris en charge, dans I’espoir que la répétition et 'accumulation
de ces signalements fassent réagir les dirigeants.

« Laissez-moi vous dresser un petit tableau de mon sub-county d’origine, Kicwamba, et je parlerai de la
division Ouest [de Fort Portal], ol je réside, aprés. Les routes dans le sub-county de Kicwamba sont dans un
état lamentable, par exemple Kyakagusa a beaucoup de trous et quand vous regardez cette route, vous pouvez
méme en pleurer. La route de Nyantaboma est complétement inutilisable, les camions qui transportent le
pouzzolane de la-bas jusqu’a la fabrique de ciment a Hima... Mais les dirigeants ont fait la sourde oreille.
Les centres de santé a Kicwamba n’ont pas de médicaments et manquent sérieusement de personnel, mais
les dirigeants ne sont pas venus régler la situation, qui voit des femmes mourir du fait du manque de sages-

femmes dans le sub-county®. »

Les personnes sont saisies a travers leur statut de tax payer, de victimes de mauvais services publics, parfois
catégorisées en fonction de ce qui est identifié comme leur principal besoin (éléves, femmes enceintes),
et non selon d’autres catégories fondamentales qui peuvent faire sens pour elles lorsqu’elles définissent
leur appartenance ou leurs droits, notamment l'ethnicité et la religion. Le savoir généré sur un espace
en particulier, tel qu’issu de ces émissions, est vidé de toute historicité et diversité : les individus n’ont
pas de trajectoire géographique ou sociale diversifiée, ni de maniére plurielle de se définir (notamment
en termes ethniques, alors méme que I'histoire de la région est particulierement complexe dans ce
domaine). On s’adresse a eux en tant que groupe égalisé de porteurs de droits a des services de proximité
et a I'information, ce qui aboutit a une standardisation d’espaces historiques divers. Ce langage produit
une forme de savoir bien spécifique sur des populations et des espaces politiques pensés dans une sorte
d’équivalence ou d’interchangeabilité.

Par ailleurs, dans ces émissions, les défis auxquels font face les populations sont machés, digérés pour
étre présentés de maniére a se voir proposer des solutions techniques par 'appareil bureaucratique, huilé
de labonne volonté du dirigeant. Ces solutions semblent tellement évidentes qu’elles ne dépendent que de
la volonté du dirigeant présent dans le studio. Ainsi, le débat radiophonique porte peu sur le bien-fondé
d’une solution. Il cherche plutét a faire apparaitre si les élites ont accompli, ou non, une tache définie de
maniére univoque (par le processus bureaucratique). Ce qui aboutit, on le verra, a produire un idéal bien
particulier de leadership.

Arrétons-nous un instant sur les implications de ces formats en termes de promotion de modéles de
citoyenneté. Ils nécessitent en effet la maitrise d’un certain savoir par les auditeurs afin de pouvoir y
participer. La « participation démocratique » est célébrée comme une alternative a 'inefficacité et, en
définitive, pensée comme un outil permettant d’améliorer le management des services publics. Lors d'une
émission, le chairman du LC5 de Kabarole a défini le type de participation politique qu’il attend de ses
administrés comme une citoyenneté qui conjuguerait surveillance et expertise, fagonnant le modele du
citoyen comme contremaitre :

8 G. Rwaheru, « Know your leader », Better FM, 14 avril 2012.
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« Je pense que si vous responsabilisez les gens des le début, vous leur avez donné de I'expertise trées tot,
vous leur avez donné un réle de supervision... [..] Ils feront ce travail de supervision, et je pense qu'en

cing années, cette question du travail biclé, on 'aura complétement dépassée®. »

Pour étre entendue et reconnue, la critique doit s'appuyer sur une solide connaissance du systéme
administratif et des acteurs responsables en son sein, leurs mandats et leurs pouvoirs, y compris des
fonctionnaires les moins visibles. Une grande partie des activités de ToroDev consiste a éduquer les
membres de leurs forums sur ces procédures :

« A chaque atelier, nous invitons les autorités du district et ils présentent des papiers pour expliquer
comment les gens peuvent mieux participer a la planification et a 'exécution des services publics. Par
exemple, M. Bigabwenka B. Vincent, le district information officer du district de Kyegegwa, a présenté un papier,
le 16 novembre 2011, intitulé “La participation populaire dans la planification et le budget du gouvernement
pour améliorer les services publics”, il I’a présenté en lutooro. D’habitude, ce sont les district information
officers qui viennent, parce que les chefs de district sont occupés, et nous sommes trés intéressés par I’acces
al’information. Ces fonctionnaires sont des technocrates, ce ne sont pas des élus. Le 9 novembre 2011 nous
avons eu un papier par John Kamara, district information officer pour Kyenjojo, intitulé : “Planifier et élaborer

les budgets dans les gouvernements locaux™. »

Demeure la question de la fagon dont ces injonctions sont regues et interprétées par les auditeurs.
Certains semblent 'accepter et suivent les regles lorsqu’ils appellent, comme lors de cette émission :

«Je suis S. B. de Kiyombya. Je vous remercie pour I’émission, mais la chose importante c’est la route
Kiyombya-Nyamitege, ils 'ont abandonnée a la moitié du chantier, je demande au chairman : pourquoi elle

n'a pas été terminée® ? »

D’autres adoptent des registres de critique alternatifs. Les auditeurs identifiés par les présentateurs ou
les dirigeants comme étant « hors sujet » sont en ce sens intéressants a étudier. Dans la méme veine, de
nombreux dirigeants se plaignent que les gens « les insultent » a la radio. Ces plaintes réveélent des attentes
en termes de comportement et de déférence. Les dirigeants essaient régulierement de discréditer les
auditeurs en dépolitisant leur critique, réduite alors a de I'ignorance ou a de 'irrationalité. Le chairman
du sub-county de Kicwamba s’exprime ainsi sur le sujet lors d’un entretien :

« [Certains dirigeants se plaignent que les gens sont] malpolis. Aprés la campagne électorale, c’était
une compétition, et certains étaient mécontents. Parfois, certains ne veulent pas se réconcilier, ils sont
amers, ils ne sont pas informés sur ce qui se passe. Vous les informez et ils vous remercient méme. Mais ils
demandent davantage que ce que nous avons. “Ou est la niveleuse [engin de construction] que vous avez
promise ?” Ils disent des choses comme : “Nous en avons assez de vous, vous nous racontez des mensonges.
Attendez 2016 [les prochaines échéances électorales], on va vous renvoyer... Vous détournez notre argent,
nous allons soutenir 'opposition. Nous en avons assez, vous étes un voleur...” Vous les consolez, vous leur
donnez de l'accountability, vous leur expliquez ce que vous avez fait, ce que vous n'avez pas fait, pourquoi...

Vous leur demandez d’étre patients pendant que vous planifiez. Vous les encouragez a participer?. »

“ « Listener’s forum », Better FM, 15 avril 2012.
> Entretien avec Solomon Akugizibwe, Fort Portal, 6 avril 2012.
4 « Listener’s Forum », Better FM, 15 avril 2012.

7 Entretien avec le chairman LC3 de Kicwamba, 16 mai 2013.

Sociétés politiques comparées, 40, octobre-décembre 2016 12



Cedirigeant attribue 'amertume et la colére de ses administrés a leur « manque d’information », réduisant le
mécontentement a de I'incompétence, et contestant de ce fait la 1égitimité des demandes. Certains auditeurs,
en effet, profitent de ces émissions pour attaquer directement les dirigeants locaux sur leur comportement :

«[Auditeur 1] Les dirigeants devraient s’intéresser aux priorités de leur public, pas simplement les choses
qui les avantagent eux, comme augmenter les salaires des parlementaires et des conseillers.
[Auditeur 2] Les Honorables conseillers devraient s’intéresser au développement de leurs zones plutot

qu’a leurs problémes personnels*. »

Apreés cette émission, le conseiller présent dans le studio déclara que beaucoup d’auditeurs n'avaient
pas respecté le sujet, dénotant une définition tres restrictive de l'accountability :

« Les gens ont parlé de choses mesquines. Ils n'ont pas parlé d’accountability. Je ne voulais pas parler de la
performance du maire. Je ne voulais pas dire si le maire a bien fait son travail ou pas. Cest I’électorat qui

doit le dire®. »

L'ETHIQUE DE LA REDISTRIBUTION BUREAUCRATIQUE

A Fort Portal, on I'aura compris, 'accountability est un concept émique qui jaillit constamment a la figure
de l'observateur. Elle est omniprésente dans les conversations, les entretiens, la littérature grise, dans
les émissions, les slogans imprimés sur les tee-shirts, et s'impose comme la clé de votite de la cité morale
imaginée par les acteurs locaux du développement. ToroDev présente ses émissions de radio comme des
moyens offerts aux « femmes et aux jeunes des milieux ruraux [...] d’exiger une accountability publique [et] de
participer activement [aux] processus démocratique, budgétaire, a la planification », afin, in fine, d’améliorer
la fourniture de services publics®. Selon les producteurs, les émissions de radio invitent a accoucher de cette
société exigeante et renouvelée :

«Les forums d’auditeurs ont poussé les dirigeants a étre responsables et a accomplir leur devoir de maniere
efficace pour améliorer les vies des populations rurales parce qu’ils ont permis aux personnes locales, sur

le terrain, d’avoir des informations®. »

Et cette responsabilité est au centre des activités de l'organisation. En plus des émissions de radio, ToroDev
programme des accountability meetings, comme a Kamwenge, en mars 2012, entre un forum d’auditeurs
et des dirigeants du district, dont le puissant Resident District Commissionner (RDC), qui représente le
président. Lors de cette session, les membres du forum ont insisté sur le fait qu'il était tres difficile d’avoir
des informations sur les activités des autorités locales. Le RDC a ordonné au Deputy Chief Administrative
Officer du district d’établir des rapports trimestriels et de les rendre accessibles en les affichant sur des
panneaux. U'idée est de pouvoir vérifier si les projets annoncés ont été réellement réalisés™. A 'antenne, les
dirigeants sont sommés d’exposer leurs actions depuis leur élection ou leur nomination. Les auditeurs et
le présentateur ont recours a des termes durs, invoquant, en cas de manquement, la confiance trahie des
électeurs. Chaque passage a I'antenne s'apparente ainsi pour les dirigeants a un audit :

% « Know your leader », Better FM, 14 avril 2012.
# Conversation aprés I’émission, Fort Portal, 14 avril 2012. Il faut préciser que ce conseiller était trés opposé au maire.

% Toro Development Network, Improving Local Governance through Radio in the Rwenzori Region, Project Report, octobre 2011-septembre
2012.

51 Toro Development Network, Using Radio as a « Hub » for ICT Convergence to Improve Public Service Delivery in the Rwenzori region,
Western Uganda, Project Report, janvier 2013.

52 Entretien avec Solomon Akugizibwe, Fort Portal, 6 avril 2012.
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« Ce que j'ai fait jusqu’ici pour ma localité de Bazar... Bazar est au cceur de la municipalité de Fort Portal
etily abeaucoup de choses accomplies. [...] Nous avons commencé 2 faire des routes, nous avons approché
et fait du lobbying aupres des conseillers LC5 pour qu'ils influent au LC5 et ils 'ont fait, ils nous ont obtenu
les puits qui ont été construits a Bazar, Kijanju et Kasusu. Les routes dontje parle, vous vous souvenez, un
endroit comme Harukooto MT, pres du palais, vous remontez vers Kiculeeta, Karamaga... toutes ces routes
n’étaient pas trés bonnes, nous les avons réparées. J'ai aussi fait un effort sur les routes de Kamuhiigi et
cest de la que je viens, jai fait des efforts pour qu’ils travaillent bien dessus. Je naccepterai pas, quand

il pleut, de trouver de 'eau stagnante sur la route, ce qui n'est pas possible sur une route tarmaquée®. »

Les registres sur lesquels les dirigeants sont interrogés ne sont cependant pas « évidents » : ils varient selon
le contexte historique et reflétent des configurations de pouvoir. Comme 'explique John Lonsdale, « chaque
systéme politique a ses propres histoires d'accountability, ses schémes récurrents selon lesquels le pouvoir est
construit, justifié par sa mission et ensuite testé en ses propres termes® ». Pour Lonsdale, « ses sens et ses
pratiques ont toujours changé parce que les dirigeants, et les dirigés, les maitres et les serviteurs, se sont
évertués a définir et a redéfinir l'accountability de la maniére qui pourrait leur étre la plus utile dans leur
situation® ». En 'occurrence, cette omniprésence refléte I'imprégnation des programmes d’aide internationale
par la culture néolibérale de I'audit. Elle vient toutefois se greffer sur une histoire propre de l'accountability,
celle promue par les ¢ onseils de résistance lors de leur mise en place par Museveni pendant la guerre du
bush, avant d’étre généralisés a tout le pays et de devenir les conseils locaux en 1995. Dans les années 1990,
Richard Banégas notait que « la mise en place de nouvelles régles et institutions politiques (notamment
les RC), par leurs effets de socialisation, ont entrainé le développement de nouveaux langages politiques,
ont favorisé la cristallisation d'une “culture démocratique” ot la notion de “responsabilité” (accountability)
des gouvernants, en particulier, tient une place centrale® ». Originellement, les LC avait une fonction de
surveillance et de discipline : ils pouvaient faire renvoyer des fonctionnaires et des représentants des services
de sécurité qui abusaient de leur pouvoir”. On le verra dans le cas de Bufunjo, les forums d’auditeurs ont
parfois repris a leur compte cette fonction largement délaissée par les LC.

Ce qui nous intéresse ici, Cest que, selon la maniere dont il est réinterprété, le systéme de transparence mis en
place par ToroDev ne contredit pas nécessairement le patronage généralisé qui caractérise le régime Museveni.
Le degré de marchandisation des campagnes électorales, au cours dequelles les candidats interrompent les
expulsions, distribuent des biens et de I'argent, lors des meetings ou a des groupes d’intérét (dirigeants de marchés,
groupes de femmes, de jeunes, de motos-taxis), ou encore promettent des terres et des services publics méme
si cela ne correspond pas a leur mandat, a choqué de nombreux observateurs lors des élections de 2011°%, Ces
dons ne sont pas limités aux périodes électorales. Députés et dirigeants locaux se plaignent de voir leur maison
envahie de demandeurs du matin au soir, de devoir contribuer financierement a des mariages, des enterrements,
des frais d’inscription a I’école, ainsi qu'a des entreprises plus collectives (acheter une ambulance, soutenir des
« groupes communautaires locaux » - de femmes, de jeunes, de vétérans -, mettre en place des systémes de
bourses scolaires)”, Comme me le disait en entretien Alex Ruhunda, député pour la circonscription de Fort Portal :

% « Know your leader », Better FM, 14 avril 2012.

54].Lonsdale, « Political accountability in African history », dans P. Chabal (ed.), Political Domination in Africa, Cambridge, Cambridge
University Press, 1986, pp. 126-174, citation p. 134.

5 [bid., p. 128
% R. Banégas, « Entre guerre et démocratie... », art. cité, p. 187.

57 S. Perrot, Le Processus de reconstruction d’un ordre politique, op. cit., pp. 120-121 et E. Ddungu, « Popular forms and the question of
democracy... », art. cité, p. 377.

%8 C. Médard et V. Golaz, « Creating dependency : land and gift-giving practices in Uganda », Journal of Eastern African Studies, 7 (3),
2013, pp. 549-568 et K. Titeca, « The commercialization of Uganda’s 2011 election... », art. cité.

 Voir M. Collord, « Representation and parliamentary independence in contemporary Ugandan politics » mémoire non publié,
Centre of African Studies, University of Cambridge, 2013, p. 27.
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«Je loue encore mon appartement, j’ai encore une petite voiture. J' investis mon argent pour créer de 'emploi.
Jai payé 117 bourses avec mon propre argent, de ’école primaire a I'Université. Ils viennent chez moi, avec leurs
meres, et ensuite mon assistant personnel s'occupe d’eux. Je leur donne du cash, et des chéques. Il y en a que

j’ai suivis jusqu’a I'Université. Ces cing années sont des années de sacrifice, pas des années d’abondance®. »

Reprenant un rapport de I’Alliance for Campaign Finance Monitoring (ACFIM), Michaela Collord souligne
qu'en 2015 les parlementaires ougandais ont dépensé en moyenne 1 700 dollars par visite dans leur
circonscription pour les « besoins personnels » de leurs administrés®. En écho a ce qu'a décrit Richard
Banégas dans le cas du Bénin, les travaux de Collord montrent cependant que ces pratiques ne doivent
pas étre réduites a de « I'achat de voix », mais reflétent une redéfinition par le bas du réle du député ou
du dirigeant local en patron, ce qui implique tout un ensemble d’obligations sociales et morales quant a
la prise en charge du bien-étre des populations qu’il représente ou administre®. Leurs actes font, sur ce
registre, 'objet de récriminations qui peuvent étre particulierement pressantes de la part des citoyens
ou du reste de la classe politique :

« [...]les députés sont activement impliqués dans la négociation de leurs propres régles, dans la définition
de la pratique patrimoniale légitime. Il y a un élément de consensus a propos de l'obligation morale de
rejeter des formes de clientélisme qui ne vont pas plus loin que le froid calcul de gains politiques. Des dons
ponctuels pour la consommation - en particulier d’alcool - et I'usage personnel sont per¢us comme étant

particulierement répréhensibles®. »

Ainsi, certaines formes de redistribution, de comportement et de mobilisation de I’appareil administratif
de la part de leurs dirigeants politiques (députés ou conseillers locaux) sont percues comme justes par
les administrés. Cela ressort fortement dans les émissions de radio de ToroDev, comme lors de cette
intervention de la députée Victoria Businge Rusoke :

« [Victoria Rusoke] A Kabarole, méme s'il y a des problémes dans certaines écoles, nous ne devrions pas
penser que nous ne faisons pas attention. Je vais vous donner 'exemple de I’école primaire de Kyaitamba.
Moi personnellement, j’ai des preuves, je me suis retroussé les manches et j’ai utilisé mon propre argent de
mon salaire pour payer un avocat, Kateeba, sur cette affaire, et I’école a gagné. [...] Nous devons allier nos
efforts pour suivre ce qui va se passer.

[Présentateur] Je suis allé & Kyaitamba, les latrines sont en mauvais état, il y a des cafards et d’autres...

[Victoria Rusoke] Sur cette question vous mentez. J'ai personnellement amené la police [pour régler le
contentieux a l'origine de la dégradation de Iécole] et les enfants ont commencé 2 utiliser les latrines. Lautre
fois je leur disais que I'argent qui fait partie du plan de rénovation, ils devraient s’assurer qu’ils achetent
du bois pour I’école primaire de Kyaitamba.

[Présentateur] Et a propos des chaises ? Mille éléves n'ont pas de chaise...

[Victoria Rusoke] Caje ne comprends pas, parce que personnellement j’ai laissé des bureaux dans cette école.
S’il y a un probléme de sécurité, il faut s'en occuper, parce que chaque école doit avoir un garde. Comment
est-ce possible que dans I’école primaire de Kyaitamba, mille enfants s'assoient dans la poussiére ? Nous
devons trouver la raison, combien d’enfants sont a Kyaitamba, le directeur doit nous faire un rapport. Et

finalement, je respecte beaucoup I’'Honorable Kayondo [dans le studio, qui I'a critiquée] et dans la réunion

® Entretien avec Alex Ruhunda, Fort Portal, 4 avril 2012.

61 Ces sommes varient selon I'appartenance politique et la région et augmentent de maniére spectaculaire en campagne électorale.
M. Collord, « From the electoral battleground to the parliamentary arena : understanding intra-elite bargaining within Uganda’s
National Resistance Movement », Journal of Eastern African Studies, a paraitre. Je la remercie de m’avoir confié ce manuscrit.

52 Voir R. Banégas, « Marchandisation du vote, citoyenneté et consolidation démocratique au Bénin », Politique africaine, 69, 1998,
pp. 75-88.

% M. Collord, « Representation and parliamentary independence... », mémoire cité, p. 29.
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dont il parle, il y avait le RDC, le chairperson LC5 et la personne responsable des promesses du président [de
laRépublique] parce quon avait lu dans The Red Pepper [un tabloid] que les jeunes voulaient manifester parce
que les promesses n’étaient pas encore arrivées et que nous les dirigeants ne sommes pas efficaces, nous
sommes paresseux, nous avons échoué a faire le suivi. [...] Et [a jai dit [...] essayons de trouver une solution

permanente pour cette école®. »

Au-dela de 'usage de leur argent personnel, les leaders locaux sont évalués sur leur capacité a attirer
les ressources de I'Etat central dans leur région. Les élections locales sont largement influencées par la
perspective de pouvoir bénéficier, ou non, des programmes de développement nationaux, et par le souci
de ne pas étre marginalisé si 'opposition I'emporte®. Or, dans les conversations ordinaires, dans les
discours de campagne comme dans le débat public, il semble acquis que le fait de bénéficier des réseaux
de redistribution de I’Etat ne dépend pas d’un droit mais des qualités de négociation et de I'entregent des
représentants et des dirigeants locaux. Museveni le déclare ouvertement : afin que ses promesses et ses
engagements puissent étre tenus, les Ougandais doivent élire des candidats du NRM au niveau local, car les
dirigeants de l'opposition ne feront que « saboter » les programmes de développement du gouvernement®,
Lors de la campagne de 2011, il compara les parlementaires a une malwa, la longue paille utilisée pour
boire une biere locale. Ainsi, les députés ont pour fonction d’aspirer les ressources de I’Etat central pour
les rediriger vers leur circonscription®”. Récemment, lors d’une élection partielle d’'un conseil LC5, il
déclara: «J'ai I'argent dont vous avez besoin pour les services sociaux, mais si vous faites I’erreur de voter
pour l'opposition, vous bloqueriez les tuyaux parce qu’ils ne peuvent venir me voir®. » Cette vision du
parlementaire apparait clairement dans les discours des enquétés. Ainsi de I'ancien secrétaire général
du forum de Bufunjo :

« Nous avons cette école secondaire, je pense que vous ’avez vue... Le gouvernement nous a alloué
3,6 milliards de shillings pour la construire... [...] Nous étions supposés avoir un autre étage, et nous
avions regu cet argent sous un programme de la Banque africaine de développement. [D’autres écoles en
ont bénéficié, a Fort Portal], elles ont été construites, mais la ndtre ne I’a pas été. Simplement parce nous
avions un dirigeant qui ne pouvait pas faire le suivi, parce que I’argent était 12 mais il a été avalé par le
Bureau du Premier ministre, et Muhumuza [I’ancien député] était trés proche du Premier ministre, alors,
on s'attendait a ce qu'il utilise cette amitié, ce qu’il a échoué a faire [...]. Une partie de I’argent, ca a failli
expirer parce qu'ils n'avaient pas débloqué un des versements quadriennaux, mais nous avons appelé [le
nouveau député], parce qu'il est d’ici, quand nous 1’avons appelé il est allé au ministeére, ils ont débloqué

150 millions que nous avons utilisés pour construire le bloc administratif de I’école®... »

Mais il ne suffit pas seulement d’élire un député qui ait une relation de travail avec le président, ou un
autre big man au sein de I'appareil d’Etat, il faut également s’assurer qu'au sein de la circonscription ce
personnage prendra en charge, voire favorisera, une localité en particulier, selon ce qu’Angelo 1zama
et Sam Hickey qualifient de mode « populiste de fourniture des services publics », entrainant une forte
« politisation de la bureaucratie™ ». Ce n’est pas uniquement la matérialité du don qui compte, ni méme
la destination des fonds (un projet collectif plutét que de la distribution individualisée de cash), mais

¢ « Listeners’ forum », Better FM, 4 mars 2012.

% W. Muhumuza, « Explaining NRM’s victory in Uganda’s 2011 local elections », dans S. Perrot, S. Makara, J. Lafargue et M.-A. Fouéré
(dir.), Elections in a Hybrid Regime, op. cit., pp. 128-164.

% Ibid., p. 141.

 Ibid., p. 148

D, Osobo Awori et D. Musengeri, « I own the money in Uganda », The Daily Monitor, 21 janvier 2015.
% Entretien avec John Bosco Tibeeha, Kifuka, 31 octobre 2016.

70 A, Izama et S. Hickey, « The Politics of governing oil in Uganda: going against the grain ? », African Affairs, 2016 (doi: 10.1093/
afraf/adw048).
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la connaissance du terrain, de ses besoins les plus précis en termes d’infrastructures, ainsi que les
savoirs bureaucratiques, et la capacité d’activer les bons leviers.

Dans les émissions de radio, les dirigeants ne se mettent pas seulement en scéne en train de donner acces
a des services publics, de réparer une route, de construire des toilettes publiques, de reconnaitre telle ou
telle association plut6t qu'une autre. Ils se donnent a voir en train de faire jouer les circuits bureaucratiques.
Ce n'est pas uniquement le langage de la ressource économique qui est en jeu : cest aussi le langage du
pouvoir, le pouvoir de faire circuler les fluides de I’Etat dans ses canalisations complexes.

On sait que la bureaucratisation repose sur un ensemble d’arts de faire qui permettent de « soumettre
la réalité a des formalités abstraites et simplifiées, réduire I'enchevétrement de relations a des causalités
simples et standardisées, occulter la complexité et 'ambivalence des relations sociales en les technicisant
et en les mécanisant™ ». Cest le propre de la bureaucratie d’étre permanente et impersonnelle, de ne
pas se reposer sur les acteurs sociaux qui la peuplent. Ce que ces émissions semblent mettre en avant,
cependant, cest que si les solutions et les outils bureaucratiques sont 13, ils ne peuvent étre efficaces
sans la bonne volonté des dirigeants. Ce qui vient renforcer idée que les procédures sont bonnes, et les
dirigeants plus ou moins a leur hauteur.

Ainsi, le bon patron est aussi le bon bureaucrate, en ce sens qu'il sait mobiliser les tuyaux de I’Etat afin
qu’ils bénéficient a ses administrés. Les atours classiques de la notabilité, la mobilisation de ressources et de
réseaux personrels, I’établissement de relations privilégiées avec les clients ne sont pas incompatibles avec
ces formes distinctes d’établissement de I'autorité, reposant sur la capacité a naviguer entre les subtilités
bureaucratiques qu'exige (aussi) l'accés aux ressources de I’Etat central. A la radio, les dirigeants doivent
apparaitre comme des maitres d’ceuvre sur un chantier, connaitre les recoins de leur circonscription
sur le bout des doigts et surtout les défis de chaque localité en termes d’infrastructures, y compris dans
leurs aspects les plus techniques, de I'ingénierie a la reglementation. Ainsi de cette réponse du chairman
du LC5 du district de Kabarole, Richard Rwabuhinga, a des questions d’auditeurs :

« Si vous voyez quoi que ce soit qui ne va pas, informez-nous et nous corrigerons cela, avant qu’il ne
soit trop tard. Je l'ai fait a Busoro, au pont de Kagoro, je l'ai fait dans toutes les maternités, je l'ai fait a la
maternité de Nyabuso, je I'ai fait au pont de Mukumire, au pont de Nyakabira, au pont de Bwanika, je I'ai
fait a I’école primaire de Nyabwina, je I’ai fait a I’école primaire de Rwenkuba et je I’ai fait 8 Bwanika. Vous
savez que j'ai fait ¢a. Et heureusement, les gens répondent, a I’école primaire de St Kizito, vous entendez
les gens vous appeler et dire telle personne utilise du sable de Kicuma [sable de mauvaise qualité pour la
construction], j'ai dQ appeler I’entrepreneur et nous y sommes allés, nous avons remis les choses en ordre.
[...] Sivous allez la-bas... les routes que nous avons faites, nous avons fait Busoro, Kiburara, nous avons fait
Butebe-Mugusu, Kyezire-Kyatuura, nous avons fait les hauts de Kabonero, nous sommes partis et nous
sommes allés & Rwimi, Buheesi, Nyamiseke pour n’en citer que quelques-uns. Et toutes les routes nous les
avons nivelées et compactées, nous n'avons pas mis de murram [une forme de latérite utilisée pour recouvrir
les routes, surtout en Afrique], parce que nous n'avions pas l’argent. [...]

La personne qui a appelé de Kiyombya, M. S. B., je me souviens, je suis venu et j'ai expliqué (nakisoborra).
Nous pensions que nous aurions notre propre niveleuse, que nous pourrions travailler sur ces routes nous-
mémes. Jusqu'a maintenant, nous n‘avons jamais eu notre propre machine, et nous I’avons empruntée a
I'UNRA (Uganda National Road Authority). Le travail que nous avons fait a réduit de 40 % et 60 % restaient.
Méme si vous regardez votre route, je I’ai abandonnée au milieu a Kahungeera. Méme toutes les autres sur
lesquelles on a travaillé ne sont pas finies, 'entrepreneur a besoin de profits et d’autres choses. Mais la
prochaine année comptable, nous les finirons, et celle de Kinyankende avait besoin de murram, le pont de

Kihwera, j’enverrai quelqu’un 1a-bas, des experts, pour me dire ce qu’il manque’. »

7' B, Hibou, « La bureaucratisation néolibérale, ou la domination et le redéploiement de I’Etat... », chapitre cité, p. 16.
72 « The Listeners’ Forum », Better FM, 15 avril 2012.
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La radio encourage |’évaluation des dirigeants sur ce registre, qui doit étre distingué de la redistribution
personnelle (méme si, bien sfir, 'un n'empéche pas l'autre). Il faut distribuer, subvenir a des besoins personnels
et financer tout un ensemble d’infrastructures visant a assurer le bien-étre de la « communauté » (notamment
des écoles, des centres de santé mais aussi des églises), certes, mais il faut aussi étre technocrate, étre savant
en bureaucratie, voire en ingénierie... Le fait de jouer de son entregent avec 'exécutif, d’attirer I'attention du
président est valorisé, mais, alaradio, ce n'est pas suffisant : il faut le faire dans les régles (bureaucratiques) de l'art.

Les dirigeants démontrent leur savoir technocratique, mettent en scéne leur « transparence » en donnant des
détails sur les procédures en cours et sur les circuits que ces derniéres doivent suivre. Cela permet de justifier
desretards, de se déresponsabiliser, en expliquant par exemple que cest une autre agence qui est chargée de s'en
occuper. Cependant, cette absence de mandat est parfois contournée, et les dirigeants en profitent pour mettre
en valeur leur zéle dans leur désir de changement et prouver qu'ils peuvent user de leur influence pour faire
jouer des circuits bureaucratiques en dehors de leur juridiction afin de rendre I’Etat plus « efficace », débloquer
des fonds ou accélérer une procédure afin de servir des projets ou des populations précises. Lextrait d’émission
suivant illustre bien ce processus de mobilisation différenciée de 'appareil bureaucratique. Le conseiller LC4
(I"équivalent du conseil municipal de Fort Portal) présent dans le studio s’était particulierement intéressé a un
projet de toilettes publiques devant bénéficier aux chauffeurs de taxis collectifs, qui ont un important pouvoir
de mobilisation, dans 'une des trois divisions qui composent la ville. Le présentateur va lui reprocher de ne
s'intéresser quexclusivement a I'une de ces divisions plutdt qu'a 'ensemble de la municipalité :

« [Conseiller LC4] Quand nous sommes allés au Taxi Park de Nyakaseke, ils ont exprimé leur tristesse que les
toilettes étaient dans un état terrible, et en méme temps, ils payent des impdts trés élevés. Je veux demander
pardon au nom du conseil, parce que pendant toutes ces années, ils ont souffert a cause de ces toilettes, mais je
me suis précipité et je suis allé voir M. Herbert Mugisa et son conseil [LC3], on s’est mis d’accord pour partager
les cofits pour que les travaux puissent commencer. Ces toilettes vont étre a la pointe, elles sont formidables, il y
adu carrelage dedans, des douches, quand vous arrivez de voyage vous pouvez vous laver et vous préparer, il y a
différents piéces... On les a remises aux normes, pas comme ces autres toilettes ot on passe son temps a enjamber
et A voir des excréments... [...] [En réalité, les fonds venaient du LC3 mais] ma contribution a été de travailler dur
pour inciter le town clerk et la commission des marchés publics a accélérer 'appel d’offres pour que quelquun
puisse commencer a construire les toilettes avant qu'une épidémie éclate [...].

[Présentateur] En tant que LC4, vous demandez de I’eau et des routes pour [une paroisse en particulier]...
Ce n’est pas du bon leadership [...] Donnez-nous un tableau plus large parce que vous ne parlez que de la
division Sud... [...] Je voudrais que vous expliquiez pour que I'on comprenne que quand on vous a élu, on ne
vous a pas confié la division Sud, on vous a mis en charge au niveau LC4.

[Conseiller LC4] Si quelque chose doit étre fait, je vais au comité des travaux publics, je trouve des dirigeants
de la division Est, de la division Ouest, de la division Sud. Je leur explique que telle et telle route ont besoin
de travaux, apres cela, je vais au comité des finances et je leur explique qu'on a besoin de ¢a et que pour
cela, j’ai besoin de leur soutien, ils en prennent note, puis je vais aux comité du travail social et a celui de
I'infrastructure, je leur demande aussi leur soutien, je vais a d’autres départements, et je demande, c’est
du lobbying. Quand quelqu’un de [la division] Ouest lobbie et que quelqu'un de I’Est lobbie viennent, on
rassemble nos informations et on dit maintenant, il faut que ce service aille a cette division, dans une
deuxiéme phase, ¢a ira a une autre, dans une troisiéme phase, a une autre et quand on finit ¢a, on va au
conseil général et on passe une résolution. On dit que pour la route de Nyakagongo on devrait passer cette
résolution parce que les conseillers de Nyakagongo ont demandé cette route. On dit méme les conseillers
de Bazaar ont demandé de I’eau et on passe cette résolution aussi, et c’est le caractére rassembleur du LC4.
Cest pourquoi je veux dire que quand quelque chose ne va pas au LC4 je vais voir M. Herbert (au LC3) et a

son conseil, on se met d’accord sur quand est-ce qu’ils vont fournir ce service”. »

7 « Know your leader », Better FM, 14 avril 2012.
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EXPLIQUER LES MEANDRES DE L'ETAT : LA DOMINATION PEDAGOGIQUE

En lutooro, pour parler d’accountability, les présentateurs, auditeurs et invités dans le studio utilisent soit
le terme ensoborra, soit, plus fréquemment, le terme embalirra. Mes interlocuteurs traduisent embalirra par
accountability ou budgeting, avec une idée de comptabilité. Par exemple, le modérateur peut s'exprimer de
la sorte : « Vous écoutez toujours Better FM et nous sommes sponsorisés par Toro Development Network
pour nous assurer que nos dirigeants rendent des comptes™ », en utilisant le terme embalirra. Le terme
ensoborra, lui, est traduit par accountability, mais peut aussi étre traduit par « explication », avec une
nuance distincte, Ainsi, le dirigeant accountable est a la fois celui qui ouvre ses livres de comptes et celui
qui explique. Les dirigeants dans le studio prennent souvent la posture du pédagogue, de I« explicateur ».
Comme un présentateur le disait, ’émission doit « expliquer (nitubasoborra) la question a nos populations™ »,
Les dirigeants doivent a la fois s'expliquer et expliquer.

On le sait, la compréhension néolibérale de I'empowerment rejette sur les populations la responsabilité de
leur pauvreté et désengage largement |’Etat de sa mission de prise en charge du bien-étre”. Pour autant,
elle ne prive pas nécessairement les dirigeants politiques et économiques de moyens de contréle’” ni de
registres par lesquels légitimer leur domination. Dans le contexte néolibéral, les autorités politiques
doivent trouver une réponse a une question difficile : & quoi servent-ils dans un monde ot les citoyens
sont supposés « se prendre en charge » et « trouver par eux-mémes » les solutions a leurs problémes ?
Or, dans bien des cas, le réle assigné aux dirigeants est d’encourager les gens et de les aiguiller dans leur
tache d’auto-responsabilisation et d’auto-mise au travail... U'idée que la responsabilité du dirigeant est
de « secouer les jeunes paresseux » est présente dans de nombreux discours, comme lors de cet entretien
avec un auditeur a Mugusu, a quelques kilomeétres de Fort Portal :

«Les dirigeants ne font pas ce qu’ils sont censés faire. J'ai demandé aux dirigeants s'ils avaient déja été en
lien avec les jeunes et s’ils les avaient encouragés apres qu'ils leur aient dit qu’ils navaient pas de travail.
Les dirigeants ne font que regarder quand les jeunes fument de la marijuana. Alors je demande, si vous
dirigez, allez a I'h6pital et regardez les gens qui deviennent fous, ce sont des jeunes. Nous avons des gens
qui abandonnent I’école, qui jouent au ludo [jeu de société], c’est un gros probléme, parce qu’ils jouent de
’argent. Pourquoi ne pas faire passer une loi pour dire qu’ils ne pourraient jouer qu'apres le travail, apres

16 heures ! Pas a 7 heures du matin avant méme de partir travailler. Les dirigeants n'ont pas aidé’. »

De maniére générale, cette dimension pédagogique est présente dans les dispositifs néolibéraux : les
citoyens ne peuvent devenir responsables par eux-mémes, ils ont besoin d’apprendre a étre responsables,
voir « d’étre responsabilisés » par d’autres™... En 'occurrence, I'insistance sur la responsabilité des
citoyens s'accompagne d’une réinsertion et d’une redéfinition du réle des dirigeants politiques. Et ce rdle
est d’enseigner aux gens comment devenir eux-mémes, comment devenir des citoyens responsables, y
compris, parfois, par la force... Ainsi, lors d’un accountability meeting organisé par le forum de Bufunjo,
I'un des membres du forum, qui est aussi un chairperson LC1 et conseiller LC2, reprocha aux autorités du
sub-county le fait « que les routes de village étaient inutilisables, parce que les dirigeants locaux qui font

7 « Listeners’ forum », Better FM, 4 mars 2012.
7 Ibid.

7 M.-H. Bacqué et C. Biewener, LEmpowerment, une pratique émancipatrice, Paris, La Découverte, 2013 ; A.-E. Calves, « «Empowerment»:
généalogie d’un concept clé du discours contemporain sur le développement », Revue Tiers Monde, 200, 2009, pp. 735-749.

77 G. Vadot, « Un travail de pros. Réforme de la Sodecoton et redéploiement des formes de mobilisation du travail paysan en zone
cotonniére dans 'extréme-nord au Cameroun », Politique africaine, 133, 2014, pp.45-67.

78 Entretien avec Latif Ahabyona, Mugusu, 11 avril 2012.

Voir A. Kemp et N. Berkovitch, « Gouvernance pédagogique et financiarisation de la vie quotidienne. La fabrique de la microfinance
pour les femmes marginalisées en Israél », dans B. Hibou, La Bureaucratisation néolibérale, op. cit., pp. 23-47.
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de leur mieux pour encourager les citoyens a nettoyer les routes de village et pour punir ceux qui ont
tendance a refuser de le faire ne sont pas soutenus ». Prenant son propre exemple, il raconta que « I'un
des villageois (one of the locals) qu’il avait punis pour n’avoir pas participé au travail communal avait porté
plainte contre lui, et que les autorités du sub-county n’étaient pas intervenues et ne I’avaient pas soutenu,
ce qui décourage tous les dirigeants locaux qui ont peur de faire participer les gens a ce type d’activités®® ».
On note ici la porosité entre le langage de la participation et celui de la coercition, ainsi que le pouvoir du
« tournant participatif mondial » et de sa rhétorique a donner une nouvelle virginité a des pratiques plus
anciennes de développement, voire de travail forcé. Mais on voit aussi combien le langage de 'empowerment
déresponsabilise partiellement I’Etat sans faire s’'évanouir la domination, ni méme la contrainte politique.

Ce chemin de I'empowerment passe en partie par I'acquisition de savoirs, via les ateliers de ToroDev ou les
émissions. On 'a dit, parler d’un sujet sans étre « informé » est facilement assimilé a de I'inconséquence,
voire a de I'insolence. Les émissions de radio, a Fort Portal comme ailleurs, sont souvent des occasions
de rappeler aux citoyens qu’ils ont besoin d’étre guidés pour que leur vertu civique fleurisse. Et que,
pour apprendre, ils ont besoin d’un professeur. Les débats radiophoniques participatifs permettent aux
dirigeants politiques de se définir en tant qu'enseignants et de tenter, ainsi, de réaffirmer leur autorité.
Comme on ’a rappelé en introduction, dés qu'elle a été introduite en Afrique, la radio, et particulierement
les émissions participatives, ont été présentées comme un outil pédagogique. Il y a donc un précédent
historique a cette articulation entre radio et pédagogie. Lexplication est souvent présentée comme une
fonction démocratique fondamentale, et la radio un outil utile pour I"accomplir, comme l’explique un
chairman LC3 :

« Vous savez modérateur, quand nous entrons en politique, nous n'avons pas d’autre chef que I’électeur.
[..] Les gens qui ont voté pour nous, si nous ne représentons pas leur voix, et si nous ne réalisons pas ce
que nous sommes supposés faire pour eux, et nous leur ramenons de I'information, nous venons a la radio,

pour expliquer aux gens (tukasobororra abantu), alors, nous ne faisons rien du tout®', »

Pour s'affirmer en tant qu'« explicateur », les dirigeants doivent d’abord établir I’ignorance ou I'incapacité
de leur public. Et pour cela, dans le cas de Fort Portal, le caractére trés bureaucratique de la participation
peut fournir de nouvelles ressources rhétoriques et politiques a la justification des hiérarchies politiques
dans un contexte d’empowerment, du fait de la complexité des dossiers... Ainsi de cette déclaration du
chairman LC5 de Kabarole pendant une émission :

« Venons-en aux contrats, la mauvaise nouvelle c’est que les contrats sont trés nombreux, et le travail
est un peu écrasant. Quand vous donnez les devis (bills of quantities), c’est vrai, dans les sub-counties nous
essayons encore de les donner, mais ils sont techniques, et un quidam, méme vous Solomon [producteur
de ToroDev], vous étes éduqué mais si vous n’avez pas étudié les sciences de I’ingénieur, je peux vous
les donner mais vous n’allez pas y comprendre grand-chose. Alors nous avons dit, nous envoyons les
devis et les cahiers des charges. Qu'est-ce que c’est le cahier des charges ? C’est un document écrit, qui
dit que nous allons faire une route de 13 kilomeétres, que nous allons organiser le drainage sur cette
route, mettre des caniveaux, que nous allons la compacter, que nous aménerons le rouleau compresseur,
et qu'apres le nivellement, nous la compacterons. Alors quand une personne lit ¢a, elle peut comprendre

a partir de ce document®. »

8 « Bufunjo People’s Forum Accountability/Launch Meeting held on 15th April 2013 », rapport.
¥ Gilbert Kayondo dans « Listeners’ forum », Better FM, 4 mars 2012.

82 Richard Rwabuhinga, chairman LC5 du district de Kabarole, « Listeners’ Forum », Better FM, 15 avril 2012.
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Apreés avoir posé un diagnostic sur un probléme (en 'occurrence I'impossibilité pour les gens de comprendre
les subtilités techniques), la figure du dirigeant porteur des solutions a ce probléme peut étre dessinée®.
Le leader leve le voile d’ignorance grice a ses connaissances techniques et bureaucratiques personnelles,
réétablissant une distance avec |’électorat. La nature trés technique des discussions permet de réaffirmer
la nécessité de la pédagogie. Ces modes de 'adresse tracent les contours d’une population en demande
d’édification afin de parfaire sa citoyenneté et étre ainsi autorisée a apporter une contribution valable
au débat. Cette définition du dirigeant comme professeur est plus ou moins validée par les auditeurs.
Certains la contestent. Ainsi, le député pour la municipalité de Fort Portal raconte qu’un soir, alors qu’il
était en studio, quelqu’'un I’a appelé, en colére aprés ses propos sur le fait que les gens n’étaient pas en
mesure de tout savoir sur la question du pétrole : « Est-ce que vous dites que je ne suis pas capable de
savoir des choses sur le pétrole ? Quand étes-vous venu visiter notre région ? » A ces accusations, le député
arépondu qu'il ne parlait que des aspects techniques®.

Cette étude de cas illustre I'affinité entre I'esprit pédagogique du néolibéralisme et la trajectoire historique
ougandaise, au sein de laquelle la figure du dirigeant pédagogique est loin d’étre nouvelle. Déja, dans
les années 1990, lors du processus de consultation constitutionnelle, Richard Banégas observait que le
niveau d’éducation était le premier critére de légitimité a étre valorisé®. 'éducation joue un réle central
dans les registres de légitimation du régime du NRM. Ce dernier a beaucoup investi dans I’éducation
populaire, mettant en avant les qualités intellectuelles et les qualifications académiques de ses élites
pour justifier sa domination, en lien avec la valorisation de la guerre du bush, construisant la figure de
'« intellectuel guérillero » en opposition au contre-modéle d’Idi Amin et de son armée d’« ignorants »,
véritable incarnation de I« arriération » morale, sociale et politique. La Constitution (art. 80) impose
aux parlementaires d’avoir au moins leur A-level (I’équivalent du bac), renfor¢ant ’association entre
représentation politique et éducation formelle. Apres chaque élection, des controverses éclatent : des
députés sont accusés d’avoir de faux diplémes, et certains sont renvoyés. Méme si ’acces a I’éducation
a été élargi sous Museveni, dans le discours politique, les références a I’éducation sont mobilisées
pour réinventer une séparation fondamentale entre les représentants et les représentés, le dirigeant
devenant le professeur de citoyens ayant besoin d’étre éduqués. Depuis qu’il a pris le pouvoir, Museveni
s’est mis en scéne de maniére répétée une craie a la main devant un tableau, en train d’expliquer des
notions basiques d’économie a des citoyens comme a des cadres politiques®. Pour R. Kassimir, « 'activité
pédagogique de Museveni, bien que liée au c6té paternaliste de son style, est toujours connectée a une
image, et a des perceptions populaires de lui entretenant une relation et dialoguant avec le peuple® ».
Dans sa biographie, Museveni affirme que les intellectuels doivent expliquer aux « masses » quels sont
les meilleurs moyens d’améliorer leur sort, et les aider a dépasser leur « arriération® », « 'une des
fonctions du leadership dans un pays arriéré [étant] précisément d’apprendre aux gens des moyens de
recueillir (tapping) les ressources, parce qu’ils ne savent pas le faire seuls® ».

8 Sur les effets ambivalents et profondément politiques de la pédagogie, voir J. Ranciére, Le Maitre ignorant, Paris, Editions 10/18, 1985.
8 Entretien avec Alex Ruhunda, Fort Portal, 14 avril 2012.

% R. Banégas, « Entre guerre et démocratie... », art. cité, p. 230. Voir aussi S. Perrot, « Les élites politiques ougandaises et le
“Mouvement”. La génération Museveni », dansJ.-P. Daloz, Le (Non-)renouvellement des élites en Afrique sub-saharienne, Talence, Centre
d’études d’Afrique noire, 1999, pp. 77-98.

% Voir par exemple ce que Nyerere dit de Museveni et de la nécessité pour les dirigeants politiques d’étre des enseignants dans
« Foreword », dans Y. K. Museveni, What is Africa’s Problem, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2000, p. xv.

¥ R. Kassimir, « Reading Museveni : structure, agency and pedagogy in Ugandan politics », Canadian Journal of African Studies,
33 (2-3), 1999, pp. 649-673, citation p. 660.

Y. K. Museveni, Sowing the Mustard Seed. The Struggle for Freedom and Democracy in Uganda, Londres, Macmillan, 1997, p. 189.

% Ibid., p. 208. Cette importance de la posture pédagogique dans le leadership n’est pas propre a ’'Ouganda. On pense, bien sr,
au mwalimu Nyerere, qui a d’ailleurs servi de modéle & Museveni.
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La rhétorique révolutionnaire museveniste de la table rase ne devrait pas masquer le fait que
ces conceptions reprennent des formes plus anciennes, notamment coloniales, de hiérarchies
sociopolitiques et de légitimation de la domination. Cette idée de I'obligation morale, pour les
dirigeants politiques, de prendre en charge I’éducation des masses était déja présente dans les
années 1960 sous le régime d’Obote, qui encourageait les étudiants de Makerere a aller diffuser
leur savoir dans les campagnes®.

John Iliffe et d’autres ont remarquablement bien retracé la maniére par laquelle I’éducation est
devenue centrale dans les définitions de la 1égitimité a diriger, et a participer au processus politique
au Buganda, dans le premier quart du xx® siécle, et ces analyses sont facilement généralisables a
d’autres parties du pays®.

LA BUREAUCRATISATION COMME MISSION PATRIOTIQUE

Photo de Richard Mwangushya, novembre 2016 (avec son autorisation et mes remerciements)

En 2012, I'un des forums d’auditeurs, le Bufunjo People’s Forum, a adopté une Constitution. Son
objectif, énoncé dans 'article 2 de celle-ci, est de « rappeler aux dirigeants les attentes en termes de
services publics et exiger une accountability pour la bonne gouvernance et la responsabilité publique »,
mais aussi de « promouvoir, créer et renforcer la conscience civique de la population de Bufunjo »
(art. 6). Sa « vision », telle qu'énoncée dans l'article 5, est d’« obtenir une communauté de Bufunjo
hautement civilisée, ayant la capacité de dialoguer avec les dirigeants pour la bonne gouvernance,
I’accountability publique et la provision de services ».

K. Byaruhanga, Student’s Power in Africa’s Higher Education. A Case of Makerere University, New York et Londres, Routledge, 2006, p. 52.

1. 1llife, Honour in African History, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, en particulier pp. 222-223 ; L. A. Fallers, « Despotism,
status culture and social mobility in an African kingdom », Comparative Studies in Society and History, (2) 1, 1959, pp. 11-32 ; D. Apter, The
Political Kingdom in Uganda. A Study of Bureaucratic Nationalism, Londres, Routledge, 1997 [1961], pp. 200-201 ; M. Chibita et P.]. Fourie,
« A socio-history of the media and participation in Uganda », Communicatio, 33 (1), 2007, pp. 1-25.
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On le voit, la possibilité de mettre les autorités face a leurs responsabilités est conditionnée a
I’édification d’une société civique®. Bufunjo est I'un des sub-counties du district de Kyenjojo. Le
chef-lieu de Bufunjo, Kifuka, ol se trouve le siége du forum, est situé a 30 kilométres de Kyenjojo,
dans une zone isolée, desservie par une mauvaise route fréquemment inondée. Cette zone est
souvent décrite comme un endroit « trés local », avec tout le mépris que ce mot peut charrier. Elle
représente bien souvent, notamment aux yeux du personnel de ToroDev, I’archétype de I’isolement
géographique, voire de l'arriération sociale. Elle est pourtant tres cosmopolite et ouverte sur le
monde extérieur : en effet, sa population affiche une forte mixité ethnique et une grande diversité
de parcours migratoires, différentes générations de migrants ayant afflué de toute la région ouest
du pays pour s’y installer (Bakiiga principalement, mais aussi Bafumbira, Banyoro, Banyankole,
Batooro)®.

Pour comprendre les ambitions et les significations de cette initiative, il est nécessaire d’avoir en téte
I’histoire locale. Le Bufunjo People’s Forum s’insere dans des réves particuliers de modernité, dans la
continuité, ou en cohérence, avec d’autres projets de civilisation de la zone : migrer, amener 1’école,
civiliser par la religion. La région autour de la réserve forestiére de Kibale a longtemps été dépeuplée,
des épidémies tres violentes de maladie du sommeil ayant largement vidé les campagnes®. A partir des
années 1950, la population a cependant recommencé a croitre, de maniere extrémement rapide, avec
I’arrivée massive de migrants Bakiiga venus dans le cadre d’un vaste projet de développement colonial
visant a faire face a la fois au manque de terres au Kigezi (a 'extréme sud-ouest de 'Ouganda, le berceau
des Bakiiga) et au manque de main-d’ceuvre dans les plantations de thé, les mines de cuivre, de sel et
les usines de ciment au Tooro®. Lors de cette premiére vague de migration, « la population a crii de
34 % entre 1948 et 1959% », Les terres étaient abondantes, les migrants les ont défrichées, gagnant du
terrain sur la forét pour y cultiver du mats, dont une partie était destinée a I'agriculture commerciale,
reconnectant la région avec ’extérieur. La valeur de ces terres a vite grimpé”. Cette installation s'est
faite pacifiquement, a donné lieu a de nombreux mariages interethniques, et la migration est largement
considérée depuis comme un bienfait par les Batooro de la zone.

Un chairman LC1, mutooro, en place depuis le milieu des années 1970, reconstitue ce récit du déclin,
puis de la renaissance démographique, morale et politique de la zone en des termes qui donnent a voir
la migration comme étant désirée, planifiée, et comme une source de réhabilitation sociale et morale :

%2 Les événements de 2015-2016 ont révélé un décalage entre une grille de lecture technique de la situation portée par le forum et
encouragée par ToroDev d'une part, et la conflictualité politique locale, largement articulée aux échéances électorales de l'autre.
En effet, en amont des élections présidentielle et parlementaire de 2016, le secrétaire général du forum d’auditeurs est devenu
l’assistant d’un candidat a I’élection parlementaire, Lawrence Akugizibwe, un jeune outsider. Le chairman du forum, lui, soutint
le candidat sortant, David Muhumuza. La compétition a été particulierement serrée et tendue. Akugizibwe remporta 1’élection
avec une petite marge, mais fut rapidement accusé de fraude par Muhumuza. En juin 2016, la Haute Cour de Fort Portal annula
I’élection en invoquant des cas de bourrage d’urnes, d’intimidations et de corruption, ainsi que le fait que des personnes non
enregistrées avaient voté. La juge a ordonné une nouvelle élection et le paiement de compensations par la commission électorale
et par Akugizibwe, mais ce dernier a fait appel et, a I’heure ot j’écris ces lignes, la décision du tribunal n’a pas encore été rendue.
« Court throws out Mwenge North MP, Kajara survives », The Monitor, 26 juin 2016, http://www.monitor.co.ug/News/National/
Court-throws-out-Mwenge-North-MP--Kajara-survive/688334-3267266-fdwfs9/index.html ; «Mwenge North MP Lawrence
Akugizibwe loses seat », Uganda Radio Network, 24 juin 2016, https://ugandaradionetwork.com/story/mwenge-north-mp-loses-seat.
Des violences ont été rapportées contre un supporter présumé de Muhumuza aprés la décision : http://mknewslink.com/2016/07/04/
political-tensions-high-in-mwenge-north-between-supporters-of-muhumuza-mp-akugizibwe-shops-burnt/

. Hartter, S.J. Ryan, C. A. MacKenzie, A. Goldman, N. Dowhaniuk, M. Palace, J. E. Diem et C. A. Chapman, « Now there is no land :
a story of ethnic migration in a protected area landscape in western Uganda », Population Environment, 36 (4), 2015, pp. 452-479.
Je remercie vivement Valérie Golaz de m’avoir signalé 'existence de cette étude tres riche.

%4 Ibid., et entretien avec Bartolomeo Kabonesa, Kifuka, 30 octobre 2016.

% Entre 1946 et 1975, environ 80 000 personnes ont migré du Kigezi au Toro. Voir l'article de Population Environment cité ci-dessus
ainsi que I’étude de Grace Carswell, Cultivating Success in Uganda : Kigezi Farmers and Colonial Policies, Nairobi, Oxford, The British
Institute in Eastern Africa, James Currey, 2007.

°J. Hartter, S.]J. Ryan et al., « Now there is no land... », art. cité.

77 Ibid.
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« Avant ma naissance, cette zone était trés peuplée. Les gens étaient des éleveurs, mais il y a eu une épidémie
[de maladie du sommeil] et les troupeaux sont morts. Les gens ont évité cet endroit, puis ils ont migré. Il y
aeuun moment ot il n'y avait que 80 familles dans les environs. Ils ont fusionné le sub-county avec Katooke
[le sub-county voisin, qui depuis a été séparé de nouveau] et ils ont déplacé les bureaux de I'administration a
Katooke [ce qui a accentué I'isolement de Bufunjo]. C’est resté comme ¢a jusqu’a ce que les Bakiiga arrivent.
[...] Au départ [avant les années 1970], cet endroit ¢’était la brousse, et il y avait des éléphants. Les gens se
sont plaints aupres du gouvernement. Parce que c’était des terres publiques. Les cultures étaient détruites
par les animaux sauvages, alors ils ont supplié le gouvernement de les autoriser a accorder ces terres a

d’autres personnes. [...] Avant on dormait dehors, et on gardait les potagers avec des lances®. »

Les profils des membres du forum reflétent la succession de différentes générations de migrants. John
Bosco Tibeeha, secrétaire général du forum a I’époque de mon deuxiéme terrain en 2013, enseignant, né
dans la région voisine du Bunyoro, est venu créer sa propre école primaire a Kifuka en 2006. Sa décision
de migrer et de fonder une école était avant tout motivée par des raisons économiques et professionnelles,
vu le peu d’offres éducatives dans la région, mais il la présente sous un jour civilisateur®. Dans le forum,
on compte aussi des Batooro, des Bakiiga, des Bafumbira, issus de différentes vagues de migration dans
les années 1990 et 2000, ou des enfants de migrants arrivés dans les années 1980.

Le chairman du forum dirige aussi une école, et ce n'est pas un hasard si l’'un des principaux themes
de mobilisation de ce groupe est le refus de la suppression d’un systéme de bourses pour les éleves
du secondaire. L'aspiration a I’édification intellectuelle comme a la formation professionnelle est
centrale dans les motivations exprimées. L'autre priorité est 'amélioration des conditions d’accueil
et de soin dans le centre de santé du sub-county, situé pres de Kifuka, notamment en disciplinant
les fonctionnaires dont I’assiduité laisse a désirer. Selon plusieurs membres du forum, ce probléme
s'expliquerait par leur « extériorité » (définie en termes de lieu de résidence et non d’ethnicité),
et donc par le fait qu’ils n’ont pas les intéréts de la zone « a cceur ». Le défi est de former des locaux
qui pourraient prendre le relais'®,

Le forum est censé s'inscrire dans la continuité de I'action positive et civilisatrice des vagues de migration,
et présenté comme un moyen de contrer la trés mauvaise réputation dont souffre la région :

« Nous voulions élever [la région] au sein de I’aréne politique. Afin quelle puisse étre vue comme un sub-
county avec des personnes qui ont du potentiel. Parce que méme a l’extérieur, I'idée c’était que Bufunjo était
si isolée que les gens la-bas ne peuvent faire quelque chose de raisonnable. Alors c’était comme défier les
autres sub-counties, leur montrer qu'on peut aussi s'en sortir... [...] Vous voyez... au départ tout ce sub-county
était une forét et les gens évitaient de vivre ici. [...] Il y avait peu de services. Comme c’était trés loin, les gens
ont eu une mauvaise impression et en plus les gens qui échouaient dans leur vie ailleurs, venaient ici... Alors,
¢aavait I’air d’étre un endroit de I’échec. [...] Parce qu'au début, ceux qui étaient par ici au début, ils étaient
vus comme des gens qui ne s’associaient pas facilement aux autres. [...] Les gens qui étaient des criminels
venaient par ici, a un moment on disait que des gens, comment on les appelle... des cannibales, venaient ici.
Au début des années 1980. C’était les gens qui s’étaient installés ici, ca a donné une mauvaise impression
qui a duré jusqu’a aujourd’hui, méme si la situation a changé, a cause de I'arrivée de la religion... hum... Les
gens changent et la modernité... Les gens changent leur comportement et la plupart étaient des personnes

Agées, qui ont disparu petit a petit... IIs ne sont plus la, mais les gens ont toujours cette impression™... »

% Entretien avec Bartolomeo Kabonesa, Kifuka, 30 octobre 2016.
% Entretien avec J.-B. Tibeeha, Kifuka, 30 octobre 2016.

10 Entretien, Kifuka, 11 mai 2013.

ol Entretien avec J.-B. Tibeeha, Kifuka, 30 octobre 2016.
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Le forum et la participation citoyenne sont pensés comme des réponses a cette situation :

«Les gens a Kyenjojo sont méprisants a I'encontre de Bufunjo. Les gens de 'extérieur ont tendance a vouloir
démoraliser cet endroit. Cela nous a donné envie de faire quelque chose d’exigeant pour leur prouver qu’ils
avaient tort. [...] Dans le passé, Bufunjo était inatteignable. C’était une forét dense, pas de route, beaucoup
d’animaux sauvages. [...] Les gens pensent que c’est la brousse. Ils I’associent avec le travail des champs, et
I'ignorance. Quelqu’un m’a envoyé un SMS récemment pour me démoraliser parce que je viens d’ici. Nos
gens sont habitués a ce quon leur donne les choses. Nous, nous avons une approche différente, participative.

Les gens pourraient aller mieux s’ils participaient de tout leur coeur'?. »

Les forums sont vus comme une possibilité de réformer la société (au sens moral du terme), et notamment
les jeunes. Ils sont un moyen d’établir leur respectabilité et leur image de citoyens responsables et
bienséants, d’acquérir un statut comparable aux autres sub-counties. Un moyen de se moderniser,
de devenir des interlocuteurs légitimes des autorités. En ce sens, cette rhétorique s’inscrit dans une
vision et un projet patriotiques'®.

Il est intéressant de noter que le forum d’auditeurs ne représente pas la seule entreprise de réforme morale
et de purification de la réputation et des meeurs en marche a Bufunjo. Selon le chairman LC1 cité plus haut,
la criminalité et la sorcellerie « étaient trés répandues autour d’ici. [...] Méme ici [a Kifuka]... Ce n’était pas
facile d’identifier un cannibale, mais maintenant, ce genre de probléme cest fini, ca n’existe plus, grice a
la venue de notre Dieu' ». Le dieu auquel le chairman fait référence est Owobusobozi Bisaka, qui posséde
d’ailleurs une maison a Kifuka. Sans qu’il soit possible de donner des chiffres exacts, il semblerait quun
nombre important (la majorité, selon le chairman) des habitants de Kifuka se soit converti a sa doctrine,
la Faith of Unity. La presse ougandaise avance le chiffre de deux millions de disciples répartis jusqu’au
Congo, au Rwanda et au Sud-Soudan'®. Son culte a d’abord été interdit par le gouvernement et, entre 1989
et 1995, Owobusobozi Bisaka a été arrété plusieurs fois. Mais aujourd’hui, cette église est en vogue dans
la classe politique : le président Museveni lui-méme la fréquente, ainsi que d’autres dirigeants influents,
notamment des députés de la région, afin notamment de s'assurer du soutien électoral de leurs ouailles.
Certains se sont ouvertement convertis, qu’ils soient du NRM ou de 'opposition'®,

La Faith of Unity
Le phénomene de la Faith of Unity est apparu dans un contexte de résurgence de la sorcellerie dans la région,
et notamment de la présence de « cannibales ». Le probléme des cannibales est trés souvent invoqué au
Tooro, par des catégories trés variées de la population. Dans les années 1990 par exemple, la Uganda Martyrs
Guild (UMG), une organisation liée a I'Eglise catholique!®®, organisait des croisades et des séances d’exorcisme
contre les pouvoirs démoniaques, qu'ils accusaient d’étre responsables de la violence, de la maladie et de la
pauvreté, a un moment ou I'insurrection des Allied Democratic Forces (ADF) était particulierement violente

dans la région. L'UMG était cependant trés opposée a Bisaka, et certaines de ses croisades étaient organisées

192 Entretien, avec J.-B. Tibeeha, Kifuka, 11 mai 2013.

13 A, Mazeaud, M. Nonjon et R. Parizet, « Les circulations transnationales de I'ingénierie participative », art. cité, ont souligné
combien les stratégies de distinction territoriale sont un moteur de I'adoption de dispositifs participatifs.

104 Entretien avec Bartolomeo Kabonesa, Kifuka, 30 octobre 2016.
105 F, Mugerwa, « Owobusobozi Bisaka : the self-styled god in Bunyoro region », The Saturday Monitor, 12 mai 2012.
1% Sur cet aspect, voir ibid.

17 Heike Behrend a consacré un ouvrage majeur a cette question : Resurrecting Cannibals. The Catholic Church, Witch-Hunts and the
Production of Pagans in Western Uganda, New York, James Currey, 2011. Les données présentées ici sont issues de ce livre.

198 "UMG a été formée en 1897, apres lamort des martyrs au Buganda en 1886, comme un mouvement anti-sorcellerie et d’évangélisation.
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contre ui'® Bisaka lui-méme est né en 1930"°, 1l n’a pas réussi a devenir prétre, mais il était catéchiste et
composait des hymnes. Il eut une révélation en 1975, recut des pouvoirs thaumaturges et prit progressivement
ses distances avec I'Eglise catholique. En 1983, il eut une nouvelle expérience mystique et devint le medium
d’Owobusobozi, I'esprit du pouvoir, de la force et de I"électricité, et rejoignit la Sainte Trinité pour former une
Sainte Quaternité, livrant un combat contre le mal assisté d’une armée d’anges. Il affirme la présence de Dieu
sur terre par son intermédiaire, conteste la Bible, qu’il accuse d’étre un faux, un instrument d’oppression par

les missionnaires blancs, et a écrit son propre livre saint en 1987. Il a été excommunié par I’Eglise catholique.

Le degré de raffinement bureaucratique observé a Kifuka pourrait définitivement balayer les considérations
caricaturales sur I'informalité des sociétés africaines. Bien siir, cet appareillage bureaucratique de la « transparence »
correspond aux fortes injonctions du gouvernement, en lien avec I'adoption du NGO Act en 2016, et afin de
désamorcer les accusations de subversion ou les tentatives de criminalisation dont ces organisations pourraient
faire l'objet. Mais cette élaboration bureaucratique n'est pas simplement réactive et stratégique : elle est investie
de sens quant au type de culture civique que ces acteurs souhaitent voir advenir.

La structure mise en place dans la « Constitution » de 2012 est ambitieuse et complexe, reposant sur un
double systeme de « conseil » (Board) du forum qui comprend dix membres et reprend plus ou moins les
postes présents dans la structure des conseils locaux (mais au lieu d’étre « secrétaires », a la santé par
exemple, ses membres sont « directeurs »), et d’un exécutif composé en théorie de quatorze personnes. Le
texte détaille aussi d’autres postes : le technical staff en charge des collectes de fonds, de la maintenance des
locaux et du matériel, de I'implantation des projets, les community based trainers en charge de la formation
des « communautés » sur la « bonne gouvernance », et les village monitors en charge de la surveillance du
fonctionnement des services publics au plus bas niveau. Le document décrit également les modalités de
la gestion financiére du groupe, ainsi que les régles de comptabilité a suivre.

La question n’est pas tant de savoir si oui ou non cette structure est opérationnelle, mais plutét de
s'interroger sur le type d’image que les créateurs du forum cherchent a mettre en avant : leur savoir
réglementaire et bureaucratique, condition nécessaire, selon eux, pour étre pris au sérieux par les bailleurs
comme par les dirigeants, mais qui correspond également a leur imaginaire d’une société civilisée et
moderne. Les réunions sont documentées et rapportées avec soin (par écrit et via des photos), mais aussi
organisées selon un planning précis et standardisé.

On I'a dit, le Bufunjo People’s Forum est, pour ses animateurs, un moyen de prouver leur respectabilité,
en tant que citoyen, et de faire rentrer le sub-county dans le rang des sub-counties civilisés. D’en faire
un sub-county « comme les autres », en quelque sorte. Pour cela, le pouvoir de standardisation et
d’universalisation de la bureaucratie leur est utile. Le « langage commun » de la bureaucratie, qui permet
de ne pas s'encombrer d’héritages historiques différenciés, d’effacer les antagonismes, dans un contexte
museveniste de modernisation particulierement volontariste au sein de laquelle les conseils locaux,
comme postes avancés de la bureaucratisation de la société, tiennent déja une place importante dans
le projet maieutique de dépassement des « identités passageres » (Museveni) que seraient I'ethnicité et
l'appartenance religieuse. Comme 1’écrit Béatrice Hibou, « le processus de bureaucratisation passe par
un systéme de savoirs et de savoir-faire considérés comme les “bonnes maniéres” a suivre'! ». Ainsi, la
bureaucratie participative permet d’exprimer une forme acceptable et respectable de citoyenneté en
méme temps quelle fournit un mode de distinction sociale (une partie des membres de ce forum sont des

dirigeants en puissance, ou en tout cas expriment des ambitions politiques).

19 H, Behrend, Resurrecting Cannibals..., op. cit., p. 91.
1 1bid., pp. 90-92.

1B, Hibou, « La bureaucratisation néolibérale, ou la domination et le redéploiement de I’Etat... », chapitre cité, p. 15.
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Est également mis en avant dans ces émissions, dans les entretiens et dans les rapports produits par
es forums eux-mémes la nécessité d’afficher sa citoyenneté vertueuse, de faire du zéle. Il ne suffi
les fi 1 té d’affich t t t de faire du zele. 1l ffit
pas d’étre citoyen et d’avoir des droits : pour bénéficier des ressources de I’Etat, il faut démontrer
qu’on le mérite. Prouver que I'on n’est pas seulement un citoyen mais un « citoyen soucieux », comme
exprime le présentateur de I’émission, Wilfre ukonyezi, en s’adressant a I'un des membres du
I 1 tateur de I’ Wilfred Muk ‘ad talund bres d

forum de Kicwamba :

«Quels efforts avez-vous fourni pour voir votre dirigeant au niveau des conseillers 3 et 5, pour leur donner
des directions, pour les corriger : “Parce que pendant la campagne, c’est ce que vous nous avez dit vous feriez
ce service, vous nous aviez dit que nous aurions de I'eau par exemple, ou de I’électricité. Mais il semble que
vous parlez essentiellement de partis politiques au lieu de parler des gens qui vous ont respecté et qui vous

ont élu”... Quavez-vous fait en tant que citoyen soucieux (mulimoki ogwokozere aho nka concerned citizen)"? ? »

Dans la littérature de ToroDev, ces « citoyens concernés », ou « citoyens soucieux » (I'ambiguité
est intéressante), empruntent a la figure de 'entrepreneur. Uun des concept papers de I'organisation,
publié en amont du lancement des forums et intitulé Promoting Good Governance through Improved
Public Accountability and Democratic Engagement by Using FM Radio in the Rwenzori Region, Western Uganda,
commence ainsi :

« A ToroDev, nous croyons fermement a I’innovation, et a I'entreprenariat. [...] Lentreprenariat est un
processus a travers lequel les individus identifient des opportunités, prennent des risques et allouent des
ressources, et créent de la valeur. [...] Les grands et célebres entrepreneurs du monde entier voient toujours
les “problemes” comme des “opportunités” en agissant pour identifier les solutions pour les régler. Ces
problémes peuvent étre sociaux, économiques ou politiques et ont besoin d’entrepreneurs accomplis pour
les changer en opportunités pour un changement développemental réel et positif dans toute société. De
ce fait, notre partenariat avec des stations de radio locales dans la région des Rwenzori, dans l'ouest de
I’Ouganda, est d’exploiter et d’accroitre le potentiel des citoyens locaux et des dirigeants pour développer
de maniére durable notre communauté, ensemble, a travers un partage des savoirs qui faconne les opinions

développementales - le véritable entreprenariat'®. »

Cest a cette condition - pouvoir démontrer que de simples citoyens ont atteint le stade supérieur des
« citoyens soucieux », qu'ils sont des bureaucrates vertueux, fidéles a l'esprit du « véritable entreprenariat »,
et qu'ils ont pris des initiatives seuls pour sortir de leur arriération - que I’Etat interviendra. Cette idée a
été clairement exprimée lors d’un accountability meeting organisé par le Bufunjo People’s Forum et soutenu
par ToroDev :

«[...] la secrétaire pour les travaux publics, Mme Fosca Masaba, qui est aussi la vice chairperson LC3 pour
Bufunjo a expliqué aux membres [du forum] le rdle des différentes parties dans la gestion des différents
types de routes dans notre localité. Elle a informé les membres que le gouvernement intervient pour [...]
aider les communautés qui ont fait quelque chose concernant leurs demandes. [...] Cela demeure un réle
cardinal des membres des communautés que d’entretenir les routes, en particulier celles dans les villages
que beaucoup de personnes ont négligées, et alors qu'ils ont transféré la faute sur le gouvernement pour

le mauvais état des routes', »

12 « Know your Leader », Better FM, 14 avril 2012.

113 « Promoting good governance through improved public accountability and democratic engagement by using FM radio in the
Rwenzori Region, Western Uganda », Toro Development Paper, novembre 2011, p.2.

14 « Bufunjo People’s Forum Accountability... », rapport cité.
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Attendre I'assistance de I'Etat sans rien faire est présenté comme déshonorant. Selon cet ethos, les citoyens
doivent se mobiliser eux-mémes s'ils veulent que I’Etat intervienne - ce qui conserve a ce dernier une place de
choix dans les imaginaires du « bon » développement!®®. La participation bureaucratisée est vue comme une
occasion pour les populations de se réformer, de saméliorer, de se trouver ainsi dans une position meilleure et
plus légitime pour demander aux autorités de prendre soin d’elles. Bien siir, cela ne leur garantit pas a coup stir
Iintervention de I’Etat (qui est susceptible, on I'a vu, d’intervenir sur la base d’autres calculs politiques), mais
cela donne plus de poids a leur demande, lui donne de la crédibilité et permet sa publicisation a 'antenne. Afin
de pouvoir exiger de l'accountability, les citoyens doivent étre reconnus comme vertueux, décents et méritants
par la radio et par les dirigeants. Lethos de la responsabilité bureaucratique du Bufunjo People’s Forum les a
autorisés a formuler des demandes crédibles, dans un langage qui correspond aux injonctions des bailleurs et
qui est considéré « acceptable » par les dirigeants politiques. Comme s'il n’était pas suffisant d’étre un simple
citoyen. Comme si la citoyenneté devait étre « qualifiée », dans les deux sens du terme, augmentée par une vertu
et un savoir bureaucratiques. Ainsi, I'intervention différenciée, selon les causes, les espaces, les populations, est
justifiée moralement, au nom de la reconnaissance de cette citoyenneté « soucieuse » et vertueuse.

LA PATRIE DES CITOYENS SOUCIEUX

La cité radiophonique est une démocratie technocratique, ot les clercs sont des figures centrales, qui
promeut une forme de participation procédurale et bureaucratique qui prolonge I'Etat et permet de
dépasser ses manques en termes d’identification des problémes dans des zones reculées. Une cité centrée
sur le bien-étre défini comme I’accés aux services publics de I’éducation, de la santé et de 'infrastructure
routiere. Les auditeurs sont encouragés a demander des comptes a leurs dirigeants et a s'imaginer en
tant que bénéficiaires de services publics. Il s’agit d’'une communauté lache, inclusive, qui dépasse toute
autre forme et échelle d’appartenance. Cette incarnation particuliére de la citoyenneté exige, afin de
fonctionner, d’étre formée, éduquée, d’acquérir des capacités qui associent le savoir pratique fondé sur
I’expérience de I’échec des services publics'' a une expertise en termes de travaux publics et de droit
administratif local, afin non seulement d’identifier les problémes, mais aussi de formuler des demandes
de solution sous une forme « acceptable » ToroDev cherche a produire des citoyens qui suivent les voies
bureaucratiques, tout en utilisant la radio ; des citoyens qui finissent par articuler la radio, voire par
I'intégrer, dans des structures locales de gouvernement.

Ces émissions sont non seulement des espaces de promotion d’une citoyenneté « du contremaitre », ou
de « I'inspecteur de chantier » mais aussi d’'une forme d’autorité politique « experte » et « technocrate »
ancrée dans les détails des procédures, des matériaux et des mécaniques (au sens propre) de la construction
et de I'infrastructure. Au lieu de rompre la hiérarchie dirigeant-dirigé, ces émissions « participatives »
sont une occasion de remettre en scéne une figure de leadership bien rodée dans la sous-région, celle du
« dirigeant pédagogue ». La radio est, de maniére inattendue, moins I’espace de la manifestation d’une
forme charismatique du politique que le lieu d’une forme trés procédurale et technique de celui-ci. Le
bon dirigeant n’est pas seulement celui qui fait jouer son influence et ses relations privilégiées avec la
présidence pour canaliser les ressources vers sa circonscription, qui assure ses missions de prise en charge
du bien-étre collectif en effectuant une redistribution éthique, car productive pour la « communauté ».
Il est aussi celui qui maitrise le savoir technocratique et bureaucratique, qui sait mettre en marche la
machine de I’Etat, qui en connait les méandres, et qui sait faire circuler ses fluides.

115 Sur le désir des populations d’étre vues et prises en compte par I’Etat, voir C. Lund, « Propriété et citoyenneté. Dynamiques de
reconnaissance dans ’Afrique des villes », Politique africaine, 132, 2013, pp. 5-25, citation p. 24.

16 Voir Y. Sintomer, « Du savoir d’'usage au métier de citoyen ? », Raisons politiques, 31, 2008, pp. 115-133.
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Laccent mis sur la responsabilité des citoyens a prendre en charge leur destinée replace I’Etat au centre
de I’échiquier du développement. I’Etat est omniprésent, dans les ambitions et les désirs d’intervention.
Cependant, il ne I'est que pour des « citoyens soucieux » et méritants, qui apportent la preuve d’une amorce
d’auto-organisation bureaucratique. C’est cette articulation entre bureaucratie et morale que cet article
a cherché a souligner. Les forums d’auditeurs ancrent I'idée de la 1égitimité d’interventions différenciées,
ciblant des populations « méritantes », a la « citoyenneté soucieuse » et décente, disqualifiant ainsi les
formes alternatives de revendication et limitant les circuits de 'accountability a certaines catégories de la
population : celles qui maitrisent les savoir-faire bureaucratiques. Bien str, les mécanismes du patronage
répondent en réalité a d’autres logiques, mais ces émissions de radio fournissent des ressources rhétoriques
pour légitimer ces interventions différenciées. La bureaucratie politisée, la mise en marche a géométrie
variable des services de I’Etat s’en trouvent légitimées'".

Atravers la promotion de tout un ensemble d’ethos et d’outils, la radio participe de la « bureaucratisation du
monde » On I'avu, cet appareillage bureaucratique correspond a la politique de surveillance et d’encadrement
d’un régime senfongant dans la surenchere répressive, mais il ne peut étre réduit a une superficielle stratégie
de protection : il est au cceur des projets de réforme civique et morale des « citoyens soucieux ». Jean-Frangois
Bayart a montré comment la bureaucratisation du monde intervient en Afrique, ironiquement, au cceur des
secteurs dits « informels », et largement « par le bas », comme moyen ou espoir pour des classes subalternes
ou marginalisées de se raccrocher, de s’intégrer a I’Etat, et a travers lui aux réseaux d’accumulation
économique™®. A Bufunjo, pensée comme le vecteur et comme la manifestation de la modernisation, la
bureaucratisation s'inscrit également dans une ambition patriotique. Et cest paradoxalement du fait de ses
effets d’abstraction et d'universalisation quelle est désirée et intégrée a ces désirs de promotion d’un terroir.
Son langage an-historique, a-localisé, a-spécifique est pensé comme anoblissant. La standardisation est
un moyen, pour I'ancien refuge des « cannibales », de rentrer dans le rang.

171] va sans dire que ces mécanismes et ces logiques ne sont pas spécifiquement africains...

118 ] -F. Bayart, « La cité bureaucratique en Afrique sub-saharienne », dans B. Hibou (dir.), La Bureaucratisation néolibérale, op. cit.,
pp. 291-313.
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La cité radiophonique. Démocratie de chantier, domination technocratique
et patriotisme bureaucratique en Ouganda
Résumé

Dans la région des Rwenzori, en Ouganda, la radio participe de la « bureaucratisation du monde ».
En encourageant la création de « forums d’auditeurs », elle met en sceéne des technocrates
procéduriers et des citoyens vigilants quant a leurs services publics. Des formes anciennes de
leadership reposant sur le patronage et I'endossement d’une mission pédagogique d’édification
des masses s’y renouvellent a ’'aune de I'imaginaire néolibéral. Ces émissions réinsufflent du
sens a I’Etat et le remettent au centre du développement. Mais dans la cité radiophonique, ses
bienfaits sont réservés aux « citoyens soucieux », qui rejettent I’idée que I’intervention de I’Etat
est un droit, et qui démontrent leur bienséance grice aux atours de la bureaucratie. Pour eux, les
forums radiophoniques s’insérent dans des réves bien particuliers de modernité et de renaissance
morale, faisant de la bureaucratie le vecteur d’une ambition patriotique de civilisation, d’égalité
et de standardisation.

The Radio Polity. Construction site democracy, technocratic domination,
. and bureaucratic patriotism in Uganda
Abstract

In the Rwenzori region of Uganda, radio drives the « bureaucratisation of the world ». By
encouraging the creation of « listeners’ forums », it produces pernickety technocrats and watchful
citizens. Old patterns of leadership, based on patronage and the endorsement of a pedagogic
mission to enlighten the masses, are renewed through the spirit of neoliberalism. These radio
shows breathe new life into the State and bring it back in the centre of development. However, in
the radio polity, its benefits are limited to « concerned citizens », those who reject, precisely, the
idea that State interventions are a universal right, and those who demonstrate their seemliness
through the bureaucratic attire. For those, the listeners’ forums should be understood within
larger dreams of modernity and moral rebirth, where bureaucracy becomes the vehicle of a
patriotic ambition of civilisation, equality and standardisation.
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