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Le surréalisme entre efféminement
et virilisation (1924-1933)

Abstract

This article focuses on both the way surrealists consider women and women poets
and artists, and the way they practice what can be qualified as feminine literary genres
and lyricism. Their extreme ambivalence concerning women results from what they
perceive as a risk of feminisation in a period, after World War I, where the model of
military attitude remains very strong.

Keywords : surrealism, gender studies, literary genres, virilism, effeminacy
Mots clés : surréalisme, études de genre, genres littéraires, virilisation, efféminement

« La pensée n’a pas de sexe; ne se reproduit pas. »
(André Breton et Paul Eluard)

On peut a juste titre considérer le surréalisme comme un mouvement
qui a valorisé les marges : marges sociales, avec I’intérét pour la culture
populaire (cinéma, publicité, carte postale), pour les figures d’aliénés ou
de criminels; marges culturelles, avec la valorisation des civilisations
extra-occidentales ; marges de genre enfin, avec 1’idéalisation d’une figure
de la femme a la fois inspiratrice et elle-méme en contact avec les forces
de I’'inconscient. Mais cette reconnaissance, a la fois thématisée et liée a
des enjeux esthétiques majeurs, a-t-elle conduit, sur le plan des pratiques,
a une appropriation de la parole par les marges elles-mémes et a une
reconnaissance de cette parole par les membres du groupe surréaliste ?
La réponse semble a premiére vue contrastée. Si le groupe surréaliste
est composé essentiellement d’individus de sexe masculin, issus de la
bourgeoisie ou des classes moyennes et d’origine occidentale, d’autres,
dont certains ont méme acquis une grande notoriété, sont bien d’ori-
gine populaire ou viennent d’horizons nationaux qui ne se limitent pas a
I’Europe. Concernant les femmes (pour ne rien dire des criminels et des
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aliénés), I’histoire du surréalisme est toutefois marquée par un phénomene
étrange : une absence a peu pres totale se renversant brusquement en une
présence abondante. Tout bascule autour de la Seconde Guerre mondiale.
Pourquoi cette occultation des femmes avant 1939 (malgré un frémisse-
ment dans la seconde moitié des années 1930, en particulier dans 1’activité
plastique) et pourquoi cet éclat aprés 1945, au point qu’on a pu présen-
ter le surréalisme d’alors comme « le paradigme d’un art au féminin' »?
On peut rendre compte de ce contraste par des explications de sociolo-
gie générale ou de sociologie plus spécifique au champ littéraire, mais
aussi par un autre type d’explications qui tient au surréalisme lui-méme,
aux idées qu’il développe, aux pratiques qu’il met en ceuvre, aux genres
— mais le terme est impropre — qu’il valorise. De ce point de vue, il en va
du surréalisme comme de la psychanalyse : témoins de leur temps, certes,
et Freud pas davantage que Breton et ses compagnons n’échappent a une
certaine pente misogyne, mais suffisamment novateurs aussi pour ouvrir
des possibles et autoriser leur réalisation.

Concernant le surréalisme de 1’avant-guerre, la revue constitue un bon
point d’observation et, plus précisément, les deux revues majeures qui se
succedent sur une encablure de pres de dix ans, La Révolution surréaliste
de décembre 1924 & décembre 1929 et Le Surréalisme au service de la
révolution de juillet 1930 a mai 1933. S’il faut prendre garde a ne pas
surévaluer I’importance pour le groupe de telle ou telle contribution indivi-
duelle (un texte d’un collaborateur mineur n’est pas d’un grand poids face a
une contribution d’Aragon ou a fortiori de Breton), considérer I’ensemble
des numéros de ces deux revues permet d’éviter de fixer artificiellement une
doxa collective a partir de quelques textes ou méme de quelques auteurs, en
I’occurrence de réduire le surréalisme aux positions réputées misogynes et
homophobes de Breton, et d’occulter la réalité d’un mouvement beaucoup
plus complexe et contradictoire.

Le premier constat que I’on doit faire est que « le mouvement surréa-
liste, au moins a ses débuts, est particulierement peu ouvert au genre
féminin? ». La trés modeste contribution des femmes a nos deux revues (qui
comptent chacune environ une soixantaine de contributeurs) en témoigne
malgré une légeére augmentation de [’'une a I’autre : pour La Révolution
surréaliste, on ne trouve que les noms de Renée Gauthier et Fanny Beznos;;
pour Le Surréalisme au service de la révolution, ceux de Symone Monne-
rot, Greta Knutson, Marie-Berthe Ernst, Gala Eluard et Valentine Hugo. Les
femmes sont peu présentes ; leur présence est aussi parfois occultée par le
recours a de simples initiales, comme c’est le cas dans le premier numéro de

1. Catherine Gonnard et Elisabeth Lebovici, Femmes artistes, artistes femmes. Paris, de
1880 a nos jours, Paris, Hazan, 2007, p. 168.
2. Ibid., p. 170.
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La Révolution surréaliste, ou les lettres S. B. au bas d’un texte dissimulent
sans doute Simone Breton?. Outre que ces femmes sont essentiellement des
femmes de (e nom de la plupart d’entre elles le dit assez), leur faible degré
d’implication dans le mouvement proprement dit est encore confirmé par
le fait que, si I’on excepte le cas de Valentine Hugo qui apporte trois contri-
butions, elles ne sont chacune présentes que dans un seul numéro de revue,
elles participent trés peu aux enquétes collectives et elles ne signent pas (ou
rarement) les déclarations collectives du groupe. 11 faut ajouter que le faible
nombre de leurs interventions n’est pas compensé par leur haute valeur
symbolique. Le sommaire de ces deux revues ne compte aucun texte majeur
écrit par une femme, que ce soit d’un point de vue théorique ou formel.
Les femmes réalisent des ceuvres inscrites dans des genres que 1’on peut
considérer comme mineurs : récit de réve, texte automatique ou fabrication
d’objets. Les poémes ou les peintures restent peu nombreux. Si on reprend
les analyses de Norbert Bandier sur le groupe surréaliste, cette participation
modeste indique que les femmes appartiennent a cette catégorie d’« auteurs
dépourvus de position réelle dans le champ littéraire* ». Seuls les surréa-
listes qui ont déja un certain nombre de publications individuelles a leur
actif sont a contrario en mesure de publier dans la revue, a coté des textes
expérimentaux, des textes relevant d’une écriture identifiable comme poésie
ou comme discours théorique.

Si les femmes apparaissent a tous égards modestement au sommaire
des deux revues, elles sont en revanche abondamment évoquées et repré-
sentées, que ce soit dans les textes, dont elles constituent fréquemment
I’objet central, et plus encore dans les différents dessins ou tableaux repro-
duits, au cceur desquels elles figurent, trés souvent nues ou en petite tenue,
parfois maitresses d’école, religieuses ou prostituées, offertes au regard du
lecteur. Ce contraste apparait clairement dans le cahier photo du troisieme
numéro du Surréalisme au service de la révolution avec la photographie
solarisée de Man Ray intitulée « Primat de la matiére sur la pensée » et qui
montre une femme sans identité précise — cet effacement est en lui-méme
significatif — nue, allongée, la téte a droite penchée vers le bas du tableau.
Cette femme offerte au regard prend d’abord place a la suite des objets
désirants que le lecteur a pu regarder dans les deux pages précédentes et
dont deux étaient dus a des artistes de sexe féminin, Valentine Hugo et Gala
Eluard. En écho avec I’ensemble du numéro ou méme des numéros de la
revue, la femme retrouve ainsi sa position d’objet — « matiere » a photogra-
phier — plutot que de sujet — usant éventuellement de sa « pensée ». Mais
le « primat » de « la matiére » sur « la pensée » peut encore s’entendre
d’une autre maniére qui souligne la nouveauté des moyens techniques dont
use ’artiste : « la matiére » désigne sous ce rapport la matérialit¢ de la

3. S. B., « Textes surréalistes », La Révolution surréaliste [désormais abrégé LRS], n° 1,
décembre 1924, p. 14.
4. Norbert Bandier, Sociologie du surréalisme. 1924-1929, Paris, La Dispute, 1999, p. 342.
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photographie, en 1’occurrence les effets de solarisation, et « la pensée »
renvoie a son théme, en 1’occurrence la femme photographiée. La légende
privilégie I’attention aux moyens de ’art sur I’objet qu’il représente, cet
objet flt-il le plus désirable qui soit : une femme alanguie et nue. Il y a
ici une poétique en méme temps qu’une éthique du créateur, célibataire
momentané de 1’art, qui sacrifie la possession des biens de ce monde — de
la femme — a la réalisation de sa vocation artistique ou a la contemplation
esthétique. Ce que recouvre le corps féminin, ¢’est la présence d’une femme
de téte; ce qu’elle révele, c’est ’inventivité d’un artiste et sa capacité de
sublimation. Tout est ainsi a sa place : les hommes sont au sommaire, les
femmes sont un objet silencieux qui se laisse regarder.

D’une certaine maniére, il ne faudrait pas faire d’anachronisme et
cette faible présence des femmes ne doit pas étonner. Sauf exception — on
pense en particulier au role qu’a pu jouer Rachilde au Mercure de France
jusqu’en 1924, mais pour une large part cette revue appartient a une autre
époque —, cette absence se vérifie également quand on se tourne vers les
autres grandes revues des années 1920-1930 comme la NRF, Europe ou
Les Cahiers du Sud. C’est tout le champ des revues littéraires, artistiques
et intellectuelles de I’entre-deux-guerres qui est concerné et on ne voit pas
pourquoi le surréalisme échapperait a cette réalité globale d’une présence
féminine raréfiée qui correspond au réle que les femmes jouent dans la
société et a un certain état du regard porté sur elles. Concernant plus spécia-
lement le mouvement, certains indices ne trompent pas, qui indiquent un
certain mépris, voire une véritable haine des femmes. La femme : voila
I’ennemi, dans ce qui ressemble véritablement a une guerre des sexes.

Premier fait marquant : on ne compte plus les propos misogynes dans
nos deux revues. Ce qui reléve du féminin est profondément rejeté, en
particulier tout ce qui concerne la reproduction de 1’espéce, dont les femmes
constituent les dépositaires privilégiées : « chassez ces enfants, qui sont une
perpétuelle insulte a ’amour®! », s’exclame Aragon. Le mouvement surréa-
liste cherche a se distinguer d’un certain type de féminité et des modes de
pensée ou des pratiques qui lui sont attachés. Mépris des femmes? C’est
encore trop peu. Les textes surréalistes révelent un imaginaire marqué par
une véritable sadisation du corps féminin. Le fait marquant n’est pas seule-
ment la présence tutélaire de Sade dans Le Surréalisme au service de la
révolution et sa défense contre toute tentative de lire son ceuvre en terme
psychopathologique, mais la cruauté exercée dans maints textes a I’égard
d’un corps adoré mais violenté ou mis en piéce plus souvent qu’a son tour.
Le théme de la virginité parcourt les deux revues, et il est souvent 1ié a un
désir de viol globalement trés présent (en particulier chez Artaud, Dali,
Péret ou Giacometti). Le surréaliste aime a en mourir, il aime jusqu’a violer,
mais il aime aussi a tuer ou a voir mourir. Ici, Desnos évoque une femme

5. Louis Aragon, « Entrée des succubes », LRS, n° 6, mars 1926, p. 10.
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qui lui apparait la nuit et qu’il envisage « de tuer [...] avec un poignard
malais a longue lame » ; 13, il imagine une femme se tuant d’un coup de
revolver dans le cceur et s’exclamant : « je t’offre la blessure béante de
mon sexe et celle sanglante de mon cceur! »°. Ce corps de femme mis a
mal apparait également dans les illustrations des deux revues, en particu-
lier dans certains numéros de La Révolution surréaliste qui multiplient les
représentations de corps féminins amputés des mains, des pieds, de la téte.
Hommage a la beauté ? Sans aucun doute. Mais la femme telle que la repré-
sente I’iconographie surréaliste n’en demeure pas moins souvent un buste
nu offert sans défense au regard et auquel a été retirée toute possibilité de
préhension, de mouvement et de pensée.

11 faut bien str faire la part de la provocation érotique et morale dans tout
ce matériel fantasmatique, mais il faut aussi noter que, si I’on se concentre
sur la poésie et sauf exception, il semble bien que la femme soit I’ennemie
du poete comme du révolutionnaire qu’entend étre I’homme surréaliste. La
chose apparait clairement dans ’article que le groupe consacre collective-
ment aux déboires conjugaux de Charlie Chaplin. Les surréalistes mettent
d’abord en cause la femme de 1’acteur pour une plainte qu’elle aurait
déposée contre son mari, en particulier pour le fait qu’il I’aurait contrainte
a des fellations, puis ils finissent par faire plus largement le proces de la
femme mariée. Devenue « vache » et « couveuse mécanique », la femme
de Chaplin n’est plus dés lors qu’« une de ces garces dont on fait dans
tous les pays les bonnes meres, les bonnes sceurs, les bonnes femmes, ces
pestes, ces parasites de tous les sentiments et de tous les amours »’. La
guerre conjugale des sexes se double en outre d’une guerre artistique entre
la femme et le créateur. Autant elle se montre puritaine et finalement mal
aimante, autant lui est un génie par ailleurs apotre de I’amour authentique
commandant de « laisser toute chose, et par exemple, au minimum, un
foyer. Le monde avec ses biens légaux, la ménagere et les gosses appuyés
par le gendarme, la caisse d’épargne® ». D’un c6té, on trouve la femme, les
enfants, le mariage, la société et la loi; de I’autre, le génie et ses camarades
qui le soutiennent, une sexualité libérée et I’amour véritable.

Puisque la femme épouse et mére apparait comme une alliée de la
société qui cherche a briser la libre expression du génie, puisqu’elle est une
ennemie du poéte, il n’y a rien d’étonnant a ce qu’elle ne puisse réellement
étre pocte elle-méme. Dans les revues surréalistes, toute figure de femme
qui prend un tant soit peu la plume est aussitot brocardée, au mieux avec
une ironie légere, au pire et le plus souvent avec une rare violence. Dans un
article qu’il consacre a la SDN, Desnos évoque ainsi une « stupide femme

6. Respectivement Robert Desnos, « Journal d’une apparition », LRS, n° 9-10, octobre
1927, p. 11, et « La baie de la faim », LRS, n° 4, juillet 1925, p. 18.

7. « Hands off love », LRS, n° 9-10, octobre 1927, p. 3-4.

8. Ibid., p. 5.
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de lettres » en lutte contre la « littérature pornographique », puis il se livre
a une attaque en régle contre « la vieille pucelle rancie » : « Admirable
spectacle : une femme de lettres, aux seins tombants, discutant, avec quelle
science, du crime de ces livres qui lui rappellent que voici longtemps déja
que sa décrépitude éloigne d’elle les amants vigoureux ! »°. Cette femme,
sans doute Anna de Noailles — seule femme de lettres a apparaitre dans
d’autres numéros de la revue et toujours soigneusement insultée — condense
en elle tous les clichés attachés, au moins depuis le xix® siécle — pensons
a Baudelaire ou Barbey —, au lien entre littérature féminine et frustration
sexuelle. Si la femme crée, ce ne peut étre en effet que par compensation,
et en particulier parce que les hommes se détournent d’elle et qu’il ne lui
reste donc que cela — écrire — pour exalter ses humeurs et attirer 1’attention.

Hostiles a I’égard des femmes, les surréalistes ? La chose est indéniable
et, en méme temps, il n’est pas si loin, ce monde imaginé par Tzara dans
lequel « les hommes ne parleront plus, tandis que les femmes chanteront! ».
S’il est bien en effet un mouvement ouvert au féminin — en tout cas a ce
qu’il construit comme tel — c’est bien le surréalisme.

Premier aspect, le plus évident : les poétes surréalistes chantent la
femme, sa beauté et I’amour qu’elle inspire. Certes, on pourrait affir-
mer — et la critique d’inspiration féministe ne s’en est pas privée, en parti-
culier Xaviére Gauthier dans son livre fondateur de 1971, Surréalisme et
sexualité — qu’on retrouve la des figures répertoriées qui finalement sont
toutes des figures de la mere, ce qui confere aux figures féminines une
évidente puissance mais ne va pas sans impliquer une certaine ambiva-
lence. Qu’elle construise I’image d’une femme enfant ou d’une femme
nature, fleur, cométe ou fruit, qu’elle soit bénéfique ou maléfique, fée ou
sorciere, passante magnifique ou mante religieuse, la perspective surréaliste
est essentiellement différentialiste et les métamorphoses auxquelles elle
soumet la femme renvoient toutes plus ou moins a un éternel féminin qui
n’est sans doute pas le mieux a méme de permettre une émancipation réelle
des femmes sur un plan pratique.

On peut toutefois étre sensible a ce que la poésie surréaliste compte
de poémes d’amour, et le nom d’Eluard est sans doute celui qui est attaché
le plus évidemment a cette promesse de bonheur que les femmes projettent
sur la vie par le biais d’une érotisation généralisée et d’un blasonnement
émerveillé du corps nu et variablement offert : la chevelure, la bouche, le
sexe, les seins. Il faut ajouter que certains textes ouvrent des pistes plus
originales que cette exaltation de la beauté féminine. Si on en reste au
chapitre sexuel et en marge des déclarations conservatrices de certains
membres du groupe, la liberté que manifestent les autres rejaillit aussi en

9. Robert Desnos, « Description d’une révolte prochaine », LRS, n° 3, avril 1925, p. 26.
10. Tristan Tzara, « Grains et issues. Réve expérimental », Le Surréalisme au service de la
révolution [désormais abrégé LSSR], n° 6 [mai 1933], p. 49.
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partie sur les femmes. La parole qui se libére est ainsi a I’occasion celle
du désir féminin, comme lorsque Simone Breton formule ce veeu des plus
directs : « Je souhaite que pendant sept jours vous aviez [sic] autant de
sexes que de doigts a votre main droite''. » Loin de séparer la sphére des
activités masculines de celle des activités féminines, le surréalisme a aussi,
plus qu’aucun autre mouvement de son époque, mis a mal la dichotomie
des représentations de I’homme et de la femme en ouvrant les portes de
I’inconscient. Les exemples d’incertitude quant a I’identité sexuelle des
protagonistes sont multiples, qui parsément les numéros et qu’on trouve
au détour de tel ou tel texte, au point qu’on peut véritablement parler de
trouble dans le genre. Le corps masculin se féminise ou mieux encore
s’indétermine, quand un personnage masculin inventé par Péret se pergoit
avec « trois testicules dont un, celui du milieu, qui avait la forme, la couleur
et les dimensions d’une framboise'? ». Si le corps ou méme 1’allure de la
femme se virilisent peu dans nos deux revues, en revanche, I’homme se
transforme, et son désir aussi, qui se tourne a I’occasion vers son semblable
(chez Leiris par exemple). Des poetes comme Pierre Yoyotte, mais aussi
Crevel ou Dali de maniére encore plus systématique, ouvrent véritablement
la boite a fantasmes et ils les identifient comme des productions de 1’esprit
n’impliquant nul raidissement viril et avec lesquelles on peut jouer.

Le propos prend méme parfois une tonalité¢ franchement féministe. Il
ne convient certes pas de surévaluer I’importance des quelques pages qui
mettent en avant des figures de femmes affranchies et favorables a la lutte
révolutionnaire® : elles sont rares, contredites par d’autres pages, et les
auteurs qui les signent n’occupent pas une position de premier plan au sein du
mouvement surréaliste dans ces années 1924-1933. Elles indiquent toutefois
que le surréalisme peut supporter de tels propos et elles dessinent ainsi un
avenir possible du mouvement, mieux méme elles constituent les premiers
signes d’une pratique poétique présente et surtout future. On peut en effet
considérer que les surréalistes ont pouss¢ tres loin I’idéalisation de la muse,
si loin qu’ils ’ont en grande partie transformée en une figure inédite presque
autant inspirée elle-méme qu’inspiratrice. On sait que pour les surréalistes,
certains types de femmes connaissent une communication privilégiée avec
les forces primitives de la vie et sont détentrices des secrets immémoriaux. I1
y a les voyantes, les hystériques, et il y a Nadja, qui entraine le poéte dans une
déambulation merveilleuse. Méprisées, maltraitées, voire enfermées, objets
de la psychiatrie ou victimes de la police et des juges, ces figures de femmes
incarnent des forces de résistance a la science officielle, elles annoncent le
monde de demain, elles I’appellent méme par leurs paroles et par leurs actes

11. S. B., « Textes surréalistes », op. cit.

12. Benjamin Péret, « L’amour des heures, la haine du poivre », LRS, n° 3, avril 1925,
p- 12.

13. Voir par exemple les poemes de Raymond Queneau, Jacques Baron et Fanny Beznos,
LRS, n° 9-10, octobre 1927, p. 20-23.
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et elles constituent de ce point de vue des alliées précieuses du poéte, mieux
encore des modeéles, comme ’enfant, comme le négre, comme le fou. Elles
proposent I’exemple a suivre d’un contre-art poétique qui vient subvertir
toutes les valeurs esthétiques en place. Et il y a 1a une profonde nouveauté :
autant la muse inspire puis recgoit passivement I’offrande du poéte, autant
la femme modéle est reconnue dans sa puissance créatrice. La créativité
féminine est certes par nature entravée et elle ne trouve encore sa pleine
réalisation que dans la parole poétique masculine. Breton le dit clairement
concernant les voyantes : « Ou réside votre seul tort, c’est dans 1’accepta-
tion de la scandaleuse condition qui vous est faite [...]. Mais cette passivité,
toutes femmes que vous étes, il en est temps, je vous adjure de vous en dépar-
tir'%, » Il n’en reste pas moins qu’avec Nadja, la femme est dotée de qualités
éminentes qui sont celles de I’artiste : une artiste a 1’état brut, mal dégrossie
et dont le pocte doit finalement s’¢loigner du fait de la tentation dangereuse
qu’elle incarne, mais qui n’en témoigne pas moins de sa propre imprégnation
féminine et qui annonce également le devenir artiste possible des femmes.

Femmes adorées ou haies, femmes libérées ou aliénées, femmes inspi-
rantes-inspirées ou relais de tous les conformismes : certains éléments
permettant d’expliquer cette ambivalence tiennent sans doute a la créativité
en général (je ne les évoquerai pas), d’autres aux traits spécifiques de la
créativité surréaliste, d’autres encore a 1’époque particuliere dans laquelle
elle prend place.

Le premier élément majeur réside dans le contexte de 1’aprés-guerre.
Dans la société frangaise des années 1920-1930, I’heure n’est pas a la recon-
naissance des femmes. Comme 1’a bien montré André Rauch, la Grande
Guerre les avait vues investir I’espace public devenu vacant apres le départ
de trois millions de soldats sur le front mais la tension est a présent évidente
entre des femmes qui ont goité a I’émancipation et des hommes qui
attendent qu’elles retournent vers 1’espace domestique afin qu’ils puissent
retrouver leur place. « Pour la premiére fois sans doute, la perspective de
1’égalité de droit mais aussi de fait se dessine concrétement : elle apparait
aussitot comme une menace réelle'. » La célébration patriotique devient dés
lors une arme contre 1’égalité des genres. On fait couramment des révoltes
dadaistes et surréalistes le fruit d’un rejet de la Premiére Guerre mondiale.
Mais si la guerre est condamnée avec virulence par les surréalistes, elle n’en
continue pas moins d’imposer dans le méme temps un modele de virilité
nourri par la primauté qu’on accorde aux valeurs civiques de dévouement,
de courage, de sacrifice et qu’il n’est pas si aisé de révoquer. Comment le
poéte pourrait-il étre a la hauteur du soldat qu’il fut ou que fut son pére?
Comment la poésie pourrait-elle ne pas apparaitre comme bibelot futile

14. André Breton, « Lettres aux voyantes », LRS, n° 5, octobre 1925, p. 22.
15. André Rauch, L Identité masculine a ['ombre des femmes. De la Grande Guerre a la
Gay Pride, Paris, Hachette Littératures, 2004, p. 32.
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devant les 1,4 millions de morts que causa le conflit? La chose apparait
avec le plus de clarté dans une lettre que Jean Genbach écrit a Breton alors
qu’il est interné en hopital psychiatrique et dans laquelle il retranscrit les
paroles d’un médecin neurologue de I’armée qui le menace :

Tu es anxieux, pocte surréaliste, obsédé par le suicide. Tu n’as pas honte ?
Tu oses écrire des romans, toi qui ne sais méme pas ce que c’est que le
service militaire ? Et tu es fils d’un officier mort a la guerre ? Comment la
République tolere-t-elle 1’existence d’individus comme toi? [...] Vous ne
sentez donc pas que vous gangrenez la société 4?2

Les surréalistes ne récusent pas cette pression morale, mais ils Iui
trouvent un nouvel objet, ils en déplacent le champ d’application. Il s’agit
de lutter contre la « nouvelle religion [qui] s’est établie depuis la guerre :
[...] celle de morts » qui furent en fait des « beeufs menés a 1’abattoir » 7,
victimes bien slir mais aussi et surtout coupables, parce que, sans se révolter,
ils se sont mis au service de la patrie, de I’argent et de la morale chrétienne.
Et pour ce faire, il n’est pas d’autre solution que de promouvoir un héroisme
authentique qui remplace le faux héroisme des années de guerre. Telle est
la raison pour laquelle Poincaré, ’homme des cimetiéres, est une cible
récurrente des surréalistes, comme les cérémonies en hommage aux morts
de 14 et les monuments qui leur sont consacrés et dont un poéte imagine
I”épitaphe rythmée d’un peu patriotique refrain : « le doigt dans le trou du
cul'®». La guerre doit se poursuivre mais sur un autre front, qui n’est plus la
frontiere extérieure avec I’ Allemagne mais la frontiére intérieure — véritable
guerre civile — qui sépare les poétes en révolte des assis de toute sorte. La
guerre est finie, mais elle laisse la place a une militarisation de la vie litté-
raire. Le théme ne va pas sans une certaine grandiloquence, comme a la fin
du Second manifeste, ou Breton condamne le poéte & mourir au piloris de
ses idées comme d’autres sont morts pour avoir déserté le combat :

Qu’il use, au mépris de toutes les prohibitions, de I’arme vengeresse de
I’idée contre la bestialité de tous les étres et de toutes les choses et qu’un
jour, vaincu — mais vaincu seulement si /e monde est monde — il accueille la
décharge de ses tristes fusils comme un feu de salve'°.

L’image guerricre ¢tonne chez cet antimilitariste mais elle t¢émoigne bien
de I’ambivalence de Breton a 1’égard des vertus viriles exaltées dans la
figure du guerrier en armes (et du bolchevik intraitable) et elle assure la
dignité d’une poésie que pourrait menacer une mollesse toute féminine.

Le risque d’un acte poétique féminisé et donc per¢u comme dégradant
constitue bien un second élément de réponse. Trés généralement, il faut

16. Jean Genbach, « Correspondance », LRS, n° 11, mars 1928, p. 29-30.

17. Paul Eluard, « De I’'usage des guerriers morts », LRS, n° 6, mars 1926, p. 29.

18. Benjamin Péret, « Je ne mange pas de ce pain-la », LRS, n° 12, décembre 1929, p. 51.
19. André Breton, « Second manifeste du surréalisme », ibid., p. 17.
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d’abord souligner a quel point les soucis surréalistes — souci de I’amour
physique, souci de I’amour sentiment, souci surtout de leur coexistence —
relévent du genre féminin. En marge des revues pornographiques destinées
généralement aux hommes et proposant sans plus de maniére des photo-
graphies de femmes dénudées, les revues surréalistes anticipent a maints
égards sur les magazines féminins de 1’aprés-guerre. Pour le dire rapide-
ment : leur éthique, a I’époque subversive, est presque devenue notre norme.
Car que désirent-ils finalement? Contre les péres et les puissants, vieillards
et bourgeois confondus, qui font des enfants avec leur femme et satisfont
leurs désirs sexuels au bordel ou dans 1’adultére, les hommes surréalistes
s’appuient sur la psychanalyse pour réclamer la levée des tabous mais dans
le cadre d’une vie de couple épanouie. Dans le méme esprit, ils multiplient
les déclarations qui peuvent apparaitre comme d’une grande naiveté, en tous
les cas d’un idéalisme assez peu de saison en ces années 1920-1930 durement
marquées par la guerre et bientot par la crise économique et les troubles
politiques. Certaines déclarations sont d’un sentimentalisme échevelé : « Oui,
I’amour d’une femme est a chaque instant ma seule raison de vivre. La société
peut donc disparaitre, I’humanité crever et la planéte sauter, seul I’€tre que
je désire compte pour moi®. » Que I’amour soit présenté comme 1’unique
bonheur de la vie et qu'un homme s’en remette au sentiment qu’une femme
éprouve pour lui ne peut qu’inspirer la moquerie des hommes de 1’époque,
auxquels une éducation corsetée apprend, sinon a taire leurs sentiments, au
moins a les exprimer avec réserve. Quand les surréalistes font sortir I’amour
de la sphére strictement privée pour en faire la clé, soit de la connaissance, soit
de I’avenir politique de I’humanité, on n’est pas loin de toucher le ridicule.
Alors que vers les monuments aux morts se dirigent dignement les patriotes
et les veuves, que les ouvriers en colére font gréve et défilent le poing levé,
que I’Action francaise et les fascistes énervés se liguent et font le coup de
poing, les surréalistes accordent a I’amour une importance qu’il n’eut jamais,
a I’amour entendu comme sentiment et comme plaisir physique, a I’amour
comme force révolutionnaire — au risque de passer pour des midinettes (ce
que Claudel ou Drieu La Rochelle ne manquent pas de leur signifier).

Le dernier élément a prendre en compte est que, pour une large part,
la pratique poétique des surréalistes est fondée sur un lyrisme et se déploie
dans des genres marqués par des traits essentiellement féminins. Breton et
Eluard écrivent ainsi que « le lyrisme est le genre de poésie qui suppose la
voix inactive », ls évoquent encore « un poeme » qui « doit étre une débacle
de I’intellect », et que dire de leur définition de la poésie comme « 1’essai
de représenter, ou de restituer, par des cris, des larmes, des caresses, des
baisers, des soupirs, ou par des objets ces choses ou cette chose que tend
obscurément d’exprimer le langage articulé, dans ce qu’il a d’apparence
de vie ou de dessein supposé »2!? La raison et 1’action traditionnellement

20. Jean Genbach, « Correspondance », op. cit., p. 30.
21. André Breton et Paul Eluard, « Notes sur la poésie », ibid., p. 53.
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identifiées comme masculines sont mises de c6té au profit d’une passivité
et d’un idéal d’expression physiologique qui sont au contraire considérés
comme des attributs de la femme. Il est en outre tout a fait notable que le
surréalisme se développe dans des genres mineurs, en particulier dans la
mesure ou il rejette le roman et ou il met en avant une matiére essentielle-
ment personnelle. Or, ce choix est marqué traditionnellement et de maniere
souvent péjorative d’un signe féminin. Sans aller nécessairement jusqu’aux
journaux intimes des adolescentes et aux correspondances entre femmes,
qui sont des pratiques d’écriture devenues spécifiquement féminines deés
le xvime siecle, la critique cantonne réguliérement les femmes aux genres
autoréférentiels. Une femme écrit-elle un roman ? Ce n’est que confession
masquée. Lorsqu’un critique de 1’époque écrit a propos des femmes, qu’il
juge « inhabiles dans le domaine de 1’abstraction et de la fantaisie intellec-
tuelle », que « la poésie des surréalistes et de leurs successeurs, qui n’est
qu’un jeu cérébral et ne représente rien d’accessible aux sens, leur est [...]
fermée »%, il qualifie bien tout un aspect de ’entreprise surréaliste. Il occulte
toutefois d’autres pratiques du mouvement, comme la correspondance, la
poésie amoureuse et, plus largement, tous les genres autoréférentiels, qu’il
considere lui-méme comme essentiellement féminines. Rares sont en effet
les écrits surréalistes dans lesquels 1’auteur ne prend pas la parole en son
nom pour parler de lui, sa sensibilit¢, ses sentiments, sa position dans le
monde. « A I’un, le domaine de I’abstraction et des raisonnements suivis.
A I’autre celui de I’émotion®. » Mais dans un tel partage des tiches litté-
raires entre hommes et femmes, ou placer les surréalistes ? A une époque
ou journaux intimes et correspondances féminines sont « partie prenante de
la production d’identités individuelles et collectives des jeunes filles et des
femmes?* », est-il possible d’imposer le souci de I’intime, 1’émotion lyrique
et les genres littéraires autoréférentiels comme des attributs virils ? Dans le
contexte de la guerre toute proche et de la crise économique, est-il possible
de procéder (comme Leiris bientot) a une héroisation de I’intériorité et de
la considérer comme un lieu d’affirmation sociale et politique ?

Le souci de I’intimité du couple et I’inscription dans des genres
marqués par le féminin exigent quoi qu’il en soit en réaction le maintien
de la femme a la cuisine, a la maternité ou sa lecture pleurnicharde des
courriers du cceur. Il exige surtout une métamorphose du poéte senti-
mental et lyrique en un poéte viril : en armes. Cette militarisation et cette
inscription révolutionnaire de la poésie, cette volonté d’une poésie action
n’est pas pour rien dans la récusation par les surréalistes de toute pensée en
termes de genre littéraire. Le texte de Tzara intitulé « Essai sur la situation
de la poésie » est sans doute le plus clair concernant ce point. Racontant

22. Jean Larnac, Histoire de la littérature féminine en France, Paris, Kra, 1929, p. 242.
23. Ibid., p. 278.

24. Michelle Zancarini-Fournel, Histoire des femmes en France. xix*-xx* siécles, Rennes,
PUR, 2005, p. 223.
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I’histoire de la poésie depuis le romantisme, I’auteur consideére que, si
I’on excepte quelques poétes comme Rimbaud et Lautréamont, tous les
autres, symbolistes inventeurs du vers libre ou Apollinaire promoteur des
calligrammes et de la suppression de la ponctuation, ont commis la méme
erreur : confondre révolution formelle et révolution tout court. Tzara n’est
pas moins sévere avec les futuristes :

Inutile de dire a quel point me laisse indifférent un nouveau contenu mis
dans un vers antique ou une vieille pensée placée a la maniére d’un cheveu
sur la soupe sur une forme nouvelle, I’un entrainant I’autre ou inversement.
Que la pensée nouvelle doive se forger une forme nouvelle... les futuristes
sont encore les seuls a agiter vigoureusement leur creux cervelet sur I’impor-
tance de ces problémes?’.

Ce qui change avec Dada et avec le surréalisme, c’est que « la poésie
tend a devenir une activité de ’esprit. Elle tend a nier la poésie-moyen
d’expression [...] en se dégageant du langage ou de sa forme?® ». Tout
I’effort est ici d’inventer, non pas des genres (définis par leur forme), mais
des pratiques permettant de faciliter ’activité spontanée de 1’esprit. Le
récit des réves, I’écriture automatique, le cadavre exquis, le collage, les
diverses expérimentations et jeux de société partagés par les surréalistes,
telle ou telle invention propre a un artiste comme la paranoia-critique
de Dali ou le frottage de Max Ernst, toutes ces procédures ont pour but
de mettre a mal 1’édifice de la raison et de la réalité qu’elle construit,
pour permettre une subversion de la vie et une révolution de la société.
Ni Tzara, ni Breton, ni aucun surréaliste ne pense la poésie en termes de
genre littéraire. Ils la pensent en termes d’action de la révolte sur les mots
et d’action des mots sur les choses. Le mot n’est ni un début ni une fin,
il est un produit et un moyen; le mot est une arme contre la famille, la
patrie, la religion et la bourgeoisie. Comme 1’explique Breton en filant une
image encore une fois proprement militaire renvoyant au déferlement des
barbares dans les steppes d’Asie, il s’agit de libérer des « hordes de mots
littéralement déchainés » : « Elles pénétreront sans hate, a coup siir, dans
les petites villes idiotes de la littérature qui s’enseigne encore et, confon-
dant sans peine ici les bas et les hauts quartiers, elles feront posément une
belle consommation de tourelles »*’. Le critére qui doit présider a 1’éva-
luation d’une ceuvre plastique ou poétique n’est pas sa beauté — soumise
a telle ou telle norme, que les surréalistes brocardent par leur mauvais
gout —, c’est le refus de I’ordre établi, la volonté de ruiner les valeurs en
cours ou d’en introduire de nouvelles, 1’intention subversive.

C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre la violence des textes surréa-
listes. En insultant, en menacant, en appelant au meurtre, on fait preuve de

25. Tristan Tzara, « Essai sur la situation de la poésie », LSSR, n° 4 [décembre 1931], p. 17.
26. Ibid., p. 18.
27. André Breton, « Second manifeste du surréalisme », op. cit., p. 9.
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virilité, alors qu’on n’est plus ou pas sur le champ de bataille et qu’on laisse
par ailleurs ouvertes les vannes d’un lyrisme sentimental ; alors qu’on se
livre a une activité poétique, on fait la preuve qu’on peut encore, qu’on peut
aussi étre un homme — un vrai.

A coté de I’expression triviale de la puissance sexuelle, finalement
plutét rare, sans doute parce qu’elle serait trop directe, les surréalistes
préferent d’abord I’insulte. L’insulte essaime rarement dans le genre du
poeme — avec toutefois une exception répétée pour Péret qui truffe ses
textes, quels qu’ils soient, d’insultes particulierement triviales, du type de
celles qu’il accole au nom d’Adolphe Thiers, a la fois « ventre de merde »,
« pieds de cochon » et « couilles [...] de papier maché »%. Elle se retrouve
de maniére privilégiée dans certains types de textes : lettres, manifestes,
revues de presse et comptes rendus d’ouvrages, soit tous les genres dans
lesquels il est question de se prononcer directement en tenant un discours
sur les institutions honnies que sont 1’armée, la police et 1’Eglise, ou sur les
contemporains, le plus souvent des contemporains hais (parfois d’anciens
membres du groupe). Toutes les ressources y passent : scatologie, animali-
sation et surtout sexualisation. Sous ce rapport, il faut noter une trés nette
homophobie — et pas seulement chez Breton — puisque la pédérastie est
trés souvent mentionnée a des fins polémiques. De I’insulte, il n’est pas
rare que I’on passe a la menace physique. Outre que 1’on ne compte pas les
crachats jetés a la figure de tel ou tel adversaire, les envies homicides, voire
les appels au meurtre sont nombreux. Certains sont d’ordre général et ne
visent pas un individu précis mais les policiers, les prétres, les psychiatres
dans leur ensemble. D’autres sont plus circonstanciés. Une des cibles privi-
légiées des poctes surréalistes est Jean Cocteau — de ce point de vue double
masculin d’Anna de Noailles — immanquablement associé a la pédérastie
et qui suscite une véritable haine. « Et puis, sans rougir, car nous parvien-
drons bien a I’abattre comme une béte “puante”, pronongons le nom de Jean
Cocteau? », lance ainsi le doux Paul Eluard. Les menaces écrites entrainent
parfois des passages a 1’acte — modestes, tout de méme. C’est le cas tout
particulierement dans une anecdote qui met en scéne Aragon se rendant
en juin 1930 chez un critique littéraire de L’Humanité ayant dit du mal de
Majakowsky [sic] pour le rosser. L’homme se cache d’abord derriere sa
femme et Aragon fait passer la vaisselle par la fenétre. La police intervient
mais elle ne met pas fin a 1’agression, puisque le poete trouve encore le
moyen de mettre son poing dans la figure du critique®. Le surréaliste se
donne ici le beau role : on le voit, il a agi comme un poécte — un vrai.

28. Benjamin Péret, « Je ne mange pas de ce pain-la », op. cit., p. 51.

29. P. E., « Le cas Lautréamont d’apres le “Disque vert”», LRS, n° 6, mars 1926, p. 3.

30. Voir « Un insulteur de Majakowsky regoit une visite désagréable », LSSR, n° 1
[juillet 1930], p. 21-22.
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Le surréalisme des années 1924-1933 impose ainsi la nécessité de
penser ensemble, dans un méme systéme en mouvement et non comme des
essences, le masculin, le féminin et leur négociation permanente. Au-dela
des individualités, des poétes et des textes, il marque le temps, inachevé,
d’une reconnaissance des attributs de la féminité dans le processus poétique
et d’une féminisation (relative) de I’homme pocte. La réaction surréaliste a
la virilité exaltée par la guerre réside en effet pour partie dans une exalta-
tion opposée et réactive du féminin ou de ce qui est pergu et construit
comme tel : proximité avec la nature, attention a soi et aux autres, ouverture
au mystere. Pour une autre partie toutefois, elle consiste dans la reprise
du motif viril, mais déplacé dans un autre domaine de combat : la littéra-
ture. D’un c6té, il s’agit de détruire par la subversion et, dans la prose des
manifestes et des déclarations collectives, de faire corps et de porter une
attaque collective, comme au front. D’un autre c6té, on cherche a libérer des
désirs inédits, a éclairer par le lyrisme les chemins de I’avenir, a établir les
nouvelles modalités du corps a corps amoureux. Le surréalisme : difficile
exercice de sublimation de la violence. Surréalisme de 1’entre-deux : pris
entre le marteau de la poésie action et la molle enclume d’une ouverture
lyrique au miracle de ce qui vient, entre le texte d’intervention polémique et
I’émerveillement intime du chant poétique, entre la virilisation qu’exigent
les circonstances politiques et sociales et que commande 1’état de la civili-
sation et une attention a la féminité qui ouvre d’autres espaces imaginaires
et amorce d’autres pratiques. Surréalisme du trouble dans le genre, qui
s’ouvre a la nouveauté et se crispe sur le passé et définit ainsi une posture
inédite. Cette aventure porte bientot ses fruits, lorsque, aprés 1945, 1’acti-
vité surréaliste apparait pour ce qu’elle est : une extension du domaine de
I’intime en littérature (comme en politique d’ailleurs), avec la multiplication
des femmes qui se réclament de lui et créent dans son orbite.
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