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Le surréalisme entre efféminement 
et virilisation (1924-1933)

Abstract

This article focuses on both the way surrealists consider women and women poets 
and artists, and the way they practice what can be qualified as feminine literary genres 
and lyricism. Their extreme ambivalence concerning women results from what they 
perceive as a risk of feminisation in a period, after World War I, where the model of 
military attitude remains very strong.

Keywords : surrealism, gender studies, literary genres, virilism, effeminacy
Mots clés : surréalisme, études de genre, genres littéraires, virilisation, efféminement

« La pensée n’a pas de sexe ; ne se reproduit pas. »
(André Breton et Paul Éluard)

On peut à juste titre considérer le surréalisme comme un mouvement 
qui a valorisé les marges : marges sociales, avec l’intérêt pour la culture 
populaire (cinéma, publicité, carte postale), pour les figures d’aliénés ou 
de criminels ; marges culturelles, avec la valorisation des civilisations 
extra-occidentales ; marges de genre enfin, avec l’idéalisation d’une figure 
de la femme à la fois inspiratrice et elle-même en contact avec les forces 
de l’inconscient. Mais cette reconnaissance, à la fois thématisée et liée à 
des enjeux esthétiques majeurs, a-t-elle conduit, sur le plan des pratiques, 
à une appropriation de la parole par les marges elles-mêmes et à une 
reconnaissance de cette parole par les membres du groupe sur réaliste ? 
La réponse semble à première vue contrastée. Si le groupe surréaliste 
est composé essentiellement d’individus de sexe masculin, issus de la 
bourgeoisie ou des classes moyennes et d’origine occidentale, d’autres, 
dont certains ont même acquis une grande notoriété, sont bien d’ori-
gine populaire ou viennent d’horizons nationaux qui ne se limitent pas à 
l’Europe. Concernant les femmes (pour ne rien dire des criminels et des 
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aliénés), l’histoire du surréalisme est toutefois marquée par un phénomène 
étrange : une absence à peu près totale se renversant brusquement en une 
présence abondante. Tout bascule autour de la Seconde Guerre mondiale. 
Pourquoi cette occultation des femmes avant 1939 (malgré un frémisse-
ment dans la seconde moitié des années 1930, en particulier dans l’activité 
plastique) et pourquoi cet éclat après 1945, au point qu’on a pu présen-
ter le surréalisme d’alors comme « le paradigme d’un art au féminin 1 » ? 
On peut rendre compte de ce contraste par des explications de sociolo-
gie générale ou de sociologie plus spécifique au champ littéraire, mais 
aussi par un autre type d’explications qui tient au surréalisme lui-même, 
aux idées qu’il développe, aux pratiques qu’il met en œuvre, aux genres 
– mais le terme est impropre – qu’il valorise. De ce point de vue, il en va 
du surréalisme comme de la psychanalyse : témoins de leur temps, certes, 
et Freud pas davantage que Breton et ses compagnons n’échappent à une 
certaine pente misogyne, mais suffisamment novateurs aussi pour ouvrir 
des possibles et autoriser leur réalisation.

Concernant le surréalisme de l’avant-guerre, la revue constitue un bon 
point d’observation et, plus précisément, les deux revues majeures qui se 
succèdent sur une encablure de près de dix ans, La Révolution surréaliste 
de décembre 1924 à décembre 1929 et Le Surréalisme au service de la 
révolution de juillet 1930 à mai 1933. S’il faut prendre garde à ne pas 
surévaluer l’importance pour le groupe de telle ou telle contribution indivi-
duelle (un texte d’un collaborateur mineur n’est pas d’un grand poids face à 
une contribution d’Aragon ou a fortiori de Breton), considérer l’ensemble 
des numéros de ces deux revues permet d’éviter de fixer artificiellement une 
doxa collective à partir de quelques textes ou même de quelques auteurs, en 
l’occurrence de réduire le surréalisme aux positions réputées misogynes et 
homophobes de Breton, et d’occulter la réalité d’un mouvement beaucoup 
plus complexe et contradictoire. 

Le premier constat que l’on doit faire est que « le mouvement surréa-
liste, au moins à ses débuts, est particulièrement peu ouvert au genre 
féminin 2 ». La très modeste contribution des femmes à nos deux revues (qui 
comptent chacune environ une soixantaine de contributeurs) en témoigne 
malgré une légère augmentation de l’une à l’autre : pour La Révolution 
surréaliste, on ne trouve que les noms de Renée Gauthier et Fanny Beznos ; 
pour Le Surréalisme au service de la révolution, ceux de Symone Monne-
rot, Greta Knutson, Marie-Berthe Ernst, Gala Éluard et Valentine hugo. Les 
femmes sont peu présentes ; leur présence est aussi parfois occultée par le 
recours à de simples initiales, comme c’est le cas dans le premier numéro de 

1. Catherine Gonnard et Élisabeth Lebovici, Femmes artistes, artistes femmes. Paris, de 
1880 à nos jours, Paris, hazan, 2007, p. 168.
2. Ibid., p. 170.
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La Révolution surréaliste, où les lettres S. B. au bas d’un texte dissimulent 
sans doute Simone Breton 3. Outre que ces femmes sont essentiellement des 
femmes de (le nom de la plupart d’entre elles le dit assez), leur faible degré 
d’implication dans le mouvement proprement dit est encore confirmé par 
le fait que, si l’on excepte le cas de Valentine hugo qui apporte trois contri-
butions, elles ne sont chacune présentes que dans un seul numéro de revue, 
elles participent très peu aux enquêtes collectives et elles ne signent pas (ou 
rarement) les déclarations collectives du groupe. Il faut ajouter que le faible 
nombre de leurs interventions n’est pas compensé par leur haute valeur 
symbolique. Le sommaire de ces deux revues ne compte aucun texte majeur 
écrit par une femme, que ce soit d’un point de vue théorique ou formel. 
Les femmes réalisent des œuvres inscrites dans des genres que l’on peut 
considérer comme mineurs : récit de rêve, texte automatique ou fabrication 
d’objets. Les poèmes ou les peintures restent peu nombreux. Si on reprend 
les analyses de Norbert Bandier sur le groupe surréaliste, cette participation 
modeste indique que les femmes appartiennent à cette catégorie d’« auteurs 
dépourvus de position réelle dans le champ littéraire 4 ». Seuls les surréa-
listes qui ont déjà un certain nombre de publications individuelles à leur 
actif sont a contrario en mesure de publier dans la revue, à côté des textes 
expérimentaux, des textes relevant d’une écriture identifiable comme poésie 
ou comme discours théorique.

Si les femmes apparaissent à tous égards modestement au sommaire 
des deux revues, elles sont en revanche abondamment évoquées et repré-
sentées, que ce soit dans les textes, dont elles constituent fréquemment 
l’objet central, et plus encore dans les différents dessins ou tableaux repro-
duits, au cœur desquels elles figurent, très souvent nues ou en petite tenue, 
parfois maîtresses d’école, religieuses ou prostituées, offertes au regard du 
lecteur. Ce contraste apparaît clairement dans le cahier photo du troisième 
numéro du Surréalisme au service de la révolution avec la photographie 
solarisée de Man Ray intitulée « Primat de la matière sur la pensée » et qui 
montre une femme sans identité précise – cet effacement est en lui-même 
significatif – nue, allongée, la tête à droite penchée vers le bas du tableau. 
Cette femme offerte au regard prend d’abord place à la suite des objets 
désirants que le lecteur a pu regarder dans les deux pages précédentes et 
dont deux étaient dus à des artistes de sexe féminin, Valentine hugo et Gala 
Éluard. En écho avec l’ensemble du numéro ou même des numéros de la 
revue, la femme retrouve ainsi sa position d’objet – « matière » à photogra-
phier – plutôt que de sujet – usant éventuellement de sa « pensée ». Mais 
le « primat » de « la matière » sur « la pensée » peut encore s’entendre 
d’une autre manière qui souligne la nouveauté des moyens techniques dont 
use l’artiste : « la matière » désigne sous ce rapport la matérialité de la 

3. S. B., « Textes surréalistes », La Révolution surréaliste [désormais abrégé LRS], no 1, 
décembre 1924, p. 14.
4. Norbert Bandier, Sociologie du surréalisme. 1924-1929, Paris, La Dispute, 1999, p. 342. 
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 photographie, en l’occurrence les effets de solarisation, et « la pensée » 
renvoie à son thème, en l’occurrence la femme photographiée. La légende 
privilégie l’attention aux moyens de l’art sur l’objet qu’il représente, cet 
objet fût-il le plus désirable qui soit : une femme alanguie et nue. Il y a 
ici une poétique en même temps qu’une éthique du créateur, célibataire 
momentané de l’art, qui sacrifie la possession des biens de ce monde – de 
la femme – à la réalisation de sa vocation artistique ou à la contemplation 
esthétique. Ce que recouvre le corps féminin, c’est la présence d’une femme 
de tête ; ce qu’elle révèle, c’est l’inventivité d’un artiste et sa capacité de 
sublimation. Tout est ainsi à sa place : les hommes sont au sommaire, les 
femmes sont un objet silencieux qui se laisse regarder.

D’une certaine manière, il ne faudrait pas faire d’anachronisme et 
cette faible présence des femmes ne doit pas étonner. Sauf exception – on 
pense en particulier au rôle qu’a pu jouer Rachilde au Mercure de France 
jusqu’en 1924, mais pour une large part cette revue appartient à une autre 
époque –, cette absence se vérifie également quand on se tourne vers les 
autres grandes revues des années 1920-1930 comme la NRF, Europe ou 
Les Cahiers du Sud. C’est tout le champ des revues littéraires, artistiques 
et intellectuelles de l’entre-deux-guerres qui est concerné et on ne voit pas 
pourquoi le surréalisme échapperait à cette réalité globale d’une présence 
féminine raréfiée qui correspond au rôle que les femmes jouent dans la 
société et à un certain état du regard porté sur elles. Concernant plus spécia-
lement le mouvement, certains indices ne trompent pas, qui indiquent un 
certain mépris, voire une véritable haine des femmes. La femme : voilà 
l’ennemi, dans ce qui ressemble véritablement à une guerre des sexes.

Premier fait marquant : on ne compte plus les propos misogynes dans 
nos deux revues. Ce qui relève du féminin est profondément rejeté, en 
particulier tout ce qui concerne la reproduction de l’espèce, dont les femmes 
constituent les dépositaires privilégiées : « chassez ces enfants, qui sont une 
perpétuelle insulte à l’amour 5 ! », s’exclame Aragon. Le mouvement surréa-
liste cherche à se distinguer d’un certain type de féminité et des modes de 
pensée ou des pratiques qui lui sont attachés. Mépris des femmes ? C’est 
encore trop peu. Les textes surréalistes révèlent un imaginaire marqué par 
une véritable sadisation du corps féminin. Le fait marquant n’est pas seule-
ment la présence tutélaire de Sade dans Le Surréalisme au service de la 
révolution et sa défense contre toute tentative de lire son œuvre en terme 
psycho pathologique, mais la cruauté exercée dans maints textes à l’égard 
d’un corps adoré mais violenté ou mis en pièce plus souvent qu’à son tour. 
Le thème de la virginité parcourt les deux revues, et il est souvent lié à un 
désir de viol globalement très présent (en particulier chez Artaud, Dali, 
Péret ou Giacometti). Le surréaliste aime à en mourir, il aime jusqu’à violer, 
mais il aime aussi à tuer ou à voir mourir. Ici, Desnos évoque une femme 

5. Louis Aragon, « Entrée des succubes », LRS, no 6, mars 1926, p. 10.
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qui lui apparaît la nuit et qu’il envisage « de tuer […] avec un poignard 
malais à longue lame » ; là, il imagine une femme se tuant d’un coup de 
revolver dans le cœur et s’exclamant : « je t’offre la blessure béante de 
mon sexe et celle sanglante de mon cœur ! » 6. Ce corps de femme mis à 
mal apparaît également dans les illustrations des deux revues, en particu-
lier dans certains numéros de La Révolution surréaliste qui multiplient les 
représentations de corps féminins amputés des mains, des pieds, de la tête. 
hommage à la beauté ? Sans aucun doute. Mais la femme telle que la repré-
sente l’iconographie surréaliste n’en demeure pas moins souvent un buste 
nu offert sans défense au regard et auquel a été retirée toute possibilité de 
préhension, de mouvement et de pensée.

Il faut bien sûr faire la part de la provocation érotique et morale dans tout 
ce matériel fantasmatique, mais il faut aussi noter que, si l’on se concentre 
sur la poésie et sauf exception, il semble bien que la femme soit l’ennemie 
du poète comme du révolutionnaire qu’entend être l’homme surréaliste. La 
chose apparaît clairement dans l’article que le groupe consacre collective-
ment aux déboires conjugaux de Charlie Chaplin. Les surréalistes mettent 
d’abord en cause la femme de l’acteur pour une plainte qu’elle aurait 
déposée contre son mari, en particulier pour le fait qu’il l’aurait contrainte 
à des fellations, puis ils finissent par faire plus largement le procès de la 
femme mariée. Devenue « vache » et « couveuse mécanique », la femme 
de Chaplin n’est plus dès lors qu’« une de ces garces dont on fait dans 
tous les pays les bonnes mères, les bonnes sœurs, les bonnes femmes, ces 
pestes, ces parasites de tous les sentiments et de tous les amours » 7. La 
guerre conjugale des sexes se double en outre d’une guerre artistique entre 
la femme et le créateur. Autant elle se montre puritaine et finalement mal 
aimante, autant lui est un génie par ailleurs apôtre de l’amour authentique 
commandant de « laisser toute chose, et par exemple, au minimum, un 
foyer. Le monde avec ses biens légaux, la ménagère et les gosses appuyés 
par le gendarme, la caisse d’épargne 8 ». D’un côté, on trouve la femme, les 
enfants, le mariage, la société et la loi ; de l’autre, le génie et ses camarades 
qui le soutiennent, une sexualité libérée et l’amour véritable.

Puisque la femme épouse et mère apparaît comme une alliée de la 
société qui cherche à briser la libre expression du génie, puisqu’elle est une 
ennemie du poète, il n’y a rien d’étonnant à ce qu’elle ne puisse réellement 
être poète elle-même. Dans les revues surréalistes, toute figure de femme 
qui prend un tant soit peu la plume est aussitôt brocardée, au mieux avec 
une ironie légère, au pire et le plus souvent avec une rare violence. Dans un 
article qu’il consacre à la SDN, Desnos évoque ainsi une « stupide femme 

6. Respectivement Robert Desnos, « Journal d’une apparition », LRS, no 9-10, octobre 
1927, p. 11, et « La baie de la faim », LRS, no 4, juillet 1925, p. 18.
7. « hands off love », LRS, no 9-10, octobre 1927, p. 3-4.
8. Ibid., p. 5.
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de lettres » en lutte contre la « littérature pornographique », puis il se livre 
à une attaque en règle contre « la vieille pucelle rancie » : « Admirable 
spectacle : une femme de lettres, aux seins tombants, discutant, avec quelle 
science, du crime de ces livres qui lui rappellent que voici longtemps déjà 
que sa décrépitude éloigne d’elle les amants vigoureux ! » 9. Cette femme, 
sans doute Anna de Noailles – seule femme de lettres à apparaître dans 
d’autres numéros de la revue et toujours soigneusement insultée – condense 
en elle tous les clichés attachés, au moins depuis le xixe siècle – pensons 
à Baudelaire ou Barbey –, au lien entre littérature féminine et frustration 
sexuelle. Si la femme crée, ce ne peut être en effet que par compensation, 
et en particulier parce que les hommes se détournent d’elle et qu’il ne lui 
reste donc que cela – écrire – pour exalter ses humeurs et attirer l’attention.

hostiles à l’égard des femmes, les surréalistes ? La chose est indéniable 
et, en même temps, il n’est pas si loin, ce monde imaginé par Tzara dans 
lequel « les hommes ne parleront plus, tandis que les femmes chanteront 10 ». 
S’il est bien en effet un mouvement ouvert au féminin – en tout cas à ce 
qu’il construit comme tel – c’est bien le surréalisme.

Premier aspect, le plus évident : les poètes surréalistes chantent la 
femme, sa beauté et l’amour qu’elle inspire. Certes, on pourrait affir-
mer – et la critique d’inspiration féministe ne s’en est pas privée, en parti-
culier Xavière Gauthier dans son livre fondateur de 1971, Surréalisme et 
sexualité – qu’on retrouve là des figures répertoriées qui finalement sont 
toutes des figures de la mère, ce qui confère aux figures féminines une 
évidente puissance mais ne va pas sans impliquer une certaine ambiva-
lence. Qu’elle construise l’image d’une femme enfant ou d’une femme 
nature, fleur, comète ou fruit, qu’elle soit bénéfique ou maléfique, fée ou 
sorcière, passante magnifique ou mante religieuse, la perspective surréaliste 
est essentiellement différentialiste et les métamorphoses auxquelles elle 
soumet la femme renvoient toutes plus ou moins à un éternel féminin qui 
n’est sans doute pas le mieux à même de permettre une émancipation réelle 
des femmes sur un plan pratique. 

On peut toutefois être sensible à ce que la poésie surréaliste compte 
de poèmes d’amour, et le nom d’Éluard est sans doute celui qui est attaché 
le plus évidemment à cette promesse de bonheur que les femmes projettent 
sur la vie par le biais d’une érotisation généralisée et d’un blasonnement 
émerveillé du corps nu et variablement offert : la chevelure, la bouche, le 
sexe, les seins. Il faut ajouter que certains textes ouvrent des pistes plus 
originales que cette exaltation de la beauté féminine. Si on en reste au 
chapitre sexuel et en marge des déclarations conservatrices de certains 
membres du groupe, la liberté que manifestent les autres rejaillit aussi en 

9. Robert Desnos, « Description d’une révolte prochaine », LRS, no 3, avril 1925, p. 26.
10. Tristan Tzara, « Grains et issues. Rêve expérimental », Le Surréalisme au service de la 
révolution [désormais abrégé LSSR], no 6 [mai 1933], p. 49.
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partie sur les femmes. La parole qui se libère est ainsi à l’occasion celle 
du désir féminin, comme lorsque Simone Breton formule ce vœu des plus 
directs : « Je souhaite que pendant sept jours vous aviez [sic] autant de 
sexes que de doigts à votre main droite 11. » Loin de séparer la sphère des 
activités masculines de celle des activités féminines, le surréalisme a aussi, 
plus qu’aucun autre mouvement de son époque, mis à mal la dichotomie 
des représentations de l’homme et de la femme en ouvrant les portes de 
l’inconscient. Les exemples d’incertitude quant à l’identité sexuelle des 
protagonistes sont multiples, qui parsèment les numéros et qu’on trouve 
au détour de tel ou tel texte, au point qu’on peut véritablement parler de 
trouble dans le genre. Le corps masculin se féminise ou mieux encore 
s’indétermine, quand un personnage masculin inventé par Péret se perçoit 
avec « trois testicules dont un, celui du milieu, qui avait la forme, la couleur 
et les dimensions d’une framboise 12 ». Si le corps ou même l’allure de la 
femme se virilisent peu dans nos deux revues, en revanche, l’homme se 
transforme, et son désir aussi, qui se tourne à l’occasion vers son semblable 
(chez Leiris par exemple). Des poètes comme Pierre Yoyotte, mais aussi 
Crevel ou Dali de manière encore plus systématique, ouvrent véritablement 
la boîte à fantasmes et ils les identifient comme des productions de l’esprit 
n’impliquant nul raidissement viril et avec lesquelles on peut jouer.

Le propos prend même parfois une tonalité franchement féministe. Il 
ne convient certes pas de surévaluer l’importance des quelques pages qui 
mettent en avant des figures de femmes affranchies et favorables à la lutte 
révolutionnaire 13 : elles sont rares, contredites par d’autres pages, et les 
auteurs qui les signent n’occupent pas une position de premier plan au sein du 
mouvement surréaliste dans ces années 1924-1933. Elles indiquent toutefois 
que le surréalisme peut supporter de tels propos et elles dessinent ainsi un 
avenir possible du mouvement, mieux même elles constituent les premiers 
signes d’une pratique poétique présente et surtout future. On peut en effet 
considérer que les surréalistes ont poussé très loin l’idéalisation de la muse, 
si loin qu’ils l’ont en grande partie transformée en une figure inédite presque 
autant inspirée elle-même qu’inspiratrice. On sait que pour les surréalistes, 
certains types de femmes connaissent une communication privilégiée avec 
les forces primitives de la vie et sont détentrices des secrets immémoriaux. Il 
y a les voyantes, les hystériques, et il y a Nadja, qui entraîne le poète dans une 
déambulation merveilleuse. Méprisées, maltraitées, voire enfermées, objets 
de la psychiatrie ou victimes de la police et des juges, ces figures de femmes 
incarnent des forces de résistance à la science officielle, elles annoncent le 
monde de demain, elles l’appellent même par leurs paroles et par leurs actes 

11. S. B., « Textes surréalistes », op. cit.
12. Benjamin Péret, « L’amour des heures, la haine du poivre », LRS, no 3, avril 1925, 
p. 12.
13. Voir par exemple les poèmes de Raymond Queneau, Jacques Baron et Fanny Beznos, 
LRS, no 9-10, octobre 1927, p. 20-23.
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et elles constituent de ce point de vue des alliées précieuses du poète, mieux 
encore des modèles, comme l’enfant, comme le nègre, comme le fou. Elles 
proposent l’exemple à suivre d’un contre-art poétique qui vient subvertir 
toutes les valeurs esthétiques en place. Et il y a là une profonde nouveauté : 
autant la muse inspire puis reçoit passivement l’offrande du poète, autant 
la femme modèle est reconnue dans sa puissance créatrice. La créativité 
féminine est certes par nature entravée et elle ne trouve encore sa pleine 
réalisation que dans la parole poétique masculine. Breton le dit clairement 
concernant les voyantes : « Où réside votre seul tort, c’est dans l’accepta-
tion de la scandaleuse condition qui vous est faite […]. Mais cette passivité, 
toutes femmes que vous êtes, il en est temps, je vous adjure de vous en dépar-
tir 14. » Il n’en reste pas moins qu’avec Nadja, la femme est dotée de qualités 
éminentes qui sont celles de l’artiste : une artiste à l’état brut, mal dégrossie 
et dont le poète doit finalement s’éloigner du fait de la tentation dangereuse 
qu’elle incarne, mais qui n’en témoigne pas moins de sa propre imprégnation 
féminine et qui annonce également le devenir artiste possible des femmes.

Femmes adorées ou haïes, femmes libérées ou aliénées, femmes inspi-
rantes-inspirées ou relais de tous les conformismes : certains éléments 
permettant d’expliquer cette ambivalence tiennent sans doute à la créativité 
en général (je ne les évoquerai pas), d’autres aux traits spécifiques de la 
créativité surréaliste, d’autres encore à l’époque particulière dans laquelle 
elle prend place.

Le premier élément majeur réside dans le contexte de l’après-guerre. 
Dans la société française des années 1920-1930, l’heure n’est pas à la recon-
naissance des femmes. Comme l’a bien montré André Rauch, la Grande 
Guerre les avait vues investir l’espace public devenu vacant après le départ 
de trois millions de soldats sur le front mais la tension est à présent évidente 
entre des femmes qui ont goûté à l’émancipation et des hommes qui 
attendent qu’elles retournent vers l’espace domestique afin qu’ils puissent 
retrouver leur place. « Pour la première fois sans doute, la perspective de 
l’égalité de droit mais aussi de fait se dessine concrètement : elle apparaît 
aussitôt comme une menace réelle 15. » La célébration patriotique devient dès 
lors une arme contre l’égalité des genres. On fait couramment des révoltes 
dadaïstes et surréalistes le fruit d’un rejet de la Première Guerre mondiale. 
Mais si la guerre est condamnée avec virulence par les surréalistes, elle n’en 
continue pas moins d’imposer dans le même temps un modèle de virilité 
nourri par la primauté qu’on accorde aux valeurs civiques de dévouement, 
de courage, de sacrifice et qu’il n’est pas si aisé de révoquer. Comment le 
poète pourrait-il être à la hauteur du soldat qu’il fut ou que fut son père ? 
Comment la poésie pourrait-elle ne pas apparaître comme bibelot futile 

14. André Breton, « Lettres aux voyantes », LRS, no 5, octobre 1925, p. 22.
15. André Rauch, L’Identité masculine à l’ombre des femmes. De la Grande Guerre à la 
Gay Pride, Paris, hachette Littératures, 2004, p. 32.



Guillaume Bridet 103

devant les 1,4 millions de morts que causa le conflit ? La chose apparaît 
avec le plus de clarté dans une lettre que Jean Genbach écrit à Breton alors 
qu’il est interné en hôpital psychiatrique et dans laquelle il retranscrit les 
paroles d’un médecin neurologue de l’armée qui le menace :

Tu es anxieux, poète surréaliste, obsédé par le suicide. Tu n’as pas honte ? 
Tu oses écrire des romans, toi qui ne sais même pas ce que c’est que le 
service militaire ? Et tu es fils d’un officier mort à la guerre ? Comment la 
République tolère-t-elle l’existence d’individus comme toi ? […] Vous ne 
sentez donc pas que vous gangrenez la société 16 ?

Les surréalistes ne récusent pas cette pression morale, mais ils lui 
trouvent un nouvel objet, ils en déplacent le champ d’application. Il s’agit 
de lutter contre la « nouvelle religion [qui] s’est établie depuis la guerre : 
[…] celle de morts » qui furent en fait des « bœufs menés à l’abattoir » 17, 
victimes bien sûr mais aussi et surtout coupables, parce que, sans se révolter, 
ils se sont mis au service de la patrie, de l’argent et de la morale chrétienne. 
Et pour ce faire, il n’est pas d’autre solution que de promouvoir un héroïsme 
authentique qui remplace le faux héroïsme des années de guerre. Telle est 
la raison pour laquelle Poincaré, l’homme des cimetières, est une cible 
récurrente des surréalistes, comme les cérémonies en hommage aux morts 
de 14 et les monuments qui leur sont consacrés et dont un poète imagine 
l’épitaphe rythmée d’un peu patriotique refrain : « le doigt dans le trou du 
cul 18 ». La guerre doit se poursuivre mais sur un autre front, qui n’est plus la 
frontière extérieure avec l’Allemagne mais la frontière intérieure – véritable 
guerre civile – qui sépare les poètes en révolte des assis de toute sorte. La 
guerre est finie, mais elle laisse la place à une militarisation de la vie litté-
raire. Le thème ne va pas sans une certaine grandiloquence, comme à la fin 
du Second manifeste, où Breton condamne le poète à mourir au piloris de 
ses idées comme d’autres sont morts pour avoir déserté le combat :

Qu’il use, au mépris de toutes les prohibitions, de l’arme vengeresse de 
l’idée contre la bestialité de tous les êtres et de toutes les choses et qu’un 
jour, vaincu – mais vaincu seulement si le monde est monde – il accueille la 
décharge de ses tristes fusils comme un feu de salve 19.

L’image guerrière étonne chez cet antimilitariste mais elle témoigne bien 
de l’ambivalence de Breton à l’égard des vertus viriles exaltées dans la 
figure du guerrier en armes (et du bolchevik intraitable) et elle assure la 
dignité d’une poésie que pourrait menacer une mollesse toute féminine. 

Le risque d’un acte poétique féminisé et donc perçu comme dégradant 
constitue bien un second élément de réponse. Très généralement, il faut 

16. Jean Genbach, « Correspondance », LRS, no 11, mars 1928, p. 29-30.
17. Paul Éluard, « De l’usage des guerriers morts », LRS, no 6, mars 1926, p. 29.
18. Benjamin Péret, « Je ne mange pas de ce pain-là », LRS, no 12, décembre 1929, p. 51.
19. André Breton, « Second manifeste du surréalisme », ibid., p. 17.
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d’abord souligner à quel point les soucis surréalistes – souci de l’amour 
physique, souci de l’amour sentiment, souci surtout de leur coexistence – 
relèvent du genre féminin. En marge des revues pornographiques destinées 
généralement aux hommes et proposant sans plus de manière des photo-
graphies de femmes dénudées, les revues surréalistes anticipent à maints 
égards sur les magazines féminins de l’après-guerre. Pour le dire rapide-
ment : leur éthique, à l’époque subversive, est presque devenue notre norme. 
Car que désirent-ils finalement ? Contre les pères et les puissants, vieillards 
et bourgeois confondus, qui font des enfants avec leur femme et satisfont 
leurs désirs sexuels au bordel ou dans l’adultère, les hommes surréalistes 
s’appuient sur la psychanalyse pour réclamer la levée des tabous mais dans 
le cadre d’une vie de couple épanouie. Dans le même esprit, ils multiplient 
les déclarations qui peuvent apparaître comme d’une grande naïveté, en tous 
les cas d’un idéalisme assez peu de saison en ces années 1920-1930 durement 
marquées par la guerre et bientôt par la crise économique et les troubles 
politiques. Certaines déclarations sont d’un sentimentalisme échevelé : « Oui, 
l’amour d’une femme est à chaque instant ma seule raison de vivre. La société 
peut donc disparaître, l’humanité crever et la planète sauter, seul l’être que 
je désire compte pour moi 20. » Que l’amour soit présenté comme l’unique 
bonheur de la vie et qu’un homme s’en remette au sentiment qu’une femme 
éprouve pour lui ne peut qu’inspirer la moquerie des hommes de l’époque, 
auxquels une éducation corsetée apprend, sinon à taire leurs sentiments, au 
moins à les exprimer avec réserve. Quand les surréalistes font sortir l’amour 
de la sphère strictement privée pour en faire la clé, soit de la connaissance, soit 
de l’avenir politique de l’humanité, on n’est pas loin de toucher le ridicule. 
Alors que vers les monuments aux morts se dirigent dignement les patriotes 
et les veuves, que les ouvriers en colère font grève et défilent le poing levé, 
que l’Action française et les fascistes énervés se liguent et font le coup de 
poing, les surréalistes accordent à l’amour une importance qu’il n’eut jamais, 
à l’amour entendu comme sentiment et comme plaisir physique, à l’amour 
comme force révolutionnaire – au risque de passer pour des midinettes (ce 
que Claudel ou Drieu La Rochelle ne manquent pas de leur signifier).

Le dernier élément à prendre en compte est que, pour une large part, 
la pratique poétique des surréalistes est fondée sur un lyrisme et se déploie 
dans des genres marqués par des traits essentiellement féminins. Breton et 
Éluard écrivent ainsi que « le lyrisme est le genre de poésie qui suppose la 
voix inactive », ils évoquent encore « un poème » qui « doit être une débâcle 
de l’intellect », et que dire de leur définition de la poésie comme « l’essai 
de représenter, ou de restituer, par des cris, des larmes, des caresses, des 
baisers, des soupirs, ou par des objets ces choses ou cette chose que tend 
obscurément d’exprimer le langage articulé, dans ce qu’il a d’apparence 
de vie ou de dessein supposé » 21 ? La raison et l’action traditionnellement 

20. Jean Genbach, « Correspondance », op. cit., p. 30.
21. André Breton et Paul Éluard, « Notes sur la poésie », ibid., p. 53.
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identifiées comme masculines sont mises de côté au profit d’une passivité 
et d’un idéal d’expression physiologique qui sont au contraire considérés 
comme des attributs de la femme. Il est en outre tout à fait notable que le 
surréalisme se développe dans des genres mineurs, en particulier dans la 
mesure où il rejette le roman et où il met en avant une matière essentielle-
ment personnelle. Or, ce choix est marqué traditionnellement et de manière 
souvent péjorative d’un signe féminin. Sans aller nécessairement jusqu’aux 
journaux intimes des adolescentes et aux correspondances entre femmes, 
qui sont des pratiques d’écriture devenues spécifiquement féminines dès 
le xviiie siècle, la critique cantonne régulièrement les femmes aux genres 
autoréférentiels. Une femme écrit-elle un roman ? Ce n’est que confession 
masquée. Lorsqu’un critique de l’époque écrit à propos des femmes, qu’il 
juge « inhabiles dans le domaine de l’abstraction et de la fantaisie intellec-
tuelle », que « la poésie des surréalistes et de leurs successeurs, qui n’est 
qu’un jeu cérébral et ne représente rien d’accessible aux sens, leur est […] 
fermée » 22, il qualifie bien tout un aspect de l’entreprise surréaliste. Il occulte 
toutefois d’autres pratiques du mouvement, comme la correspondance, la 
poésie amoureuse et, plus largement, tous les genres autoréférentiels, qu’il 
considère lui-même comme essentiellement féminines. Rares sont en effet 
les écrits surréalistes dans lesquels l’auteur ne prend pas la parole en son 
nom pour parler de lui, sa sensibilité, ses sentiments, sa position dans le 
monde. « À l’un, le domaine de l’abstraction et des raisonnements suivis. 
À l’autre celui de l’émotion 23. » Mais dans un tel partage des tâches litté-
raires entre hommes et femmes, où placer les surréalistes ? À une époque 
où journaux intimes et correspondances féminines sont « partie prenante de 
la production d’identités individuelles et collectives des jeunes filles et des 
femmes 24 », est-il possible d’imposer le souci de l’intime, l’émotion lyrique 
et les genres littéraires autoréférentiels comme des attributs virils ? Dans le 
contexte de la guerre toute proche et de la crise économique, est-il possible 
de procéder (comme Leiris bientôt) à une héroïsation de l’intériorité et de 
la considérer comme un lieu d’affirmation sociale et politique ?

Le souci de l’intimité du couple et l’inscription dans des genres 
marqués par le féminin exigent quoi qu’il en soit en réaction le maintien 
de la femme à la cuisine, à la maternité ou sa lecture pleurnicharde des 
courriers du cœur. Il exige surtout une métamorphose du poète senti-
mental et lyrique en un poète viril : en armes. Cette militarisation et cette 
 inscription révolutionnaire de la poésie, cette volonté d’une poésie action 
n’est pas pour rien dans la récusation par les surréalistes de toute pensée en 
termes de genre littéraire. Le texte de Tzara intitulé « Essai sur la situation 
de la poésie » est sans doute le plus clair concernant ce point.  Racontant 

22. Jean Larnac, Histoire de la littérature féminine en France, Paris, Kra, 1929, p. 242.
23. Ibid., p. 278.
24. Michelle Zancarini-Fournel, Histoire des femmes en France. xixe-xxe siècles, Rennes, 
PUR, 2005, p. 223.



le surréalisme entre efféminement et virilisation (1924-1933)106

l’histoire de la poésie depuis le romantisme, l’auteur considère que, si 
l’on excepte quelques poètes comme Rimbaud et Lautréamont, tous les 
autres, symbolistes inventeurs du vers libre ou Apollinaire promoteur des 
calligrammes et de la suppression de la ponctuation, ont commis la même 
erreur : confondre révolution formelle et révolution tout court. Tzara n’est 
pas moins sévère avec les futuristes :

Inutile de dire à quel point me laisse indifférent un nouveau contenu mis 
dans un vers antique ou une vieille pensée placée à la manière d’un cheveu 
sur la soupe sur une forme nouvelle, l’un entraînant l’autre ou inversement. 
Que la pensée nouvelle doive se forger une forme nouvelle… les futuristes 
sont encore les seuls à agiter vigoureusement leur creux cervelet sur l’impor-
tance de ces problèmes 25.

Ce qui change avec Dada et avec le surréalisme, c’est que « la poésie 
tend à devenir une activité de l’esprit. Elle tend à nier la poésie-moyen 
d’expression […] en se dégageant du langage ou de sa forme 26 ». Tout 
l’effort est ici d’inventer, non pas des genres (définis par leur forme), mais 
des pratiques permettant de faciliter l’activité spontanée de l’esprit. Le 
récit des rêves, l’écriture automatique, le cadavre exquis, le collage, les 
diverses expérimentations et jeux de société partagés par les surréalistes, 
telle ou telle invention propre à un artiste comme la paranoïa-critique 
de Dali ou le frottage de Max Ernst, toutes ces procédures ont pour but 
de mettre à mal l’édifice de la raison et de la réalité qu’elle construit, 
pour permettre une subversion de la vie et une révolution de la société. 
Ni Tzara, ni Breton, ni aucun surréaliste ne pense la poésie en termes de 
genre littéraire. Ils la pensent en termes d’action de la révolte sur les mots 
et d’action des mots sur les choses. Le mot n’est ni un début ni une fin, 
il est un produit et un moyen ; le mot est une arme contre la famille, la 
patrie, la religion et la bourgeoisie. Comme l’explique Breton en filant une 
image encore une fois proprement militaire renvoyant au déferlement des 
barbares dans les steppes d’Asie, il s’agit de libérer des « hordes de mots 
littéralement déchaînés » : « Elles pénétreront sans hâte, à coup sûr, dans 
les petites villes idiotes de la littérature qui s’enseigne encore et, confon-
dant sans peine ici les bas et les hauts quartiers, elles feront posément une 
belle consommation de tourelles » 27. Le critère qui doit présider à l’éva-
luation d’une œuvre plastique ou poétique n’est pas sa beauté – soumise 
à telle ou telle norme, que les surréalistes brocardent par leur mauvais 
goût –, c’est le refus de l’ordre établi, la volonté de ruiner les valeurs en 
cours ou d’en introduire de nouvelles, l’intention subversive.

C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre la violence des textes surréa-
listes. En insultant, en menaçant, en appelant au meurtre, on fait preuve de 

25. Tristan Tzara, « Essai sur la situation de la poésie », LSSR, no 4 [décembre 1931], p. 17.
26. Ibid., p. 18.
27. André Breton, « Second manifeste du surréalisme », op. cit., p. 9.
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virilité, alors qu’on n’est plus ou pas sur le champ de bataille et qu’on laisse 
par ailleurs ouvertes les vannes d’un lyrisme sentimental ; alors qu’on se 
livre à une activité poétique, on fait la preuve qu’on peut encore, qu’on peut 
aussi être un homme – un vrai. 

À côté de l’expression triviale de la puissance sexuelle, finalement 
plutôt rare, sans doute parce qu’elle serait trop directe, les surréalistes 
préfèrent d’abord l’insulte. L’insulte essaime rarement dans le genre du 
poème – avec toutefois une exception répétée pour Péret qui truffe ses 
textes, quels qu’ils soient, d’insultes particulièrement triviales, du type de 
celles qu’il accole au nom d’Adolphe Thiers, à la fois « ventre de merde », 
« pieds de cochon » et « couilles […] de papier mâché » 28. Elle se retrouve 
de manière privilégiée dans certains types de textes : lettres, manifestes, 
revues de presse et comptes rendus d’ouvrages, soit tous les genres dans 
lesquels il est question de se prononcer directement en tenant un discours 
sur les institutions honnies que sont l’armée, la police et l’Église, ou sur les 
contemporains, le plus souvent des contemporains haïs (parfois d’anciens 
membres du groupe). Toutes les ressources y passent : scatologie, animali-
sation et surtout sexualisation. Sous ce rapport, il faut noter une très nette 
homophobie – et pas seulement chez Breton – puisque la pédérastie est 
très souvent mentionnée à des fins polémiques. De l’insulte, il n’est pas 
rare que l’on passe à la menace physique. Outre que l’on ne compte pas les 
crachats jetés à la figure de tel ou tel adversaire, les envies homicides, voire 
les appels au meurtre sont nombreux. Certains sont d’ordre général et ne 
visent pas un individu précis mais les policiers, les prêtres, les psychiatres 
dans leur ensemble. D’autres sont plus circonstanciés. Une des cibles privi-
légiées des poètes surréalistes est Jean Cocteau – de ce point de vue double 
masculin d’Anna de Noailles – immanquablement associé à la pédérastie 
et qui suscite une véritable haine. « Et puis, sans rougir, car nous parvien-
drons bien à l’abattre comme une bête “puante”, prononçons le nom de Jean 
Cocteau 29 », lance ainsi le doux Paul Éluard. Les menaces écrites entraînent 
parfois des passages à l’acte – modestes, tout de même. C’est le cas tout 
particulièrement dans une anecdote qui met en scène Aragon se rendant 
en juin 1930 chez un critique littéraire de L’Humanité ayant dit du mal de 
Majakowsky [sic] pour le rosser. L’homme se cache d’abord derrière sa 
femme et Aragon fait passer la vaisselle par la fenêtre. La police intervient 
mais elle ne met pas fin à l’agression, puisque le poète trouve encore le 
moyen de mettre son poing dans la figure du critique 30. Le surréaliste se 
donne ici le beau rôle : on le voit, il a agi comme un poète – un vrai.

28. Benjamin Péret, « Je ne mange pas de ce pain-là », op. cit., p. 51.
29. P. E., « Le cas Lautréamont d’après le “Disque vert”», LRS, no 6, mars 1926, p. 3.
30. Voir « Un insulteur de Majakowsky reçoit une visite désagréable », LSSR, no 1 
[juillet 1930], p. 21-22.
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Le surréalisme des années 1924-1933 impose ainsi la nécessité de 
penser ensemble, dans un même système en mouvement et non comme des 
essences, le masculin, le féminin et leur négociation permanente. Au-delà 
des individualités, des poètes et des textes, il marque le temps, inachevé, 
d’une reconnaissance des attributs de la féminité dans le processus poétique 
et d’une féminisation (relative) de l’homme poète. La réaction surréaliste à 
la virilité exaltée par la guerre réside en effet pour partie dans une exalta-
tion opposée et réactive du féminin ou de ce qui est perçu et construit 
comme tel : proximité avec la nature, attention à soi et aux autres, ouverture 
au mystère. Pour une autre partie toutefois, elle consiste dans la reprise 
du motif viril, mais déplacé dans un autre domaine de combat : la littéra-
ture. D’un côté, il s’agit de détruire par la subversion et, dans la prose des 
manifestes et des déclarations collectives, de faire corps et de porter une 
attaque collective, comme au front. D’un autre côté, on cherche à libérer des 
désirs inédits, à éclairer par le lyrisme les chemins de l’avenir, à établir les 
nouvelles modalités du corps à corps amoureux. Le surréalisme : difficile 
exercice de sublimation de la violence. Surréalisme de l’entre-deux : pris 
entre le marteau de la poésie action et la molle enclume d’une ouverture 
lyrique au miracle de ce qui vient, entre le texte d’intervention polémique et 
l’émerveillement intime du chant poétique, entre la virilisation qu’exigent 
les circonstances politiques et sociales et que commande l’état de la civili-
sation et une attention à la féminité qui ouvre d’autres espaces imaginaires 
et amorce d’autres pratiques. Surréalisme du trouble dans le genre, qui 
s’ouvre à la nouveauté et se crispe sur le passé et définit ainsi une posture 
inédite. Cette aventure porte bientôt ses fruits, lorsque, après 1945, l’acti-
vité surréaliste apparaît pour ce qu’elle est : une extension du domaine de 
l’intime en littérature (comme en politique d’ailleurs), avec la multiplication 
des femmes qui se réclament de lui et créent dans son orbite. 
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