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Introduction

Dans sa préface au catalogue de l’exposition elles@centrepompidou qui 
s’est tenue à Paris de mai 2009 à mars 2011 et qui présentait les œuvres 
des artistes femmes présentes dans la collection du Musée national d’art 
moderne, Alfred Pacquement défend la possibilité et le principe d’« une 
histoire de l’art au féminin » qui selon lui est une « une histoire qui [n’a] 
pour autant rien de féminin » 1. Histoire de l’art au féminin : histoire des 
artistes de sexe féminin dont le nombre et la visibilité n’ont cessé de croître 
au cours du xxe  siècle ; histoire qui n’a pour autant rien de féminin : il 
ne s’agit pas d’identifier les œuvres des femmes artistes comme l’expres-
sion d’un éternel féminin mais au contraire de leur donner toute leur place 
dans l’évolution des théories, des pratiques et des sensibilités artistiques. 
Autrement dit : les individus doivent laisser la place aux œuvres, et les 
catégories de l’histoire de l’art se substituer à celles de l’identité des 
sexes. Si, d’un point de vue très général, un tel propos ne saurait étonner 
dans un pays qui a toujours eu (et a encore) tendance à écarter le particu-
lier au profit d’un universel abstrait, gage (parfois prétendu) d’égalité et 
de cohésion sociales, la contradiction entre la revendication d’une indif-
férence à la catégorie du sexe et un accrochage spécifiquement consacré 
à des artistes de sexe féminin n’en est pas moins évidente d’un point de 
vue théorique. C’est qu’elle laisse en fait la place à des considérations 
stratégiques. La vocation d’une exposition comme elles@centrepompidou 
est en effet, pour ceux qui l’ont conçue, d’imposer avec une telle évidence 
la présence des femmes dans l’histoire de l’art du xxe siècle qu’elle serait 
finalement la dernière de son espèce et laisserait place à des expositions 
sexuellement non marquées dans lesquelles hommes et femmes seraient 
présents à parts égales et dans lesquelles le sexe de l’artiste aurait aussi 
peu d’importance que la couleur de ses cheveux ou de ses yeux.

La possibilité même de concevoir de telles perspectives est le fruit 
d’une longue évolution à la fois historique et conceptuelle. Nous avons voulu 
explorer ce qui constitue sans doute un de ses tournants, en réfléchissant aux 

1.  Alfred Pacquement, « Préface », elles@centrepompidou, Paris, Centre Pompidou, 2009, 
p. 13.



introduction8

façons dont s’articulent, dans les textes théoriques et les pratiques artis-
tiques des avant-gardes de la première moitié du xxe siècle, des question-
nements sur les genres littéraires et artistiques et des questionnements liés 
au genre sexué (ce que l’anglais désigne par le terme de gender et que 
nous avons choisi de distinguer en le marquant de l’italique : le genre). 
Conscients du flou qui entoure le terme d’avant-garde, nous ne cherchons 
pas à rouvrir un débat sur sa définition, sa naissance, sa fin ou son sens. 
Nous avons choisi de nous intéresser à un moment particulier de l’histoire 
littéraire et artistique européenne et à un espace particulier des différents 
champs de création : notre investigation concerne les mouvements collectifs 
qui, dans la première moitié du xxe siècle et surtout avant la Seconde Guerre 
mondiale, ont cherché à articuler, en termes de révolution ou de rupture, une 
transformation radicale de la vie sociale, politique et intime et une transfor-
mation tout aussi radicale des pratiques artistiques et de la pensée de l’art.

Si ces mouvements d’avant-garde ont voulu bouleverser la société, 
quelle place ont-ils faite en leur sein aux femmes artistes et écrivains ? 
Comment ont-ils pensé les relations entre les sexes ? Y-a-t-il des genres 
littéraires et artistiques spécifiques pratiqués par les femmes et/ou par les 
hommes ? Quelles relations la pensée des relations entre les sexes entre-
tient-elle avec les transformations radicales des pratiques artistiques et de la 
pensée de l’art recherchées par les avant-gardes ? Peut-on identifier dans les 
avant-gardes un discours genré sur les différents genres et pratiques artis-
tiques ? Telles sont certaines des questions auxquelles ce volume cherche 
à apporter des réponses.

Ce qui frappe peut-être le plus, si on se tourne d’abord vers les discours 
que les avant-gardes de la première moitié du xxe siècle ont tenus sur les 
femmes et le féminin, c’est une forme de mépris et de dévalorisation globale. 
Un tel « mépris de la femme 2 » est affiché haut et fort par les futuristes 
marinettiens, par les hommes, mais aussi par certaines femmes du mouve-
ment comme Rosa Rosà et Valentine de Saint-Point qui se trouvent dès lors 
dans la position inconfortable de revendiquer leur émancipation dans le 
mépris des qualités le plus généralement attribuées à leur propre sexe. Silvia 
Contarini a bien montré comment le discours marinettien sur la femme 
repose sur des formulations misogynes, même s’il ne peut se réduire à 
cela 3. Si aucun des autres mouvements européens d’avant-garde du début du 
xxe siècle n’assume aussi explicitement un tel mépris, les propos misogynes 

2.  Filippo Tommaso Marinetti, « Fondation et manifeste du futurisme » [1909], repris 
dans Giovanni Lista, Futurisme, Manifestes. Documents. Proclamations, Lausanne, L’Âge 
d’Homme, 1973, p. 87.
3.  Voir Silvia Contarini, La Femme futuriste. Mythes, modèles et représentations de la 
femme dans la théorie et la littérature futuristes, Nanterre, Presses Universitaires de Paris 
Ouest, 2006.
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et la condescendance à l’égard des femmes sont néanmoins récurrents, et 
les revues sont un site d’observation privilégié de ce type de formulations. 
Dans Blast, la revue vorticiste évoquée ici par Anne Tomiche, tel texte 
de Wyndham Lewis adressé aux suffragettes leur promet le soutien et les 
voix vorticistes, tout en leur conseillant de ne pas s’occuper de ce qu’elles 
ne peuvent pas comprendre, l’art, et en les qualifiant de « bonnes filles 4 » 
(en français dans le texte). Un constat similaire est établi par Guillaume 
Bridet dans son étude des deux revues surréalistes majeures de l’entre-
deux-guerres, La Révolution surréaliste et Le Surréalisme au service de 
la révolution, comme le montre exemplairement la correspondance rendue 
publique que Marcel Noll entretient avec la femme d’un critique répondant 
en lieu et place de son mari. Le poète se montre en effet des plus insultants, 
la renvoyant d’abord à sa situation de mère de famille dévouée à ses « deux 
mioches », pour finalement, comme elle lui propose une rencontre à des fins 
de mise au point, lui demander « une de [ses] photos » pour savoir si cela 
vaut la peine, car « il s’agit de vivre, Madame, de vivre la queue au Ciel ! » 5. 
Non seulement maternité et poésie ne font pas bon ménage, mais la femme 
aventureuse qui a osé laisser la cuillère et prendre la plume se trouve ici 
ostensiblement ramenée à son statut d’éventuel objet sexuel.

Le mépris dans le discours se double d’une marginalisation des 
femmes dans les différents mouvements d’avant-garde. Comparativement 
aux hommes, elles y sont en effet peu nombreuses : Valentine de Saint-
Point et Benedetta, seules femmes futuristes ayant écrit des manifestes, 
font figure d’exception à côté des dizaines de signataires masculins. Encore 
faut-il souligner le statut particulier de Benedetta (Cappa Marinetti), qui se 
trouve être la femme du chef. Même des manifestes sur des sujets passant 
pour féminins comme la mode, la cuisine ou la danse sont produits par 
des hommes. Encore après la guerre, des figures comme Rosa Rosà et 
Enif Robert, dont Silvia Contarini étudie ici les œuvres, restent des figures 
isolées. Quant à Barbara, dont Francesca Brezzi retrace la trajectoire, elle 
évolue sans doute encore plus en marge du mouvement, puisqu’elle n’est 
futuriste qu’au début de sa vie et de sa carrière. Le mouvement dada est 
lui aussi largement masculin, même si l’on trouve en son sein des artistes 
femmes de premier plan, qu’il s’agisse d’Emmy Hennings, de Sophie 
Taeuber, d’Hannah Höch, de Suzanne Duchamp ou de Céline Arnauld, 
auxquelles Ruth Hemus a consacré un ouvrage 6. Les femmes sont égale-
ment peu présentes dans les deux premières décennies du surréalisme : 
leur contribution est mince et leur degré d’implication assez faible. Ce 
n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale qu’elles prennent une place 

4.  Blast. Review of the Great English Vortex, no  1, juin  1914, édition reproduite en 
fac-similé, Londres, Thames & Hudson, 2009, p. 151-152.
5.  [Marcel Noll et Anne-Michel Fumet] « Correspondance », La Révolution surréaliste, 
no 8, décembre 1926, p. 28.
6.  Voir Ruth Hemus, Dada’s Women, New Haven et Londres, Yale University Press, 2009. 
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importante au sein du mouvement avec des figures connues du grand public 
cultivé comme celles de Leonor Fini ou de Remedios Varo.

Il faut enfin ajouter que les femmes n’inscrivent pas leur créativité dans 
les genres ou les pratiques les plus reconnus par l’institution littéraire ou 
artistique. Comme le montre bien Georgiana Colvile à propos de Claude 
Cahun et Leonora Carrington, un grand nombre d’artistes de sexe féminin 
ancrent d’elles-mêmes leur démarche de création dans leur existence et 
elles prennent dès lors le risque d’être accusées de n’être pas capables de 
sublimer pleinement la matière de leur biographie pour accéder au statut 
d’artiste à part entière. Dans le domaine des arts, elles privilégient l’expres-
sion photographique, la fabrication d’objets, le dessin, plus rarement la 
peinture, qui relève d’une pratique considérée comme plus noble. Pendant 
l’entre-deux-guerres, le support photographique est ainsi particulièrement 
privilégié, au point que Catherine Gonnard et Élisabeth Lebovici présentent 
cette période comme « l’âge d’or de l’image 7 » pour les femmes. Comme 
d’autres à cette époque – qu’on pense à Berenice Abbott, Florence Henri, 
Laure Alvin-Guillot, Germaine Krull, Ilse Bing ou Lisette Model –, Lee 
Miller se consacre essentiellement à ce genre alors mineur parce que sans 
histoire, i. e. sans tradition masculine établie depuis des siècles.

Dans la même logique d’une position féminine inférieure à celle des 
hommes, si la création en collaboration est l’une des grandes pratiques 
avant-gardistes, on note toutefois que le partage des tâches est fortement 
genré et l’on peut comprendre dès lors la tendance de certaines femmes à 
vivre et travailler entre elles, comme le montre l’exemple de Claude Cahun 
et Marcel Moore développé par Alexandra Bourse. Quand un homme et une 
femme œuvrent ensemble, c’est dans la très grande majorité des cas sur un 
même mode unilatéral de l’artiste masculin et de son modèle féminin. Man 
Ray reste l’artiste quand il photographie Lee Miller ou Meret Oppenheim 
qui restent quant à elles un objet de contemplation. Dada affiche certes un 
mépris des femmes moins prononcé que le futurisme, le vorticisme et le 
surréalisme et, de ce point de vue, il tend à se rapprocher quelque peu d’une 
avant-garde russe à tous égards exceptionnelle dans la place qu’elle laisse 
aux femmes 8. Il n’en reste pas moins que la plupart des femmes dadaïstes 
explorent elles aussi des pratiques artistiques marginalisées au sein de l’ins-
titution. Si Céline Arnauld se consacre exclusivement à la poésie, si même 
elle publie des manifestes et dirige une revue – l’éphémère Projecteur au 
numéro unique en mai 1920 –, Emmy Hennings écrit des poèmes mais elle 
fabrique surtout des poupées en tissu, chante des chansons folkloriques et 
se livre à des performances provocantes au Cabaret Voltaire de Zurich 9.

7.  Catherine Gonnard et Élisabeth Lebovici, Femmes artistes, artistes femmes. Paris, de 
1880 à nos jours, Paris, Hazan, 2007, p. 151.
8.  Voir sur ce point Valentine et Jean-Claude Marcadé, L’Avant-garde au féminin. Moscou–
Saint-Pétersbourg –Paris. 1907-1930, Paris, Artcurial, 1983.
9.  Voir Ruth Hemus, Dada’s Women, op. cit., respectivement p. 17-51 et p. 165-194.



guillaume bridet et anne tomiche 11

Cette marginalisation des femmes dans les mouvements d’avant-garde 
de la première moitié du xxe siècle inspire ici même à Marie-Jo Bonnet 
l’hypothèse que, du fait d’une dynamique propre, le concept d’avant-garde 
serait intrinsèquement masculin. Il faut néanmoins remarquer que ni les 
propos très généralement misogynes dont les femmes sont l’objet, ni leur 
place secondaire dans le champ artistique, ni le caractère mineur de leurs 
œuvres, ne peuvent être considérés comme une spécificité avant-gardiste. 
Pour une large part, les positions des futuristes, vorticistes, dadaïstes et 
surréalistes sur la question des femmes et du féminin sont à considérer 
dans le contexte plus général des sociétés européennes de leur époque. 
D’un côté, les femmes occupent progressivement une place de plus en plus 
importante, de l’autre, sans doute en partie en réaction, elles rencontrent 
une résistance devant ce mouvement d’affirmation politique, de fémini-
sation de certaines professions et de libération des mœurs. Ce processus 
contradictoire est particulièrement évident aux lendemains de la Première 
Guerre mondiale, lorsque « la démobilisation des femmes s’accompagne 
dans l’Europe entière d’une critique virulente de la femme émancipée 
et du féminisme », ainsi que d’« un éloge renforcé de la ménagère » et 
d’« une célébration de la Mère » 10. On comprend que, dans un tel contexte, 
il ne devait pas être aisé pour les femmes poètes et artistes d’être valori-
sées, reconnues ou même simplement acceptées et qu’il a pu leur sembler 
préférable, faisant ainsi peut-être de nécessité vertu, d’évoluer, non pas au 
cœur des mouvements d’avant-garde, mais – les exemples de Barbara ou 
de Claude Cahun le montrent bien – sur leurs marges. On comprend aussi 
a contrario pourquoi le contexte général plus favorable leur permit après 
1945 de prendre une place plus visible au sein du seul de nos mouvements 
d’avant-garde dont l’histoire se poursuivait encore : le surréalisme.

Renforçant la dévalorisation et la marginalisation des femmes par les 
avant-gardes, l’historiographie les a également longtemps négligées et, 
jusqu’à relativement récemment, a considéré ces mouvements comme des 
territoires presque exclusivement masculins. Dans les termes de Wyndham 
Lewis, l’avant-garde est constituée par « the men of 1914 11 » (T.S. Eliot, 
James Joyce, Ezra Pound et lui-même) et, de la même manière, les femmes 
surréalistes sont absentes de l’Histoire du surréalisme que Maurice Nadeau 
publie en 1945, ainsi que dans ses postfaces de 1957 et de 1963 12. Cette 
réception longtemps dominante est en partie le fruit d’une programmation 
orchestrée par les avant-gardes elles-mêmes qui ont d’emblée écrit leur 
propre histoire au masculin. Elle est plus généralement le fait de ce que les 

10.  Françoise Thébaud, « La Grande Guerre. Le triomphe de la division sexuelle », dans 
Françoise Thébaud (dir.), Histoire des femmes en Occident, t. V, Le xxe siècle, Paris, Plon, 
1992, p. 69.
11.  Wyndham Lewis, Blasting and Bombardiering, Londres, Eyre & Spottiswoode, 1937.
12.  Voir Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme [1945], Paris, Seuil, coll. « Points », 
1970.
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sociologues nomment le « déni d’antériorité 13 », qui aujourd’hui encore 
conduit à l’effacement des femmes créatrices du passé et à l’obligation 
dans laquelle se trouve chaque génération de femmes écrivains ou artistes 
de fonder de nouveau la légitimité d’une présence qui apparaît comme 
nouvelle et les transforme de ce fait en débutantes. 

À partir du début des années 1970, cependant, cet effacement des 
figures féminines dans la constitution de l’histoire des mouvements 
d’avant-garde, en particulier de celle du surréalisme, a commencé à être 
interrogé et remis en question – essentiellement par des critiques de sexe 
féminin désireuses, comme l’une d’entre elles l’écrit, de « faire justice 14 ». 
L’étude de Xavière Gauthier, Surréalisme et sexualité 15, est pionnière en ce 
domaine, suivie quelques années plus tard par le numéro spécial de la revue 
Obliques consacré à « La femme surréaliste 16 ». Si la perspective consiste 
alors encore largement à explorer la représentation de la femme dans l’ima-
ginaire surréaliste (au moins autant que la création par les femmes), une 
vingtaine d’années plus tard, des volumes comme le numéro 18 de la revue 
Surrealism and Women (1990) ou le numéro 17 de Pleine Marge (1993) 
mettent plus spécifiquement l’accent sur la relation des femmes surréa-
listes à la création. Initié au début des années 1970 avec le mouvement 
surréaliste, le renouvellement de l’historiographie s’est très rapidement 
élargi à l’ensemble des avant-gardes. En 1980, Lea Vergine organisait 
en Italie une exposition générale sur la place des femmes dans les avant-
gardes, « L’altra metà dell’avanguardia 1910-1940 : Pittrici et scultrici nei 
movimenti delle avanguardie storiche », exposition dont le catalogue a été 
publié à Milan la même année puis en France en 1982 17. Avant l’anthologie 

13.  Delphine Naudier, Modes d’accès et modalités de consécration des femmes dans 
le champ littéraire (1970-1998), Thèse de doctorat sous la direction de Rose-Marie 
Lagrave, décembre 2000, EHSS, 2 volumes, p. 116 et p. 144. Voir aussi Delphine Naudier, 
« Mouvement de libération de la forme », Le Magazine littéraire, no 500, « Les romancières 
françaises », p. 80.
14.  Lea Vergine, L’Autre moitié de l’avant-garde 1910-1940. Femmes peintres et femmes 
sculpteurs dans les mouvements d’avant-garde historiques [1980], Paris, des femmes, 
1982, p. 13.
15.  Xavière Gauthier, Surréalisme et sexualité, Paris, Gallimard, 1971.
16.  Obliques, no 14-15, « La Femme surréaliste », 1977.
17.  Voir note 14. Depuis le livre de Lea Vergine, les ouvrages envisageant l’historiographie 
des mouvements d’avant-garde dans une perspective féministe et pour réhabiliter le rôle 
des femmes se sont multipliés. On citera, entre autres et sans pouvoir être exhaustifs : Alice 
Jardine, Gynesis: Configurations of Woman and Modernity, Ithaca, Cornell University 
Press, 1985 ; Whitney Chadwick, Women Artists and the Surrealist Movement, Boston, Lille 
Brown, 1985 puis Women, Art and Society, Londres et New York, Thames and Hudson, 
1990 ; Shari Benstock, Women of the Left Bank: Paris, 1900-1940, Austin, University 
of Texas Press, 1986 ; Erika Billeter et José Pierre (dir.), La Femme et le Surréalisme, 
Lausanne, Musée cantonal des beaux-arts, 1987, catalogue de l’exposition qui s’est tenue 
entre novembre 1987 et février 1988 ; Susan Rubin Suleiman, Subversive Intent: Gender, 
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d’œuvres de femmes surréalistes publiée en 1999 par Georgiana Colvile, 
celle de Pénélope Rosemont, l’année précédente, met l’accent sur la place 
des femmes dans la création surréaliste et celle de Bonnie Kime Scott réunit 
des auteurs des deux sexes afin de construire une anthologie genrée de 
la période 1900-1940 plutôt qu’une anthologie plus attendue de textes de 
femmes 18. C’est dans le prolongement de ce mouvement qui, depuis une 
bonne trentaine d’années, réévalue la place des femmes et du genre dans 
les avant-gardes, que ce volume interroge l’articulation entre, d’une part, 
le statut et la pensée du genre (en particulier, mais pas seulement, féminin) 
dans les avant-gardes et, d’autre part, le statut et la pensée sur les genres 
(littéraires et plus largement artistiques).

L’apparition d’une historiographie féministe de réhabilitation, dont 
l’esprit se fait sentir dans ce volume même avec les articles d’Annie 
Richard, Georgiana Colvile, Marie-Jo Bonnet ou Ruth Hemus, n’alla 
pas au départ, dans le sillage des réflexions sur l’écriture féminine, sans 
marquer une certaine insistance sur la façon dont les femmes s’étaient 
inscrites de manière spécifique dans les avant-gardes. Il faut dire qu’au 
sein de ces mouvements, contre la dévalorisation futuriste et vorticiste 
du féminin et la survalorisation d’une virilité à laquelle s’identifiaient les 
femmes futuristes elles-mêmes, les hommes et les femmes eurent tendance, 
à valoriser la créativité féminine à partir d’une confusion entre le genre 
et le sexe et en dotant les créations féminines de traits identitaires, voire 
essentialistes. Comme la présente ici même Francesca Brezzi, la seconde 
manière d’une Barbara marquée par l’influence de Luce Irigaray appar-
tient pleinement à cette époque lors de laquelle un féminin essentielle-
ment matriciel et enveloppant était censé fonder une créativité alternative 
à la créativité phallique masculine. Avant elle déjà, les femmes surréa-
listes avaient également emprunté ce chemin ou se l’étaient vu indiquer 

Politics, and the Avant-Garde, Cambridge (Massachusetts) et Londres, Harvard University 
Press, 1990 ; Mary Ann Caws, Rudolf E.  Kuenzli et Gwen Raaberg (dir.), Surrealism 
and Women, Cambridge (Massachusetts), The MIT Press, 1991 ; Renée Riese Hubert, 
Magnifying Mirrors: Women, Surrealism, and Partnership, Lincoln, University of Nebraska 
Press, 1994 ; Bernard Marcadé et Marie-Laure Bernadac (dir.), Féminin / masculin. Le sexe 
de l’art, Paris, Centre Georges Pompidou / Gallimard, 1995 ; Gill Perry, Women Artists 
and the Parisian Avant-Garde : Modernism and “Feminine” Art, 1900 to the late 1920s, 
Manchester, Manchester University Press, 1995 ; Unda Hörner, Die realen Frauen der 
Surrealisten: Simone Breton, Gala Éluard, Elsa Triolet, Mannheim, Bollmann, 1996. 
Encore plus récemment, on signalera : Marie-Jo Bonnet, Les Femmes artistes dans les 
avant-gardes, Paris, Odile Jacob, 2006 ; Catherine Gonnard et Élisabeth Lebovici, Femmes 
artistes, artistes femmes. Paris, de 1880 à nos jours, op. cit. ; Ruth Hemus, Dada’s Women, 
op. cit.
18.  Voir Georgiana Colvile, Scandaleusement d’elles – 34 femmes surréalistes, Paris, Jean 
Michel Place, 1999 ; Pénélope Rosemont, Surrealist Women. An International Anthogolgy, 
Austin, University of Texas Press, 1998 ; Bonnie Kime Scott, The Gender of Modernism: A 
Critical Anthology, Bloomington, Indiana University Press, 1990.
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par certains membres du groupe. C’est exemplairement le cas de Gisèle 
Prassinos dont, comme le montre Annie Richard, les poètes surréalistes 
masculins imposent la figure de femme-enfant inspirée et source de conjec-
tures diverses. La femme surréaliste est une femme-enfant, elle est aussi une 
femme-nature et encore une femme objet de tous les fantasmes masculins 
mais figée dans une identité qui fait d’elle l’autre de l’homme en contact 
privilégié avec les forces de la vie. André Breton s’attache-t-il à l’œuvre de 
Frida Kahlo qu’il estime proche du surréalisme qu’il évoque « les vertiges 
de la puberté, les mystères de la génération » ; se tourne-t-il vers celle de 
Toyen qu’il mentionne cette fois « un optimisme se fondant sur la germi-
nation éternelle » 19. Que de tels propos impliquent une valorisation de la 
femme, cela est évident ; de même qu’il est évident que s’appuyer sur eux 
peut effectivement fonctionner comme stratégie de reconnaissance pour les 
femmes elles-mêmes. Mais le gain de la reconnaissance identitaire se paie 
néanmoins d’une assignation contraignante à leur sexe. 

Comme l’indique ici même Mireille Calle-Gruber, Nelly Kaplan a une 
claire conscience de ce danger et elle refuse le partage de l’humanité en 
deux sexes qui seraient essentiellement différents et dont les œuvres seraient 
elles aussi nécessairement différentes. Car, de fait, en caractérisant ainsi 
leurs propres travaux ou en acceptant qu’ils soient perçus à travers le filtre 
du sexe, les femmes restent cantonnées à un sous-ensemble (mineur) des 
champs littéraire et artistique et elles n’accèdent pas au statut plus valorisé 
d’agents non sexuellement marqués. Ce partage de l’humanité en deux 
sexes et la valorisation de l’un au détriment de l’autre reste au fondement 
de toute la réflexion futuriste et vorticiste sur l’art : d’un côté, la valorisation 
d’un art « moderne » associé à une masculinité pensée sur le mode de la 
violence et de la force et, de l’autre, la dévalorisation d’un art passéiste et 
conventionnel, identifié à une féminité pensée sur le mode de la langueur, de 
la mollesse et de la douceur. Au-delà des différences idéologiques évidentes 
entre futurisme et surréalisme qu’il ne s’agit pas de minimiser, la réflexion 
surréaliste sur la littérature repose elle aussi sur l’association entre certaines 
formes artistiques et des caractéristiques rattachées à une opposition binaire 
entre féminin et masculin. Ainsi, explique Marie Baudry, quand le surréa-
lisme opère une critique du roman réaliste et naturaliste, mais privilégie le 
genre du roman gothique parce que lié quant à lui à un féminin plus rare et 
subversif que le féminin de convention qui caractériserait le roman senti-
mental, il opère certes une valorisation du féminin, mais il propose une 
contre-histoire littéraire qui continue à reposer sur une opposition entre 
masculin et féminin.

19.  André Breton, « Frida Kahlo de Rivera » [1938] et « Introduction à l’œuvre de Toyen » 
[1953], Œuvres complètes, t.  IV, Paris, Gallimard, coll.  «  Bibliothèque de la Pléiade  », 
2008, respectivement p. 522 et p. 607.
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On comprend dès lors que certain(e)s artistes – et certain(e)s critiques 
dans leur sillage – entreprennent une démarche absolument contraire : non 
pas rabattre le genre et les genres sur un sexe soumis à des jugements de 
valeur (toujours réversibles) mais les libérer et l’un et l’autre de la déter-
mination affective et biologique qu’il implique.

Deux remarques préalables peuvent être faites. D’abord, si ce travail 
de déconstruction des genres dans leurs relations aux genres artistiques est 
sans doute plutôt le fait d’artistes femmes – c’est ce qui ressort des études 
de ce volume sur Claude Cahun, Nelly Kaplan, Hannah Höch ou Sophie 
Taueber –, des artistes de sexe masculin ont également largement participé 
à ce mouvement de déstabilisation, qu’il s’agisse de Duchamp tel que l’étu-
die Dalia Judovitz ou de Francis Picabia, René Crevel ou Pierre Molinier 
dont on pourrait aussi reconsidérer l’œuvre sous ce rapport. Ensuite, il 
faut bien distinguer les discours d’intention et les pratiques de création. 
À partir du cas de Rosa Rosà et d’Enif Robert, Silvia Contarini montre 
le décalage qu’il peut y avoir entre les discours théoriques des femmes 
futuristes et leurs productions romanesques. Si ces deux écrivaines ne sont 
pas les seules femmes futuristes qui produisent des œuvres au moment 
même où la question des rôles sexuels est un enjeu théorique et idéologique 
dans le mouvement, elles sont les seules à tenter de concilier et imbriquer 
réflexion théorique et création. Toutes engagées qu’elles aient pu être en 
faveur d’un renouvellement radical de la pensée des genres, leurs œuvres 
romanesques ne se départissent toutefois pas complètement de certains 
stéréotypes féminins.

Dans un contexte de mouvements le plus souvent hostiles – et l’article 
de Guillaume Bridet montre bien l’extrême ambivalence des surréalistes 
devant toute idée d’un trouble dans le genre perçu comme efféminement et 
entraînant en réaction un mouvement de virilisation –, plusieurs stratégies 
de déstabilisation des catégories binaires visant à défaire l’alliance du sexe 
et du genre émergent des études proposées ici sans, bien évidemment, qu’il 
puisse être question d’assigner telle ou telle stratégie à tel ou tel artiste 
à l’exclusion d’une autre, et en ayant conscience qu’il s’agit tout autant 
de stratégies à l’œuvre dans les différentes productions artistiques que de 
stratégies de lecture de ces productions.

Une première stratégie relève de l’appropriation et de la réhabilitation. 
Il s’agit d’une valorisation qui conduit à intégrer dans la modernité des 
genres (littéraires ou artistiques), des techniques ou même des matériaux, 
jusque là sous-estimés et associés au féminin et au domestique. C’est à 
une telle stratégie que l’on peut rattacher le travail « fait à la main » d’une 
Sophie Taueber ou d’une Hannah Höch, tel que l’analyse Ruth Hemus. 
Récupérant et s’appropriant des éléments – matériaux, techniques – liés 
à l’artisanat, pratique traditionnellement associée au féminin, ces deux 
artistes les utilisent aux côtés de techniques comme le photomontage et 
l’abstraction qui sont des innovations associées, quant à elles, au masculin. 
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La transgression majeure ne porte pas dans ce cas sur un trouble dans le 
genre mais sur une inversion de la valeur, i. e. une valorisation du genre 
féminin qui passe indissociablement par une réhabilitation de certains 
genres ou pratiques artistiques considérés comme féminins. Reste la part 
de risque contenue dans une telle démarche et qui apparaît exemplairement 
quand deux artistes de sexe différent collaborent, comme ce fut le cas pour 
Sophie Taeuber avec Jean Arp. Qu’ils le fissent à parts égales entre 1918 et 
1939 ne change rien, puisque l’homme reste « le plus illustre » et la femme 
demeure « dans l’ombre, ravalée au rang d’“influence” de l’artiste mascu-
lin » 20. Autre forme de réhabilitation, qui conduit à déplacer les catégories 
génériques et les catégories de genre : celle, déjà mentionnée, du roman 
gothique par les surréalistes. Si la condamnation surréaliste du roman est 
bien connue, la « re-canonisation » du genre qu’étudie Marie Baudry en 
empruntant le néologisme à Naomi Schor, concerne en particulier la réhabi-
litation du roman gothique. Or dans cette réhabilitation du roman noir, se 
confondent et la qualité de sous-genre, de genre minoritaire sous-estimé, 
et la possibilité pour ce sous-genre d’être considéré à l’aune du féminin et 
d’incarner ainsi le pôle habituellement dévalorisé, minorisé, du genre. La 
revalorisation du roman gothique conduit à une déstabilisation des contours 
du genre romanesque, de sa position majoritaire dont elle est une expres-
sion à la fois minoritaire et « féminine ». On peut néanmoins se demander 
jusqu’à quel point une reconnaissance si localisée et sur un objet si mineur 
est réellement en mesure de renverser la hiérarchie des sexes et des genres 
qui leur sont attachés.

La deuxième stratégie consiste en un travail d’hybridation, c’est-à-dire 
de mélange – à la fois des genres et des genres. Quand elles s’emparent 
d’un genre comme le pamphlet auquel est attaché un éthos de combat, 
les femmes futuristes et les suffragettes ont beau défendre une idéologie 
différente, voire, pour les futuristes, hostile aux femmes, elles n’en font 
pas moins preuve, comme le montre Anne Tomiche, d’un certain virilisme. 
C’est alors le travail du genre dans un certain genre qui opère une trans-
gression de l’assignation sexuelle. Nelly Kaplan, dont Mireille Calle-Gruber 
écrit qu’elle « est surréaliste et non », qu’elle « affirme la liberté sexuelle 
des femmes et affirme aussi haut qu’elle n’est pas féministe », et qu’elle 
n’est « ni féministe ni misogyne ni misandre », brouille elle aussi d’une 
autre manière, par une constante ironie, le binarisme des catégories de 
sexe. L’auteure ne s’empare pas d’un genre marqué par des traits a priori 
masculins, elle défait l’assignation des sexes en prenant des libertés avec les 
genres comme avec les genres. Entre prose et poésie, entre roman d’appren-
tissage, récit d’aventure, conte drôlatique, féérie, scène de tragédie, roman 
policier ou roman d’espionnage, entre déclarations provocatrices et pauses 
de séduction, son œuvre revendique ainsi, par l’hybridation et le mélange, 

20.  Catherine Gonnard et Élisabeth Lebovici, Femmes artistes, artistes femmes. Paris, de 
1880 à nos jours, op. cit., p. 130.
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une création « androgyne » faite de mouvements d’alternance essentiel-
lement distanciés. Avant Kaplan, comme le souligne Marie-Jo Bonnet, 
d’autres artistes, de Tamara de Lempicka et Romaine Brooks à Hannah 
Höch, avaient remis en question le binarisme des catégories en peignant 
des femmes masculines, androgynes, et en jouant sur le contraste entre des 
traits masculins et des traits féminins.

Une troisième stratégie relève de ce que l’on pourrait appeler, en repre-
nant le terme à la critique anglo-amércaine, le « queering », c’est-à-dire à 
la fois l’inscription de l’homoérotisation et d’une défamiliarisation qui, 
en rendant les catégories binaires « étranges » ou « bizarres » (queer), fait 
bouger la pensée du genre. C’est précisément dans ces termes que Dalia 
Judovitz analyse la remise en question de l’artiste et de la création artistique 
chez Duchamp, qui substitue explicitement à la notion d’artiste créateur 
celle de duo d’artistes pensé comme « une sorte de pédérastie artistique ». 
L.H.O.O.Q. n’est pas seulement une négation de l’art, résultant de l’attaque 
et de la « dégradation » d’un chef-d’œuvre : c’est aussi une mise en scène 
de la sexualité, l’exhibition du statut construit du genre puisque le simple 
ajout d’indices masculins transforme le sexe de Mona Lisa, renverse le 
féminin en masculin et empêche la démarcation nette de la différence entre 
les sexes. C’est également en termes de « queering » que peut être analy-
sée la subversion des genres et des genres chez Claude Cahun, dans son 
œuvre photographique comme dans Aveux non avenus qu’Alexandra Bourse 
étudie ici. La mise en scène de soi dans un rapport homoérotique à l’autre 
– mise en scène qui passe par une pratique récurrente du déguisement, par 
le recours au maquillage, par un travail sur le corps qui peut consister, par 
exemple, à se raser la tête et les sourcils, par des jeux de miroirs et de reflets 
de l’image de soi et de l’autre dans la glace – contribue à produire le genre 
comme performance. En d’autres termes, la performance (la théâtralisation 
de soi) brouille les catégories de genre et les oppositions traditionnelles 
entre « masculin » et « féminin », produisant sous l’objectif de l’appareil 
photo un sujet qui, exhibant la relation entre identité genrée et travestisse-
ment, dit le genre en tant que construction performative. On ne saurait être 
plus éloigné d’une conception essentialiste ou essentialisante du genre. 

Réappropriation valorisante de genres féminins dans une œuvre d’art 
marquée collectivement d’un signe masculin, hybridation des genres et des 
marques du genre masculin et du genre féminin dans une même œuvre, 
trouble des marques du genre au point que se perd toute notion d’identité 
sexuée : ce que montre à sa manière chacune de ces stratégies, c’est que l’art 
et la littérature ne sont pas le fruit d’un seul et que sous le nom de l’auteur 
auquel on attribue de coutume l’œuvre s’active en fait tout un peuple. Dans 
cette place faite à l’autre, dans cette œuvre toujours en collaboration – avec 
l’autre, l’autre sexe, l’autre en soi, l’autre genre –, il est ici question d’une 
esthétique, d’un travail des genres littéraires et artistiques, et, plus encore, 
d’une éthique, voire – l’exemple de Claude Cahun le montre bien – d’une 
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politique de la créativité. Le cerveau qui coud, la main qui pense, que 
doivent-ils aux autres ? Et comment le leur rendre ? Quelle communauté 
dessinent-ils, qui exige que soit reconnue la part de l’autre ?
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