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1947 : Jean-Luc Raharimanana et
Thierry Bedard contre 'oubli

Entretien

Guillaume Bridet

L’écrivain malgache Jean-Luc Raharimanana est l'auteur d’'une ceuvre qui, depuis le
milieu des années 1990, prend de plus en plus d’ampleur par sa variété générique
(théatre, nouvelle, roman, essai), mais surtout par son ambition, puisqu'il en vient dans
ses derniers textes a prendre ouvertement en charge lhistoire de son pays. Avec
certaines nouvelles de Réves sous le linceul (1998), mais surtout avec le roman Nour, 1947
(2001) et I'essai Madagascar, 1947 (2007), il s’arréte sur I'insurrection du peuple malgache
qui eut lieu en 1947 et que I'armée francaise réprima dans le sang. Avec Za (2008), c’est
cette fois I’histoire contemporaine de son pays, ressourcée aux mythes ancestraux de I'ile

de Madagascar, qu'il envisage dans une langue d’une rare et nouvelle inventivité.

Thierry Bedard est depuis maintenant prés de vingt ans un metteur en scéne exigeant, a
la fois résolument politique et hostile & toute forme de consommation culturelle
affadissante. Que ce soit dans ses mises en scéne de textes de Michel Leiris (L’Afrique
fantdéme) en 1991-1992, de Danilo Kis (Encyclopédie des morts) en 1998-1999 ou de Reza
Baraheni (Les Saisons en enfer du jeune Ayydz) en 2002-2004, il scrute I'histoire du xx¢ siécle
et 'histoire contemporaine en portant I'attention vers ce qui dérange : les non-dits ou se
pergoit I'envers des sociétés démocratiques.

La rencontre de Jean-Luc Raharimanana et de Thierry Bedard donne lieu depuis
maintenant pres de deux ans 3 un travail commun autour de I'insurrection malgache de
1947 contre I'occupation francaise. Adaptée du livre Madagascar, 1947 et créée (non sans
difficulté, on va le voir) en septembre 2008, la piéce intitulée 47 interroge de la maniére la
plus profonde I'histoire de la colonisation, les souffrances qu'elle a engendrées et qui
restent tues.

L’entretien que I'un et I'autre ont eu la gentillesse de m’accorder s’est déroulé a Paris le
24 février 2009.
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Des rencontres

GUILLAUME BRIDET : Je suis heureux de m'entretenir avec chacun d'entre vous : avec Thierry
Bedard, que les hasards de la vie m'ont fait connaitre il y a longtemps et dont le travail de
metteur en scene, méme a distance, m'a toujours inspiré un certain respect ; avec Jean-Luc
Raharimanana, puisque modestement je mets mes pas dans ceux de Jean-Louis Joubert
qui, comme moi aujourd'hui, enseigna longtemps a Paris 13 et dont vous m'avez confié qu'il
est le premier universitaire frangais a avoir écrit sur votre ceuvre!. J'aimerais poser une
premiére question a Thierry: comment as-tu découvert l'ceuvre de Jean-Luc
Raharimanana ?

THIERRY BEDARD : Je crois que j’ai lu Lucarne il y a dix ans, quand le livre est sorti2. J'étais
attentif a tout ce que publiait son éditeur, Le Serpent & plumes. J'ai lu trés
réguliérement tout ce qui est sorti au fil des années, quelquefois avec retard. J'ai lu en
particulier les auteurs qui, comme Jean-Luc, ont travaillé sur le Rwanda.

G. B. : Et votre rencontre a tous deux ?

T. B.: La rencontre a eu lieu en 2007, lorsque, pour un autre travail, je me suis rendu a
Antananarivo. Je me suis retrouvé dans les quartiers les plus pauvres de la ville et
j'avais emmené avec moi le dernier ouvrage en date de Jean-Luc, L’Arbre anthropophage?®,
que j'avais déja lu, mais que j'ai relu la-bas. Je crois aussi que j’avais remmené les
nouvelles de Lucarne. Et 13, il y a eu une sorte d’évidence. L’ceuvre de Jean-Luc m’est
apparue nécessaire pour répondre - mais sans répondre - a tout le trouble que
j’éprouvais lors de mon séjour dans ce pays et a Antananarivo. Ensuite, I'enchalnement
est simple. Je suis engagé dans une sorte de cycle de travail, qui s’appelle « de I'étranger
[s] ». Ce cycle consiste a aller vers des auteurs de plusieurs continents et a leur
commander un état du monde vu de I'endroit ou ils vivent ou dont ils sont originaires.
Dans ce cas précis, j'ai laissé de c6té mon projet initial, pas tres solide alors, et qui
avancait un peu de travers, et j’ai passé commande a Jean-Luc d’un état du monde vu
de... de... je ne sais ou! Sa réponse a été immédiate. C’est au méme moment qu’a été
publié Madagascar, 1947. Je connaissais alors trés peu de chose sur l'insurrection
malgache (de la méme maniére qu’on sait trés peu de chose sur 'insurrection de Sétif
en 1945). J'ai été profondément choqué d’apprendre le fond de cette histoire. A ce
moment-13, il m’est apparu tout a fait évident que 1947 était un épisode historique
intéressant a traiter entre un Frangais et un Malgache : traiter de cet effroi et de ses
suites.

G. B.: Et vous, Jean-Luc Raharimanana, quand Thierry Bedard demande a vous rencontrer,
vous connaissez déja son travail ?

JEAN-LUC RAHARIMANANA : Je n’avais jamais vu son travail, je le connaissais juste de nom,
gréce a un ami, qui s’appelle Soeuf Elbadawi et qui I'avait rencontré a La Réunion. J'ai
appris sur internet qu’il avait travaillé sur La Bibliothéque Censurée®. Trés souvent, les
metteurs en scéne contemporains refusent I'engagement et la politique. Je me trouvais
la au contraire face a un metteur en scéne qui était sur ce terrain. Quand il m’a
contacté, je suis allé le voir. Ce qui m’a tout de suite frappé, c’est qu'il était en train de
réver devant moi. Il avait un monde qu’il construisait. On voyait bien qu'il avait lu mes
livres, mais ce n’était pas ce qui m’intéressait dans sa démarche. Son but n’était pas
juste de faire un bel objet théatral dans le cadre d’une carriére bien précise. Il avait
quelque chose a construire et a dire.
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T. B. : A l'origine de notre rencontre, il y a donc une commande.

J.-L.R.: J'avais fini deux textes, Madagascar, 1947 et le roman Za. Za n’était pas encore
publié et j'étais dans I'indécision. Est-ce que jallais rester chez mon éditrice Joélle
Losfeld ou est-ce que j’allais partir® ? Je savais dés le départ que Za était un vrai don fait
aux théatreux. La difficulté qu’avait ’éditrice pour le lire ne m’inquiétait pas. Je savais
que, pour un metteur en scéne et pour un comédien, Za serait quelque chose
d’intéressant. Mais je venais d’achever ce livre-1a et je ne savais pas comment m’en
sortir. Je ne pouvais plus écrire comme avant et je me demandais comment faire a
présent. Et Thierry me commande un texte. J'étais embarrassé et, en méme temps,
c’était une chance. Ce projet me forcait a trouver d’autres moyens, d’autres formes
d’écriture, et surtout pas dans le genre du roman. Au bout de notre deuxiéme ou
troisiéme rencontre, j'ai donné a Thierry le manuscrit de Za et Madagascar, 1947, qui
venait de sortir. Et il est revenu deux jours plus tard en me disant qu'’il allait adapter
pour la scéne I'un et I'autre livre.

G. B.: On va parler longuement de 47, spectacle qui a déja été monté. Mais qu'en est-il du
spectacle qui devait étre créé a partir de Za ?

T.B.: Il n’est pas a 'ordre du jour actuellement, parce que je n’ai pas trouvé I'argent
pour le produire. Mais on m’a proposé de faire une lecture de Za. On a donc monté une
esquisse de ce que pourrait étre la piéce. Ce spectacle a été créé en décembre a Annecy,
sous le titre d’Excuses et dires liminaires de Za’. C’est essentiellement une performance
musicale, avec un acteur et un musicien malgache. L’ensemble dure quarante-cingq
minutes. Nous éprouvions la nécessité de faire quand méme quelque chose.

De Nour, 1947 a Madagascar, 1947

G. B.: Revenons a 47. Jaimerais d'abord vous interroger, Jean-Luc Raharimanana, sur le
passage de Nour, 1947 & Madagascar, 1947 puis a 47. La reprise (répétition et variation) joue
un réle important dans votre ceuvre. Dans le cas présent, vous abordez un méme objet, les
événements de 1947 a Madagascar, en multipliant les formes d'approche.

J.-L.R.: C’est une bonne question, c’est la question de mon écriture. En principe, Nour,
1947 aurait di étre mon premier livre. C’est devenu le troisiéme ou quatriéme. J’avais
fini en 1990 une piéce de théitre Le Prophéte et le Président J'avais aussi fini Lucarne. Je
voulais m’attaquer a un roman. Mais j’étais sorti de Lucarne complétement a la ramasse.
Lucarne est un premier livre écrit avec les tripes, dans un élan, je ne dirais pas
suicidaire, mais au cours duquel je me suis privé de tout, sauf de mots. Je me suis
retrouvé a I'hépital et me suis demandé jusqu’ou j'irais comme ¢a. Je voulais écrire un
deuxiéme livre, mais est-ce que je n’allais pas y laisser ma peau ? J'avais vingt et un,
vingt-deux ans. Commencer comme ¢a, ¢a n’était pas bon du tout. Il fallait que je
réfléchisse sur les raisons qui me poussaient a écrire dans ces conditions. La conclusion
a laquelle je suis parvenu, c’est que je devais réfléchir sur I'histoire malgache et sur la
création, dans un sens trés large, pas simplement création littéraire, mais aussi création
d’'une identité et création d’'une nation. Au départ, 'insurrection malgache et la
répression francaise de 1947 ne participaient pas de mon approche. M’importait surtout
un conte, qui revient tout le temps dans mon ceuvre, y compris dans Za, un conte dans
lequel un personnage n’est créé par personne, ni par un dieu, ni par sa mére, ni par les
rois, et qui interroge la question de I'autocréation. Mais pour mieux me saisir de ce
conte, il me fallait apprendre le malgache - la langue et la culture malgaches. Au fur et
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a mesure, les événements de 1947 se sont imposés a moi, dans la mesure ou ils
constituent un moment majeur de destruction identitaire et culturelle. Parler de 1947
s’est imposé au bout de la troisiéme version de Nour, 1947. Ce livre a cinq versions, je I'ai
écrit sur dix ans. Dans la premiére version, que j’ai donnée a Pierre Astier” en 1994,
quand je suis arrivé en France, il n’était pas encore question de 1947. J’ai beaucoup
discuté avec lui sur ce premier manuscrit. On est tombé d’accord pour penser que ce
n’était pas un livre encore achevé. J'ai refait une deuxiéme version. Pierre Astier
hésitait encore. Finalement il était prét a le publier, mais c’est moi qui me suis cette fois
ravisé. Mon intérét pour les événements de 1947 est apparu a ce moment-1a. Je ne
voulais pas commettre d’erreurs sur le plan historique, méme si j’écrivais une fiction.
Le but n’était pas de faire un livre d’histoire, mais il était important pour moi de mener
un travail d’historien.

G. B.: Madagascar, 1947, en revanche, c'est comme un livre d’histoire ?

J.-L.R. : Non, pour moi ce n’est pas un livre d’histoire. Entre Nour, 1947 et Madagascar,
1947, j’ai écrit les nouvelles de Réves sous le linceul®. Dans ce recueil, il y a cette nouvelle
qui s’appelle « Fahavalo » et il y a aussi ces images d’enfants qui se jettent des falaises.
En général, les critiques pensent que j'ai puisé ces passages de Nour, 1947 dans Réves sous
le linceul. Mais C’est le contraire : j’ai pris des extraits de Nour, 1947, qui était encore a
I’état de brouillon, pour en faire des nouvelles dans Réves sous le linceul. Je n’arrivais pas
a trouver la forme de Nour, 1947. Par exemple, ¢a parait évident de dire qu’on va écrire
sept nuits, mais ¢a ne I'était pas pour moi, et je ne I’ai trouvé vraiment qu’a la fin, sans
avoir conscience que c’était comme les sept jours de la création dans la Bible. Je pensais
alors avoir fini le cycle de 1947. Je pensais ne plus y retourner. Mais on ne tourne pas
comme ¢a la page d’un livre publié. Nour, 1947 a eu des répercussions chez les lecteurs,
ce qui m’a forcé en quelque sorte a y revenir.

G. B.: Madagascar, 1947 s'est écrit finalement en réponse a des réactions a Nour, 1947 ?

J.-L. R.: Non, pas directement. Il s’est tout de méme passé sept ans entre les deux livres.
J’ai publié Nour, 1947 en 2001, et le projet de Madagascar, 1947 se forme en 2007. Ce projet
est vraiment né d’un contexte trés précis. Il y a d’abord eu la visite de Jacques Chirac a
Madagascar en juillet 2005, lors de laquelle il a reconnu que les massacres de 1947
constituaient un épisode intolérable, méme s’il a ajouté qu'il s’agissait seulement d’'une
dérive de la colonisation. Mais ce qui m’a poussé a écrire Madagascar, 1947, C’est surtout
la réaction du président malgache, Marc Ravalomanana, qui prétendait que tout cela
n’était pas grave. Lui-méme était né en 1949 et il estimait qu'il fallait passer a autre
chose. Je trouvais au contraire qu'une chance historique n’avait pas été saisie par
Madagascar. C’était tout de méme la premiére fois qu'un président frangais
reconnaissait ce qui s’était passé, méme s'il le faisait du bout des levres et seulement a
la fin de son mandat. Madagascar aurait pu saisir cette chance de mettre les choses sur
la table. Et toute I’Afrique aurait suivi. Il y a aussi cette fameuse loi sur la colonisation
positive, toujours en 2005°. En 2007, c’est enfin les soixante ans de l'insurrection de
1947. Jutta Hepke, I'éditrice des Editions Vents d’ailleurs, est venue me voir en
décembre 2006. 11 fallait faire quelque chose pour cet anniversaire. Au méme moment,
javais également trouvé des photographies qui appartenaient 3 une amie: les
photographies du fonds Charles Ravoajanahary. Je voulais en faire quelque chose. On
est tombé d’accord pour publier un livre. Je voulais sortir le livre le 29 mars 2007, a la
date anniversaire du soulévement. J’ai donc eu quinze jours pour écrire le texte, et Jutta
Hepke n’en a pas eu davantage pour confectionner le livre avec mon texte et un choix
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de photographies. Concernant le texte, je me suis appuyé sur les documents que j’avais
amassés pour I'écriture de Nour, 1947.

Madagascar, 1947

G. B.: Dans Madagascar, 1947, il y a en effet beaucoup de documents : des photographies
donc, mais aussi des témoignages d'individus qui ont vécu les événements de 1947, des
analyses savantes que vous reprenez ou que vous critiquez, etc. Et pourtant, vous dites que
ce n'est pas un livre d'histoire.

J-L.R.: Cest un livre qui emporte le lecteur dans I'émotion. Les historiens ne
s'intéressent qu’aux faits. Moi, je suis sur le terrain de la mémoire.

G. B.: Ce terrain-la, c'est celui de la premiere personne du singulier ?

J.-L. R. : Oui, C’est le je qui prend la parole. Je suis convaincu que c’est une approche qui
va davantage sensibiliser les gens que celle d’'un livre d’histoire. Le livre de Jacques
Tronchon'! est une somme dans laquelle on apprend bien plus que dans mon livre. Mais
je voulais montrer I'importance que 1947 a sur moi, et par-deld, sur les Malgaches ou
méme sur toute personne qui se sent concernée.

G. B.: Finalement, I'approche littéraire présente l'intérét de pouvoir toucher un large public
autour de la question de la mémoire, question qu'un historien prendrait moins en charge ou
de fagon différente.

J.-L.R.: De facon différente, oui. On ne peut pas prendre des arguments d’historien
pour critiquer ce livre, notamment l'exigence de l'objectivité, le relativisme lié au
contexte, etc. Ce n’est absolument pas l'objet du livre. L’objet du livre, c’est la question
du corps. Le corps humain a été complétement profané a Madagascar en 1947 : le corps
des vivants et le corps des morts. Les Malgaches prennent soin du corps des morts et,
en 1947, ils n’ont pas pu le faire. Madagascar, 1947 est un livre tombeau, un livre linceul
pour tous ces corps profanés par la répression. C’est un livre qui incite juste a en
apprendre davantage. Pour quelqu’'un qui veut vraiment savoir ce qui s’est passé en
1947, ce livre-1a ne sulffit pas.

G. B.: Jai lu dans un journal2 qu'en mars de cette année 2009, un colloque d'historiens
devrait avoir lieu a Antananarivo sur les événements de 1947,

J.-L. R. : Non, non. Le journaliste a mal interprété mon propos. Quand il y a eu la censure
de 47, je me suis dit qu'il fallait trouver une réponse, au-dela de 'indignation, pour
placer les événements de 1947 au coeur du débat public. Le probléme, ce n’est pas la
censure ou la liberté d’expression. Apres divers projets, j'ai finalement lancé la
proposition d’une exposition, qui sera commandée a Pierrot Men, un grand
photographe malgache. Cette exposition, portée par la région fle-de-France, sera

exposée A Avignon cet été et sans doute en le-de-France a 'automne.

G. B.: Et a Madagascar ?

J.-L.R. : On avait des contacts avec la mairie d’Antananarivo. Mais comme la mairie est
entrée en conflit avec I'Etat malgache®, le projet est ajourné. De plus, le président
malgache ne veut pas entendre parler de 1947. Mais on ne désespeére pas.

G.B.: Quel rapport entretenez-vous avec les historiens frangais ou malgaches qui
s'intéressent a cette période de I'histoire franco-malgache ?

J.-L.R.: Le responsable des recherches sur les événements de 1947 est un universitaire
frangais : Jean Fremigacci. Il est membre d’un centre de recherches a Madagascar et en
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France'®. On ne peut pas dire que nous abordons cette question de la méme maniere,
notamment dans cette polémique absurde des chiffres portant sur le nombre des morts.

G. B.: Et les chercheurs malgaches ?

J.-L. R. : IIs travaillent sous sa responsabilité.
T. B. : Mais les chercheurs malgaches sont en train de se libérer de sa tutelle.

J-L.R.: Il y a des historiens qui travaillent avec lui mais qui n’ont pas tout a fait la
méme approche, comme la chercheuse malgache Lucile Rabearimanana®. Et je suis
beaucoup plus proche d’elle que de lui.

G. B.: Et sur quoi porte le conflit qui vous oppose a Jean Fremigacci ?

J-L.R.: Cest a propos des chiffres'® mais également de I'approche générale des
événements de 1947. Ce qui est étonnant, par exemple, c’est quil y a eu tres peu
d’études conduites a partir des témoignages frangcais et surtout malgaches, alors que
des recueils de témoignages ont été constitués. Considére-t-on ces témoignages comme
étant dénués de valeur parce que relevant d’une prétendue rumeur, hors de la vérité
historique donc ? Mais les rumeurs ne trahissent-elles pas les peurs de 1'’époque, ne
sont-elles pas de véritables outils de propagande ou de manipulation de la part des uns
et des autres ? Et dans ces rumeurs, quelle est la part de vérité ? Un historien est censé
travailler sur des archives, certes, mais les témoignages sont aussi des outils
parfaitement classiques, ce qui ne semble pas étre le cas quand il s’agit des Malgaches.
N’a-t-on pas entendu dire que certaines archives étaient fermées, car elles pouvaient
mettre en cause des personnalités encore vivantes ? De fait, certains témoignages
deviennent irrecevables.

G. B. : Par exemple toi, Thierry, méme si tu n'es ni malgache ni historien, tu as été sensible a
ces témoignages.

T.B.: J'ai rencontré des gens qui m’ont raconté leurs combats, des personnes d’'une
noblesse incroyable et qui portent cette histoire dans une trop grande solitude. C’est
une douleur terrible. J’en ai rencontré quatre, enfin cing, mais le cinquiéme n’était plus
en état de parler. Ces gens ont entre quatre-vingts et quatre-vingt-dix ans, mais ils sont
trés clairs. 11 est trés facile de les croiser a Antananarivo, ce n’est pas la peine d’aller
dans les campagnes, mais aucun historien n’est jamais venu les interroger. Ces
personnes ont pourtant des choses a dire, et elles ont besoin de les dire.

J.-L.R.: Autre exemple : aucun historien n’exploite les archives de Jacques Tronchon,

qui sont des archives absolument fabuleuses, alors qu’elles sont entreposées a cing
cents meétres de I'université a Antananarivo.

T.B.: Jacques Tronchon est un pére franciscain qui est historien. Mais personne ne
vient le voir. Dans son livre, il écrit qu’il ne veut pas donner ses sources. Jean
Fremigacci en a profité pour mettre en cause son chiffrage en expliquant qu’il ne
s’appuyait pas sur des sources véritables'”. Mais Jacques Tronchon a en fait des sources
écrites, classées, et méme des documents confidentiels qui lui ont été transmis par des
officiers frangais dont il protége le nom. Et tout cela est consultable. Je I'ai fait.

G. B.: On est dans la problématique des conflits de mémoire et, plus précisément encore,
dans celle de l'occultation d'une mémoire au profit d'une autre. Ce qui me frappe dans
Madagascar, 1947, c'est au contraire la polyphonie des voix qui prennent la parole et se font
entendre. Vous m'avez dit, Jean-Luc Raharimanana, que vous aviez écrit Za en pensant que
des hommes de théatre pourraient en faire quelque chose. Lisant Madagascar, 1947, je me
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suis fait la méme remarque. Le livre présente en effet dans son dispositif méme un grand
nombre de voix : voix d'un je, mais aussi lettre d'un ami, propos d'un combattant qui rend
visite a votre pere, voix savantes des historiens ou des sociologues, voix des hommes
politiques, etc. Pourquoi faire entendre toutes ces voix ?

J.-L.R.: A Madagascar, les événements de 1947 sont désignés par le terme de tabataba,
qui signifie voix, au sens de troubles, clameurs, rumeurs, scandales, désordres, émeutes,
coleres, etc. Le livre rend compte de cela. Mais je n’ai pas choisi de donner au livre le
titre de Tabataba, parce qu’un film de Raymond Rajaonarivelo porte déja ce titre's.

G. B. : Tabataba aurait peut-étre été moins clair, en tous les cas pour le lectorat francais.

J.-L. R. : Oui, ¢’aurait été moins clair. Madagascar, 1947 est un titre beaucoup plus parlant,
qui a un cdté coup de poing. Mais qui suis-je pour prendre ce titre ? Déja, pour Nour,
1947, j’hésitais a mettre la date de 1947. Et 13, je rajoute Madagascar... Mais du point de
vue de la sensibilisation du lectorat, le titre est bien choisi.

G. B.: Concernant cette polyphonie des voix, j'ai une question qui peut paraitre annexe mais
qui me semble importante et qui touche a la présence des voix féminines dans votre
ceuvre. Dans Za aussi, on peut lire les interludes du « Chant de la femme » qui reviennent
régulierement. A la fin de Madagascar, 1947, le je se «réinvente’®» en une femme
prénommée Antara: pourquoi ce passage d'un sexe a lautre qui, précisément, fait
échapper le livre au genre de l'essai historique ?

J.-L.R.: Oui, on passe a la question de savoir comment raconter histoire. Le prénom
Antara vient d’abord de tantara, qui signifie histoire en malgache. 1l vient ensuite d’
Antara, qui signifie temps des abysses en malgache. Antara est une déesse aux cheveux
d’ombre souvent représentée comme la femme d’un tyran cruel ou d’une béte féroce
qui vit au fond de I'océan. Lorsque les hommes (qui sont ses enfants) souffrent, elle sort
de l'eau pour effacer leurs souffrances avec ses cheveux. J'avais 'impression que la
nation malgache procéde de la méme fagon : effacer I'histoire et reprendre les vagues
du présent.

G. B.: Antara est une figure ambivalente. D'un coété, elle efface la souffrance, ce qui est
plutdt positif, mais, d'un autre cété, elle le fait d'une telle maniere que cette souffrance
revient toujours.

J.-L. R.: Oui, elle ne regarde pas en face la douleur de ses enfants. Ce qui m’a intrigué,
C'est que cette figure a complétement disparu du corpus des contes malgaches. On la
trouve trés rarement. C’est aussi la raison pour laquelle je voulais la mettre en avant.

G. B.: Cette figure participe de la polyphonie qui interroge en profondeur les identités
sociales et les jeux de pouvoir mais aussi l'altérité interne au sujet lui-méme.

J.-L.R.: Ce n’est pas faux. Lorsqu’on parle d’histoire a Madagascar, on a deux versions :
la version francaise et un certain discours malgache parfois manichéen et sans nuance.
Sur ce point, je peux rejoindre Jean Fremigacci. C’est une imposture intellectuelle de
faire comme si tous les Malgaches avaient été hostiles a la colonisation francaise. Ceux
qui portent aujourd’hui ce discours anti-francais sont d’ailleurs les mémes qui, a
I’époque, soutenaient les Francais. Les voix qui se sont levées en 1947 et lors des
insurrections précédentes ont au contraire été occultées : c’étaient des voix de paysans
et de descendants d’esclaves. Je voulais faire entendre ces voix. C’est la raison pour
laquelle je n’ai inséré presque aucune voix d’hommes politiques dans Nour, 1947. Les
personnages sont des rebelles dans la forét, qui ne savent pas pourquoi la France
occupe le pays et qui ont juste un rapport trés profond avec leur terre. Mais il est vrai,
par ailleurs, qu’il y a beaucoup de voix en moi. On parle beaucoup & Madagascar. A la
maison, il y avait tout le temps des gens qui passaient et qui parlaient. Mais ce sont des
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voix qui n’arrivent jamais a la surface. Cette multiplicité des voix intérieures est aussi
liée a une maniere d’écrire, puisque, lorsque j'écris, j'efface complétement le je. Je fais
comme si je n’existais pas pour que les autres prennent ma place.

G. B.: Finalement, le titre Madagascar, 1947, méme s'il y a un je, vous pouvez en assumer la
grande généralité.

J.-L.R. : Oui.

De Madagascar, 1947 a 47 : une adaptation pour la
scene

G. B.: Et dans ton travail d'adaptation, Thierry, j'imagine que la multiplicité des voix est
centrale.

T.B.: C’est la multiplicité des voix qui créait le possible théatral. D’un coté, il y avait le
je qui suscitait une figure et, d'un autre c6té, ces autres voix qu’'on pouvait traiter
comme des commentaires. On pouvait monter le texte trés directement. Il n’y a eu
qu’une seule coupe franche : le passage a propos des tirailleurs sénégalais et de la
critique d’Octave Mannoni®. Cela surchargeait ce qui déja était dense. Les autres coupes
sont des coupes de plateau, des coupes d’un verbe passant de I’écrit a la scéne et qui
doit étre resserré.

G. B.: Comment avez-vous travaillé a partir du texte ? Vous avez travaillé ensemble sur les
coupes ? Jean-Luc Raharimanana, vous avez laissé Thierry libre de sa démarche ?

J.-L.R.: Oui. Il me demandait ce que j'en pensais et japprouvais, sans vérifier si ¢a
tenait ou pas.

T.B.: C'est méme l'inverse. C’est moi qui lui ai demandé de retraduire son texte en
malgache !

J.-L. R.: C’est ¢a aussi qui était intéressant.

T.B.: Dans 47, il y a de longs passages dits par un acteur malgache en malgache. On joue
de cette langue sur le plateau. Il y a un jeu émotionnel sur les langues et sur
l'intraduisible.

J.-L. R. : Mais I'autre personnage traduit quand méme un peu pour le public.

T.B.: Il y avait un seul souci dans le passage de Madagascar, 1947 a 47, c’était la fin de
I'ouvrage, parce quelle était plus militante, ce qui me génait?'. Jean-Luc I'a resserré
pour moi a quelques lignes. Il y avait trop de colére dans ce passage. Mon but a moi,
c’était de rendre hommage aux insurgés, de rendre hommage a ces morts. De mon c6té,
le c6té frangais, il me semblait que je me devais de rendre hommage a ces morts. Ca
peut paraitre étrange, mais... De la méme maniére qu'on ne m’a pas appris cette
histoire, qui fait tout de méme partie de l'histoire de France, puisque Madagascar a
I’époque faisait partie de la France, on ne m’a pas appris a respecter ces 40 000 a 60 000
morts.

J.-L.R.: Le fait de traduire le livre en malgache, ca allait aussi dans ce sens-1a : rendre
hommage a ces morts. 1l s’agissait de donner une langue a ces événements. C’était donc
la moindre des choses que le livre soit accessible en malgache. Madagascar, 1947 est
maintenant traduit en malgache et publié dans une édition bilingue.
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G. B.: Le travail préparatoire a eu lieu entierement a Madagascar ?
T. B. : Oui.

G. B.: ll'y ala polyphonie des voix dans le livre de Jean-Luc Raharimanana, mais il y a aussi
un grand nombre de photographies, on I'a déja souligné. Tu en as fait un usage pour ta
mise en scéne ?

T.B.: Jai fouillé moi-méme dans des archives et j'ai choisi de projeter une
photographie qui montre des gens qui sortent de la forét sur la route d’Anosibe?. J'ai
travaillé a partir d'un fond blanc sur lequel, & un moment précis, ces gens apparaissent
et sortent de I'image comme des fantomes avec la méme stature que les acteurs qui sont
devant eux.

J-L.R.: Les photos du fonds Charles Ravoajanahary sont trés abimées. C’est 'armée
francaise qui les a prises en 1947. En méme temps que les bombes, les Frangais lichaient
aussi des photos pour terroriser les populations et les pousser a sortir de la forét et a se
rendre.

T.B.: Au début du spectacle, on distribue également un journal et, au cours du
spectacle, a un moment précis, on donne encore un autre document - comme un acte
mémoriel. Ce journal et ces documents comportent des textes écrits de Jean-Luc, de
Lucile Rabearimanana, de Césaire ou de Gracq, mais aussi des photographies.

J.-L.R.: Il y a par exemple des photographies de ce que I'on appelait des camps de soumis.

T. B.: J'ai retrouvé les originaux dans une agence photographique a Antananarivo. J’ai
retrouvé |'intégralité d’un reportage sur un camp de soumis et je I'ai scanné. Ces images
ne sont jamais utilisées par les historiens, comme cette photographie d’aolit 1948
montrant le colonel Pénard, qui dirigeait la répression dans tout le nord-est de I'lle. On
voit qu’il a I'air en forme et souriant avec toute son équipe. Pourtant, on sait qu’il avait
des soucis a ce moment-1a (il I'écrit), parce que les Frangais cherchaient a rafler tout le
monde et que ¢a résistait encore. Si on regarde bien 'image, on se rend compte que la
photo a été prise le méme jour et sur la méme route que celle montrant les gens qui
sortent de la forét. La plupart de ces archives militaires doivent étre entreposées a
Vincennes, au Service historique de la Défense.

G.B.: Il y a également dans ta mise en scéne un travail sur la matiére sonore. Tu peux en
dire quelques mots ?

T.B.: On entend dans le spectacle la voix des insurgés qui racontent leur combat dans
le texte de Jean-Luc. J'ai également travaillé sur des archives sonores de 1947, des
informations de ’époque en frangais.

J-L.R.: On entend au cours du spectacle la voix de Monja Jaona, grande figure de
I’histoire malgache qui a toujours lutté pour la justice, que ce soit en 1947 ou au
moment des indépendances, et dont la voix est immédiatement reconnaissable pour les
habitants de I'lle®. Il y a aussi le mot de passe des rebelles, vorona, qui signifie oiseau,
quon entend une fois et que ceux qui connaissent bien les événements de 1947
identifient 14 encore tout de suite. Et il y a la voix de Mama Sana, qui est une grande
chanteuse traditionnelle?. Je I'écoutais avant de connaitre Thierry, mais c’est avec son
travail que je me suis rendu compte que pratiquement toutes ses chansons évoquent
1947.

T. B. : Mama Sana est présente dans toutes les anthologies qui répertorient les maniéres
les plus inouies de chanter, en particulier de chanter des épopées. M’intéressant a la
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musique, je connaissais ses interprétations avant de me rendre a Madagascar. Mama
Sana s’accompagne d’'un simple instrument avec des cordes de fer et, quand la voix
part, c’est comme les premiers enregistrements de blues, ¢a vient d’on ne sait pas ou :
du fond du fond de I'origine. J'étais fasciné par cette musique. Je ne connaissais que
deux chansons d’elle, et il se trouve que celle que je trouvais la plus extraordinaire
traite des événements de 1947, ce que je ne pouvais pas savoir, puisqu’il y avait
I'obstacle de la langue. C’est celle qu’on entend dans le spectacle.

J-L.R.: Mama Sana mélange plusieurs accents de la langue malgache. Elle a une
maniére de chanter si particuliére qu'il faut bien connaitre le malgache de sa région
d’origine pour la comprendre. Ce n’est pas vraiment le malgache que je connais. 1l faut
faire un effort. Je savais juste que c’était des épopées. Je I'ai écoutée davantage, j’ai fait
un travail de transcription - ce que personne n’avait jamais fait. Et c’est 1a que j’ai
découvert avec stupeur le caractére central des événements de 1947 chez elle.

T. B. : C’est une musique de transe qui vient de trés loin. Tu I'écoutes, tu deviens fou.

J.-L. R. : Une fois, j’avais mes niéces a la maison, il y a quatre ou cinq ans. Je passe Marna
Sana, et elles ont commencé a trembler. Elles avaient peur... La chanson qu’on entend
dans le spectacle est compréhensible par tous. Ce qui est vraiment intéressant, c’est
qu'a un moment donné, les paroles disent: « Tsy adala ny malagasy », soit «Les
Malgaches ne sont pas fous », ce qui signifie qu'ils savent trés bien ce que les Frangais
ont fait, méme si ces derniers prétendent que c’est dans le but de nous civiliser...

G. B.: Le dispositif scénique complexe de 47 vise quel but ? Dans un entretien avec Jean-
Pierre Han, tu revendiques, Thierry, d'abord I'idée de donner « une legon d'histoire », dotée
méme d'une « morale », puis tu expliques avoir la volonté de faire « un théatre [..] loin de
tout militantisme »*? Comment concilier ces deux impératifs qui peuvent paraitre
contradictoires, d'autant plus que, comme tu viens de me I'apprendre, tu as supprimé dans
47 les derniéres pages de Madagascar, 1947 que tu trouvais trop démonstratives ?

T. B. : 47 est une legon d’histoire, mais je le dis avec un peu d’ironie. C’est quand méme
étonnant que ce soit des artistes, réputés incohérents et contradictoires, qui se
chargent de cela. Si tu veux savoir ce qui s'est passé en 1947 a Madagascar, tu n’as
presque rien. D’ou 'intérét de cette lecon au public sur ces événements jamais racontés.

G.B.: Et le terme de «morale »? Tu dégages la « morale » de I'histoire, I'histoire a une
«morale »immanente ?

T.B.: C’est une deuxiéme ironie. Mais il ne faut pas oublier de rendre hommage aux
insurgés, d’une part, et, d’autre part, il ne faudrait pas oublier non plus de s’insurger un
peu plus souvent.

G. B.: Quelle différence entre un théatre qui pousse a l'insurrection et un théatre militant ?
Que serait un théatre militant ?

T.B.: Un théitre militant donnerait des réponses. Madagascar, 1947 travaille notre
conscience. C’est un texte politique. Comment en est-on arrivé a une telle injustice ? Les
mécanismes de la colonisation 8 Madagascar témoignent d’une forme de folie humaine.
35 000 colons contraignent tout un peuple a vivre selon un ordre qu’ils imposent. C’est
insupportable, a fortiori en 1947, date a laquelle la nation francaise se refonde sur 'idéal
de la Résistance aprés avoir éliminé la barbarie nazie. Le monde politique frangais - et il
ne faut pas oublier que ce sont alors deux socialistes qui sont président du Conseil et
ministre de 'Outre-Mer?¢ -, va traiter cette insurrection d’une maniére radicale. On ne
discute pas et on explique qu’il n’y a personne avec qui le faire, alors qu’il y a encore
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peu les Anglais, présents sur l'lle de 1942 a la sortie de la guerre, discutaient
intelligemment avec les mouvements démocratiques malgaches.

G.B.: La, tu donnes des réponses, non ? Tu rétablis la réalité des faits ? En revanche, je
trouve intéressant le fait de dire que le texte de Jean-Luc Raharimanana est politique mais
pas militant.

T. B. : 1l est politique au sens noble du terme. Pour retrouver du politique, ma démarche
est de questionner les artistes. J’ai le sentiment que c’est seulement dans les ceuvres
trés fortes que I'on retrouve la grande question politique - celle du comment vivre
ensemble. Je n’ai pas I'impression que les hommes politiques, en France ou en Afrique,
s'intéressent aujourd’hui a cette question. Cette approche ne conduit pas a un discours
militant. Je n’ai pas de lecon a donner a quiconque, et surtout pas aux Malgaches. Mais
il y a des questions qui m’animent, comme tout un chacun.

G. B.: La différence avec une démarche militante, ce serait finalement que tu n‘arrives pas
vers les textes avec quelque chose a dire, qui serait déja établi et solidifié. Tu élabores, tu
proposes quelque chose, vous le faites ensemble, avec une prise de risque.

T. B.: Ce qui n’empéche pas par ailleurs, comme citoyen, d’étre engagé dans une action
militante. C’est une autre affaire.

Représentations de 47 a Madagascar et en France

G. B.: La création du spectacle a eu lieu le 19 septembre 2008 au centre culturel Albert-
Camus d'’Antananarivo. Il y a eu une autre représentation le 20. Comment se sont passées
ces deux représentations ?

T. B. : Au centre culturel Albert-Camus se trouve le seul théatre en ordre de marche de
Madagascar. Ce centre culturel est un lieu d’'une grande liberté, surtout en ce moment
sous la direction de Bérénice Gulmann, qui est trés attentive aux artistes. Il n’est pas le
centre culturel des Francais. Il fonctionne sur le mode de I'échange et de la
confrontation.

J.-L. R. : C’est la raison pour laquelle la création a été possible.

T.B.: C’est aussi la raison pour laquelle elle a posé probléme ! Bérénice connait bien
I'ceuvre de Jean-Luc, elle connait aussi mon travail. Quand je lui ai expliqué ce projet
autour de 1947, on a presque tout de suite pensé que c¢a pouvait étre conflictuel.
L’ambassade de France n’a pas brillé par ses encouragements ! Mais Bérénice a pensé la
méme chose que nous: qu'un Frangais et un Malgache reviennent ensemble sur le
drame de 1947, avec en plus un acteur frangais et un acteur malgache, constitue une
réponse qui devrait étre donnée tous les jours a des questions que les politiques ne
posent pas et que les historiens peinent a envisager. On n’est pas un modéle. Mais il est
évident que Francais et Malgaches doivent reconsidérer ensemble les événements du
passé. En France, nous avons un gouvernement, et il y a méme tout un monde
intellectuel, qui ne veut pas revenir sur la colonisation. La Guadeloupe en ce moment
constitue un exemple parfait des désastres qu’entraine ce refus?.

G. B.: Qui était présent dans la salle, je veux dire : quels types de spectateurs ?

J-L.R.: Cest bien qu’il y ait eu des problémes avant le spectacle: les canaux
publicitaires habituels nous ont été fermés. Par exemple, il a été impossible de faire la
promotion de 47 a la télévision. Il y avait juste I'affiche devant le Centre. Cela a obligé le
Centre culturel a engager des démarches inédites en direction des universitaires et des
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étudiants et a proposer une tarification accessible. Un lien s’est aussi créé avec Lucile
Rabearimanana, avec Jacques Tronchon. Si tel n’avait pas été le cas, on aurait eu le
public habituel du Centre culturel : un public privilégié de lycéens du lycée francais, de
Malgaches aisés et d'intellectuels malgaches. Ce public était présent. Mais il y avait
aussi un autre public. Les réactions des lycéens et des étudiants m’ont beaucoup
intéressé. Ils étaient complétement sous le choc. Je me souviens notamment d’une
jeune fille qui me disait que le 29 mars avait toujours été pour elle un jour béni, parce
que férié, mais qu’a présent, elle avait pleinement conscience que cette date évoque
avant tout des morts?, Elle le savait déja plus ou moins, mais pas a ce point-1a.

G. B.: Il'y avait combien de spectateurs ?

T. B. : Quatre cents spectateurs les deux soirs, ce qui fait un total de huit cents. La salle
était comble.

J.-L.R.: Les anciens rebelles ont réagi aussi. Thierry était déja allé les rencontrer en
juillet 2008. Je suis a mon tour allé les voir pour leur parler de Madagascar, 1947 et pour
les inviter au spectacle 47. 1ls ont dit oui, mais ils ne sont pas venus (c’est trés
malgache). 1l faut souligner qu’ils n’ont jamais parlé des événements de 1947 ni a un
historien ni a un Frangais. Ce que je n’ai pas bien appréhendé et que j’ai compris par la
suite, c’est que pour eux c’était trop tdt pour venir dans un lieu francais. Il aurait fallu
qu’on aille davantage vers eux. En méme temps, et ¢a m’a beaucoup touché, ils étaient
trés contents que ¢a ait lieu. Ils m’ont dit que nous devions revenir, parce qu’ils allaient
bientdt mourir et qu’ils avaient encore beaucoup de choses a raconter. J’ai I'impression
que la piece a quelque peu libéré la parole sur 1947. S’il y a un blocage officiel, entre
Malgaches, on en a toujours parlé. Mais le rendre public sur une scéne, c’est encore
autre chose.

T.B. : Ce sont des gens qui ont énormément souffert et qui vivent pour la plupart dans
une grande misére. Je me suis senti assez proche assez vite de ces gens. J'y passerais
bien beaucoup de temps. Mais I'endroit est trés douloureux, parce que...

G. B.: Lendroit ?

J-L.R.: 11 y a un camp militaire dans lequel les rebelles de 1947 qui vivent a
Antananarivo occupent un bureau et se revoient chaque semaine. Ce sont eux qui vont
distribuer les pensions militaires des anciens combattants de 1947. 1l faut bien
distinguer les anciens combattants qui se sont battus pour la France, en 1939-1945, en
Indochine ou en Algérie, et les anciens combattants de 1947. Les pensions de la part de
la France sont trés faibles ; les pensions malgaches, encore plus dérisoires. Les rebelles
de 1947, pour une grande part, n’étaient pas des militaires de carriére, d’ou cette
difficulté a les reconnaitre comme anciens combattants.

T.B.: Il y a 15 000 soldats malgaches qui ont combattu pour la France en 1939-1945.

G. B.: Des représentations ont eu lieu en France, les 26 et 27 septembre 2008 au festival
des Francophonies de Limoges. J'aimerais vous poser les mémes questions : quels types
de spectateurs assistérent aux représentations et quelles furent leurs réactions ?

T.B.: Il y a aussi eu des représentations a Cavaillon, 2 Annecy et a Blois. Les gens ne
veulent ou ne peuvent pas parler apres le spectacle. Ils sont dans la stupeur. Méme si ¢a
reste du théitre, le spectateur est convoqué a prendre en charge les 60 000 morts. Ca
dépasse le c6té malgache et frangais.
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J-L.R.: Ce que les gens recoivent, c’est quelque chose qui les dépasse.
Intellectuellement, ils peuvent dire que ce qui s’est passé en 1947 est injuste. Mais d’un
point de vue émotionnel, c’est trop fort. On est dans une incarnation qui dépasse la
encore la lecon d’histoire. On se rend compte que les rebelles de 1947 étaient des étres
de chair qui ont bel et bien existé.

La polémique, et apreés...

G. B.: J'en viens pour finir a la polémique. Je rappelle d'abord les faits. Le 15 novembre
2008, vous écrivez une lettre commune a Bernard Kouchner, ministre des Affaires
étrangeres, pour dénoncer la «censure d'Etat», plus précisément la censure de I'Etat
frangais, puisque 47, pourtant soutenu par Culturesfrance, avait été retiré de la
programmation proposée aux centres culturels de la région a la demande de la Direction
générale de la coopération internationale et du développement (DGCID). La conséquence
est grave, puisque cela signifie que 47 ne pourra pas tourner — comme il était initialement
prévu — dans l'océan Indien et en Afrique orientale au printemps et en septembre 2009.

T.B.: Jai écrit une lettre technique, cosignée par Jean-Luc et Jutta Hepke, pour
demander les raisons de ce retrait qui, de fait, met un terme a la diffusion de 47 dans la
région. Et Jean-Luc a écrit « Silence sur 47 », qui est plus brutal et que publie le site
Rue89%. Les centres culturels francais ont un intérét économique a choisir un seul et
méme spectacle, qui va tourner dans I'ensemble des centres. Une réunion de
programmation a eu lieu a Addis-Abeba, le 5 novembre 2008, qui a réuni les douze
représentants des plus gros centres frangais sur les vingt et un que comptent I’Afrique
orientale et I'océan Indien. 47 était présenté par le Centre culturel Albert-Camus, avec
un avis favorable de Culturesfrance, ce qui veut dire que 25% du budget des
représentations était déja financé. Mais le matin méme de la réunion, le spectacle a été
retiré par la DGCID des propositions faites aux représentants qui étaient présents a

Addis-Abeba.

G.B.: Comme lindique Libération dans son édition du 22 décembre 2008, Bernard
Kouchner vous répond dans une lettre qu'il n'y a pas eu «censure d'Etat » mais que le
spectacle a été retiré pour des motifs purement « budgétaires ». Rien n'empécherait donc
les centres culturels et les Alliances frangaises de le programmer.

T.B.: Il ment, dans le sens ou ce spectacle n’a pas été présenté a cette réunion de
programmation. Il a donc été purement et simplement censuré, puisqu’il ne peut plus
circuler dans le réseau des institutions francaises de la région. D’autre part, le ministére
lui-méme n’a rien a voir avec le financement de ces spectacles, puisque ce n’est pas lui
qui les gere. 1 est curieux de voir Bernard Kouchner invoquer des motifs budgétaires
qui ne dépendent pas de son administration.

J.-L.R.: Le représentant du Centre culturel Albert-Camus, qui était a Addis-Abeba, n’a
méme pas eu le droit de défendre la piéce.

G. B. : Le spectacle ne sera donc pas diffusé dans la région ?

J.-L. R. : Il sera diffusé a La Réunion, probablement dans trois théatres, ce qui est tout de
méme intéressant, parce qu’il y a beaucoup de Réunionnais qui, d’'une maniére ou d’une
autre, ont participé a la colonisation malgache. C’est un député réunionnais®® qui a
proposé devant le parlement francais en 1894 de voter la colonisation de I'lle. Des
colons réunionnais ont été armés par 'armée francaise en 1947 et ils ont participé a la
guerre contre les rebelles. 11 y a eu aussi une tentative d’implantation de colons
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réunionnais apres I'insurrection. Les « petits Blancs » de La Réunion qui avaient perdu
leurs terres au profit des grandes exploitations pensaient ainsi se rabattre sur
Madagascar. Mais I’Etat francais s’est retourné contre eux et a privilégié les intéréts de
la métropole. La colonisation réunionnaise de Madagascar a été désastreuse pour ces
« petits Blancs ». En méme temps, beaucoup de Réunionnais ont des origines
malgaches, et la répression de 1947 a été pour eux aussi un fait d’histoire complétement
intolérable. Faire représenter la piéce a La Réunion va donc étre passionnant.

G.B.: Et par rapport a la censure du spectacle, quel écho médiatique y a-t-il eu a
Madagascar et en France ?

T. B. : Le journal L’Express de Madagascar nous a donné la parole. En France, cet épisode a
été suivi assez solidement, entre autres par Libération et Le Monde. C’est nous qui avons
arrété au bout d’'un moment de répondre aux sollicitations, parce que nous voulions
recentrer I'attention, non pas sur cette histoire de censure, mais sur les événements de
1947. 11 y a en France une véritable peur autour de ces questions mémorielles. Le fait
qu'on enterre une deuxiéme fois les insurgés malgaches met a jour I'état général de
notre société. Mais on ne s’en sortira pas comme ¢a. On voit chaque jour que le débat
revient. L'important, c’était de rebondir autrement. 47 va étre rejoué a Avignon le
17 juillet 2009 dans le festival « Contre-courant ». Toujours a Avignon, Jean-Luc va lire
le 18 juillet des extraits de L’Arbre anthropophage et on va présenter une exposition des
photographies de Pierrot Men autour des événements de 1947. Enfin, dans le festival
«in», nous serons présents avec une piéce que j'ai commandée a Jean-Luc et qui
s'intitule Les Cauchemars du gecko. C’est un état du monde vu de Madagascar, du Sud,
tout a fait désespéré mais salutaire. La piéce sera créée le 20 juillet et elle sera jouée
jusqu’au 26 juillet. Elle tournera en France a 'automne. C’est important, parce que c’est
un auteur et un metteur en scéne invités en méme temps, un Frangais et un Malgache.

NOTES

1. Voir Jean-Louis Joubert, « Nouvelles écritures dans ’océan Indien », dans Kumari R. Issur et
Vinesh Y. Hookoomsing (dir.), L’Océan Indien dans les littératures francophones. Pays réels, pays révés,
pays révélés, Actes du colloque de juillet 1997 organisé par I'université de Maurice, Paris-Réduit
(ile Maurice), Karthala / Presses de I'université de Maurice, 2001, p. 113-121 ; du méme auteur,
« Madagascar 1947 », dans Véronique Bonnet (dir.), Conflits de mémoire, Paris, Editions Karthala,
2004, p. 353-361.

2. Les nouvelles de Lucarne ont été publiées en 1996 au Serpent a plumes. Elles ont été reprises
dans la collection « Motifs » de la méme maison en 1999.

3. L’Arbre anthropophage a été publié aux Editions Joélle Losfeld en 2004.

4. La Bibliothéque Censurée était une « revue parlée » animée par Thierry Bedard depuis 2000 en
soutien et en hommage au Parlement international des écrivains (créé en 1993). C’était un
programme d’essais, d’entretiens, de correspondances, de dialogues d’auteurs ou de textes de
fictions qui, mis en scéne, questionnaient le monde au risque du langage. Le Parlement
international des écrivains et sa revue Autodafé se sont effacés en 2003 au profit du Réseau

international des villes-refuges.
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5. Za a finalement été publié aux Editions Philippe Rey en 2008.

6. Ce titre est aussi celui du texte qui ouvre le roman Za.

7. Pierre Astier était alors éditeur au Serpent a plumes, maison d’édition spécialisée dans la
littérature contemporaine internationale qu’il avait fondée en 1993 avec Claude Tarréne.

8. Réves sous le linceul a été publié en 1998 au Serpent a plumes. Le livre reparait en 2004 dans la
collection « Motifs » désormais propriété du Groupe Privat/Le Rocher.

9. La promulgation le 23 février 2005 d’une loi relative 4 la « reconnaissance de la nation » et a la
« contribution nationale en faveur des Frangais rapatriés » dont I’article 4 stipule entre autres
que « les programmes scolaires reconnaissent [...] le rdle positif de la présence frangaise outre-
mer, notamment en Afrique du Nord » passa d’abord presque inapergue avant de faire grand
bruit. Choqués autant par la défense de la colonisation que par 'empiétement du législateur sur
les compétences des enseignants chargés d’élaborer les manuels scolaires, quelques historiens
(Claude Liauzu, Gilbert Meynier, Gérard Noiriel, Frédéric Régent, Trinh Van Thao et Lucette
Valensi), bientdt rejoints par beaucoup d’autres, s’élevérent contre la tentative d’imposer une
interprétation officielle a un pan de I'histoire de France. Du c6té des politiques de droite comme
de gauche, le silence fut en revanche dans un premier temps fort troublant. Il fallut attendre les
réactions intéressées du président algérien Bouteflika pendant 1'été, les émeutes dans les
banlieues et le refus trés clair d’Aimé Césaire de rencontrer Nicolas Sarkozy a 'automne pour que
la question de I'héritage colonial de la France soit remise au cceur de I'actualité. Jacques Chirac
décida finalement de saisir le Conseil constitutionnel et, le 16 février 2006, un décret du
ministére de ’Education nationale abrogea I’alinéa le plus contestable de article 4.

10. Un certain nombre des photographies du fonds Charles Ravoajanahary sont reproduites dans
le livre de Jean-Luc Raharimanana (voir Raharimanana, Madagascar, 1947, La Roque-d’Anthéon,
Editions Vents d’ailleurs, 2007, p. 40-62).

11. Voir Jacques Tronchon, L'Insurrection malgache de 1947. Essai d’interprétation historique, Paris-
Fianarantsoa (Madagascar), Karthala-Ambozontany, 1986.

12. Voir René Solis et Marie Christine Vernay, « Le cas 47 », Libération, 11 décembre 2008.

13. Jean-Luc Raharimanana fait allusion au conflit qui, depuis le mois de décembre 2008, oppose
le président de la république de Madagascar, Marc Ravalomanana, au maire d’Antananarivo,
Andry Rajoelina, qui a pris le pouvoir en mars 2009 en devenant le président de la Haute Autorité
de transition.

14. Membre du Centre d’études des mondes africains (CEMAf), Jean Fremigacci est aujourd’hui
maitre de conférences retraité de I'université Paris I. Il a enseigné de 1969 a 1988 a l'université
d’Antananarivo.

15. Lucile Rabearimanana est professeur d’histoire a I'université d’Antananarivo.

16. Jean Fremigacci avance le chiffre de 10 000 morts pour les massacres perpétrés par 'armée
francaise. Les 20 000 ou 30000 autres disparitions auraient été causées d’aprés lui par la
malnutrition et la maladie. Jacques Tronchon avance quant a lui des chiffres beaucoup plus
élevés (voir Raharimanana, Madagascar, 1947, op. cit., p. 19-20).

17. Voir en particulier Jean Fremigacci, « 1947 : I'insurrection a Madagascar », Marianne, n° 401,
25 au 31décembre 2004. Et voir aussi le texte écrit par Jean-Luc Raharimanana entre
septembre 2005 et juillet 2006, « Madagascar : 29 mars 1947 : des chiffres et des mots autour d’un
massacre colonial » & I'adresse http://survie.org/billets-d-afrique/2005/139-septembre-2005/
article/madagascar-29-mars-1947-des (consulté le 27 avril 2009).

18. Tabataba est un film réalisé en 1986 par Raymond Rajaonarivelo. Il raconte Ihistoire
dramatique d’un village situé a 'est de Madagascar durant I'insurrection de 1947.

19. Raharimanana, Madagascar, 1947, op. cit., p. 39.

20. Pour ce passage, voir ibid., p. 22-28.

21. Pour ce passage, voir ibid., p. 35-39.
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22. Cette photographie ne figure pas dans Madagascar, 1947. Mais elle appartient a la méme série
que celle qui figure a la page 60 du livre - avec cette différence toutefois : c’est une photographie
en pieds.

23. Monja Jaona (1910-1994) est une grande figure de la vie politique malgache du xx® siécle.
Emprisonné ou mis en résidence surveillée plusieurs fois (par les Frangais comme par le pouvoir
malgache), il lutta contre la colonisation puis en faveur du respect de la démocratie.

24. Mama Sana, née avec le siécle et morte en 1997, est une chanteuse et une joueuse de valiha
(cithare tubulaire, instrument emblématique de Madagascar). Ses chants relatent les chroniques
du pays Sakalava Menabe situé a I'ouest du pays.

25. Voir Jean-Pierre Han, « 1947, le silence et I'oubli » [Entretien avec Thierry Bedard (mai 2008)],
Frictions, n°13, « Hommage aux insurgés de Madagascar (1947) », septernbre 2008, p.100-105.
Dans le méme numéro de la revue, on trouvera la version scénique intégrale de 47, ainsi qu'un
inédit de Raharimanana intitulé « 47, rano, rano ».

26. Membre de la SFIO, Paul Ramadier est président du Conseil a deux reprises, du 22 janvier au
22 octobre, puis du 22 octobre au 19 novembre 1947, soit au moment ou éclate I'insurrection
malgache. Dans son premier gouvernement, le ministre de la France d’Outre-Mer est Marius
Moutet, lui aussi membre de la SFIO. Lors de son second gouvernement, Paul Ramadier est lui-
méme ministre de la France d’Outre-Mer.

27. Thierry Bedard fait allusion aux gréves massives déclenchées par le collectif LKP - Liyannaj
Kont Pwofitasyon, soit Union contre I’exploitation outranciére - afin de remédier aux conditions
de vie faites aux travailleurs les plus pauvres en Guadeloupe. Les négociations salariales furent
des plus difficiles. Les gréves commencées en janvier 2009 aboutirent a un protocole d’accord qui
mit officiellement fin a la gréve le 5 mars.

28. C’est le 29 mars 1947 que commence I'insurrection du peuple malgache.

29. Voir http://rue89.nouvelobs.com/2008/12/05/madagascar-1947-censure-d-etat-pour-une-
piece-de-theatre (consulté le 28 avril 2009).

30. Frangois Césaire de Mahy (1830-1906) est ministre de la Marine et des Colonies en 1887-1888.
1l soutient alors activement le projet de colonisation de Madagascar. En 1894, la France vote les
crédits nécessaires pour mener une expédition de grande envergure afin d’imposer un

protectorat sur I'le.
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