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Entre le Nord et le Sud, la question de la possession a connu un sort inégal 

au sein des sciences sociales. Délaissée au Nord, surinvestie au Sud, cet écart 

d’attention n’est pas du seul fait d’une moindre matière nordiste mais rend 

compte, aussi, d’une construction historique au sein de laquelle la possession – 

et avec elle la sorcellerie – a joué un rôle de frontière entre divers horizons de 

pensée. Au Nord, sa mise à l’écart d’une histoire sociale et des mentalités est 

ancienne, héritière d’un long processus de dressage des personnalités et des 

corps, orchestré par le christianisme en tant qu’autorité légitime. Dans le final 

de La possession de Loudun, Michel de Certeau pointait la réserve de l’historien 

dont pourtant, disait-il, « lui-même se ferait illusion s’il croyait s’être débarrassé 



de cette étrangeté interne à l’histoire en la casant quelque part, hors de lui, loin 

de nous, dans un passé clos avec la fin des « aberrations » d’antan, comme si la 

« possession » était terminée avec celle de Loudun. Certes, il a reçu de la 

société, lui aussi, une tâche d’exorciste. On lui demande d’éliminer le danger de 

l’autre » (de Certeau 1970 : 327). Cependant, si le christianisme a condamné les 

possédés – dans les termes d’une démonologie qui est toujours d’actualité, 

notamment au Sud –, il ne les a pas écartés du champ des pensables. Ce fut le 

cas en revanche des sciences sociales qui n’ont jamais tout à fait cessé d’opérer 

cette mise à l’écart, alors même que l’autocritique épistémologique du grand 

partage paraissait désormais entendue ; il demeure une tenace continuité de 

l’impensable de la possession au Nord, depuis par exemple le malaise de Sir 

Edward Tylor en 1875 lorsqu’il se confrontait aux « artificials possessions » des 

cercles spirites de sa société londonienne1, jusqu’aux dictionnaires 

contemporains d’ethnologie2. Entre les deux perdure quelque chose de 

l’affirmation pionnière d’Oesterreich3, qu’on retrouve par exemple inversée, 

comme le suggère Rutherford (1999 : 100), dans le « courant » sorcellerie et 

modernité (Henry et Kadya Tall, 2008). Au final, que l’anthropologie cherche à 

comprendre pourquoi résiste au Sud une possession dans la modernité, ou bien 

qu’elle s’efforce de vérifier s’il y en a toujours au Nord, les deux démarches 

témoignent d’une même perplexité face à l’objet ; or, comme le souligne Luc de 

Heusch, le plus essentiel est finalement cette perplexité plutôt que l’objet. 

Pourquoi la possession renvoie-t-elle à « une singularité de la société 

occidentale contemporaine » ? (2006 :218). Qu’y a-t-il là d’impensable qui fasse 

obstacle à la pensée au Nord, au point de déclasser l’objet dans un hors-cadre ? 

 

Ontologie naturaliste et théories des intériorités peuplées 

Si la possession est une prise de l’intentionnalité du sujet par un agent 

extérieur, sa possibilité à être pensée dépend d’une théorie des intériorités 

assiégées par des substances / agents allogènes. Mais pour que cette théorie ait 

lieu, encore faut-il que les conceptions locales de l’intériorité de la personne 
                                                           
1 L’obligeant à recourir à l’argument de la supercherie pour ne pas convoquer celui de la 
dégénérescence de sa société victorienne ou, pire, la caducité de sa théorie évolutionniste de 
l’animisme. Sur les carnets de Tylor, Voir Stocking 1971. 
2 L'édition de 1991 réaffirme : « À la différence de la plupart des phénomènes qui relèvent de 
l’anthropologie, les cultes de possession ont disparu pour l’essentiel dans les sociétés occidentales 
contemporaines (…) » (1991 :594). 
3 « By these states of trance the modern world joins hands with that of primitive religion » (Oesterreich 
1935: 366). 



puissent l’accueillir. En l’occurrence, il ne peut y avoir de logique de la possession 

dans un système de pensée où les intériorités sont appréhendées sur un mode 

« imperméable », tel que celui de l’ontologie naturaliste (Descola 2005). Dans ce 

cadre épistémologique (ratio) qui a distingué le sujet de l’objet, on ne cède plus 

aucune place à la capacité d’intelligences extérieures de pénétrer les intériorités 

des sujets. Et lorsque cela arrive, l’explication tient en termes d’introjection, 

c’est-à-dire d’absorption par le sujet d’éléments extérieurs lui devenant 

obsédants ; mais le mouvement part donc bien du sujet et non l’inverse, c’est lui 

qui absorbe ce qui est extérieur4. Dans cette ontologie, la découverte de 

l’inconscient fut la clé qui fit sauter le verrou de la possession, affranchissant les 

sujets des atteintes extérieures en affirmant que tout part de leurs propres 

histoires psychiques (Ellenberger 1970), les encerclant aussi dans les cadres 

semi-rigides du soi. Cette ontologie naturaliste s’est imposée au Nord à partir de 

la fin du 19ème siècle jusqu’à progressivement confisquer toute légitimité à divers 

autres savoirs qui prétendaient alors explorer les rouages de la prise de 

possession par des entités extérieures ; il s’agissait de positivismes occultistes, 

mais aussi de la psychiatrie conduite en Europe et aux États-Unis (Charet 1993 ; 

Oppenheim 1985). À tout cela la psychanalyse freudienne asséna un coup fatal, 

mais non sans oppositions et contre-tendances pérennes (Ellenberger 1970 ; 

Hacking 1998). Ces résistances témoignent de la singularité d’une pensée – 

scientifique – qui n’est jamais définitivement acquise mais avance avec exigence. 

Cependant, cette pensée – scientifique – n’est nullement le propre de l’Occident, 

et encore moins un système référent à l’intérieur duquel les hommes, au Nord, 

raisonneraient au quotidien. Dans leurs lectures ordinaires et spontanées de 

leurs vécus émotionnels, ils usent d’autres schémas interprétatifs et 

réaccordent, eux aussi, une place très nette à des théories de l’intériorité qui 

donnent des rôles à des entités allogènes. Mais le comparatisme des 

ethnographies permet d’introduire ici une distinction entre deux régimes 

d’interprétations majeures des intériorités peuplées, chacune étant plus 

manifestement présente soit au Sud (théorie des « intériorités à peupler ») soit 

au Nord (théorie des « intériorités pré-peuplées »). 

 

                                                           
4 En principe, donc, exit les agents ou substances allogènes pénétrant le sujet à son insu. Ceci étant, il 
serait intéressant d’interroger sous cet angle le statut social et juridique accordé, dans les sociétés du 
Nord, à l’idée de « manipulation mentale » / « lavage de cerveau », notamment dans le cadre religieux. 
De toute évidence il s’agit d’un assaut des intériorités par une intelligence extérieure, soit un type 
d’action qui relève de la logique de la possession, et qu’on attribue (particulièrement en France) à la 
secte. 



Au Sud, la crainte de l’autre 
 

D’un point de vue pragmatique, la question des intériorités assiégées est au 
Cap-Vert l’un des fils conducteurs au moyen duquel peuvent être saisis les divers 
itinéraires religieux-thérapeutiques auprès de fidèles pentecôtistes ou 
évangéliques, pour la plupart issus du catholicisme et toujours, 
occasionnellement, clients des salons spirites et des échoppes des guérisseurs 
coutumiers (currandeiros). Dans les cultes pentecôtistes analysés par Laurent, 
Furtado, et Plaideau (2008 ; 2009 ; 2011) les questions de santé, d’argent et de 
conjugalité sont les trois points d’ancrages du mal (diable) dans les vies des 
fidèles, et points d’appui d’une mécanique liturgique de la culpabilité. Le « mal » 
est un péché, une souillure dont l’individu est coupable de s’être laissé envahir. 
Il est responsable de cette faiblesse qui l’a conduit à se laisser pénétrer par une 
agression extérieure. Les Églises proposent alors une méthode pour le chasser : 
il s’agit d’un dressage obligeant à une fréquentation assidue de l’Église, enseigne 
la contrainte, éduque les fidèles à la rationalisation de leurs subsides, force à des 
donations financières importantes et place les sujets dans une situation 
d’attente. Ces Églises redoublent d’inventivité pour mettre en place dans leurs 
liturgies des similis de processions et rituels d’inspiration catholique, dont le 
principe est d’obliger le fidèle à une demande de grâce qu’il remerciera par une 
donation financière (offerta). Mais toutes ces inventions encadrent une 
mécanique stricte de l’expulsion-ingestion qui compose les deux séquences 
majeures des cultes. Une expulsion du mal entré dans les corps, toujours 
exprimée dans une forte émotion cathartique qui reprend les codes de la 
possession et de l’exorcisme, avec des gestes violents de rejet, de repoussement. 
Puis l’ingestion du bien par l’Esprit, souvent aussi cathartique mais cette fois 
selon un autre registre émotionnel – proche du soulagement et de l’apaisement 
–, également suivie ou appuyée de la communion eucharistique, de 
l’ondoiement du Saint-Chrême et d’une offrande de Dieu aux fidèles (sachet 
d’huile d’olive ou d’eau bénite, rose, ruban, clés...). La première séquence 
effondre, la seconde redresse. Or ces compositions rituelles se retrouvent dans 
le spiritisme local (Racionalismo cristão) comme dans le « currandeirisme ».  

 
Dans le spiritisme aussi l’individu est coupable d’être dans l’état de malheur 

qui est le sien ; on le dit « obsédé »5 par un esprit inférieur ou un fantôme 

                                                           
5 Les usages lexicaux du Rationalismo cristão témoignent des emprunts de la psychologie à la 
théologique, ce qui  est le cas de l’obsession qui désigne, dans la théologie catholique, la forme 
somnambulique de la possession, c’est-à-dire celle de l’intrusion soudaine et sans conscience d’une 
entité allogène. La psychiatrie reprendra à son tour la terminologie mais dans le sens d’introjection, 
c’est-à-dire l’intériorisation fantasmatique et inconsciente, par le sujet d’un « objet », bon ou mauvais, 
total ou partiel, à l’intérieur du sujet. 



(finado) qui est entré en lui selon ce même principe de l’attaque extérieure. Il 
est alors conduit, en session, à une « table d’irradiation » où se joue une sorte 
de scène inquisitoriale, publique, au cours de laquelle l’esprit inférieur qui 
l’obsède est sévèrement rabroué par le président du centre, assis en tête de 
table ; celui-ci converse avec des esprits supérieurs et sous autorité de son 
homologue spirituel, le « président astral » (Vasconcelos 2008). Dans ce 
contexte, les médiums assis autour de la table sont dans un strict statut 
d’instrumentalisation ; à la fois protégés par l’entité spirituelle supérieure 
(« Grand Astral ») et par des membres assistants qui « verrouillent » la chaîne de 
la table, ils deviennent tour à tour – mais sans conscience – porte-voix des esprits 
inférieurs qui obsèdent, et des esprits supérieurs qui libèrent. Ici encore il s’agit 
d’un dressage : l’esprit inférieur – et son habitacle – sont sévèrement 
réprimandés sur un ton infantilisant, souvent même violentés (secousses) pour 
peu que le possédé fasse montre d’un surcroît de faiblesse avec des pleurs, une 
attitude d’absence, une posture recroquevillée. Dans les Églises aussi le pasteur 
s’adresse aux fidèles sur un ton infantilisant ; il les gronde, les interroge 
scolairement, les fait répéter, leur donne des devoirs de maison (petits rituels à 
pratiquer chez soi, prières, etc.). Et parmi les substances que les pentecôtistes et 
les spirites ont en commun, on trouve notamment l’eau qu’on ingère à l’intérieur 
des corps pour les purifier. À l’Église on fait la queue pour récupérer les 
bouteilles « d’eau bénite » que l’on consomme ensuite pour ingérer l’Esprit 
saint ; dans les salons spirites, on dépose des bidons avant la séance pour que 
leur eau soit « irradiée » par l’énergie du grand Astral. On la boit ensuite 
quotidiennement pour opérer des « nettoyages psychiques ». 

 
Otílio est un homme d’une trentaine d’années, rencontré tandis que 

j’attendais mon tour pour une consultation avec une guérisseuse de Praia. Assis 

côte à côte nous regardions face à nous une femme robuste, manifestement en 

pleine santé physiquement, mais qui semblait hagard, les sourcils froncés, les 

mouvements lents et mal assurés. Régulièrement, dans une forme de léthargie 

somnolente, elle tentait de se lever pour fuir mais était aussitôt rassise contre 

son gré, par son accompagnatrice. Elle parvint cependant à se mettre debout et, 

titubante mais d’un pas sec, se fraya un passage parmi les personnes qui 

patientaient. Chacun l’observait ; tous ses gestes lents et pénibles semblaient 

animés contre leur volonté. Elle s’éloigna doucement sans destination. Une 

« infirmière adjudante » vint alors prêter main forte à l’accompagnatrice qui 

peinait cette fois à la contenir. Elles lui saisirent chacune un bras et la 

reconduisirent fermement à son siège où elle fut assise. Aucun mot ne fut 

échangé avec la femme qui ne semblait pas être en mesure de les comprendre. 



Autour, on discutait un peu et on observait la scène avec attention. Otílio émit 

un caractéristique petit sifflement mouillé, et l’accompagna d’un dodelinement 

de la tête en signe de désapprobation ; il lâcha « Espírito de mão »6 et cracha. Il 

m’expliqua qu’il s’agissait d’une possédée, me parla de divers cas de possessions 

par des esprits ou fantômes qui agissent variablement sur les femmes et les 

hommes, puis en vint à sa propre histoire : 

 

« J’étais en Europe où je travaillais ; mais j’ai eu des problèmes avec mes 
papiers et j’ai été renvoyé ici. Cela fait un peu plus d’un an ; depuis, je « laisse 
passer ma vie ». Je n’ai que des problèmes. On me dit que c’est une question 
de honte, parce que je suis revenu sans rien ; que j’ai trop d’orgueil. Mais j’ai 
commencé à boire, à sortir en discothèque, à me battre, et tout a empiré. 
Alors j’ai commencé à me demander s’il n’y avait pas quelque chose qui était 
dans ma vie, quelque chose qui la perturbe, qui s’interpose, qui barre la route. 
C’est bien ça qui s’est passé ! J’étais sur un chemin où tout allait bien. Et puis, 
quelque chose de mal qui me ruine est arrivée. Parce que c’est comme ça que 
ça se passe : tu bois, tu perds la mémoire des choses, tu plonges, tu t’enfonces. 
Tu ne vois plus rien, tu n’entends plus rien. Je crois que si ça arrive, c’est parce 
que quelque chose m’y pousse, sinon ça ne doit pas m’arriver. Pourquoi je me 
détruirai ? Pourquoi je ferai tout cela alors que je n’ai rien à gagner et tout à 
perdre ? C’est la preuve qu’il y a quelque chose qui me force. Ça ne m’arrivait 
pas avant. Avant je faisais des choses bonnes ; j’affrontais la vie avec dignité. 
J’étais respecté ! Pourquoi c’est là maintenant ? C’est à l’intérieur, ça prend 
ma force. Ça prend même la force de te laver, la force de laver tes habits, la 
force de te maintenir avec dignité, tu n’as même plus la force de ta propre 
estime. Tu n’as plus ta force. » 

 
Résumons-nous. Ego, homme ou femme, peut donc être assailli par une force 

extérieure (le « Mal », un esprit inférieur ou un fantôme /finado…) qui use de 

l’aubaine de sa fragilité (par exemple Otílio fragilisé par son retour malheureux 

d’Europe) pour prendre place en lui et l’affaiblir spirituellement, psychiquement, 

physiquement et socialement7. Cela se traduit par des sentiments 

d’impuissance, d’enfermement et d’impossibilité, l’absence de force à prendre 

soin de soi, à être « digne ». Chez les femmes cela donne suite à des 

                                                           
6 Esprit du mal. 
7 Il peut aussi s’agir d’une attaque sorcellaire, conduite par un autre qui veut nuire et qui, pour cela, se 
rend chez un feiticeiro ou macumbeiro pour « tirer les cordes » (tirar as cordas). Nous ne pouvons ici 
détailler ces autres aspects. Retenons pour essentiel que c’est encore le même principe d’une 
intériorité assiégée qui est opérant. 



comportements prostrés et asociaux ; chez les hommes à une tendance 

agressive, violente et addictive à l’alcool, aux drogues ; pour tous à l’ennui, aux 

déambulations sans raisons. Des études conduites en Hollande auprès de la 

diaspora capverdienne relatent de faits similaires ; ce que les institutionnels 

soignants classent dans la « dépression » est décrit par la diaspora en termes de 

« personal vulnerability », « negative influence which come from outside », 

« ordeals that come to you, which you have to endure and bear » (Beijers et de 

Freitas 2008 : 240). À l’instar d’Otílio, tous ces cas réaffirment l’idée que le fait 

d’agir contre son propre intérêt est perçu comme preuve d’une action 

assiégeante extérieure, ce qui témoigne aussi de l’absence d’une prise en 

compte de la notion d’inconscient. Lorsqu’Ego ne va pas bien il ne se dit pas 

« Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? », ou bien « Waouh, je suis en train de faire 

un « burn out » – ou une dépression carabinée – et je ne l’avais pas vu venir », 

mais plutôt « Est-ce qu’on ne m’aurait pas fait quelque chose, à mon insu, 

quelque chose qui me travaille à l’intérieur ? » 

 

Il faut dès lors concevoir l’intériorité comme un espace pouvant échapper 

au contrôle d’Ego, ce qui implique de devoir le protéger contre toute invasion 

extérieure malveillante et, plus encore, de sélectionner ce qu’on désire y faire 

entrer. Car si l’intériorité nécessite cette vigilance, c’est parce qu’elle est aussi 

un espace « à peupler », un lieu qu’Ego doit emplir sélectivement afin d’éviter 

qu’il ne soit emplit à son insu. Ce travail sélectif d’emplissage désiré n’est autre 

que celui de la morale et de l’éthique ; il procède d’ascèses quotidiennes, partout 

prescrites et enrichies de prohibitions. Dans les contextes contemporains où se 

multiplient les concurrences entre les dénominations et les catégories du champ 

religieux, ces interdits et prescriptions tendent à devenir les étalons de 

l’assurance des bonnes sélections de religions et dénominations. En somme, plus 

une religion contraint, plus elle paraît sécurisante. Mais si Ego ne peut ni ne doit 

se fier a priori à sa propre intériorité, il n’est alors jamais certain de se connaître 

lui-même ni de pouvoir tout à fait se faire confiance. Dès lors, la théorie sociale 

relationniste selon laquelle la défiance à l’endroit des autres, que Carey nomme 

Mistrust (2016) ou Robbins et Rumsey The Opacity of Other Minds (2008), 

mériterait ici d’être élargie, ou reconsidérée, à l’aune d’une perspective non-

socialement relationniste (Piette 2015) mais « intérieurement » relationniste, 

recentrée sur l’interaction de Ego avec l’intériorité de son propre soi, auquel il 

n’est plus assuré d’accorder sa confiance. Les relations qui importent ici ne sont 

donc plus celles qui lient les individus entre eux, mais celles qui lient Ego à lui-

même, à son intimité, sa psyché et son propre monde intérieur, peuplé 



d’essences et entités (in)soupçonnées. Car rien ne justifie en effet que 

l’anthropologie ne s’empare pas de cette étude comparée des conceptions 

émiques de l’intériorité, ni qu’elle l’abandonne à la psychologie ou la théologie. 

 

 

Les possessions intérieures au Nord 

 

Partons à présent au Nord, en Islande, où le champ religieux fait écho à 
celui du Cap-Vert, mais selon une matrice historique protestante luthérienne. 
Les Églises pentecôtistes transnationales y ont émergé à la fin des années 1970, 
plutôt en provenance d’Amérique et d’Europe du Nord, le spiritisme est présent 
depuis le début du XXème siècle, et relaie des pratiques coutumières relatives à 
un intense commerce avec les morts, de longue date articulé sur des figures de 
voyants, devenus médiums-guérisseurs (Pons 2002, 2011, 2014). Là-bas aussi les 
Églises pentecôtistes accueillent des « assiégés », des séculiers soumis aux 
tentations du monde (alcool, sexe, violence…) qui, comme au Cap-Vert, 
rejoignent ces Églises pour tenter de répondre aux maux des trois occurrences : 
santé, argent, amour. 

 
À l’occasion d’un culte dominical en 2009, Jeff, un pasteur canadien invité, 

proposa une de ces prédications percutantes où, dans de larges mouvements de 
bras pointant vers l’avant, l’orateur projette sur la foule l’Esprit saint qui 
effondre les corps des fidèles, « possédés » par la grâce divine. Pendant que le 
public se plaçait en ligne face à lui, il débuta d’une voix calme un témoignage 
personnel. Il parla de sa femme qui n’était enceinte que de quelques semaines, 
rapporta cet épisode de joie avec minutie et intensité. Puis, ce fut l’effondrement 
avec la perte du bébé. Enfin la colère. Et tout en ne parlant que de lui-même, Jeff 
fit monter auprès de son auditoire l’émotion d’une colère associée au sentiment 
d’injustice. Tout à coup, il plongea sur le premier de la ligne comme un rapace 
sur sa proie ; bras tendus, lui asséna une brève secousse sur la poitrine, 
accompagnée d’un cri tonitruant : « Fire ! » Puis sans attendre passa au second, 
et au troisième, reproduisant sur chacun la gestuelle et le cri guerrier. Les 
« Fires ! » tombèrent à un rythme effréné et les fidèles titubaient, fléchissaient, 
reculaient, s’asseyaient. Plusieurs s’effondraient, retenus dans leur chute par 
une équipe d’adjudants qui les étendaient à l’arrière, sur des matelas de sol 
préalablement disposés, en les drapant de couvertures bleues. Pendant que les 
foudroyés qui pouvaient encore marcher retournaient à leurs places, étourdis ou 
en pleurs, les suivants prenaient place, fébriles. Jeff reprit à voix basse le cours 
de son témoignage. L’assistance bouillonnait cette fois d’une étonnante 
émotion, celle de la révolte face à la vie qui malmène, et tous se joignaient à la 



douleur de Jeff dont le récit les renvoyait désormais à leurs propres douleurs. 
Son débit de paroles accélérait, le ton montait, les pas se faisaient plus pressés. 
Jeff était agité d’une tension croissante, jusqu’à l’adresse directe à Dieu ; 
pointant son doigt vers le haut il accusa en hurlant : « Pourquoi n’as-tu rien fait ? 
» Jeff exacerba ainsi un sentiment de colère que tous associaient à leurs propres 
injustices. Il fit monter en puissance la clameur de la rage collective. Que Dieu 
s’explique tout de suite et sans détours ! Il s’agissait d’une invective où 
explosaient des colères. Et que répondit Dieu ? Jeff replongea alors avec 
fulgurance sur la nouvelle ligne de fidèles qu’il frappa de l’Esprit saint. Les 
« Fires ! » plurent comme des bombes, telles des ripostes d’un Dieu rendant 
coup pour coup. Il fallut près de deux heures de ce « match de boxe » pour venir 
à bout des colères et ressentiments qui bouillaient sous les couvercles des 
meurtrissures individuelles. À la fin, le relâchement et l’apaisement étaient 
palpables, et le sol, jonché de corps drapés de couvertures bleues. 

 
Que nous dit cet autre contexte ? Ici aucune crainte d’attaque sorcellaire, 

aucun motif d’être inquiet d’entités exogènes qui prendraient place dans le soi 

pour priver Ego de son intentionnalité. Bien sûr il y a les tentations séculières, 

l’absence de bonté et une forte tendance à penser le monde de façon 

complotiste. Mais le véritable danger est ici l’univers sournois qui détourne le 

fidèle du divin lorsqu’il éprouve la « fatigue d’être soi » (Ehrenberg 1998). Dans 

ces cultes on n’expulse pas un démon qui possède, on expectore des colères qui 

malmènent et détournent le sujet de son intime relation au divin. Les « Fires ! » 

ne sont pas des ingestions forcées pour faire entrer le bien dans les corps, mais 

des piqûres de rappel qui réorientent le regard du fidèle vers un divin dont il est 

intrinsèquement peuplé. La différence par rapport au Cap-Vert n’est pas une 

simple nuance métaphorique, mais bien un autre régime ontologique du soi. Et 

c’est encore les espaces décadrés des spiritismes et des cosmologies 

coutumières, où se rencontrent médiums, guérisseurs et fantômes, qui nous en 

donnent au mieux l’argument. 

 

On trouve en Islande une histoire longue de possessions strictes par des 

entités assiégeantes. Les folkloristes de la fin du 19ème siècle rapportent encore 

des cas de sorcellerie par l’envoie d’un mort (sendingur) assiégeant les 

intériorités, et l’ethnographie récente donne d’autres illustrations de 

possessions par un fantôme (draugur) (Pons 2002). Par ailleurs, au début du 

20ème siècle le spiritisme islandais plaçait ses médiums sous une stricte 

instrumentalisation, tels d’inconscients porte-voix d’un dialogue maîtrisé par les 

prophètes du mouvement (Pons 2011). Le modèle théorique de l’intériorité était 



donc bien là, comme au Cap-Vert, celui d’un espace « à peupler ». Cependant, 

l’histoire longue montre aussi la coprésence de l’autre modèle supposant le 

« pré-peuplement » des intériorités par diverses entités. Cet autre modèle 

plonge loin ses racines dans un ensemble nordique scandinave anglo-saxon, qui 

assume une conception des spectres hantant et poursuivant les vivants. Ce sont 

des « sociétés à fantômes » où surgissent du passé les héritages et douleurs 

« non digérées », reprenant place au creux des intériorités, s’y invitant parfois 

de manière vive et abusive, nécessitant alors l’intervention d’un médiateur. 

Cependant, celui-ci, qu’il soit psychanalyste, pasteur ou médium, ne cherche pas 

à expulser l’esprit assaillant qui est logé dans l’intériorité de son patient, mais 

plutôt à contrôler ses assauts. Ici la singularité de cet autre fantôme islandais 

(fylgja), par rapport notamment à son cousin capverdien (finado), est donc qu’il 

n’est envoyé par personne et ne vient de nulle part ailleurs que du tréfonds 

d’Ego qui le porte en son sein. À l’instar du roi Hamlet de Danemark, Ego en 

Islande ne doit son spectre qu’à lui-même ou, pour être plus précis, qu’à son 

propre héritage génético-généalogique, compilé dans la filiation de sa propre 

psyché (Pons 2005). Dans ce cadre, point de logique sorcellaire ni de suspicion ni 

d’accusation, mais une entreprise périlleuse du diagnostic du for intérieur, 

conduite chez l’analyste ou le médium, souvent même chez les deux à la fois. 

 

Cette seconde forme de la possession est sans conteste celle qui s’est 

massivement imposée au Nord au cours du dernier siècle, ce dont témoignent 

les médiums islandais qui illustrent ainsi un mouvement général du christianisme 

et de l’ésotérisme moderne occidental (Hanegraaff 1996). Tous se sont 

affranchis des autorités institutionnelles qui les gardaient dans un état de 

possession stricte (telle qu’elle est toujours majoritaire au Cap-Vert et, au-delà, 

au Sud) qui suppose la pénétration d’entités allogènes, pour se concentrer sur 

eux-mêmes et sur les mondes intérieurs dont ils sont pétris. On est là dans une 

conception jungienne du for intérieur, peuplé d’entités qu’Ego découvre au 

cours d’une « plongée inventive » dans son imago. Les entités qu’il y rencontre 

peuvent lui être déplaisantes mais il ne les doit à personne d’autre qu’à lui-

même. En Islande aussi, il est donc possible à Ego de douter des intentionnalités 

qui le peuplent ; il peut avoir de bonnes raisons de ne pas se fier à son intériorité, 

de ne pas être assuré que ce qui l’habite soit ce qu’il y a de mieux. Mais rien de 

cela ne lui est étranger car il est intrinsèquement pré-peuplé à la fois par le bien 

et le mal. C’est tout le sens du constat de Lóa, une pentecôtiste anciennement 

coutumière des milieux spirites :  



« Souvent encore je doute, je ne suis pas certaine de l’identité de ceux 
qui s’expriment en moi. Est-ce l’Esprit saint ou bien ce que je croyais être mes 
aides, que j’appelais « mes alliés » ou « mes suiveuses » ? Il m’arrive de sentir 
leur présence, leur tentation. Ils essaient de reprendre le dessus. Quelque fois 
je ressens comme une sorte de guerre qui se déroule en moi-même, entre 
Jésus et tous ces esprits et suiveuses qui me peuplent. Je dois faire confiance 
à Jésus, me confier totalement à lui, sinon ils reprendront le dessus. » (avril 
2008) 

 
 

Conclusion : la part des histoires chrétiennes 

Dans son acception anthropologique classique, la possibilité de la 

possession suppose que l’intériorité du sujet soit prise d’assaut par une entité 

allogène qui s’y introduit, s’y impose et prend les commandes contre la volonté 

du sujet. Cette conception implique donc que l’intériorité de la personne soit 

pensée comme un réceptacle à peupler ; c’est très explicitement le cas au Cap-

Vert où prédomine cette théorie. Mais il existe aussi un autre modèle dont 

l’illustration ethnographique nous a été donnée par le cas nordique islandais ; 

celui des sociétés à spectres où, selon une matrice des héritages et des 

continuités lignagères, le sujet est pré-peuplé d’entités qui le composent et font 

ce qu’il est. Il s’agit alors d’une possession par des entités sui-generis, bonnes et 

mauvaises, inhérentes à une conception théorique des « intériorités pré-

peuplées ». 

 

 Comment et pourquoi ces deux conceptions théoriques sont-elles 

variablement distribuées est une question qui relève des enjeux de 

l’anthropologie. S’il y a des zones où chacune prédomine, cela ne saurait en 

aucun cas être affaire de géographie et les terminologies Nord/Sud doivent être 

comprises comme renvoyant ici à des histoires sociales et politiques singulières. 

En outre, il faut les concevoir comme des régimes ontologiques non-étanches 

auquel l’histoire donne variablement l’avantage mais qui sont sans cesse 

susceptibles de se superposer, se décliner et se transformer. Nous l’avons 

suggéré pour l’Islande où les deux modèles existent mais où l’histoire récente 

donne la faveur aux intériorités pré-peuplées. Il faudrait en faire tout autant 

pour le Cap-Vert où, là aussi, cette théorie est nourrie par la montée d’un autre 

christianisme évangélique, de type méthodiste. Car parmi les facteurs qui 

rendent compte de la distribution de ces régimes ontologiques, le christianisme 

tient sans doute un rôle prépondérant. 



En résumant ce qui mériterait un examen plus approfondi, il ressort grosso 

modo que la théorie des « intériorités à peupler » aurait plutôt été fécondée en 

contextes catholiques, et celle des « intériorités pré-peuplées » en contextes 

protestants. C’est en effet surtout dans le second cas qu’on a insisté, dès la 

réforme puis au cours des piétismes et notamment enfin avec le mouvement dit 

de la sainteté, sur une conception où Dieu est présent en chaque homme, sur un 

mode sui generis. En tant que « créatures divines », les hommes sont ainsi tous 

des « Églises » à qui il incombe de révéler la présence logée dans leur « chambre 

divine » (Chrétien 2014), modus operandi par lequel l’homme se découvre lui-

même en tant que sujet. Cette explicite conception chrétienne de l’intériorité 

pré-peuplée s’est imposée de longue date au point, nous dit Taylor (1989), de 

pétrir notre philosophie et l’épistémologie moderne de notre subjectivité. Cette 

conception constitue aujourd’hui le socle d’une doctrine évangélique générique 

(Keane 2007), globalisée, qui s’est diffusée avec succès, sans d’ailleurs que les 

fidèles aient toujours conscience de l’héritage méthodiste. Mais elle est aussi 

associée à l’idée d’une possible absence de bonté, lorsqu’en somme le divin du 

for intérieur n’est pas révélé. Ce sont alors les noirceurs de l’âme qui prennent 

l’avantage, ce qui nous amène au thème inépuisable des profondeurs obscures 

de l’être ; ici le mal ne vient de nulle part, il est intrinsèquement présent en 

chaque homme, et s’éveille lorsque ceux-ci ne révèlent pas en eux le divin. 

 

Cette théorie de l’intériorité pré-peuplée, qui a pu s’accorder d’une 

psychologie de type jungienne, est aujourd’hui le modèle dominant en Occident 

(Cannell 1999). Pourtant, elle peut être lue comme une interprétation 

contradictoire avec celle du souffle divin qui doit entrer en chaque nouveau-né 

dès son arrivée au monde ; selon cette autre lecture, plus fortement présente 

dans le catholicisme, l’Esprit saint pénètre les créatures humaines au premier 

souffle car il n’y est pas dès l’abord. Cette explicite théorie des intériorités à 

peupler ouvre ainsi la voie à une pensée de l’exorcisme appuyée sur une 

mécanique de l’expulsion/ingestion, lorsque bien sûr le premier à entrer dans les 

corps n’est pas le divin. Le Sud (Cap-Vert) nous a fourni l’illustration de la 

prédominance de ce modèle, y compris au sein de pentecôtismes dont on sait la 

prodigieuse influence transnationale. Or, si ceux-ci sont particulièrement 

importants pour notre propos, c’est parce qu’ils révèlent la facilité avec laquelle 

surgit cette autre théorie des « intériorités à peupler », y compris là où on aurait 

plutôt attendu celle des « intériorités pré-peuplées ». 

 



Ces coprésences des théories de l’intériorité, de plus en plus diffuses et 

superposées au Nord comme au Sud, témoignent d’un brouillage croissant des 

régimes ontologiques quant aux relations qui lient Ego à son intimité, à ce qui le 

possède, et à ce qu’il possède. 
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