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Bernard de Clairvaux. 
Une entrée en dialogue au nom de « l’utilité »∗∗∗∗ 

 
 

L’engagement radical de Bernard, quittant le monde 
chevaleresque pour le val d’absinthe de Clairvaux, n’était 
pas a priori propice à faire de lui un homme dont la pen-
sée rayonnerait à travers toute l’Europe. S’adressant à 
son ami Guillaume de Saint-Thierry à propos de la rédac-
tion de l’Apologie, il écrit ainsi : « Sache (…) qu’à écrire si 
souvent ce genre de choses, je ne subis pas peu de dom-
mage, car je perds beaucoup de ma dévotion lorsqu’est 
interrompue mon application à la prière, surtout que me 
font défaut et l’habitude de dicter et le loisir pour le 
faire1. » 

                                                           
∗ Ce texte ne reprend que la première partie de la communication 
orale faite lors du colloque. On trouvera le contenu des deux 
suivantes, consacrées aux échanges de Bernard avec Abélard, et plus 
spécifiquement à l’exemple de leur réflexion sur la conscience 
morale, dans deux publications : L. Mellerin, « Le rôle du genre 
épistolaire dans la lutte de Bernard de Clairvaux contre Abélard », 
Actes du Colloque International (28-30 novembre 2012) « Conflits et 
polémiques dans l’épistolaire », éd. E. Gavoille et F. Guillaumont, 
Presses universitaires François-Rabelais, Tours, à paraître ; « Oculus 
simplex : discernement spirituel et progrès éthique chez saint 
Bernard », Cîteaux – Commentarii cistercienses, t. 63, fasc. 1-4 (2012), 
p. 147-164. 
1 Lettre 84 bis, trad. H. Rochais, SC 458, Paris, Le Cerf, 2001, p. 433. 
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Cependant, son tempérament de meneur d’hommes et 
son talent discursif font que très vite sa pensée se diffuse, 
par cercles concentriques : au sein de sa famille, parmi 
ses amis ; dans le cadre de son ordre ; dans l’Église de 
France, par sa correspondance, et bientôt, au-delà des 
frontières, à Rome et jusqu’à Jérusalem ou Antioche. Cette 
influence grandissante, aussi bien historique que spiri-
tuelle et théologique, est à considérer en parallèle avec 
ses protestations récurrentes, qui ne sont pas de pure 
forme, à propos de son indignité. Bernard se définit lui-
même comme « un homme qui tremble de parler et qui 
ne peut pas se taire2 ».  

À l’exception des Homélies à la Louange de la Vierge 
Mère, œuvre de jeunesse écrite par « dévotion3 », Bernard 
ne prend la parole ou la plume que parce qu’on l’y solli-
cite. Il n’enseigne jamais comme professeur ; il ne rédige 
aucun commentaire suivi des Écritures, aucune somme 
dogmatique. Mais il prêche, pour apaiser les angoisses 
spirituelles de ses moines ; il raconte des paraboles, pour 
nourrir la méditation des convers ; il écrit des traités, et 
surtout des lettres, pour résoudre les questions théolo-
giques qui tracassent ses amis ou œuvrer, lorsque les 
événements l’exigent, à la stabilité de l’Église temporelle 
– « Que tu m’ordonnes de me consacrer à pareille œuvre 
pour faire cesser le scandale dans le royaume de Dieu, 
écrit-il à Guillaume, je l’accepte bien volontiers4 ». Fon-
damentalement, toute son œuvre est « service de charité 

                                                           
2 Sermon sur le Cantique 74, 1, trad. R. Fassetta, SC 511, Paris, Le Cerf, 
2007, p. 159. 
3 À la louange de la Vierge Mère, Préface, trad. M.-I. Huille, SC 390, Pa-
ris, Le Cerf, 20092, p. 105. 
4 Lettre 84 bis, op. cit., p. 433. 
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(officium caritatis)5 », dans le souci de l’« utilité6 », c’est-à-
dire de ce qui contribue au salut. Le Prologue du traité 
sur Les Degrés de l’Humilité et de l’Orgueil illustre claire-
ment le dilemme de son existence : « (…) à quel chemin 
me fier en toute sécurité, quand j'appréhendais, en par-
lant utilement de l’humilité, d'être trouvé moi-même sans 
humilité, et en me taisant par humilité, de perdre toute 
utilité7. »  

L’expression de la pensée bernardine connaît des 
phases successives. Souvent, la prédication orale est 
première ; l’abbé y développe des thématiques récur-
rentes, y revenant sur divers modes devant des auditoires 
différents ; il en enrichit peu à peu les harmoniques bi-
bliques. Puis, à un moment précis dont la correspondance 
conserve parfois la trace, un ou plusieurs interlocuteurs 
lui demandent de fixer par écrit ce qu’il leur a enseigné. 
On voit ce processus dans le Prologue des Degrés de 
l’Humilité et de l’Orgueil, adressé vers 1124 par Bernard à 
son prieur : « Tu m'as demandé, frère Geoffroy, de rédiger 
pour toi, en leur donnant la forme amplifiée d'un traité, 
les propos que j’avais tenus devant nos frères sur les de-
grés de l'humilité8. » 

L’existence d’un destinataire permet un temps inter-
médiaire avant la diffusion, incontrôlable, du texte rédi-
gé : celui de la lecture individuelle et des réactions éven-
tuelles. Le traité sur Le Précepte et la Dispense constitue à 
cet égard un exemple typique. Deux bénédictins ont écrit à 

                                                           
5 Le Précepte et la Dispense, Prologue, trad. F. Callerot, SC 457, Paris, 
Le Cerf, 2000, p. 146-147. 
6 Voir À la louange de la Vierge Mère, Préface, op.cit., p. 105. 
7 De gradibus humilitatis et superbiae, Sancti Bernardi Opera III, Rome, 
Editiones Cistercienses, 1963, p. 16, l. 11-12 (trad. J. Abbiateci). 
8 De gradibus…, op. cit., p. 16, l. 1-2. 
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Bernard pour le questionner sur des points d’observance 
de la Règle. Bernard leur répond, mais d’abord sous le cou-
vert de l’abbé de Coulombs dont il fait le garant de la diffu-
sion de son texte. Après validation par un tiers, le texte 
peut devenir un véritable manuel pour les abbés, et même 
un guide pour tous les chrétiens. 

Il y a dans ce procédé une part évidente d’artifice litté-
raire et de précaution diplomatique. L’amicitia qui lie 
Bernard à ses commanditaires est une façon de tisser des 
réseaux d’influence au sein de la noblesse féodale et de la 
hiérarchie ecclésiastique. Ses protestations d’humilité di-
sent aussi le malaise d’un abbé cistercien qui se mêle par-
fois, souvent !, de ce qui ne le regarde pas9. Mais l’amitié 
envers ses commanditaires a pour lui une nécessité plus 
fondamentale : il a besoin de savoir qu’il peut contribuer 
à leur progrès spirituel, d’être uni à eux par une commu-
nauté de foi, pour écrire en vue d’un lecteur, même si son 
écrit va ensuite dépasser les relations individuelles.  

Ce principe vaut de façon évidente pour les éloges fu-
nèbres, « exigés » d’une certaine façon par les amis dé-
funts. Il vaut aussi, bien sûr, pour l’œuvre par excellence 
de Bernard, la série des 85 Sermons sur le Cantique. Le 
saint y traite de son expérience spirituelle la plus intime, 
mais ce n’est pas par initiative personnelle. Les Sermons 
naissent d’un entretien qu’il a eu avec Guillaume de Saint-
Thierry à l’infirmerie du monastère de Clairvaux vers 
1128, et que Guillaume relate en ces termes : « Avec bien-
veillance et délicatesse, il s’entretenait avec moi, me 
communiquait les pensées de son intelligence et les sen-
timents de son expérience ; il s’efforçait de m’enseigner, 

                                                           
9 Voir par ex. Lettre 48, 3, trad. H. Rochais, SC 458, Paris, Le Cerf, 
2001, p. 165. 
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tout inexpérimenté que j’étais, de nombreuses choses 
impossibles à apprendre si ce n’est par l’expérience10. » 

Sept années s’écoulent encore avant que Bernard ne 
commence la rédaction, pour répondre cette fois aux de-
mandes pressantes et répétées d’un autre « ami très 
cher11 », le moine chartreux Bernard de Portes. 

Mais ce principe de la connivence spirituelle avec le 
commanditaire vaut aussi, de façon plus surprenante, 
pour les écrits doctrinaux. Bernard ne développe jamais 
sa pensée théologique dans le cadre d’écrits polémiques 
contre un hérétique, mais il écrit à un ami au sujet de la 
position d’un ennemi de leur foi commune. Dans la Lettre 
77, il répond à Hugues de Saint-Victor pour dénoncer les 
positions d’un individu non nommé, qui se trouve être 
Abélard, au sujet du baptême. Le traité Sur la Grâce et le 
Libre Arbitre, à peu près à la même époque, est écrit pour 
réfuter un contradicteur dont nous ne savons rien, sinon 
qu’il assignait à la grâce un seuil au-delà duquel elle de-
vait se retirer pour laisser place au libre arbitre. En re-
vanche, le prologue nous apprend que Bernard a échangé 
à ce sujet avec Guillaume12. La polémique contre Abélard 
débutera par une lettre de Guillaume à Bernard, faisant 
appel à son autorité13. Dans ce contexte, l’ami se voit assi-
gné un rôle supplémentaire : celui de réviseur et de con-
seiller théologique. Sur les questions doctrinales, Bernard 
fait preuve d’une grande prudence, et s’en remet au ju-

                                                           
10 Guillaume de Saint-Thierry, Vita prima I, 59, éd. P. Verdeyen, CCM 
89B, Turnhout, Brepols, 2011, p. 75, l. 1502-1505. 
11 Lettre 153, 1, trad. M. et G. Duchet-Suchaux, SC 556, Paris, Le Cerf, 
2012, p. 399. 
12 La Grâce et le Libre Arbitre, SC 393, Paris, Le Cerf, 20102, p. 241. 
13 Guillaume de Saint-Thierry, Epistola Willelmi, CCM 89 A, éd. 
P. Verdeyen, CCM 89A, Turnhout, Brepols, 2007, p. 13-15. 
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gement de ces solliciteurs, et particulièrement à celui de 
Guillaume. C’est très net dans le Prologue du traité sur La 
Grâce : « Lisez-le donc le premier, et si vous le voulez, tout 
seul, (…) Au cas où vous jugeriez utile qu’il soit publié, no-
tez ce que vous auriez remarqué de trop obscur (…) 
N’hésitez pas à faire vous-même des corrections (…)14. » 

Dans le conflit qui l’opposera douze ou treize ans plus 
tard à Abélard, parce qu’il s’agit de matières qu’il connaît, 
de son propre aveu, très mal, Bernard s’en remettra une 
fois encore à l’expertise théologique de son ami15. 

Pourquoi cette méfiance, de la part d’un homme aussi 
intelligent, reconnu par tous ses contemporains comme 
un théologien d’envergure, lorsqu’il s’agit de s’aventurer 
dans des débats intellectuels ? Le Prologue de la Lettre 77 
nous fournit d’importants éléments de réponse :  

 

« Que celui aux affirmations de qui tu (Hugues de Saint-
Victor) m’invites à répondre et dont tu tais le nom sache que je 
t’ai donné mon sentiment sur les points en question, sans le 
contredire, même si nous avons une autre opinion que lui. Car 
si ce que nous pensons est vrai, c’est la vérité qui le contredit, 
pas nous. Mais s’il n’a pas honte d’acquiescer à la vérité, la véri-
té sera d’accord avec lui, et nous de même. » (…) Qu’ "il abonde 
donc dans son sens" à son gré et tant qu’il veut, pourvu qu’il 
me permette d’abonder dans le sens des Écritures, comme dit 
l’Apôtre : "Non que nous soyons capables de penser quelque 
chose par nous-mêmes comme venant de nous, mais notre ca-
pacité vient de Dieu."16 » 

                                                           
14 La Grâce et le Libre Arbitre, op. cit., p. 241. 
15 Bernard de Clairvaux, Rescriptum Bernardi ad Willelmum, CCM 89 
A, éd. P. Verdeyen, CCM 89A, Turnhout, Brepols, 2007, p. 60 = Ep 327, 
SBO VIII, p. 263. 
16 Lettres 42-91, trad. H. Rochais, SC 458, Paris, Le Cerf, 2001, p. 313. 
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La Vérité chez Bernard, c’est l’un des noms du Christ 
lui-même, lui qui, mieux que quiconque, par sa vie et ses 
enseignements, pourra mener celui qui se trompe à re-
connaître son erreur. Bernard s’appuie aussi sur la tradi-
tion patristique :  

 

« Sinon, "il ne faut pas qu’un serviteur de Dieu soit querel-
leur, mais plutôt il doit être patient à l’égard de chacun"17. C’est 
pourquoi nous ne recherchons pas les querelles de mots et, se-
lon l’enseignement de l’Apôtre, nous évitons aussi "les termes 
nouveaux". Nous lui objectons seulement les idées et les pa-
roles des Pères, et non les nôtres : car "nous ne sommes pas 
plus sages que nos pères"18. » 

 

Fréquemment, il réduit les opinions de ceux qu’il juge 
hérétiques à des errements doctrinaux qui ont déjà été 
réfutés par le passé. Rien d’original chez les hérétiques de 
Cologne dénoncés par le prévôt Évervin de Steinfeld vers 
114419, ces petits renards attaquant la vigne du Seigneur 
(Ct 2, 15) : « Dans toutes leurs affirmations – et il y en a 
beaucoup – je ne me souviens pas d’avoir entendu rien de 
nouveau ou d’inconnu ; ce sont des idées ressassées, cent 
fois rebattues par les anciens hérétiques, et battues en 
brèche et réfutées par nos docteurs20. »  

Face aux idées autrement plus subtiles d’Abélard, il 
avait déjà réagi en assimilant ce dernier à tous les héré-
tiques connus – Arius, Pélage, Nestorius,… – indiquant par 

                                                           
17 Citation de 2 Tim 2,24 qui revient à trois reprises dans la 
correspondance de Bernard, et là seulement. 
18 Ibid., p. 313. 
19 Sermons sur le Cantique 65 et 66, SC 472, Paris, Le Cerf, 2003, 
p. 316-367. 
20 Sermon sur le Cantique 65, 8, op. cit., p. 333. 
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là-même que la réfutation des Pères demeurait toujours 
valable, sans qu’il y ait besoin d’y revenir :  

 

« On trouve encore dans les écrits de cet homme de nom-
breuses autres assertions tout aussi mauvaises, auxquelles ni 
le peu de temps que j’ai, ni les limites d’une lettre ne me per-
mettent de répondre. Ceci dit je ne le crois pas nécessaire, car 
leur fausseté est si manifeste que la simple foi commune la 
mettrait en évidence21. » 

 

S’il estime que les fondements de sa foi ou de sa con-
ception de l’Église ne sont pas ébranlés, Bernard 
n’intervient pas : il ne donne aucun écho à la lettre 
d’Abélard lui expliquant pourquoi, au Paraclet, on récite 
le Notre Père en parlant de pain « supersubstantiel » : 
c’est aux yeux de l’abbé une pratique limitée, sans consé-
quence, qui ne vaut pas la peine qu’on s’y attarde ; il ne 
répondra pas non plus à Guillaume de Saint-Thierry au 
sujet des erreurs sabelliennes de Guillaume de Conches22 
sur la Trinité. S’il y a danger, il convient de réduire au si-
lence les fauteurs de trouble, mais sans entrer dans leur 
logique de pensée. Dans le cas des hérétiques de Stein-
feld, Bernard prend la peine d’exposer leurs « inepties » 
au seul motif de les faire reconnaître par les âmes simples 
et ignorantes23. Contre Abélard, il développera un arsenal 
de lettres polémiques pour réduire son adversaire au si-
lence, mais n’entrera jamais directement en dialogue avec 
lui. 

                                                           
21 Epistula 190, éd. J. Leclercq - H. Rochais, SBO VIII, Rome, Editiones 
Cistercienses, 1977, p. 38, l. 22-25. 
22 Guillaume de Saint-Thierry, Epistola de erroribus Guillelmi de 
Conchis, CCM 89 A, p. 61-71. 
23 Sermon sur le Cantique 65, 8, op. cit., p. 335. 
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On comprend mieux dès lors l’assourdissant silence de 
Bernard en écho à la demande que lui adresse Pierre le 
Vénérable de combattre l’Islam. Ce dernier, qui a séjourné 
en Espagne vers 1142 et a pris la mesure de la confession 
mahométane, le sollicite de façon très pressante pour une 
intervention apologétique contre cette erreur qui, selon 
lui, concentre en elle toutes les hérésies passées. Il envoie 
dès 1143 à Bernard un extrait du corpus de textes qu’il a 
fait traduire, accompagné d’une lettre demandant ins-
tamment à Bernard d’user de son charisme et de son au-
torité pour en rédiger une réfutation. Mais Bernard – 
outre que, bien dans l’esprit de son temps, il ne cherche 
en rien à connaître les dogmes des autres religions –, ne 
partage pas la conception de Pierre selon laquelle il ap-
partient aux théologiens de fournir les arguments chré-
tiens (armarium christianum) du combat d’idées, tandis 
que le combat des armes, la croisade, relève du pape et 
des soldats. Il ne donnera jamais suite. Pas la moindre 
trace dans son œuvre du fait qu’il ait même reçu cet im-
pressionnant dossier24 : les infidèles ne sont pas des chré-
tiens à convertir. 

 
Bernard entre donc en dialogue dans l’unique souci 

d’une « utilité », qu’il définit sans s’écarter de sa vocation 
                                                           
24 N’allons pas dire pour autant que son rôle incitatif dans la 
deuxième croisade serait sa réponse à la menace de l’Islam : pas de 
débats d’idées, mais le recours aux armes ! Bernard répond par 
obéissance, avec réticence, à une demande papale : pour lui, même 
s’il soutient sans détour le droit de la milice du Christ à tuer les 
porteurs du mal et du péché, la croisade n’a pas pour finalité 
première l’extermination des infidèles, mais elle est d’abord 
itinéraire spirituel de conversion personnelle, dans lequel certes on 
s’expose à tuer, mais où surtout l’on a la chance de pouvoir mourir 
pour le Christ. 
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monastique propre. C’est sa limite et sa force. Jamais il ne 
se laisse contraindre à épouser le mode de pensée d’un 
autre, ou à le suivre sur des sujets qui ne visent pas le dé-
veloppement spirituel. La Préface du traité sur L’Amour 
de Dieu nous donne la clef de ses choix. Au cardinal-diacre 
Aimeric, chancelier de l’Église romaine qui a œuvré avec 
lui à la reconnaissance de la légitimité d’Innocent II lors 
du schisme, et qui lui a proposé plusieurs sujets, décrits 
par Bernard en termes bibliques comme « des écrits spi-
rituels en récompense de services matériels » (1 Co 9,11), 
il répond ceci : « Je ne m’engage pas à répondre à tout : 
c’est seulement à ce qui porte sur l’amour de Dieu que je 
répondrai ce que Dieu même me donnera. Voilà en effet le 
sujet le plus doux à goûter, le plus sûr à traiter et le plus 
utile à écouter. Gardez le reste pour des personnes plus 
compétentes25. » 

 
Laurence Mellerin 

                                                           
25 L’Amour de Dieu, trad. J. Christophe, SC 393, Paris, Le Cerf, 20102, 
p. 61. 
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