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Cîteaux – Commentarii cistercienses, t. 63, fasc. 1-4 (2012)

OCULUS SIMPLEX  
DISCERNEMENT SPIRITUEL ET PROGRÈS ÉTHIQUE  

CHEZ SAINT BERNARD

Laurence Mellerin

La théologie morale, en particulier depuis la parution en 1957 de l’ouvrage de 
Philippe Delhaye, Le problème de la conscience morale chez saint Bernard, a 
coutume d’opposer, à propos de la conscience erronée, la morale objective de saint 
Bernard à celle de l’intention prônée par Abélard, telle qu’elle figure dans 
l’Éthique1  : à un Abélard subjectiviste, pour qui aucune faute ne serait imputable à 
qui suit sa conscience même erronée, l’ignorance étant toujours involontaire2, fait 

Abréviations

Abélard, Eth. 	 Abélard, Ethica sive Scito te ipsum, éd. Rainer M. Ilgner (CCCM 190), Turnhout 
2001  ; trad. Maurice de Gandillac, Œuvres choisies d’Abélard (Logique, Éthique, 
Dialogue entre un philosophe, un juif et un chrétien), Paris 1945  ; rééd. Conférences 
(Dialogue d’un philosophe avec un juif et un chrétien). Connais-toi toi-même 
(Éthique), Paris 1993. C’est à cette dernière édition que nous nous référons. 

CCCM	 Corpus Christianorum. Continuatio Medievalis. Turnhout.

Csi	 La considération (SBO III).

Ep	 Lettres (SBO VII).

Delhaye	 Philippe Delhaye, Le problème de la conscience morale chez saint Bernard, Namur 
1957. 

Gra	 La grâce et le libre arbitre (SBO III  ; SC 393).

Hum	 Les degrés de l’humilité et de l’orgueil (SBO III).

MalS	 Sermon sur saint Malachie (SBO VI-1  ; SC 367 et 526).

Pre	 Le précepte et la dispense (SBO III).

SBO	 Sancti Bernardi Opera, éd. Jean Leclercq, Henri Rochais, Charles H. Talbot, 
Rome 1957-1977.

SC	 Sources Chrétiennes, Paris.

SCt	 Sermons sur le Cantique (SBO I et II  ; SC).

Thomas, 	 Thomas d’Aquin, Somme théologique, t. 2, trad. Aimon-Marie Roguet, Paris 1984.
  Summ. th.

Trottmann	 Christian Trottmann, «  Scintilla synderesis. Pour une auto-critique médiévale de la 
raison la plus pure en son usage pratique  », dans Geistesleben im 13. Jahrhundert, 
éd. Jan A. Aertsen, Andreas Speer, Berlin/New York 2000, p. 116-130.

1  Abélard, Eth. 
2  Voir par ex. l’article caricatural de Theo G. Belmans, «  Le paradoxe de la conscience erronée, 

d’Abélard à Karl Rahner  », Revue thomiste 90 (1990), p. 570-586. 
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face un saint Bernard qui ne verrait le bien moral que dans l’obéissance à la loi 
normative3. Si Abélard, redécouvert par ses œuvres, apparaît aussi comme un 
précurseur génial de la pensée thomiste, en ce qu’il a intériorisé la morale4, les 
réflexions de Bernard en revanche sont le plus souvent laissées de côté comme 
une voie sans issue  : «  ainsi fourvoyé, saint Bernard n’en sortira plus  », écrit 
Ph. Delhaye5. L’argumentation puissante sur l’altération de la volonté bonne par 
l’erreur, élaborée dans la quaestiuncula des §35-41 du traité sur Le Précepte et  
la Dispense6 à partir de l’interprétation de Mt 6, 22-23, semble avoir eu peu de 
postérité.

En réalité, il n’y a jamais eu «  débat  » entre Abélard et Bernard sur la conscience 
erronée  : Bernard n’a vraisemblablement pas lu L’Éthique, texte que Guillaume de 
Saint-Thierry, dans sa lettre inquiète à Bernard et Geoffroy de Chartres7, présente 
comme difficile à se procurer  ; dans la Lettre 190, Bernard se concentre unique-
ment sur les premiers articles et n’en vient pas aux questions relatives à la morale. 
Mais Bernard, s’il n’a pas répondu à Abélard, a cependant dialogué longtemps 
avec un représentant de la pensée clunisienne  : Pierre le Vénérable. Ce dernier, 
dans sa Lettre 28, adressée à Bernard entre 1124 et 1127, définit l’œil simple de 
Mt 6, 22 comme «  œil de la charité  » qui ne peut se tromper8 et éclaire les œuvres  : 
se trouve ainsi justifiée la validité des dispenses accordées aux moines pour chan-
ger de monastère, du moment qu’elles sont décidées par leurs supérieurs dans 
l’intention de parfaire le service de Dieu9. Par-delà les deux moines chartrains qui 
l’interrogent, c’est encore à lui que Bernard répond, vers 1141, dans Le Précepte 
et la Dispense.

Bernard n’est pas opposé à l’interprétation de l’oculus simplex comme pureté de 
l’intention, traditionnelle au xiie siècle. Elle a déjà cours chez les Pères, par 
exemple chez Augustin10 ou Grégoire le Grand11. Elle est relayée au viiie s. par 
Bède12 ou dans le Commentaire sur l’Apocalypse d’Ambroise Autpert13 auquel on 
peut penser que Bernard a eu accès. Il la déploie lui-même, ou y fait allusion, à 

3  Voir par ex. Leif Grane, Peter Abaelard, Philosophie und Christentum im Mittelalter, Göttingen 
1969  ; ou Delhaye, p. 90  : «  Manifestement pour [Bernard], l’objectivisme est la règle suprême en 
morale et l’intention elle-même est intrinsèquement liée à la nature de l’action.  » 

4  Voir par ex. Marie-Dominique Chenu, L’éveil de la conscience dans la civilisation médiévale. 
Abélard, le premier homme moderne, Paris 1969, p. 17-32. 

5  Delhaye, p. 41. 
6  Pre (SC 457, p. 224-239). 
7  Guillaume de Saint-Thierry, Opuscula adversus Petrum Abaelardum et de fide, éd. Paul 

Verdeyen (CCCM 89 A), Turnhout 2007, p. 13-15. 
8  The Letters of Peter the Venerable, éd. Giles Constable, Cambridge 1967, t. 1, p. 52-101, ici 

p. 96. 
9  Voir Pre (SC 457, introduction, p. 44-47). 
10  Voir par ex. Augustin, De sermone Domini in monte 2, 75  ; De opere monachorum 26, 34  ; 

Contra Iulianum 4, c. 755. 
11  Voir par ex. Grégoire le Grand, Moralia in Iob 10, 23. 
12  Voir par ex. Bède le Vénérable, In Lucae euangelium expositio 2, 6. 
13  Voir par ex. Ambroise Autpert, Expositio in Apocalypsin 2, 3, 1, l. 96, éd. Robert Weber 

(CCCM 27), Turnhout 1975  : «  Quid uero per oculum corporis, nisi intentio actionis  ?  » 
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plusieurs reprises14. Mais il ne saurait pour lui être question, même au nom d’une 
intention bonne, de transgresser la Règle de saint Benoît, à laquelle tous, moines et 
abbé, sont soumis15, car elle thématise pour la vie monastique la lex caritatis abso-
lue16. Même «  Dieu vit selon [cette] loi, la charité, qui s’identifie avec son être17.  » 
Bernard conteste donc le pouvoir disculpant de l’intention bonne  : 

«  Si la volonté de Dieu elle-même ne saurait changer le mal en bien, à plus forte 
raison la bonne foi et la bonne intention de l’homme ne peuvent-elles innocenter 
complètement un acte objectivement mauvais18.  » 

Il faut alors repenser la simplicité de l’œil  : elle suppose non seulement que 
l’intention soit bonne, mais aussi que l’erreur en soit écartée. Ce sera l’objet de  
la quaestiuncula sur les quatre œils, que nous voudrions ici relire et mettre en 
perspective avec la pensée d’Abélard d’une part, avec le reste de l’œuvre de  
Bernard surtout. En effet, ce n’est qu’ainsi que nous pourrons percevoir comment 
elle prend place dans la lente maturation de la notion de conscience aux xiie-
xiiie siècles.

I. I ntention et rapport à la vérité dans la conscience

1.  Malitia vincit sapientiam  ?

À partir de Rm 14, 14 et 23, les moines chartrains sont tentés de conclure au 
seul critère de l’intention pour déterminer la moralité d’un acte19. La question se 
formule simplement  : l’intention mauvaise à la racine d’une œuvre bonne empêche 
l’acte d’être bon – sur ce point il y a consensus –, mais l’intention bonne à la 
racine d’une œuvre mauvaise ne rend pas l’acte bon pour autant20. Apparente 
injustice  ! La force (valere) de l’intention vers le mal semble supérieure à celle de 
l’intention vers le bien.

Bernard a déjà été confronté à cette dissymétrie dans la Lettre 6921 adressée à 
Guy, abbé de Trois Fontaines, entre 1129 et 1133, et s’en est trouvé bien embar-
rassé. Guy a commis une faute lors de la consécration du calice, suite à la négli-
gence d’un acolyte. Bernard commence, pour apaiser les remords de sa conscience, 
par lui expliquer que ce qui distingue les fautes (culpae) des mérites (merita), ce 
n’est pas la matérialité du fait (materia rerum), ni le résultat de l’action (exitus 
actuum), mais le motif (causa) et le propos, l’intention (intentionis propositum ou 
propria intentio), ce qu’il illustre par Mt 6, 22. Logiquement, puisqu’ici il n’y a 

14  Ainsi  : Sermon Varié sur l’Avent 6 (SC 526, p. 62) ou Sentences 1, 17 (SBO VI-2, p. 12, l. 21).  
15  Voir Pre 9-10 (SC 457, p. 162-169). 
16  Ep 7 (SC 425, p. 154, l. 28). 
17  Voir Pre 7-8 (SC 457, p. 160-163) sur le «  nécessaire immuable  ». 
18  Pre (ibid., Introduction, p. 28). 
19  Pre 35 (ibid., p. 224, l. 4-6). 
20  Voir Pre 41 (ibid., p.238, l. 33-35). 
21  Ep 69, 1 (SC 458, p. 264-267). 

96192_Citeaux_t63_09_Mellerin.indd   149 21/02/13   10:09



150	 Laurence Mellerin

aucune malice d’intention, il doit s’ensuivre que le mal commis est petit  ; sinon, et 
Bernard reprend ici Sg 7, 30 qu’il affectionne22, l’adage ne devrait pas être  : 
sapientia vincit malitiam, mais  : malitia vincit sapientiam  !

Et pourtant  : Guy devra faire pénitence, en réparation d’un mal advenu qui doit 
être imputé, «  pour donner satisfaction à [la] conscience plutôt inquiète [de Guy] 
et de peur que ce mal ne soit un avertissement quant à quelque mal plus grave qui 
couve dans le monastère23  ». Étranges justifications, presque superstitieuses, mais 
qui disent le pressentiment de Bernard que l’ignorance est du côté de la malice.

Reprenant la question de façon plus systématique, Bernard déploie à partir de 
Mt 6, 22-23 un raisonnement par l’absurde. Les moines identifient l’œil simple, le 
fait d’être dans la lumière, avec l’intention bonne. Mais cela ne peut suffire, car 
l’intention bonne n’empêche pas d’être trompé (fallitur). Or Is 5, 20 porte une 
malédiction à l’encontre de ceux qui confondent le bien et le mal, i.e. de ceux qui 
sont trompés  : Vae qui dicitis bonum malum et malum bonum24. (Comme il y a 
incompatibilité entre faire l’objet d’une malédiction et être dans la lumière), donc 
le fait de ne pas prendre un mal pour un bien doit être supposé dans l’œil simple, 
qui se trouve être un idéal que le Seigneur nous demande d’atteindre.

Il faut donc décomposer chacun des deux termes de Mt 6, 22-23, oculus simplex 
et oculus nequam, en deux éléments  : l’intention et le rapport à la vérité. Bernard 
présente successivement les deux œils où intention et rapport à la vérité sont  
en cohérence, à savoir l’oculus simplex, à la foi bon et dans le vrai, et l’oculus 
nequam, mauvais et ignorant, pour en venir ensuite aux états intermédiaires25.

2.  Ignorance et perversité

Bernard développe peu ce qui concerne les œils mauvais, car ce n’est pas  
l’enjeu principal de la discussion, mais explicite cependant les rapports de l’igno-
rance et de la perversité.

On peut distinguer deux œils mauvais  : 
–– l’œil mauvais (malus), mal intentionné, mais avisé (sapiens selon Jr 4, 22,  
prudentior selon Lc 16, 826), qui connaît la vérité mais choisit le mal car il 
n’aime pas le bien (qui bonum minime diligens, ex malitia perversus)  ; sa malice 
l’empêche d’y consentir et le coupe donc du salut. Il cherche à tromper (fallens 
libenter), mais ne se laisse pas tromper (non facile falsus).

22  Ep 69, 1 (ibid., p. 266, l. 32-33). Il y recourt à 23 reprises, et joue sans doute ici sur deux versions 
différentes du texte de la Vulgate  : «  sapientia vincit malitiam  ; sapientiam non vincit malitia  » (voir 
Miss II, 3, SC 390, p. 135, n. 2). 

23  Ep 69, 2 (SC 458, p. 267). 
24  Sa méthode déductive prend appui sur le donné biblique. Si l’on ne part pas du postulat qu’Is 5, 

20 est vrai, le raisonnement s’effondre. 
25  Pre 37 (SC 457, p. 228-231). 
26  Pre 38  ; 40 (ibid., respectivement p. 230, l. 15 et p. 232, l. 3-4). 
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–– l’oculus nequam27 à proprement parler (pessimus oculus). Son double mal 
(dupliciter malus) est défini comme un double manque (vacuus utroque bono). 
Il joint la perversité (perversitas), qui se manifeste dans la mauvaise intention 
(mala intentio) et dont le résultat est l’action de tromper (fallere), à l’aveugle-
ment (caecitas), qui se manifeste dans l’erreur de jugement (falsa considera-
tio), et dont le résultat est le fait d’être trompé (falli), à l’exact opposé de 
l’oculus simplex dans lequel ce qui vise l’amour ne trompe ni ne veut tromper 
(fallere), ce qui vise la vérité n’est pas trompé ni ne peut être trompé (falli)28.  
L’oculus nequam peut incidemment faire le bien, toujours en croyant et voulant 
faire le mal, donc sans le savoir (nescius) et sans le vouloir (forte). Paul l’ex-
prime en Rm 7, 15  : «  Il fait le bien qu’il ne veut pas.  » Puisqu’il a changé pour 
lui le bien en mal, on peut dire que l’œil mauvais peut être trompé en faisant le 
bien  !

Mais en réalité ces deux œils sont dans une grande proximité. L’oxymore de l’œil 
mauvais mais avisé ne saurait être que transitoire  : en effet, «  la malice engendre 
l’ignorance (malitia parit ignorantiam)29  »  ; l’impie en vient au mépris de tout, à 
cet état d’indifférence qui est le propre du seductor nequam30, du diable  : le nequa-
quam31. Il s’engage dans la descente infernale décrite aux §50-51 du traité Sur les 
Degrés32  : au onzième degré de l’orgueil, celui de la liberté de pécher, le moine 
rebelle entend encore le murmure de la raison, qui rappelle la crainte à sa volonté  ; 
mais dans le douzième, l’habitude du péché lui fait perdre tout repère. Comme le 
Malin, il ne sait plus ce qu’est le bien et n’a donc plus ni liberté ni perspective de 
salut.

3.  Bonne volonté et prudence

L’oculus simplex est l’exact opposé de l’oculus nequam  : «  œil bon par excel-
lence (optimus oculus)  », en lui se trouvent «  l’amour dans l’intention (caritas in 
intentione)  », «  la vérité dans le choix (in electione veritas)  ». Amour et Vérité 
sont deux noms du Christ, manifestés dans deux étapes de l’acte moral. Leur cor-
respondent deux termes pauliniens, tirés de Rm 10, 2, qui désignent l’effort de 
l’homme vers eux  : le zèle pour Dieu (zelus33)  ; la science (scientia)  ; et deux 

27  Pre 40 (ibid., p. 232-235). 
28  Même idée dans l’Ep 339 (SBO VIII, p. 279, l. 6-10) écrite au pape Innocent en 1141. 
29  Pre 40 (SC 457, p. 234, l. 6). 
30  Parabole 1 bis (Analecta Sacri Ordinis Cisterciensis, 18 (1962), p. 53). Souvent, Bernard parle 

d’oculus nequam sans autre précision, à partir de Mt 20, 15, pour exprimer la tentation de l’orgueil à la 
suite du diable  : voir Sermons pour la Toussaint 1, 8 (SBO V, p. 333, l. 18)  ; Hum 31 (SBO III, p. 41, 
l. 13)  ; Ep 7, 18 (SC 425, p. 194)  ; SCt 14, 3 (SC 414, p. 310, l. 19)  ; Sermons sur le Psaume «  Qui 
habite  » 1, 10 (SBO IV, p. 475, l. 5).  

31  Les cisterciens affectionnent le jeu de mots qu’on lit ici dans le §39, entre nequam et nequaquam, 
«  pas du tout  », la réplique du serpent à Ève en Gn 3, 4. 

32  Hum 50-51 (SBO III, p. 53-54). 
33  Bernard n’emploie jamais le terme aemulatio de la Vulgate. Il suit sans doute une Vieille Latine.  
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termes néo-testamentaires, issus de Mt 10, 1634  : la simplicité (simplices sicut 
columbae), recherche de l’intention pure, et la prudence (prudentes sicut ser-
pentes), vertu de l’intellectus qui doit l’accompagner dans les combats spirituels. 
Le bon serviteur doit être à la fois fidelis et prudens (Mt 24, 45)35  ; dans la Lettre 
5, 2, Adam est appelé à ne plus se laisser tromper par le séducteur (Mt 27, 63), 
surtout lorsqu’il s’attaque à la persévérance. Les moines partis en Palestine ont fait 
preuve d’une obéissance aveugle que Bernard caractérise par l’adverbe simplici-
ter36, l’adjectif simplices37, à prendre ici au sens de naïveté et presque de bêtise. La 
vera philosophia du septième Sermon sur le Psaume «  Qui habite  »38 est une stra-
tégie pour combattre le Malin avec ses propres armes  ; dans le Sermon Divers 17, 
la ruse du serpent, par contamination de 2 Co 2, 11 (Vl), devient même astutia39.

Il y a une ambiguïté dans les termes  : la simplicitas caractérise à la fois tout 
l’oculus simplex, et l’un seulement de ces attributs, complémentaire de la pruden-
tia. Dans presque tous ses autres écrits, c’est à ce deuxième sens que Bernard se 
réfère40, mais dans Le Précepte et la Dispense, la simplicité de la colombe devient 
benevolentia, volonté bonne  : 

«  Il est donc évident que la simplicité digne d’être louée, celle dont le Seigneur fait 
l’éloge, ne peut exister sans les deux bons éléments que sont la volonté bonne 
(benevolentia) et la prudence (prudentia)41.  » 

4.  Le cas de l’œil bon mais aveugle

L’œil intermédiaire participant de la bonne intention de l’oculus simplex est bon 
(pius), veut et aime le bien (qui bonum diligit)  ; grâce à son zelus, il n’est pas 
enclin à tromper (non fallere promptus)  ; mais il commet (agit) le mal parce qu’il 
est nescius et caecus  ; vulnérable à l’erreur, il est trompé (falli).

Bernard reprend l’argumentation de la Lettre 69  : un mal objectif est né, malgré 
l’intention bonne  : «  Ce n’est pas sans qu’il en résulte du mal que la simplicité  
[la volonté bonne] se trompe42.  » Nous sommes là sur le plan du combat spirituel 
incessant que le diable mène contre Dieu et auquel les hommes participent, et non 
dans la responsabilité morale individuelle. Mais la pointe de son raisonnement 

34  Ce texte apparaissait déjà dans les Lettres relatives à l’affaire de Morimond  : Ep 5, 2 (SC 425, 
p. 142)  ; 6, 2 (ibid., p. 146, l. 7-8)  ; 7, 12 (ibid., p. 178-180, l. 15-17).  

35  Voir Ep 362, 2 (SBO VIII, p. 310, l. 8-17)  ; Sentences III, 112 (SBO VI-2, p. 193, l. 21). 
36  Ep 7, 5 (SC 425, p. 162, l. 22). 
37  Ep 7, 6 (ibid., p. 164, l. 13). 
38  Sermons sur le Psaume «  Qui habite  » 7, 12 (SBO IV, p. 421, l. 10).  
39  Sermons sur diver sujets 17, 6 (SC 496, p. 328, l. 10). 
40  Voir supra, Introduction. 
41  Pre 36 (SC 457, p. 228, l. 14-16). 
42  Pre 41 (ibid., p. 236, l. 24-25). Veritatis Splendor 63, sur ce point pourtant dans la lignée  

d’Abélard, a une formulation que Bernard ne démentirait pas  : «  Le mal commis à cause d’une igno-
rance invincible ou d’une erreur de jugement non coupable peut ne pas être imputable à la personne qui 
le commet  ; mais, même dans ce cas, il n’en demeure pas moins un mal, un désordre par rapport à la 
vérité sur le bien.  » 
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n’est pas là. La lumière dans l’œil bon et trompé est voilée, puisque «  les ténèbres 
ne sont pas tout à fait absentes là où l’ignorance de la vérité (ignorantia veritatis) 
obscurcit la lumière de la volonté (lux voluntatis)43.  »

Cherchant l’origine du mal posé, Bernard la trouve dans le fait que l’action n’est 
pas ex fide, mais ex fide falsa  : «  Ce n’est pas la vraie foi qui nous fait croire que 
ce qui est mal est bien, puisque c’est faux44.  » Il déroule un nouveau raisonnement 
logique. «  Celui qui fait le mal en croyant faire le bien ne se trouve pas avoir agi 
conformément à sa foi (iuxta suam fidem)  ». L’erreur, peu importe qu’elle pro-
vienne de la «  malice aveugle (caeca malitia)  » ou de «  l’innocence abusée (inno-
centia decepta)  », rejaillit nécessairement sur la foi elle-même, la détruisant de 
fait, car une fides falsa est impensable. Or, saint Paul a dit, en Rm 14, 23  : Omne 
quod non est ex fide peccatum est, donc il y a péché45. 

La difficulté vient du mot fide en Rm 14, 23. Là où beaucoup de moralistes 
catholiques comprennent  : «  Tout ce qui ne procède pas de la bonne foi est péché  », 
Bernard, et la plupart des protestants après lui, constatant que saint Paul a employé 
le même mot au verset 22 dans le sens évident de foi au Christ, maintiennent ce 
sens au verset 23.

II. D e la responsabilité morale de la conscience trompée

De là, on a pu faire dire à Bernard qu’il considérait l’erreur comme une cause 
de faute morale. Ainsi, Philippe Delhaye dans le texte mentionné en introduction  : 
«  [Bernard] continuera à opposer en termes objectifs [la foi comme révélation de 
la loi divine par la conscience] un problème éminemment subjectif [la bonne foi]. 
Tout au plus, par un sursaut de bon sens, reconnaîtra-t-il que le péché ainsi  
commis de bonne foi est plus léger que s’il procédait d’une intention mauvaise. 
Mais pour lui, c’est un péché tout de même car l’acte n’est pas pur, il est mêlé  
de mal46.  » Il aurait privilégié la norme, intangible et parfaite, manifestée dans 
l’obéissance monastique aux supérieurs, par rapport au jugement subjectif de la 
conscience. Il s’opposerait ainsi à l’idée d’ignorance invincible que l’on trouve 
chez Pierre Lombard47, Abélard48, Thomas d’Aquin49, et que le Magistère catho-
lique50 a reprise. De fait, si l’on confronte les énoncés récapitulatifs, ils sont en 
contradiction  :

43  Pre 41 (ibid., p. 236, l. 14-15). Voir aussi Csi 5, 2 (SBO III, p. 468, l. 15-17)  : «  vallis lacrima-
rum, in qua sensualitas regnat et consideratio exsulat (…) intricatus caligat oculus spiritualis  ». 

44  Pre 41 (SC 457, p. 238, l. 29-30). 
45  Pre 41 (ibid., p. 237-239). 
46  Delhaye, p. 41. 
47  Pierre Lombard, Sententiae 2, dist. 22, 5, 1. 
48  Par ex. Abélard, Problemata Heloissi 13 (PL 177, c. 171 C-D). 
49  Par ex., Thomas, Summ. th. Ia IIae, q. 76, art. 2, resp. (p. 488-489). 
50  Gaudium et Spes 16  : «  Toutefois il arrive souvent que la conscience s’égare, par suite d’une 

ignorance invincible, sans perdre pour autant sa dignité.  » 
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Bernard écrit  : «  Que ce soit d’aventure le mal qu’on fasse en le prenant pour un 
bien, ou qu’on agisse avec mauvaise intention, dans les deux cas, c’est un péché 
(peccatum) car ni l’un ni l’autre ne procède de la foi (neutrum ex fide)51.  »

La proposition 11 de la Lettre 190, imputée à Abélard, s’intitule  : «  Ceux qui 
ont crucifié le Christ sans le connaître (ignorantes) n’ont pas péché. Il n’y a  
pas de péché d’ignorance (quod non sit culpae adscribendum quicquid fit per 
ignorantiam)52.  » Et même sans recourir à ces propositions outrées et détachées 
de leur contexte, tout le chapitre I, 3753 de l’Éthique, défend qu’ «  il n’est de 
péché que contre la conscience  ». Quant à saint Thomas, il écrit  : «  Si l’erreur qui 
cause l’involontaire provient de l’ignorance d’une circonstance quelconque, sans 
qu’il y ait eu négligence, cette erreur excuse du mal54.  »

1.  L’ignorance n’excuse pas toujours le mal

Mais Thomas, comme Bernard, qui ne dira jamais assez que la malice engendre 
l’ignorance, insiste surtout sur le fait que la recherche active de la vérité participe 
à la moralité de l’acte. Il s’inscrit dans la continuité de Pierre Lombard55  : toute 
ignorance n’excuse pas. Ainsi, les persécuteurs du Christ ont péché56  ; et nom-
breux sont les cas où l’ignorance ne rend pas l’acte involontaire  : 

«  […] Si la raison ou la conscience se trompe volontairement, soit directement, soit 
indirectement, par une erreur portant sur ce qu’on est tenu de savoir, une telle 
erreur n’excuse pas du mal la volonté qui agit conformément à cette raison ou 
conscience erronée57.  » 

Abélard aussi réfère la simplicité de l’œil à une vérité objective de la foi, la 
«  bonne  » volonté à une «  bonne  » foi, qui pour lui est aestimatio  : 

«  Ne se doit dire bonne l’intention parce qu’elle semble bonne, mais lorsque de 
surcroît elle est effectivement telle que nous la croyons être (quia talis est, sicut 
aestimatur), c’est-à-dire lorsque n’est aucunement trompé en son estimation celui 
qui croit que plaît à Dieu le but vers lequel il tend. Sinon, les infidèles eux-mêmes 
(…) auraient de bonnes œuvres58.  » 

2.  La volonté seule mérite

Ajoutons l’essentiel  : Bernard ne dit pas que la conscience ne saurait être à  
la fois erronée (nescius, caecus) et de «  bonne foi  » (pius, bonus) au sens usuel 
de cette expression aujourd’hui. Il ne nie pas non plus que la bonne intention 

51  Pre 41 (SC 457, p. 238, l. 36-38). 
52  Ep 190 (SBO VIII, p. 39, l. 13-14). 
53  «  Peccatum non est nisi contra conscientiam  » (Abélard, Eth., éd. p. 36-37  ; trad. p. 241-242). 
54  Thomas, Summ. th. Ia IIae, q. 19, a. 6 (p. 153). 
55  Pierre Lombard, Collectanea in omnes Pauli apostoli Epistulas, ad Rom 14, 23 (PL 191, 

col. 1519D)  : ignorantia quae ex culpa nocet. 
56  Thomas d’Aquin, Quaest. disp. de Malo, q. 2, a. 2, ad 8um. 
57  Thomas, Summ. th. Ia IIae, q. 19, a. 6 (trad., p. 153). 
58  Abélard, Eth. I, 36 (éd., p. 36, l. 934-940  ; trad., p. 241). 
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sous-jacente à ce type de situation morale soit un critère de bonne évaluation de 
l’acte  : «  La volonté [bonne] ne sera certainement pas privée de sa récom-
pense, même pour une action qui n’est pas bonne59.  » Car c’est la volonté, et 
elle seule, qui porte la responsabilité du salut, et non l’intelligence  : seule la 
volonté est capable de misère ou de béatitude60. Rappelons la célèbre formule  : 
«  Consentir, c’est être sauvé61.  » 

3.  Deux conceptions de la conscience

Les précisions de vocabulaire introduites par Abélard dans l’Éthique I, 38-4562 
sont donc indispensables. Pour lui, l’attitude des persécuteurs du Christ est 
«  péché  » non au sens de faute moralement imputable (culpa), puisqu’ils ont agi 
par ignorance et dans la conviction personnelle de plaire à Dieu, mais seulement 
au sens de peine encourue (poena), car leur absence de foi, étant par définition 
contraire à la vraie foi, leur interdit l’accès à la vie éternelle. 

«  Or quand nous disons que sans le savoir nous péchons, c’est-à-dire faisons ce 
qu’il ne convient pas de faire, nous ne prenons pas ‘pécher’ comme mépris de Dieu 
(in contemptu), mais seulement comme opération (in operatione)… Si de la sorte 
nous appelons péché tout ce que nous faisons incorrectement ou contre notre salut, 
certes on dira aussi péché l’absence de foi et l’ignorance de ce qu’il est néces-
saire de croire pour être sauvé63  ». 

Abélard précise ensuite que ce n’est pas du tout sa définition du péché, mais il 
semble bien que ce soit celle de Bernard dans Le Précepte et la Dispense 4164, qui 
est bien à comprendre, comme le remarque Françoise Callerot65, au sens de 
carence, de déficience dans le bien plutôt que comme faute imputable morale-
ment  !

Abélard conclut par cette phrase essentielle  : 

«  Nous disons aussi que pèchent en œuvre (per operationem) ceux qui persécu-
tèrent le Christ ou les siens qu’ils croyaient devoir persécuter, et pourtant ils eussent 
péché plus gravement s’ils avaient commis la faute de les épargner en dépit de ce 
que leur imposait leur conscience (qui tamen gravius [per] culpam peccassent, si 
contra conscientiam eis parcerent)66.  » 

Ainsi, sur la question précise du mal involontaire, Abélard et Bernard abou-
tissent à l’établissement d’une gradation très proche  : pour Abélard, agir contre sa 
conscience, même erronée, et même pour produire un acte bon, est plus grave que 

59  Pre 41 (SC 457, p. 236, l. 21-23)  : «  Nec plane condigna remuneratione fraudabitur in opere 
quoque non bono ipsa bona voluntas.  » 

60  Gra 4 (SC 393, p. 252, l. 18-19). 
61  Gra 2 (ibid., p. 246, l. 11-12). 
62  Abélard, Eth. I, 38-45 (éd., p. 37-44). 
63  Abélard, Eth. I, 43 (éd., p. 42  ; trad., p. 246-247). 
64  Pre 41 (SC 457, p. 238, l. 30.37). 
65  Pre, Introduction (ibid., p. 97). 
66  Abélard, Eth. I, 45 (éd., p. 44, l.1161-1165  ; trad. p. 249). 
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de commettre le mal en suivant sa conscience. Pour Bernard, produire, comme par 
accident, un acte bon (non mala actio) avec une intention perverse (maligna inten-
tio) est plus grave que de produire un acte mauvais (reprehensibilis actio) avec une 
intention droite (sana intentione)67.

Le point d’antagonisme est mieux situé  : la question n’est pas de savoir s’il y a 
péché ou non – dans les deux cas il y a péché entendu au sens de rupture d’avec 
la dynamique du salut –, mais de savoir si l’impératif de la conscience peut ou non 
être mensonger. Pour Abélard, la malice est forcément dans l’intentio du consente-
ment au mal, non dans l’accomplissement de l’œuvre qui la suit68. La conscience 
morale comme lieu de décision est bonne indépendamment de l’erreur, et quelle 
que soit l’operatio qui s’ensuit, parce que sa conformité à ce qui plaît réellement à 
Dieu est établie en amont  ; pour Bernard, la malice peut intervenir jusque dans 
l’operatio, parce que c’est à l’intérieur même de la conscience comme lieu de 
décision que se communique à la raison la loi de Dieu, voix de la conscience mys-
tique  : tout acte mauvais posé met donc la conscience en contradiction avec elle-
même et rompt le lien à la Vérité. En relisant le passage de l’Éthique I, 36 où 
Abélard, suivant Augustin, applique Rm 10, 2 aux persécuteurs des martyrs, on 
voit nettement cette différence. Pour lui la claire vision découle de la pureté de 
l’intention, alors que pour Bernard l’erreur concerne la raison qui joue conjointe-
ment avec la volonté dans la conscience  : 

«  Ils sont trompés par le zèle ou l’empressement de leur esprit, leur intention est 
erronée (erronea est eorum intentio) et l’œil de leur cœur n’est pas assez simple 
pour y voir clair et les garder ainsi de l’erreur69.  » 

On comprend mieux dès lors pourquoi Bernard préfère le méchant qui choisit le 
mal en connaissance de cause, au méchant qui fait le bien sans le vouloir, ce qui 
peut sembler paradoxal car l’œil mal intentionné mais qui connaît la vérité paraît 
être le plus pervers. Or Bernard hésite à le qualifier de mauvais (§38), car il parti-
cipe encore de la Vérité. La conséquence éthique de ce raisonnement nous étonne, 
mais, dans la perspective du discernement, c’est en cohérence avec l’analyse de 
l’œil bon mais trompé. Bernard se place dans une perspective d’abbé pédagogue  : 

«  Voilà pourquoi, dans la division ci-dessus, j’ai justement jugé cet œil pire que le 
précédent, non qu’il soit plus méchant (malignior), mais parce qu’il est plus dange-
reux (periculosior). En effet, l’ignorance produit la sécurité et celle-ci rend non 
plus méchant (nequiorem), mais plus négligent (segniorem)70.  » 

La conjonction de l’erreur et de la volonté mauvaise, en ce sens, aggrave bien le 
péché.

67  Pre 41 (SC 457, p. 238, l. 36-46). 
68  Abélard, Eth. I, 14 (éd. p. 15, l. 385-389  ; trad. p. 220). 
69  Abélard, Eth. I, 36 (éd., p. 35, l. 3-4  ; trad. p. 241). 
70  Pre 40 (SC 457, p. 234, l. 15-18). 
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III. S ublimation eschatologique de la conscience par Bernard

1. � La conscience mystique donne à la conscience morale l’intelligence de la 
Vérité

Pour sortir de la tension entre Abélard et Bernard, il faudrait pouvoir penser la 
loi naturelle intériorisée par la conscience. Or, comme le note Christian Trottmann, 
la conscience morale telle que la conçoit le xiie siècle n’est pas à même d’assumer 
l’exigence d’universalité d’une loi naturelle71. Pour Augustin, et Bernard s’inscrit 
dans sa lignée, il n’est de morale que chrétienne  : c’est la foi qui rend droite  
l’intention  ; la loi naturelle existe, elle est appréhendable en son contenu moral 
(Décalogue, règle d’or), mais l’évaluation de l’intention en vue du salut repose sur 
l’adhésion à la foi  ; la raison seule, par la prudentia, ne donne pas accès à la 
Vérité, donc l’erreur invincible est impensable indépendamment de la foi. Il paraît 
donc plus fécond ici de rechercher la cohérence interne de la pensée de Bernard, 
sans anticiper sur les élaborations conceptuelles du xiiie siècle, en sortant du strict 
domaine de l’éthique pour envisager la conscience dans son exigence eschatolo-
gique de dépassement perpétuel.

Que Bernard oscille sans cesse dans ses écrits entre la conscience morale, 
comme lieu de discernement en vue de l’acte, et la conscience mystique, relais de 
la voix de Dieu en l’homme – elle à laquelle l’Esprit rend témoignage (Rm 8, 16), 
qui «  affirme à notre esprit que nous sommes enfants de Dieu  » (Rm 8, 1) et dont 
il est écrit  : «  Notre gloire, c’est le témoignage de notre conscience  » (2 Co 1, 12) 
– n’est pas la conséquence fâcheuse d’une imprécision de vocabulaire, mais bien 
plutôt le signe que «  l’abbé de Clairvaux se situe encore à une époque où on ne 
sépare pas l’effort de l’homme, le discernement actif, l’ascèse de la mystique, pas 
plus d’ailleurs que la morale de la spiritualité72  ».

La fides de Bernard n’est pas adhésion passive à une loi reçue, mais sagesse 
d’un discernement informé par les progrès de la conscience mystique, qui doit 
tendre vers «  la gloire éternelle de son adoption filiale par Dieu, qu’elle recevra en 
plénitude dans la gloire céleste73  »  : la rencontre mystique de l’âme et du Verbe, 
vocation profonde de la conscience, ne signifie jamais chez lui abdication de l’in-
telligence ou renoncement à une dynamique. La conscience morale a l’obligation 
de tendre vers la conscience mystique, dans laquelle l’adhésion à la Vérité est 
indissociable de l’adhésion à l’Amour, deux facettes du même Dieu qui se trouve 
dans l’intériorité de l’homme. En plaçant sa réflexion sur l’œil simple dans le 
contexte d’un traité monastique, Bernard déplace la question de l’erreur du 
domaine moral au domaine théologal. La capacité de l’intelligence à discerner les 

71  Trottmann, p. 117. 
72  Pre, Introduction (SC 457, p. 118, n. 1). 
73  Trottmann, p. 119. 
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esprits repose sur Dieu en tant qu’intelligence infinie. La «  vraie  » foi ne peut 
venir que de la Vérité.

Dans l’optimisme anthropologique bernardin, la raison et la volonté formant le 
libre arbitre sont capables d’œuvrer ensemble pour y parvenir, puisque l’image de 
Dieu en l’homme est indestructible. Aussi les progrès de la conscience morale 
seront leur œuvre conjointe  ; elles feront ensemble jouer simplicité et prudence. 
C’est en ce sens que Bernard s’adresse à la conscience du moine Adam dans la 
Lettre 774. Agir praeter voluntatem suam n’est pas forcément répréhensible, mais 
agir contra conscientiam n’est pas acceptable. Il l’invite au discernement 
(divisio)75, cette décomposition paradoxale qui est le propre de l’œil simple  : le 
moine doit exercer sa prudence, mais aussi la liberté spirituelle qui naît de la sim-
plicité, en toute honnêteté (ingenue)76. La bonne intention ne se contente pas de 
désirer le bien, elle se laisse informer par la raison – dont Bernard a une très haute 
idée puisqu’elle est capable de juger entre licite et illicite77 –, pour devenir volonté 
éclairée du bien. La grâce divine jouera dans l’intelligence et dans la foi. Le Ser-
mon sur le Cantique 71, écrit entre 1145 et 1148, nous donne une formulation 
aboutie de l’oculus lucidus comme source de la vie morale  : 

«  L’intention du cœur et le jugement de la conscience (cordis intentio et iudicium 
conscientiae) donnent la couleur à ton œuvre. (…) Les vices sont noirs, la vertu 
est blanche. Entre celle-ci et ceux-là, la conscience, consultée, discerne (conscien-
tia, consulta, discernit). La sentence du Seigneur sur l’œil méchant et l’œil lumi-
neux demeure, car il a établi des frontières nettes entre le blanc et le noir, et il a 
séparé la lumière des ténèbres. Donc ce qui sort d’un cœur pur et d’une bonne 
conscience est blanc, c’est la vertu78.  »

La moindre faille, qu’elle soit dans le manque d’amour ou le manque de vérité, 
nécessite un processus de retour à Dieu par la conversion et la pénitence. Oui, 
l’erreur devient chez Bernard un élément de la valeur de l’acte (mais sans rejaillir 
sur la volonté, qui demeure soit bonne soit mauvaise indépendamment d’elle)  ; car 
elle empêche la simplicité de l’œil au sens de son unité. Être bon et trompé, c’est 
être divisé, donc cela relève du péché, «  ce qui sépare l’homme de Dieu79  ».

Le Sermon 18 de Baudouin de Ford, à notre connaissance le seul texte cistercien 
qui reprenne l’exégèse bernardine de l’oculus simplex, résume admirablement 

74  Ep 7, 11 (SC 425, p. 174, l. 1)  : «  Igitur tuam convenio conscientiam.  » 
75  Ep 7, 4 et 5 (ibid., p. 158, l. 14  ; p. 160, l. 2). 
76  Ep 7, 12 (ibid., p. 178-179, l. 15-21). Voir Dominique Bertrand, «  Le discernement bernardin  », 

Collectanea Cisterciensia 64 (2002), p. 7  : le discernement relève de l’intelligence, appliquée aux 
actes  ; cependant «  il ne consiste pas à examiner des raisons (…), mais à peser, à travers les raisons 
elles-mêmes, les affects. (…) La pesée des affects ne se fait pas selon le bien et le mal moraux, tels que 
la conscience se représente plus ou moins clairement ce bien et ce mal. Elle est directement eudémo-
nique. (…) Elle trouve le moyen de n’être pas trompée sur le bonheur réel par une erreur qui entraîne-
rait la tromperie de la liberté.  » 

77  Voir Gra 3-4 (SC 393, p. 250-253). 
78  SCt 71, 1 (SC 511, p. 80). 
79  Is 59, 2 (VL). Voir Aux clercs sur la conversion 30 (SC 457, p. 394-395, l. 20, n. 2).  
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cela. Toute notre vie morale doit s’organiser selon le respect des commandements 
de Dieu, en vue de ses promesses. 

«  Ainsi seulement tout le corps de notre vie, et de toutes nos actions, sera lumineux, 
si l’œil est simple. Et l’œil est simple parce qu’il voit, par une droite réflexion (per 
rectam cogitationem) ce qu’il faut faire  ; et par une intention bonne (per piam 
intentionem) il fait avec simplicité ce qui ne doit pas être fait autrement que dans la 
simplicité (non dupliciter). La droite réflexion ne tolère pas l’erreur  ; la bonne 
intention exclut le mensonge. C’est cela le discernement véritable (vera discretio)  : 
la conjonction d’une réflexion droite et d’une intention bonne. Ne t’étonne pas si je 
dis que le discernement est une conjonction (coniunctio), alors que le terme de dis-
cernement indique la séparation. Car cette conjonction est sans division  : celui en 
effet qui conjoint ces deux choses sépare la lumière des ténèbres. Car l’erreur et le 
mensonge sont les ténèbres  ; la justice et la bonté lumière en Dieu80.  »

2.  Saint Malachie, une illustration de l’oculus simplex

Dans leur caractère extrême, oculus simplex et oculus nequam ont une dimen-
sion eschatologique. Cependant, dans la mesure où, comme l’écrit Bernard dans 
la Lettre 254, 3, la perfection en ce monde est l’effort continuel vers elle81, Ber-
nard attribuera à trois personnes la simplicité de l’œil. À saint Paul tout d’abord  : 
encore captif sous la loi du péché, il est cependant libre, parce qu’il «  consent à 
la loi de Dieu (Rm 7, 16)  », s’y «  complaît selon l’homme intérieur  » (Rm 7, 22)  ; 
il en a perçu, par révélation, la pleine Vérité  : de ce fait, son œil est simple82. À 
son frère Gérard ensuite  : «  C’était une main infatigable, un œil clairvoyant, une 
langue parlant juste83.  » À son ami Malachie enfin84. Il paraît très éclairant, pour 
rendre justice à la pensée très théorique de Bernard dans le développement sur les 
quatre œils, et en particulier pour mieux penser le rapport entre l’œil simple et les 
œuvres, d’examiner de près cette traduction concrète de la simplicité de l’œil, 
d’autant plus qu’il l’a certainement en mémoire lorsqu’il rédige le sermon pour 
Malachie en 114985.

a.  Le coopérateur du Saint Esprit

Malachie a plu à Dieu en tant que serviteur  : O ministrum fidelem  ! Bernard 
établit une équivalence entre la simplicité de l’œil de son serviteur et la gratuité du 

80  Baudouin de Ford, Sermon 18, 84, éd. David N. Bell (CCCM 99), Turnhout 1991, p. 307, 
l. 755-774. Voir aussi le Sermon 12, p. 186, l. 109sq. 

81  Ep 254, 3 (SBO VIII, p. 158, l. 18-19). 
82  Gra 37 (SC 393, p. 324, l. 25-26)  : «  oculo exsistente simplici, totum corpus lucidum esse  

praesumit.  » 
83  SCt 26, 6 (SC 431, p. 292, l. 49. Ce sermon ayant vraisemblablement été écrit avant le dévelop-

pement sur les quatre œils (voir SC 431, Introduction, p. 24), il ne paraît pas nécessaire de donner ici à 
l’adjectif simplex son sens théologique. 

84  MalS 1 (SC 367, p. 410, l. 25).  
85  On retrouve ainsi Rm 10, 2 à l’appui de la thématique de l’oculus simplex (MalS 2, ibid., p. 412, 

l. 16-17). 
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don de son service86. L’oculus simplex de Malachie, c’est d’abord son amour libre 
et désintéressé de Dieu  : 

«  [Le Christ] est l’ami de la pureté (puritas), le compagnon de la simplicité (simpli-
citas), et sa justice consiste à juger l’œuvre sur les intentions (de intentione pensare 
opus) et à apprécier l’état du corps entier d’après celui de l’œil87.  »

L’intention de Malachie est parfaitement bonne, donc ses œuvres (opera eius) 
sont jugées parfaitement bonnes et il est saint. Bernard insiste  : «  Même si ce 
ministère s’était montré moins efficace, c’est néanmoins à Malachie et à son œuvre 
que le Christ, en toute justice, aurait regardé.  » L’efficacité réelle sur ceux aux-
quels Malachie a prêché n’a aucune incidence sur l’évaluation de sa qualité morale 
propre  : ses œuvres (opera eius), ce qui sert à évaluer son mérite, sont à distinguer 
de son ministerium. Mais elles sont à considérer parce que la pureté de son inten-
tion, la qualité de sa médiation ont permis à la grâce de Dieu de se manifester en 
elles  : «  Grandes ont été les œuvres du Seigneur, et admirables à travers ce qu’a 
voulu et recherché Malachie.  » Malachie est devenu «  l’associé du maître d’œuvre 
par le consentement  », «  le coopérateur du saint Esprit88  ». Il a collaboré à l’entre-
prise de salut voulue et initiée par le Christ  : O ministerium fructuosum  !

b.  La traduction dans l’interim de sa vie spirituelle

Dans l’interim, pour faire advenir dans le monde les conséquences concrètes de 
la volonté de Dieu, le futur saint a recouru à la fois au zelus et à la scientia. C’est 
bien dans un deuxième temps que Bernard en vient à ses pratiques vertueuses. 
Anthropologiquement, le seul zelus ne suffit pas  : «  S’il était rempli de zèle, il ne 
manquait pas pour autant de connaissance (scientia), laquelle équilibre (modera-
trix) le zèle passionné89.  » Force de régulation entre les affects et le désir de faire 
la volonté de Dieu, informée par la foi, la scientia permet de faire les bons choix. 
Une des grandes qualités de Malachie est en effet sa capacité d’adaptation  : il sait 
être faible avec les faibles et résister aux forts  ; alterner action et contemplation. 
Suffisamment sûr de la finalité de ses actes, il sait faire le bien à partir d’êtres 
mauvais, comme Dieu (Gra 18), mettre des actes objectivement mauvais au ser-
vice d’un bien, la conversion du pécheur90. Il fait également preuve d’une grande 
maîtrise de lui-même. Citons ici un texte curieux  :

86  Le champ lexical de la gratuité (gratis, gratum, gratuitas, caste) est omniprésent dans le texte, 
faisant écho, comme le note Françoise Callerot (SC 526, introduction à MalS, p. 256), à L’Amour  
de Dieu. 

87  MalS 2 (SC 367, p. 410, l. 1-5). 
88  Pour ces deux appellations, voir Gra 44 (SC 393, p. 343 et p. 344, l. 30-31) et l’introduction à 

MalS (SC 526, p. 255). 
89  MalS 2 (SC 367, p. 412, l. 16-17). 
90  L’aveuglement provisoire d’un roi, le recours à un esprit d’erreur qui sème la confusion chez les 

méchants. 
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«  Aussi se mettait-il en colère, mais pour éviter le péché de ne pas se mettre en 
colère (ne non irascendo peccaret), conformément à cette parole d’un Psaume  : 
Mettez-vous en colère, et ne péchez pas. La colère ne le dominait pas, c’est lui qui, 
intérieurement, la dominait. Il restait maître de lui91.  »

Cette colère n’est pas un péché non pas seulement parce que l’intention est 
bonne, mais parce que Malachie a l’assurance de sa conséquence bonne, qui pro-
cède de l’unification de sa conscience mystique.

3.  L’œil simple comme réalisation eschatologique

La conscience illuminée de Malachie exerce la vigilance (sollicitudo) décrite 
dans le troisième Sermon pour la Vigile de Noël  : 

«  La seconde veille est la pureté de l’intention, qui fait que l’œil simple rend tout le 
corps lumineux, au point que tout ce que tu fais, tu le fasses pour Dieu, et que les 
grâces remontent à la source d’où elles coulent, pour en couler de nouveau92.  » 

Fondamentalement, Malachie est unifié, secum habitans  ; il participe par l’œil 
simple au cycle de la vie trinitaire. Car la visée de l’œil simple est eschatolo-
gique93, les expériences humaines ne sont qu’un avant-goût  : 

«  Il arrive en effet qu’en nous l’œil de l’intention spirituelle soit simple – et, en 
cela, il faut dire qu’il est moins notre œil que celui de la grâce.  » Il vaut mieux 
s’attacher à la seule grâce, en entrant avec un seul œil dans le royaume, que de 
garder sa volonté propre. Mais si l’âme est soumise à Dieu, alors «  il ne sera plus 
nécessaire d’arracher notre œil, car, en s’attachant à l’œil simple (i.e. du Christ), il 
sera devenu lui-même simple  ; effectivement, il n’est plus autre, il ne fait plus 
qu’un avec celui-là. C’est bien ce dont l’Apôtre témoigne  : Qui s’attache au Sei-
gneur ne forme avec lui qu’un seul Esprit (1 Co 6, 17) 94.  »

On peut ainsi mieux comprendre le rapport entre l’œil simple et la lumière qui 
doit envahir le corps, lumière du second jour qui commence à la fin du monde, 
«  lumière éblouissante des saints95  ». Tout le troisième Sermon pour la Vigile de 
Noël est orchestré autour de ce thème. Dès ce monde, Dieu donne à l’homme la 
raison (ratio) et l’intelligence (intelligentia), lumière de la connaissance (lumen 
scientiae), dont il a besoin pour ne pas sortir de cette vie complètement éteint. 
Cette connaissance passe par l’observance des commandements (1 Jn 2, 4  ; Jc 2, 20), 

91  Nous suivons ici la traduction révisée de MalS 3 (SC 526, p. 269). 
92  Sermons pour la Vigile de Noël 3, 6 (SC 480, p. 246, l. 11-14). Voir aussi Ded 4, 4 (SBO V, 

p. 386). 
93  La coïncidence parfaite entre ce que le discernement permet d’estimer bon et les actes bons, c’est 

l’apanage du «  libre bon plaisir  », étape ultime de l’union au Verbe rarement atteinte dans la vie  
terrestre. 

94  Sermons pour la commémoration de saint Michel 2, 3-4 (SBO V, p. 302, l. 11-13 et p. 303, 
l. 11-13 [sic]), à propos de Mt 18, 9.  

95  Sermons pour la Vigile de Noël 3, 2 (SC 480, p. 234, l. 12). 
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mais ce qui la rend lumineuse, c’est le Christ qui est venu, Lumière de la vera 
scientia, fondement solide et durable de notre conduite.

À l’horizon de l’œil simple, il y a l’œil même de Dieu, pure simplicité, unité 
simplissime, comme le développe la cinquième partie de la Considération96  : 

«  Dieu est tout œil et ne se trompe jamais, puisque jamais il ne se ferme  ; qu’il ne 
cherche hors de lui aucune lumière dont il doive s’approcher pour voir, car c’est 
lui-même qui voit, et par lui-même97.  » 

Conclusion

La petite étude de Bernard sur les quatre œils a été écartée aussi bien de la  
philosophie que de la théologie morales, au profit des clarifications thomasiennes 
qui distinguent la syndérèse, infaillible, comme capacité, et la conscience en acte. 
Si cependant elle nous paraît féconde, c’est davantage pour l’éclairage qu’elle  
permet de jeter sur toute l’œuvre de Bernard.

D’une part, sa forme originale nous donne en condensé des éléments récurrents 
de sa méthodologie. On y voit Bernard ouvrir implicitement aux perspectives 
eschatologiques les questions philosophiques, non par fuite, mais parce que le fon-
dement de son éthique est un dialogue entre le libre-arbitre et la grâce  ; recourir 
délibérément et constamment à la Bible, non pour illustrer, mais pour fournir l’ar-
mature même de son argumentation  ; raisonner sur l’unité en la décomposant ana-
lytiquement, et tout particulièrement en usant de la quaternité98.

D’autre part, sa place, presque au centre du traité, à la charnière entre deux 
grandes parties sur l’obéissance et la stabilité (1-43  ; 44-51), montre assez qu’il 
voulait qu’elle rayonne sur tout son enseignement monastique. Il y pose clairement 
les relations entre volonté et analyse prudentielle  : l’intention vraie et bonne n’est 
pas un désir vague de se conformer à la charité, mais elle doit se manifester par un 
travail de l’intelligence pour choisir en situation. Sans cette médiation, elle ne peut 
se déployer en acte. Il y met également en perspective le progrès éthique, par et en 
vue du discernement spirituel qui lui donne sens. L’effort de discernement est 
impossible s’il n’est pas étayé par la volonté bonne  ; mais il n’y a pas de progrès 
spirituel sans exercice au quotidien de la faculté de jugement de la conscience. 
Conscience morale et conscience mystique sont une.

96  Csi 5, 16-17 (SBO III, p. 479-481). 
97  Csi 5, 10 (ibid., p. 474, l. 23-25)  : trad. Raffaele Fassetta, à paraître dans Sources Chrétiennes. 
98  Il faudrait analyser les rapports entre la décomposition à quatre termes de la quaestiuncula sur 

l’œil simple, celle du Sermon divers 112, intitulé De quadruplici conscientia (SBO VI-1, p. 390), qui 
conjugue les critères de la bonté et de la tranquillité de l’âme dans le registre de la morale pratique, 
relative aux péchés passés, et la quaternité de Csi 5, 27-30 (SBO III, p. 489-492), où Bernard pense le 
mystère de la Trinité, dans son essentielle simplicité, à partir des quatre dimensions d’Ep. 3,18  : «  la 
Largeur, la Longueur, la Hauteur et la Profondeur.  » 
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Voilà une nouvelle illustration de la révolution copernicienne repérée par Gae-
tano Raciti dans la théologie de l’expérience de Bernard. L’abbé de Clairvaux y 
rend tout son sens à l’interim comme espace et temps d’une progression vers 
l’union avec Dieu, marquée par la parrhesia des Pères, ici la certitude qu’a la 
conscience que son désir de vérité est légitime  : c’est une éthique responsable, 
entre le pur subjectivisme d’une morale de la bonne intention et le rigorisme d’une 
conception où tout mal viendrait d’une volonté mauvaise de l’homme, qui se tend 
vers la rencontre du Verbe.

CNRS, Institut des Sources Chrétiennes� Laurence Mellerin

22 rue Sala
F – 69002 Lyon

96192_Citeaux_t63_09_Mellerin.indd   163 21/02/13   10:09



164	 Laurence Mellerin

Oculus simplex  : discernement spirituel et progrès éthique chez saint Bernard

Dans les débats éthiques du xiie siècle sur la conscience erronée, Bernard prend position par 
une magistrale exégèse de Mt 6, 22-23, dans le Précepte et la Dispense, §35-41. Pour que 
l’œil soit simple, il ne suffit pas que l’intention soit bonne, l’erreur doit en être écartée. 
Cette réflexion très équilibrée n’a pas toujours été lue pour elle-même, mais comme une 
réplique malheureuse à la morale abélardienne de l’intention. Bernard a pu être accusé 
d’exprimer «  en termes objectifs (la foi comme révélation de la loi divine par la conscience) 
un problème éminemment subjectif (la bonne foi)  ». Or si l’erreur est pour Bernard incom-
patible avec l’œil simple, c’est qu’il en a une conception eschatologique, qui informe sa 
morale monastique de la responsabilité dans l’obéissance. La conscience mystique ne peut 
être dissociée de la conscience morale. Face au nécessaire immuable de la Loi de charité, la 
capacité réaffirmée de l’homme faillible à demeurer dans l’intimité du Verbe rend possible 
le progrès éthique.

Oculus simplex: Spiritual Discernment and Ethical Progress in St Bernard

In the 12th-century ethical debates on the nature of an erring conscience, Bernard expressed 
his position in a masterly exegesis of Matthew 6, 22-23 in his Precept and Dispensation, 
§35-41. For the eye to be simple (simplex), it is not enough that the intention be good, the 
error must be removed from it. This very balanced reflection has not always been read in 
and for itself, but as an unfortunate response to the Abelardian emphasis on the central 
importance intention in moral judgement. Bernard has been accused of expressing “in 
objective terms (faith as the revelation of divine law through the conscience) a highly sub-
jective problem (good faith).” But if, for Bernard, error is incompatible with a “simple eye”, 
it is because there is an eschatological idea here which informs his monastic morality of 
responsibility in obedience. The mystical conscience cannot be divorced from the moral 
conscience. Faced with the immutable demands of the law of charity, it is the reaffirmation 
of the capacity of fallible human beings to retain that intimate connection with the Word 
that makes ethical progress possible.

Oculus simplex: Spirituelle Einsicht und moralischer Fortschritt bei dem hl. Bernhard

In der ethischen Auseinandersetzung des 12. Jahrhunderts über ein fehlerhaftes Gewissen 
bezieht Bernhard in seinem Werk Über Vorschrift und Dispens, §35-41, mit einer meister-
haften Exegese von Mt. 6, 22-23 Position. Damit das Auge schlicht (simplex) ist, reicht es 
nicht aus, dass die Intention gut ist; der Fehler muss davon entfernt werden. Diese sehr 
ausgewogene Überlegung wurde nicht immer losgelöst betrachtet, sondern als eine unglück-
liche Replik auf die abaelardsche Moral der Intention. Bernhard wurde beschuldigt, „mit 
objektiven Begriffen (Glaube als Offenbarung des göttlichen Gesetzes durch das Gewissen) 
ein höchst subjektives Problem (die Redlichkeit)“ ausgedrückt zu haben. Nun – wenn Ver-
fehlungen für Bernhard unvereinbar mit dem „schlichten Auge“ sind, geschieht dies, weil 
dahinter eine eschatologische Auffassung steht, die seine monastische Moral über die Ver-
antwortung im Gehorsam belehrt. Das mystische Gewissen kann nicht von dem morali-
schen Gewissen getrennt werden. Angesichts der unabänderlichen Forderung des Gesetzes 
der Nächstenliebe macht die erneut bestätigte Fähigkeit der fehlbaren Menschen, in inniger 
Verbindung mit dem Wort zu verbleiben, den ethischen Fortschritt möglich. 
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