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Le grand malheur de passer pour folle ! Ce n’est qu’à ce prix-là 
qu’on a la liberté de faire tout ce qu’on veut. 

(Mérimée, Les Deux Héritages ou Don Quichotte, II, scène 1) 
 
Le 1er juillet 1850 paraît dans la Revue des deux mondes une pièce de Mérimée, 

intitulée Les Deux Héritages ou Don Quichotte. La « Moralité à plusieurs personnages » 
– tel est son sous-titre – diffusée dans la revue de François Buloz, voit le jour après 
vingt ans durant lesquels Mérimée s’est épanoui dans le conte et dans ses fonctions 
d’Inspecteur des Monuments historiques. La pièce inaugure au mitan du siècle une 
deuxième phase de la production théâtrale de l’auteur1, après celle, prolifique, des 
années 1825-18302. Elle témoigne ainsi de la continuité de l’attrait pour un domaine –
 le théâtre –, dans lequel Mérimée s’est aussi illustré, même s’il a fallu attendre le récent 
renouveau des études mériméennes pour que la postérité s’en souvienne3. Il faut 
admettre que les rapports de Mérimée au genre dramatique sont singuliers : les pièces de 
l’auteur se font de plus en plus rares au fil de sa carrière et, à deux exceptions près, elles 

                                                 
1 Outre Les Deux héritages, Mérimée édite Le Faux Démétrius (qui devient Les Débuts d’un aventurier 
lors de la publication en volume) en 1852, ainsi qu’une traduction de L’Inspecteur général de Gogol 
en 1853. 
2 Mérimée publie le Théâtre de Clara Gazul composé de six pièces en 1825 ; La Jaquerie et La Famille 
de Carvajal en 1828 ; Le Carrosse du Saint-Sacrement et L’Occasion en 1829 ; puis Les Mécontents 
(1810) en 1830. 
3 Voir Pierre H. Dubé, Bibliographie de la critique sur Prosper Mérimée (1825-1993), Genève, Droz, 
1997. Un aperçu des travaux actuels sur Mérimée est également donné dans Xavier Bourdenet, Antonia 
Fonyi, Anne Geisler, Thierry Santurenne et Alain Schmitt, « Bibliographie de la critique littéraire et 
historique sur l’œuvre de Mérimée, 1994-2005 » (Cahiers Mérimée, no 2, 2010, p. 131-154). Une 
bibliographie annuelle figure en outre dans chaque numéro des Cahiers Mérimée. L’étude du théâtre de 
l’auteur a ainsi bénéficié de cette redécouverte récente de l’écrivain : une journée d’études Mérimée et le 
théâtre, actes de la journée d’études du 28 novembre 2014 (Université Paris-Sorbonne), organisée par le 
CELLF (Université Paris-Sorbonne), le CÉRÉdI (Université de Rouen), le CRP19 (Université Sorbonne-
Nouvelle), et la Société Mérimée, sont édités en ligne : http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?merimee-
et-le-theatre.html, dir. Xavier Bourdenet et Florence Naugrette, Publications numériques du CÉRÉdI, 
« Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) », no 14, 2015. Notons également que 
l’édition critique et scientifique du Théâtre complet de l’auteur est actuellement en cours, sous la 
direction de Sylvain Ledda. Enfin, mentionnons un article consacré aux Deux héritages : Oscar Mandel, 
« Nouveau regard sur Mérimée dramaturge (première partie) », Revue d’histoire littéraire de la France, 
2001, no 4, p. 1217-1231 ; et « deuxième partie », ibid., no 5, p. 1383-1398. 

http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?merimee-et-le-theatre.html
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?merimee-et-le-theatre.html
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n’ont pas connu les feux de la rampe du vivant de leur créateur4. Mérimée n’a d’ailleurs 
jamais cherché à les faire représenter : il entend composer un théâtre destiné à la lecture, 
dont la mise en scène est toute mentale. Serait-ce à dire qu’il produirait un théâtre non 
dramatique et anti-théâtral ? Paradoxalement, les œuvres narratives de l’écrivain ont fait 
l’objet de nombreuses adaptations scéniques, depuis la Carmen de Bizet jusqu’à La 
Périchole d’Offenbach, en passant par Le Pré-aux-Clercs d’Hérold. Tout porte à croire 
que les productions de Mérimée sont porteuses d’un potentiel dramatique qui n’aspire 
qu’à se concrétiser. Pourquoi, alors, ses pièces ne sont-elles pas jouées ? Sans doute 
faut-il invoquer la liberté créatrice du dramaturge, profitant de la seule diffusion sur le 
papier pour concevoir un théâtre hardi, novateur voire expérimental. Il serait ainsi 
l’auteur d’un théâtre libre, « impossible5 » peut-être, au regard de la censure et des 
attentes des spectateurs, mais trouvant en l’organe de presse de Buloz un support de 
diffusion idoine : la prestigieuse et exigeante revue accueille en effet, pratiquement 
depuis ses débuts en 1829, des pièces non données dans les salles parisiennes6. 

C’est du moins ce qu’invite à penser la double analyse du contexte de composition 
et du devenir scénique des Deux Héritages. La pièce est rédigée en un moment de 
conflit entre Mérimée et la scène théâtrale de son temps : en 1850, Le Carrosse du 
Saint-Sacrement est donné au Théâtre-Français mais, accusé d’anticléricalisme, le texte 
est mutilé après une « première » laborieuse. Il n’y aura finalement que six 
représentations7. Tout porte à croire que cet épisode donne à Mérimée une conscience 
accrue des limites du spectacle dramatique de son temps, également perceptibles dans la 
refonte que devront subir Les Deux Héritages pour accéder à la scène. L’œuvre, en 
effet, sera adaptée par Ernest Legouvé en 18768, et les modifications profondes qu’elle 
devra subir pour être incarnée attestent que Legouvé avait perçu le potentiel dramatique 
d’une pièce cependant trop audacieuse pour être offerte telle quelle aux spectateurs de 
son temps. 

 
Mérimée et le théâtre en 1850 : la scène effarouchée 

 
Sans doute inspirée par la réussite scénique que connaît Alfred de Musset après le 

succès d’Un caprice au Théâtre-Français, le 27 novembre 1847, la comédienne 
Augustine Brohan demande à Mérimée, dès 1848, d’adapter Le Carrosse du Saint-

                                                 
4 Hormis les divertissements mondains destinés à la cour impériale à la fin de sa carrière, seules deux 
pièces de Mérimée ont été représentées : L’Amour africain (en 1827 aux Nouveautés) et Le Carrosse du 
Saint-Sacrement (en 1850). L’auteur, dans les deux cas, n’était pas à l’initiative de ces créations. Il y eut 
également un projet d’adaptation du Faux Démétrius en mélodrame par Augier et Mérimée, mais il n’a 
jamais vu le jour. Voir Augustin Filon, Mérimée et ses amis, Paris, Hachette, 1894, p. 218. 
5 Voir Bernadette Bost, Jean-François Louette, Bertrand Vibert (dir.), Impossibles théâtres XIXe-
XXe siècles, Chambéry, Comp’Act, 2005. 
6 L’exemple le plus connu est Musset, qui publie dans la Revue la plupart de ses comédies-proverbes 
après avoir connu un « four » traumatique lors de la représentation de sa Nuit vénitienne en 1830, et ce 
jusqu’à Bettine en 1851 (même si dans ce cas, la pièce est représentée). Au début de sa carrière, Mérimée 
avait procédé de même : Le Carrosse du Saint-Sacrement, L’Occasion, et Les Mécontents (1810) avaient 
été édités en 1829-1830 dans la Revue de Paris, ensuite rachetée par François Buloz. 
7 La France de l’époque se souvient encore de la mort tragique de l’archevêque de Paris, Denys Affre, 
victime d’une balle perdue alors qu’il tentait d’apaiser les combats sur les barricades de juin 1848, ce qui 
explique en partie l’accueil hostile du public et de la critique. La comédie de Mérimée ne demeure 
cependant pas sans postérité, puisqu’elle a inspiré au moins deux œuvres majeures : La Périchole, opéra-
bouffe de Jacques Offenbach, sur un livret de Meilhac et Halévy (le 6 octobre 1868, au Théâtre des 
Variétés) ; et le film de Renoir, Le Carrosse d’or, sorti en 1953. 
8 La pièce de Legouvé, devenue La Fleur de Tlemcen, est publiée entre le 24 et le 26 août dans Le Temps, 
avant d’être recueillie dans Théâtre de campagne, collectif préfacé par Ernest Legouvé, Paris, Paul 
Ollendorf, 1876. 
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Sacrement en vue d’une représentation scénique9. Si l’écrivain refuse dans un premier 
temps, il finit par se laisser séduire, et Le Carrosse est finalement donné le 13 mars 
1850. À l’époque, les pièces à lire de Musset triomphent à la scène. Libre et fantaisiste, 
le théâtre de ce dernier est souvent rapproché de celui de Mérimée10 : l’on pouvait 
espérer un succès. Mais ce fut un échec. La correspondance de l’auteur n’en porte pas la 
moindre trace11, néanmoins les feuilletons dramatiques de l’époque en éclairent les 
raisons12. 

Si Théophile Gautier, dans La Presse13, défend la pièce, c’est parce qu’il note que 
le public s’est « ému » (le terme se veut railleur par euphémisme) en voyant un évêque 
sur les planches. Cherchant à déciller ses lecteurs, et à ouvrir les spectateurs français à 
d’autres goûts en matière artistique, il tente d’offrir un nouveau regard sur l’œuvre, 
depuis des yeux étrangers. Il attribue en effet la réprobation du texte de Mérimée à une 
mentalité proprement française : selon lui, « les Espagnols, aussi bons catholiques que 
nous pour le moins, ne verraient là rien de choquant », parce qu’il y a en France une 
« gêne inconnue aux catholiques méridionaux ». Dans Le Siècle, le 25 mars, Charles de 
Matharel14 est d’avis « que le public a eu très fort raison » de « siffler de la façon la plus 
complète » la Périchole, et de faire « les doux yeux » à l’évêque de Lima. Le libertinage 
amoureux de l’héroïne du Carrosse, sa vénalité, mais également la représentation 
railleuse d’un vice-roi et d’un membre du clergé, sont assurément perçus comme 
scandaleux aux yeux de la sévère moralité de l’époque. De celle du moins attendue au 
Théâtre-Français, qui demeure un lieu sensible, cherchant à se démarquer des scènes 
secondaires accueillant nombre de spectacles grivois ou accusés de corrompre les 
mœurs15. Mais c’est sans doute la critique de Jules Janin, dans Le Journal des débats du 
18 mars, qui est la plus instructive : 

Ce vieux Molière, même quand il est cru, conserve encore la pelure de l’oignon ; et même, quand 
il pousse le détail à l’excès, il se sauve par la gaîté, par la bonne grâce ; ici au contraire, la gaîté 
est triste, la bonne grâce est absente, l’expression est brutale, le mot est cru, l’oignon est coupé 
par tranches, l’eau de vie a été achetée au cabaret, et la Périchole, toute dépouillée des grâces de 
l’artiste (qui font pardonner tant de diamants et tant de carrosses), n’est plus qu’une effrontée de 
beaucoup d’esprit qui foule aux pieds un Cassandre impotent et imbécile ! – Comédie espagnole, 
je veux bien, mais une de ces comédies improvisées dans un de ces moments où les beaux esprits 
se croient tout permis16. 

                                                 
9 Voir l’échange de lettres retranscrit par Augustin Filon, dans Mérimée et ses amis, op. cit., notamment 
p. 212-214. Patrick Berthier cependant donne une autre explication dans sa préface au Théâtre de Clara 
Gazul, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1985, p. 21 : la comédienne aurait été conseillée par Arsène 
Houssaye, alors administrateur de la Comédie-Française, lequel estimait peu Mérimée. Est-ce à dire que 
Houssaye aurait délibérément lancé Mlle Brohan vers un échec inéluctable afin d’humilier un auteur qu’il 
dépréciait ? 
10 Voir Sylvain Ledda, « Musset et Mérimée, dramaturges de la fantaisie », Écritures XIX, no 6, Prosper 
Mérimée, Caen, Lettres Modernes Minard, 2010, p. 53-66.  
11 La correspondance de Mérimée s’avère déceptive pour le chercheur avide des sentiments et jugements 
de l’auteur sur ses œuvres et les arts de son temps, dont il ne parle presque jamais. Voir Prosper Mérimée, 
Correspondance générale, éd. M. Parturier, Toulouse, Privat, 1943-1972. 
12 Pour un aperçu plus général des rapports de Mérimée aux critiques de son temps, voir Barbara 
T. Cooper, Mérimée dramaturge devant la critique (1825-1870), thèse de l’université du Wisconsin, 
University Microfilm, Ann Arbor, Michigan, 1974. 
13 Théophile Gautier, « Revue des théâtres », La Presse, 18 mars 1850. Les citations qui suivent 
procèdent toutes de cette source. 
14 Charles de Matharel, « Revue des théâtres », Le Siècle, 25 mars 1850. Nous modernisons l’orthographe 
d’époque dans toutes les citations de presse. 
15 Charles de Matharel ajoute un développement sur le dispositif policier mis en place pour la 
représentation de Charlotte Corday, jouée dans le temple de Molière à partir du 23 mars 1850. Morale 
publique et politique sont bien des sujets délicats au théâtre (ibid.). 
16 Jules Janin, « La semaine dramatique », Journal des débats, 18 mars 1850. 
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Janin, non sans jubilation, déploie sa verve ironico-satirique pour vilipender un 
langage « cru », à son goût trop brutal et trop prosaïque, sans raffinement, à partir d’une 
réplique de la pièce (l’un des amants de la Périchole, le toréador Ramon, « boit de l’eau 
de vie et […] mange des oignons crus17 »). Pas assez chastes, trop peu gazés, les 
dialogues de Mérimée auraient cependant pu trouver grâce aux yeux du « prince des 
critiques » s’ils avaient, à l’instar de Molière, tenu du franc comique. Or, l’unique gaîté 
que Janin perçoit dans l’ouvrage mériméen est à ses yeux « triste » : elle procède d’un 
rire ironique, engendré par la satire. Le journaliste, en somme, condamne sévèrement ce 
que nous analysons aujourd’hui comme une liberté toute moderne prise avec les 
conventions comiques : le rachat final de l’héroïne a heurté les attentes morales des 
spectateurs de 1850. Le texte de Mérimée est trop original pour les planches : 

Lisez-les ! [ces « comédies improvisées » par des « beaux esprits »] C’est votre droit ; donnez-
vous ce spectacle dans votre fauteuil, rien de mieux, et vous avez raison ; le livre imprimé a des 
droits que n’a pas la comédie parlée ; on se raconte à soi-même, ou dans une réunion d’amis, des 
choses que l’on n’oserait jamais dire en public. La comédie a ses licences, le conte a les siennes, 
et ce ne sont pas les mêmes licences18. 

La « gaîté finale » réhabilitant subitement et in extremis la pécheresse libertine, 
« malséante19 » pour Janin, fut jugée indécente par nombre de spectateurs : le texte est 
obscène, au sens étymologique, trop explicite et exposé déjà en lui-même pour faire 
l’objet d’une surenchère spectaculaire, pour être prononcé et montré devant une 
collectivité. Mérimée serait-il dès lors condamné à écrire un théâtre uniquement réservé 
à l’espace du livre ? 

 
« Je me sens particulièrement impropre à écrire pour le théâtre20. » Les Deux 
Héritages : un anti-théâtre ? 

 
Fait étrange, Mérimée ne cherche pas à se défendre : nulle invocation méprisante, 

fruit d’un orgueil de créateur blessé, comme on peut en trouver chez Sand, Musset ou 
encore Vigny21, ne se fait jour chez lui. Au contraire : l’écrivain abonde souvent dans le 
sens de ses détracteurs, et la récurrence de ses autodénigrements invite à les penser plus 
sérieusement qu’une simple coquetterie ou fausse humilité d’artiste. Sa correspondance 
témoigne non seulement d’une perception aiguë des bornes du théâtre de son temps, 
mais également d’une appréhension intransigeante de ses propres limites. À Augustine 
Brohan, il présente ainsi « deux petites objections » à laisser représenter Le Carrosse du 
Saint-Sacrement : 

Premièrement, cela a été écrit à une époque où il y avait un peu de courage à se moquer des vice-
rois et des évêques. Maintenant ces pauvres gens sont si bas que je me fais scrupule de rire à 
leurs dépens. En second lieu, la pièce, si pièce il y a, a obtenu, il y a vingt ans, tout le succès 
auquel elle pouvait prétendre. Je me souviens qu’elle obligea Madame la duchesse de Berry à se 
désabonner à la Revue de Paris. Remettre en lumière quelque chose d’aussi léger me semble un 

                                                 
17 Prosper Mérimée, Le Carrosse du Saint Sacrement, Théâtre de Clara Gazul, éd. citée, p. 322. 
18 Jules Janin, « La semaine dramatique », art. cité. 
19 Ibid. 
20 Lettre à Mlle Brohan, 16 septembre 1848. Augustin Filon, Mérimée et ses amis, op. cit., p. 214. 
21 Les exemples sont connus, nous citerons seulement pour mémoire l’un des plus célèbres, celui de 
Musset qui, après le « four » que fut sa Nuit vénitienne, décide de dire « adieu à la ménagerie, et pour 
longtemps » (Lettre à Prosper Chalas, citée par le frère de l’auteur. Paul de Musset, Biographie d’Alfred 
de Musset, Paris, Charpentier, 1877, p. 98). Notons toutefois que d’après Arsène Houssaye (mais peut-on 
réellement s’y fier ?), Mérimée aurait été affecté par son échec au Théâtre-Français : « Il me demanda 
[…] quelle pièce on sifflait et ne pouvait croire que ce fut la sienne, n’ayant jamais été sifflé, ni dans son 
œuvre ni dans sa vie. Il me dit comme Pradon : “Je vais siffler avec tout le monde.” Mais il eut beau faire 
semblant de rire, il était atteint et il m’en voulut toute sa vie de cet échec imprévu. » Cité par Augustin 
Filon, Mérimée et ses amis, op. cit., p. 217. 
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peu dangereux. Le public ne pense pas à mal : j’ai quelque peur de le mettre de mauvaise humeur 
en me jetant à sa tête22. 

Les objections avancées par Mérimée, à la vérité, se contredisent : si dans un 
premier temps il sous-entend que la pièce ne ferait plus polémique en cette fin de 
Monarchie de Juillet, il confie ensuite sa « peur » face au caractère potentiellement 
« dangereux » de l’œuvre. En mettant en perspective ces remarques et les reproches de 
Janin, on comprend tout le discernement et la lucidité dont faisait preuve Mérimée. Ses 
scrupules sont justifiés. Néanmoins, deux ans plus tard, en 1850, il court le risque, alors 
même que, les institutions religieuses ayant entre temps recouvré leur pouvoir23, 
l’anticléricalisme de la pièce n’en paraît que plus polémique. Tout se passe ainsi comme 
si Mérimée hésitait entre la séduction d’un scandale, et l’angoisse d’un échec. Intervient 
enfin une troisième série d’objections, non moins instructive, car elle concerne 
l’esthétique de l’œuvre en question : 

Troisième objection. Je viens de relire Le Carrosse du Saint-Sacrement et je trouve, malgré mes 
entrailles paternelles, que cela ne ressemble nullement à une comédie. Les scènes sont cousues à 
la diable les unes au bout des autres, et mille défauts, qui passent à la lecture, deviendraient 
énormes à la représentation. 
Voilà mes objections, madame. Je serais bien enchanté, d’ailleurs, si ma saynète pouvait vous 
servir de canevas. Mais il faudrait bien des broderies pour en cacher la grossièreté. 
Malheureusement, je suis tout à fait incapable de vous aider à en faire quelque chose de 
présentable. Je n’ai pas la moindre habitude de la scène et je me sens particulièrement impropre à 
écrire pour le théâtre24. 

Mérimée déclare in fine qu’il pèche dans la construction de ses pièces. Songeons 
qu’à l’époque, Eugène Scribe est à l’apogée de sa carrière, et qu’il a su pousser à la 
quasi-perfection la technique de la « pièce bien faite » héritée de Beaumarchais. Il est à 
cet égard révélateur que ce prolifique dramaturge affirmait qu’« écrire un ouvrage n’est 
rien, en composer le plan est tout25 ». Mérimée perspicace, pressent combien Le 
Carrosse du Saint-Sacrement, même vingt ans après son écriture, demeure à contre-
courant du goût dominant. Plus que les polémiques dont la pièce est porteuse, c’est ainsi 
son esthétique novatrice qui semble être un véritable obstacle à sa réussite scénique. 

Aussi n’est-il pas surprenant de constater que ce sont ces mêmes scrupules 
esthétiques qui sont à l’origine, la même année, de la composition des Deux Héritages. 
Legouvé, dans l’introduction à la Fleur de Tlemcen26 récapitule l’histoire de la pièce. 
Mérimée aurait paradoxalement composé l’œuvre afin de prouver à un de ses amis 
comédien, M. Provost, qu’il ne possédait pas les qualités nécessaires à l’écriture 
dramatique. L’auteur aurait ainsi affirmé qu’il lui manquait « [l]e don de l’optique 
théâtrale, l’art de peindre les choses pour être vues de loin » : 

La distance où l’on place un objet en change toutes les proportions. J’écris pour être lu, pour être 
lu lentement, je suis propre à faire du dramatique sur le papier ; mais pour la scène… […] Soyez-
en sûrs, il y a, dans la composition d’une œuvre théâtrale, des nécessités de concessions et de 
convenu, des grossissements ou des atténuations de la vérité, des conditions spéciales de ce qu’on 
appelle intérêt, enfin une science à la fois supérieure et inférieure, une science de l’effet, à 
laquelle je ne saurais ni atteindre ni m’astreindre. 

                                                 
22 Lettre à Mlle de Brohan, 16 septembre 1848, Augustin Filon, Mérimée et ses amis, op. cit., p. 212-213. 
23 Ibid., p. 215. Augustin Filon écrit : « Les rois et les vice-rois avaient regagné du terrain, s’étaient rassis 
pour un temps sur leurs trônes ou leurs demi-trônes. Les évêques tenaient le haut du pavé, faisaient des 
lois et faisaient la loi. » 
24 Ibid., p. 213-214. 
25 Eugène Scribe cité par Jean-Claude Yon. Voir Jean-Claude Yon, Eugène Scribe : la fortune et la 
liberté, Saint-Genouph, Nizet, 2000, p. 91. 
26 Ernest Legouvé, Théâtre de campagne, éd. citée, p. 227-232. Les citations qui suivent proviennent de 
cette source (Legouvé souligne dans la référence suivante). 
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Mérimée se souvient-il alors de son récent échec à la scène ? Peut-être27. Quoi qu’il 
en soit, il juge que son écriture dramatique est antithéâtrale, non propice à une 
adaptation spectaculaire, parce qu’étrangère à cette « science de l’effet » tant goûtée à 
l’époque. De ce constat seraient nés Les Deux Héritages. Après lecture publique de la 
pièce, M. Provost aurait convenu que celle-ci, quoique non exempte de qualités, n’était 
pas « propre à réussir au théâtre ». Elle est finalement éditée dans la Revue des deux 
mondes le 1er juillet 1850. Pourtant, même sur papier, l’ouvrage mériméen n’a 
visiblement pas trouvé son public : 

Le succès fut médiocre. La pièce passa inaperçue. La nouvelle forme cherchée par l’auteur 
l’avait-elle gêné dans le libre développement de ses dons naturels, je ne sais, mais l’ouvrage 
sembla obscur, peu intéressant, et bientôt il disparut de la mémoire de presque tous les lecteurs28. 

La démarche de Mérimée, sentie comme novatrice, demeura incomprise par ses 
contemporains. La refonte tardive de Legouvé s’opèrera en deux étapes. L’œuvre 
devient d’abord un amusement de société destiné à être joué en présence d’amis. 
Mérimée et M. Provost auraient ainsi assisté à l’une des représentations, à Paris. Un an 
plus tard, la comédienne Mlle Delaporte, en partance pour la Russie, aurait demandé à 
Legouvé « une petite comédie à trois ou quatre personnages, qui lui fournît un rôle 
important de jeune première ». La Fleur de Tlemcen fut, si l’on en croit Legouvé, la 
réponse à cette demande. 

 
De la « moralité » de Mérimée à la « comédie » de société de Legouvé : un théâtre 
expérimental adapté 

 
Le remaniement qu’opère Legouvé laisse percevoir combien la pièce originelle 

avait de quoi dérouter spectateurs et lecteurs de l’époque. Les Deux Héritages peuvent 
en effet se lire comme un véritable dévoiement de comédie. C’est d’ailleurs sous cette 
appellation générique qu’Ernest Legouvé produit sa pièce en 1876. Afin de rendre 
lisible cette œuvre peu connue, nous en rappellerons brièvement les éléments 
constitutifs. La trame est en fait double : après treize ans passés en Algérie, Saqueville, 
qui vient d’hériter une immense fortune à la place de son neveu Louis, revient le voir. 
Le jeune homme est fat, vénal, arriviste, opportuniste ; il entretient une comédienne 
cupide, quoique charmante et non dénuée de dignité (Clémence), tout en manœuvrant 
pour être élu député de Morlaix en dépit de son trop jeune âge. Louis doit s’unir à Julie, 
fille de la marquise Montrichard, avec laquelle Saqueville – ce fut la cause de son départ 
en Orient – n’avait pu se marier. Si la marquise est veuve depuis peu, ce qui ravive les 
espoirs de Saqueville, elle s’est entourée de M. Sévin, sorte de Tartuffe directeur de 
conscience la poussant à une morale des plus rigoureuses, lui interdisant entre outre un 
second mariage. 

Le sujet choisi par l’auteur aurait de quoi séduire un auteur comique : une double 
intrigue amoureuse, une peinture de la société de l’époque scindée entre aristocratie 
désargentée et bourgeoisie parvenue fortunée, et un enjeu pécuniaire, autour de la 
question de l’héritage ; autant d’éléments spécifiques aux comédies. 

Mais Mérimée aime à déjouer les attentes : s’il commence sa pièce sur une tonalité 
inscrivant l’œuvre dans la lignée de la verve moliéresque, le lecteur ou spectateur qui 
s’attendrait à la réalisation d’un schéma de convention est vite déçu. La scène 

                                                 
27 La chronologie approximative de Legouvé ne permet toutefois pas de dater avec précision les 
événements. Six mois se seraient écoulés entre la discussion avec M. Provost et la lecture publique, puis 
deux semaines seulement avant l’édition dans la Revue des deux mondes. Le défi lancé par Mérimée à 
Provost serait donc intervenu avant le four du Carrosse (durant les répétitions ?) ; la composition et la 
publication, en revanche, seraient postérieures. 
28 Nous soulignons. 
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d’exposition s’ouvre en effet sur les calembours animaliers et autres confusions de 
Félix, valet de Louis, faisant des « cornes » à l’ouvrage de « J.-B. Kermouton » sur 
« l’amélioration des races ovines », dont il pense qu’il s’agit d’une « question 
d’œufs29 ». Plusieurs éléments cependant pondèrent cette appartenance générique. Le 
dessin des personnages, d’abord. Si le lecteur peut, dans un premier temps, se croire 
face à des types – l’oncle romanesque pour Saqueville, le jeune ambitieux pour Louis, la 
jeune fille effrontée pour Julie, le tartuffe pour Sévin, la coquette devenue prude pour la 
Marquise de Montrichard –, il s’avère que tous, sont en réalité dépeints de manière plus 
complexe que l’on ne pourrait s’y attendre. C’est là manifester le refus « des 
grossissements ou des atténuations de la vérité30 ». Rejetant « l’effet » facile, Mérimée 
est en quête de profondeur dans la construction de l’intériorité de ses personnages. Tour 
à tour attachante ou exaspérante, Julie est à la fois vertueuse et coquette (si elle se 
consacre aux jeunes filles de l’asile de Notre-Dame de Repentance, elle voudrait que 
leur habillement soit luxueux31), romanesque et lucide (elle tombe sous le charme des 
aventures algériennes de Saqueville, mais perçoit le tartuffe en Sévin), libre et fantasque 
(elle s’oppose à sa mère et à Sévin concernant la lecture des romans32), mais aussi 
immature et puérile (« En effet, on nous défendait cela [d’aimer] au couvent, et de nous 
manger les ongles33. »). Saqueville, quant à lui, aurait tout du héros monolithique 
humble et courageux, du type du philosophe détaché des matérialités du monde (et 
notamment de l’argent, contrairement à son neveu Louis) grâce à son expérience de 
vie ; du protagoniste en lequel s’unissent brave chevalier médiéval et moraliste 
moderne. Pourtant, il est aussi désigné comme anachronique sinon uchronique par ses 
comparses militaires (ils le surnomment ironiquement Don Quichotte lorsqu’ils 
apprennent qu’il conserve les cheveux d’une femme dans un médaillon34) ; il est violent 
(face au refus de la Marquise de se remarier avec lui, il renverse une chaise35), voire 
malotru (ne souhaite-t-il pas que la Marquise soit ruinée suite aux dettes laissées par son 
défunt mari afin de pouvoir faire sa fortune36 ?). L’on pourrait multiplier les exemples à 
l’envi : Mérimée est ostensiblement en quête d’illisibilité de ses protagonistes, en vertu 
d’une complexification des types comiques. 

Aussi les scènes attendues dans une comédie traditionnelle sont-elles amenées à 
dysfonctionner. Alors que le lecteur espère avec impatience le moment des retrouvailles 
entre les anciens amants que sont Saqueville et la Marquise, il assiste en fait à une scène 
d’éloignement, dans laquelle chacun reste fermé à l’autre et plaide en faveur de ses 
propres ambitions : le dialogue, d’emblée miné par les ambitions antagoniques qui 
habitent chaque personnage, tourne rapidement à la confrontation. La Marquise, 
insistant sur son rôle de mère, désire que Saqueville lègue son héritage à Louis afin que 
Julie en bénéficie, tandis que Saqueville, muré dans un passé idéalisé, souhaite 
ressusciter une histoire d’amour qui n’a plus raison d’être : 

SAQUEVILLE. – […] Un seul mot – je vous l’ai déjà dit. Je vous aime comme il y a treize ans. 
Vous êtes libre. M’aimez-vous encore ? 
LA MARQUISE. – Oh ! Colonel, ne parlons pas de cela. Je suis une vieille femme, et j’ai une fille 
à marier37. 

                                                 
29 Prosper Mérimée, Les Deux Héritages, éd. Eugène Marsan, Paris, Le Divan, 1928, I, 1, p. 3. 
30 Mérimée cité par Ernest Legouvé, Théâtre de campagne, op. cit., p. 217. 
31 Prosper Mérimée, Les Deux Héritages, op. cit., II, 1, p. 49. 
32 Ibid., II, 1, p. 48. 
33 Ibid., V, 2, p. 121. 
34 Ibid., II, 1, p. 55-56. Ces cheveux sont ceux, évidemment, de la Marquise. 
35 Ibid., III, 4, p. 93. 
36 Ibid., IV, 1, p. 103. 
37 Ibid., III, 4, p. 90. 
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Refuser le cadre générique comique, c’est rejeter un monde fictif dans lequel tous 
les bonheurs sont possibles, en dépit des démentis de la réalité et de la vérité ; c’est 
in fine éliminer un monde idéal, providentiel et de pure convention. Aussi, lorsque 
Saqueville sauve Julie tombée dans un canal en plongeant à sa rescousse, Louis tente-t-
il de déciller son oncle : « Que diable ! Vous auriez pu la repêcher sans vous jeter à 
l’eau38. » Le pragmatique neveu congédie le héros chevaleresque qu’a voulu être son 
oncle dans les abîmes de l’uchronie littéraire. Toutes les étapes attendues dans la 
comédie dissonent, jusqu’au dénouement qui évince non seulement le mariage du 
couple de jeunes gens (Julie et Louis), mais également celui des anciens amants plus 
âgés (la Marquise et Saqueville). L’« explicit feliciter » qui clôt la pièce dans la 
publication en revue vaut ainsi comme exhibition auctoriale de cette liberté prise avec 
les schémas conventionnels comiques39. 

En fait, c’est l’appellation générique même de Mérimée, « moralité à plusieurs 
personnages », qui est à interroger. La fin des années 1830 a vu un regain d’intérêt en 
faveur du théâtre médiéval, et notamment de cette forme vouée à mettre en scène un 
épisode moralisateur grâce à des allégories40. Nous serions toutefois bien en peine de 
chercher une « moralité » dans l’œuvre de notre auteur. Le texte, d’une part, en contient 
au minimum deux : Julie tisse une sentence de la Bible condamnant l’hypocrisie 
(« Malheur aux hypocrites parce qu’ils n’entreront pas au Royaume des cieux41. »), et la 
condamnation de l’opportunisme revêt également la forme proverbiale (« Tu as voulu 
courir deux lièvres à la fois, et tu les as manqués l’un et l’autre42. »). Certes, les deux 
sentences convergent : l’enseignement serait que la fin ne justifie pas les moyens. 
Néanmoins, ces moralités sont liées à Saqueville, autrement dit, à un personnage 
dénoncé comme caduc : elles proviennent comme lui de cet espace-temps romanesque 
où il est condamné à retourner au dénouement (exclu de la société comique, Saqueville 
quitte Paris pour l’Algérie). Dès lors, quelle légitimité peuvent avoir ces « moralités » ? 
Et ce, d’autant plus que la fin de la comédie consacre les personnages hypocrites et 
opportunistes, les cyniques, au sens moderne du terme : Sévin (qui marie son fils à la 
riche fille de M. de Kermouton), et Louis, qui profite de l’héritage de la comédienne 
Clémence, laquelle, non dupe, généreuse et légère, accepte gaiement la situation43. La 
« moralité », si elle existait, serait en définitive bien ironique, et tiendrait de cette « gaîté 
triste44 » que Janin condamne dans l’adaptation du Carrosse. 

Si la pièce possède virtuellement tous les éléments d’une comédie, elle ne les 
réalise pas, parce que Mérimée opère en sourdine un travail de fusion expérimentale des 
formes dramatiques en détournant certaines de leurs caractéristiques. 

                                                 
38 Ibid., II, 6, p. 74. 
39 Revue des deux mondes, 1850, t. 7, p. 79. L’expression n’est pas reprise dans l’édition en volume de la 
pièce. 
40 Les impressions de moralités se multiplient entre 1831 et 1839, chez deux éditeurs notamment : 
Sylvestre et Techener. L’avertissement de la Moralité de Mundus, Caro et Demonia (Paris, Sylvestre, 
1838, p. I-II) semble témoigner de cette mode : « On a découvert, il y a quelques années, une cinquième 
pièce, imprimée avec un caractère plus gros, dans ce format singulier qui permettait aux amateurs de 
théâtre du XVIe siècle de les porter aux représentations […]. » Pensons également à Une larme au diable 
de Gautier (sur le mode certes parodique), à Don Juan de Maraña de Dumas, ou encore au personnage de 
Pierre Gringoire dans Notre-Dame de Paris de Hugo. 
41 Prosper Mérimée, Les Deux Héritages, éd. citée, II, 3, p. 63 (voir Matthieu, 23 : 13). Cette 
condamnation ressurgit lorsque Saqueville s’emporte contre son neveu (« Au moins ne sois pas hypocrite. 
Avoue ton amour de l’argent », VI, 4, p. 134). 
42 Ibid., VI, 7, p. 141-142. 
43 Il n’est d’ailleurs pas anodin que, lorsque Julie tisse son proverbe, elle propose innocemment de donner 
sa tapisserie à Sévin, et à Louis (ibid., II, 3, p. 63). 
44 Jules Janin, « La semaine dramatique », art. cité. 
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Les modifications opérées par Legouvé, des années plus tard, afin d’aboutir à La 
Fleur de Tlemcen, le confirment : l’auteur évince tous les éléments qu’il juge trop 
originaux45. 

Son remaniement progressif aboutit à écarter les personnages de Louis (et donc de 
son valet Félix ainsi que de son électeur M. Kermouton) et Clémence, en d’autres 
termes, les personnages cyniques qui permettent chez Mérimée un retournement 
ironique de la « moralité » de la pièce. Legouvé attend d’une comédie le traditionnel 
happy end. Pour ce faire, il ne conserve qu’une intrigue : celle du mariage de Julie. Il 
applique en fait au texte mériméen l’ancienne conception aristotélicienne du théâtre, 
ainsi que le suggère M. Provost : 

Tout le monde enfin de s’écrier : « Quel malheur qu’on ne voie pas ces trois scènes sur le 
théâtre ! » – « Sans doute, disait Provost mais il faudrait pour cela y ajouter une véritable 
exposition, un nœud, un dénouement, enfin, en faire une pièce46… 

La prégnance du canon aristotélicien éclaire les choix dramaturgiques de Legouvé. 
Dans sa version, de surcroît, le mariage final a lieu, mais entre Julie et Saqueville, au 
prix d’un sacrifice maternel. Julie devient ainsi la véritable héroïne, le point de 
focalisation de la pièce : 

[I]l me sembla qu’on pouvait trouver la suite et le dénouement de la pièce dans le développement 
de ce seul rôle ; qu’on pouvait compléter le personnage par le contraste, faire sortir naturellement 
de l’ingénue une petite héroïne, les ajouter l’une à l’autre, les fondre l’une dans l’autre, enfin 
nous montrer une de ces métamorphoses de caractère si fréquentes dans la vie, et si avantageuses 
au théâtre, où éclatent tout à coup, sur le même visage, l’émotion après le rire, l’énergie après la 
grâce47. 

Aux yeux de Legouvé, la pièce de Mérimée est en fait inachevée : il entend ainsi la 
compléter en lui donnant un centre, Julie, parfaitement lisible pour le spectateur d’alors, 
comme invite à le penser le démonstratif générique induisant le savoir préalable du 
lecteur (« une de ces métamorphoses »). La jeune fille devient le point focal de l’œuvre, 
et ce d’autant plus que la pièce de Legouvé, devant nourrir les théâtres de société, sert 
de faire valoir à sa comédienne principale. Les nombreux monologues de l’héroïne, ses 
reparties bien prodiguées, ses tirades en morceaux de bravoure ont ainsi pu permettre à 
Mlle Delaporte de déployer tous ses talents d’actrice48. 

Afin de parfaire le texte selon la tradition comique, il le dépouille de ses ambiguïtés 
au profit d’une intelligibilité immédiate des personnages. Il est à cet égard révélateur 
que les monologues – entrée possible pour le spectateur dans l’âme des personnages – 
se multiplient dans le texte de Legouvé, jusqu’à l’artifice. Ceux de la marquise 
notamment prolifèrent et ôtent toute possibilité de liberté interprétative au public, et ce, 
dès la scène d’exposition : 

LA MARQUISE, seule. Toilette de femme de quarante ans. – Le colonel Saqueville revient !… Il 
revient aujourd’hui ! Je vais le revoir !… Lorsque, il y a dix ans, il partit pour l’Afrique, 
désespéré et me maudissant, il ne se doutait guère que ce cœur était plus déchiré que le sien. Mais 

                                                 
45 Notons que sa refonte a une ambition double : d’une part, il transforme la « moralité » en comédie, et 
d’autre part, il adapte cette comédie au théâtre de société. 
46 Cité par Ernest Legouvé, Théâtre de campagne, éd. citée, p. 230. 
47 Ibid. Nous soulignons. 
48 Voir à ce sujet Jean-Claude Yon et Nathalie Le Gonidec (dir.), Tréteaux et paravents. Le théâtre de 
société au XIXe siècle, Paris, Créaphis, coll. « Silex », 2012. À titre d’exemple, la comédienne dut passer 
du rire à la gravité subitement, lorsque, venant de jeter son bouquet à Saqueville pour lui signifier son 
amour, Julie se rend compte que le colonel n’a pas ramassé sa fleur : « JULIE, riant plus fort – Est-ce qu’il 
aurait pris mon bouquet jeté pour une déclaration ?… Ha ! Ha ! Je le voudrais bien !… Ha ! Ha ! Ha !… 
(S’interrompant tout à coup de rire.) Eh bien, au fait… Je ne suis pas née pour mentir !… Je lui ai jeté 
parce que je l’aime… » (Ernest Legouvé, La Fleur de Tlemcen, éd. citée, scène 13, p. 273). Un autre 
exemple se fait jour lorsque la futile Julie devient « tout à coup sérieuse » (ibid., scène 7, p. 256). 
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je n’étais pas libre ; mon mari, le marquis de Montrichard, vivait encore… J’eus la force de 
cacher à M. de Saqueville jusqu’à mes regrets !… Mais aujourd’hui… Aujourd’hui qu’il va me 
retrouver veuve… Oh, aujourd’hui… (Avec inquiétude et regret) c’est dix ans plus tard ! Alors 
nous étions du même âge. Maintenant… Il est encore jeune ; je ne le suis plus. L’âge des romans 
est passé pour moi ; surtout en ce moment, quand je vais marier ma fille à son neveu. Allons ! Ne 
pensons plus qu’à être grand-mère ! Étouffons sous ce bonnet ce qui reste de jeunesse sur mon 
visage49 !… 

Selon le procédé traditionnel de l’exposition dramatique, Legouvé dissémine déjà 
tous les éléments de sa pièce dans le monologue d’ouverture. Le dénouement y est 
présent en germe, dans les paroles comme dans les costumes : la Marquise est trop âgée 
pour connaître un nouvel amour, la raison voudra que le mariage entre sa fille et 
Saqueville soit plus assorti. Ainsi, si la Marquise, dans le texte de Mérimée, apparaît 
devant son ancien amant avec un bonnet pour être sûre de ne pas le séduire50, elle 
devient a contrario, chez Legouvé, pour un temps du moins, une coquette concurrente 
de sa fille, troquant sa coiffe contre des parures pour charmer son ancien amant51. 
Legouvé, d’une part, rapproche le personnage d’un type comique identifiable, et 
introduit, d’autre part, un obstacle passager au mariage final de l’héroïne, suivant en 
cela la tradition des schémas comiques. Le personnage de Sévin est également 
caractéristique du travail de simplification de Legouvé : opérant en sous-main chez 
Mérimée, il n’est plus aussi cynique dans La Fleur, où il se voit simplement accusé de 
tartufferie par Julie. Dans le texte originel en effet, au fil de la pièce et des dialogues, le 
lecteur est amené à comprendre qu’il s’agit là d’un véritable hypocrite agissant, 
subrepticement, pour ses propres intérêts. Dès la fin de l’acte II, Louis s’adresse à lui 
pour faire obtenir à l’un de ses électeurs potentiels, un bourgeois fortuné, M. de 
Kermouton, une décoration. Sévin précise : « mais dites-lui alors que c’est moi qui ai 
parlé au ministre52. » À l’acte IV, Kermouton propose pour Louis sa fille en mariage à 
Saqueville, qui se fait un honneur de refuser, son neveu étant engagé. Kermouton 
insiste : « On m’avait pourtant dit qu’avec mademoiselle de Montrichard rien n’était 
encore conclu. Je ne sais si vous êtes informé que feu M. le marquis de Montrichard a 
laissé des affaires… embarrassées, dit-on53 ? » Si le lecteur à ce stade de l’intrigue peut 
croire encore à une circulation de rumeurs, il comprend à la scène 4 de l’acte VI, en 
apprenant le mariage de la fille de Kermouton avec le fils de Sévin, que ledit directeur 
de conscience n’était qu’un loup dans la bergerie des Montrichard, qui a opéré dans 
l’ombre à son avantage. L’évolution de l’intrigue est ainsi rendue nécessaire par les 
motivations profondes et les agissements des personnages. Rien de tel chez Legouvé : 
son texte est tout entier tourné du côté de l’explicite, et Sévin est réduit à un « petit 
tartufe » qui « est odieux54 » à Julie. 

Enfin, là où Mérimée s’attache à décevoir son lecteur en montrant l’inéluctable 
séparation définitive des anciens amants, Legouvé fait en sorte que son spectateur aspire 
au mariage entre Julie et Saqueville, et comble son désir. L’« achèvement » de l’œuvre 
originelle trouve à ses yeux son apogée dans l’union entre la jeune première et le héros 

                                                 
49 Ibid., scène 1, p. 235. 
50 Voir l’innocente interrogation de Julie qui, parfois douée d’une grande acuité, reste totalement aveugle 
en ce qui concerne sa mère et Saqueville : « Mère, pourquoi donc êtes-vous allée mettre cet affreux 
bonnet sur vos beaux cheveux ? » Prosper Mérimée, Les Deux Héritages, éd. citée, II, 4, p. 66. 
51 La réplique de Julie : « Car, imaginez-vous qu’elle a la manie d’enfouir ses beaux cheveux sous le plus 
affreux bonnet ! » (Ernest Legouvé, La Fleur de Tlemcen, éd. citée, scène 3, p. 243) fait pendant à un 
monologue de la Marquise se muant en coquette : « J’ai encore ma chevelure de vingt ans… Si je la 
chargeais de protéger, de parer ce visage… » (Ibid., scène 6, p. 251-252). 
52 Mérimée divise sa pièce uniquement par des chiffres romains, mais nous emploierons le terme 
d’« acte » pour plus de commodité. Les Deux Héritages, éd. citée, II, 7, p. 76. 
53 Ibid., IV, 1, p. 101. 
54 Ernest Legouvé, La Fleur de Tlemcen, éd. citée, scène 3, p. 249. 
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de guerre dont elle tombe amoureuse. Et si ce mariage implique le sacrifice d’une mère 
pour sa fille, celui-ci confère un sens moral à une pièce pleine de bons sentiments. Le 
désir du spectateur est assouvi, et ce d’autant plus que le dramaturge fait tout pour que 
Julie apparaisse comme un épigone de sa mère. En insistant sur la ressemblance des 
deux femmes, Legouvé satisfait tous les désirs du spectateur amené à concevoir qu’à 
travers Julie, c’est aussi la Marquise qui achève son histoire d’amour55. Le dramaturge 
se conforme ainsi au goût du public sous Napoléon III, qui voit triompher l’école du bon 
sens, le drame bourgeois exaltant la vertu, la famille et la moralité, usant et abusant de 
ressorts pathétiques, et dont les exemples canoniques sont les pièces d’Augier ou de 
Dumas fils. 

La réaction supposée de Mérimée, lors de la représentation parisienne de La Fleur 
de Tlemcen, est à cet égard éclairante : « […] vous avez fait exactement le contraire de 
ce que j’imaginais. Si j’avais marié Julie, je lui aurais donné un amant au bout d’un an 
de mariage56 ! » Le contraire de ce qu’imaginait Mérimée, c’est peu ou prou une 
comédie de mœurs telle qu’on les goûtait sous le Second Empire, consacrant, sans prise 
de risque esthétique ni morale, les valeurs bourgeoises que sont la moralité, la famille, 
ou le mariage, en vertu de mondes fictifs dramatiques foisonnants de bons sentiments. 

 
Les Deux Héritages, tentative de renouvellement du genre dramatique par fusion et 

distanciation des formes établies que sont la moralité et la comédie, poursuit le travail 
de dévoiement et de reconfiguration des genres déjà exploré par Mérimée entre 1825 
et 183057. Ils sont également la preuve qu’un théâtre exclusivement proposé à 
l’imagination de lecteurs n’est pas synonyme de production anti-théâtrale. Au contraire, 
c’est parce qu’elle possède un véritable potentiel dramatique que la pièce de Mérimée 
dénonce en creux, par sa hardiesse, les scléroses et les insuffisances de la scène à 
l’époque de sa création. La lecture fut la garante de la liberté du dramaturge ; et la 
Revue des deux mondes, l’assurance d’un support d’exposition et de publicité favorable 
à un texte désinvolte, que l’incarnation matérielle aurait en son temps rendu intempestif. 

                                                 
55 La Marquise s’adresse à Saqueville, en montrant Julie : « me voilà… à vingt ans… telle que vous 
m’avez connue !… Elle me ressemble… n’est-ce pas ? » (ibid., scène 14, p. 277-278). 
56 Ibid., p. 232. 
57 Voir notamment Xavier Bourdenet et Florence Naugrette (dir.), Mérimée et le théâtre, op. cit., ainsi que 
Florence Naugrette, « La distanciation dans le Théâtre de Clara Gazul », Littératures, no 51, 2004, p. 49-
60, et Sylvain Ledda, « Le comique dans le Théâtre de Clara Gazul », Cahiers Mérimée, no 5, 2013, 
p. 57-73. 
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