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Orient imaginé/Orient vécu chez les
Juifs germanophones (yekkes) en
Palestine/Israél

Patrick Farges

[Israel] blickt nach Westen auf das Zentrum, auf
Europa (...). In geographischen Begriffen wird der
Staat Israel als Peripherie Europas definiert.
Yotam Hotam!

Rendre compte d’une histoire personnelle suppose
que I'on montre aussi comment elle a été
accaparée par les puissances de I'imaginaire,
porteuses de fables et de vérités qu’ignore (et
peut-étre doit ignorer) I'histoire collective, celle
qui nous sert d’étai symbolique et de lien social.
Claude Burgelin?

Introduction

Comme d’autres expériences du monde, 'expérience de la migration et de l'exil est
éminemment spatiale, puisqu’elle inclut un voire plusieurs déplacements : déplacement
des corps dans 'espace bien siir, mais aussi déplacement des repéres et du cadre socio-
culturels. L’espace de la migration est un espace construit - notamment par la narration
rétrospective - ou interagissent les représentations héritées de «la-bas» et les
représentations acquises « ici ». Si la migration est donc spatiale, les récits de migrants ou
plut6t les narrations produites par ’expérience d’une vie post-migratoire gagnent a étre
(re)lues sous I'angle de la spatialité. Comment un espace d’exil ou de migration peut-il se
constituer dans ou par la narration? ?

Cahiers de Narratologie, Numéro spécial - 31 bis | 2017



Orient imaginé/Orient vécu chez les Juifs germanophones (yekkes) en Palestine...

L'espace vécu (erlebter/erfahrener Raum) par les personnes contraintes de fuir I’Allemagne
nationale-socialiste a été profondément bouleversé par leur migration -a fortiori
lorsqu’elles se sont retrouvées dans un pays lointain comme la Palestine mandataire*
qu'elles ne connaissaient pour la plupart que trés imparfaitement. On estime qu’environ
90 000 juifs germanophones émigrérent en Palestine mandataire dans les années 1930 au
cours de ce que I'historiographie sioniste a nommé la « cinquiéme aliya »°. Le présent
article est tiré d’'une étude plus large sur les Juifs germanophones en Palestine / Israél
apres 1933¢. Dans le cas de la Palestine mandataire, la migration juive n’était en rien une
migration « ordinaire » - si tant est qu’une migration puisse I’étre. D’une part, il s’agissait
d’'une migration forcée aprés exclusion de la communauté nationale; d’autre part,
contrairement a d’autres destinations d’exil pour les Juifs germanophones, la Palestine
avait un statut particulier : aller vers Eretz Israel constituait en effet un retour symbolique
(une aliya) vers une patrie d’appartenance, et elle mettait fin symboliquement a la
condition d’exil (galout). En réalité pourtant, 'acculturation en Palestine mandataire fut
tout aussi malaisée qu’au sein d’autres sociétés d’accueil aprés 1933. Par-dela le choc de
I'arrivée, I'acculturation des Juifs germanophones est aussi passée par leur participation a
I'imaginaire de la terre d’accueil, et notamment son imaginaire spatial. La perception du
changement étant tout a la fois une opération de reconnaissance partielle et de prise de
distance réflexive, les Juifs germanophones en Palestine / Israél ont dii réviser leurs
« cartes mentales » héritées du vieux continent et acquises par le biais de diverses
instances de socialisation comme les mouvement de jeunesse, les atlas scolaires?, ou la
littérature de jeunesse et les films.

Apres quelques remarques concernant l'histoire de la notion de « carte mentale » (mental
map) et sa pertinence en dehors du champ des sciences spatiales, il s’agira de comprendre
ce qui a permis aux Juifs germanophones d’imaginer I'espace de I'« Orient » et de le
mettre a leur portée, tout en mettant en avant les modalités de I'insertion du « moi » dans
cet imaginaire, ainsi que les procédés narratifs ayant gouverné cette opération. Mon
étude repose en effet sur des sources narratives et largement autobiographiques : récits
de vie, entretiens d’histoire orale?, correspondances et autres ego-documents. 11 s’agira
donc aussi d’interroger conjointement la spécificité de ces sources en histoire pour
appréhender la construction de I'espace par la narration. Les entretiens d’histoire orale et
les ego-documents permettent aux narrateurs de contextualiser 'univers de 'expérience
vécue et reformulée, tant sur le plan biographique que sur le plan historique, les deux plans
étant fortement imbriqués dans l'opération narrative. Les récits de vie sont donc
I’expression d’'une expérience individuelle, mais qui incorpore des aspects et des schémas
socio-historiques partagés situés dans un espace et un temps précis. Ils donnent donc
acces a une réalité historique complexe®.

Un imaginaire spatial hérité

La perception du monde par les acteurs de I'Histoire est organisée notamment par les
« cartes mentales » (mental maps'®) qu'ils véhiculent, et qui affleurent parfois dans leurs
récits de vie. Si la distance géographique est mesurable, la distance psychologique
imaginée ou pergue, elle, ne I'est pas : les « cartes mentales », qui rendent une expérience
imaginée du monde, sont alors un instrument pour tenter de la mettre en mots'. Elles
sont l'expression cartographique d’une représentation subjective de I’espace et
permettent d’avoir accés - méme si cet acces n’est que limité - aux références cognitives

Cahiers de Narratologie, Numéro spécial - 31 bis | 2017



Orient imaginé/Orient vécu chez les Juifs germanophones (yekkes) en Palestine...

spatiales de I'individu : structuration subjective de I'espace, jeu entre exo-centrage et ego-
centrage, univers métaphorique etc. La traversée d’'une ou plusieurs frontiéres est a la
fois un événement réel et un événement imaginé. C'est aussi une opération de
comparaison, de reconnaissance partielle et de distanciation.

Méme lorsque le départ vers Eretz Israél avait fait 'objet d’une « préparation » sioniste
préalable (hakhshara), le pays d’accueil restait fondamentalement étranger et offrait aux
esprits aventuriers et pionniers la possibilité imaginée de se mesurer aux forces vitales de
la nature. La Palestine pouvait étre le lieu de I’échec ou bien au contraire du dépassement
de soi, du risque extréme et parfois méme de la transgression des codes culturels.
L’arrivée en Palestine mandataire était par ailleurs précédée d’'une imagination des lieux,
d’'une pré-science ou d’une pré-conscience plus ou moins compléte, voire parfois trés
floue, d’'un « Orient » imaginé... que venaient confirmer les impressions a 'arrivée. Wolf
Kaiser a retracé I'imaginaire de I'Orient (et de la Palestine en particulier) tel qu’il existait
dans le monde germanophone, en travaillant a partir des récits de voyages d’auteurs juifs
entre 1900 et 1939. Ainsi se dessine un récit dominateur et colonial de la différence
culturelle, ot les Arabes, tout comme peut-étre davantage encore les Juifs orientaux, font
partie des éléments de décor, tandis que les personnages Juifs européens ont une voix,
une identité et une existence narrative attestée!2. Kaiser conclut que chez les auteurs juifs
de langue allemande prédomine une vision orientalisante et stéréotypée qui accentue
I'étrangeté d’Eretz Israel. Rares sont les moments ol le mode de vie local est valorisé en
tant que tel sans faire 'objet d’'une comparaison totalisante insistant sur une inégalité
fondamentale.

Dans une pure tradition orientalisante, 'imagination ambivalente de la Palestine
« levantine » est donc celle d’une construction géopolitique et culturelle, et plus rarement
d’un lieu réel et incarné®. On retrouve cela chez Theodor Herzl lui-méme lors de sa visite
a Jérusalem en 1898. Dans son journal, a la date du 29 octobre 1898, il relate I'arrivée
fastueuse de nuit dans une Jérusalem mythique et imaginée : I'éclat de I'Orient semble
encore offrir des possibilités de renouveau, contrairement a I'Occident en déclin.
L’attachement a I'Orient permet ainsi de couper le lien avec la condition diasporique de la
galout. Et si pour les autres Européens, I'Orient est Iailleurs absolu, pour les Juifs, il est a la
fois « la-bas » et «ici». Deux jours aprés son arrivée toutefois, Herzl écrit: « Lorsqu’a
I'avenir, je penserai a toi, Jérusalem, ce sera sans grand plaisir. Ici, dans les ruelles
malodorantes sont concentrés les vagues résidus de deux millénaires d’inhumanité,
d’intolérance et d’impureté »'. Les civilisations antiques du Proche-Orient représentent
un élément important de I'imaginaire sioniste. Cela est d’autant plus séduisant que ce
méme Proche-Orient exercait au méme moment une extraordinaire fascination
« orientaliste » sur la culture européenne’. Cette fascination s’accompagnait parfois de la
vision condescendante d’un Orient sale et repoussant, sous la surface duquel se
trouvaient les traces admirables des hautes civilisations disparues. L’exhumation des
cultures assyro-babyloniennes par les archéologues allemands n’est d’ailleurs pas
étrangere a ce phénomeéne de réception, comme en témoigne I'intérét des artistes de ’art
national juif naissant, dont les chefs de file se trouvent a Berlin®®.

Une autre influence est évidemment constituée par la culture populaire, par exemple la
représentation de I'Orient dans le cinéma naissant". Qu’il s’agisse de récits de voyage
d’écrivains ou bien de représentations issues de la culture populaire, on retrouve un
méme rapport ambivalent a I'Orient. D’un c6té, I'« autre » oriental arriéré est rejeté avec
condescendance, de l'autre se crée un fantasme qui concerne la liberté des
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comportements, des mouvements et des meeurs en Orient. L’Arabe est représenté comme
un étre vigoureux, instinctif, physique, originel, mais aussi violent, rude, grossier et
parfois grotesque dans sa corporalité excessive. Dans l'art sioniste, ’Arabe semble
principalement préoccupé par les sens : il se nourrit, se prélasse, il se baigne. « Primitif »,
il est proche de la nature et des animaux. Le monde oriental ainsi dépeint par les artistes
du foyer national juif des années 1920 montre une société oisive, hédoniste et livrée aux
plaisirs des sens. Dans le méme temps, les tensions réelles s’intensifient avec la poussée
migratoire qui vient augmenter la population juive en Palestine (yichouv). Suite aux
premiéres émeutes arabes de 1929, qui se poursuivent dans les années 1930, 'atmosphére
change et I'Orient merveilleux ceéde peu a peu le pas a I'Orient sordide.

Il n’est pas étonnant que 'on retrouve cette tension dans les récits de Yekkes arrivés dans
les années 1930. Les premiéres impressions de '« Orient » raconté correspondent en effet
a ce que l'on s’attend a trouver : au moment de l'arrivée se rejoue donc la scéne de la
rencontre avec I'Orient imaginé et fantasmé. Le jeune Rudi Hiller, né en 1922, est 4gé de
14 ans lorsqu’il débarque avec ses parents en Palestine en avril 1936. L’arrivée dans le
port de Haifa est un choc pour l'adolescent et c’est 'impression d’'une régression
civilisationnelle qui domine en lui. Hiller évoque les odeurs répugnantes, le bruit,
I’étrangeté fondamentale de la scéne : « Quel balagan (chaos) dans le port ! Et les cris des
Arabes, les odeurs étrangeres, une vraie pestilence »'®. Le chaos ambiant est pourtant
décrit en employant un terme typique de I’hébreu moderne, « Balagan », qui est comme
une marque discursive de l'intégration ultérieure de Rudi Hiller. Prenons un autre
exemple : la description de la ville de Jaffa, '« arabe », la « levantine », par Schlomo Riilf
(né en 1896) dans son autobiographie est similaire. Riilf décrit la ville telle qu’il la pergoit
au cours d'un premier voyage de reconnaissance effectué au printemps 1933 (soit
quelques semaines aprés I'arrivée d’Hitler au pouvoir en Allemagne), quelques années
avant I'émigration définitive en janvier 1935: «Jaffa, lorsqu’on avait appris a la
connaitre, s’est révélée sale, bruyante et levantine ; Tel Aviv au contraire était une ville
de taille moyenne, normale et propre, de style européen. (...) Tout était bien exactement
comme nous 'avions imaginé ! »° Dans cet exemple comme dans beaucoup d’autres, la
réalité vient confirmer I'imagination préalable : Jaffa se révéle telle qu’elle avait été
imaginée, et Tel Aviv en revanche correspond bien aux standards attendus, « normaux »,
d’une ville a I'européenne. La ville sainte, Jérusalem, n’échappe pas a cette grille de
lecture. Ainsi dans une lettre a ses parents restés en Allemagne datée de novembre 1935,
la jeune Lisa, venue en Palestine par le truchement de I« aliyat hanoar » (Jugendalijah ou «
aliya de la jeunesse »), décrit les quartiers arabes de Jérusalem comme un environnement
oriental, périlleux et, en outre, fortement sexualisé. Rencontrer '« Arabe » y est décrit
comme la confrontation avec un fauve, tout a la fois fascinant et dangereux. Dans le
méme temps, la jeune Lisa exprime vis-a-vis de ses parents restés en Allemagne son
propre courage -sa supériorité aussi-, sa détermination de jeune pionniére, son
exaltation du voyage et ses velléités aventurieres, autant d’éléments qui correspondent
par ailleurs au « grand récit » sioniste qu’on lui inculque dans I'organisation de l'aliya de
la jeunesse :

Ma soif d’aventure a été quelque peu freinée. Lors de mes promenades en solo, je
me suis retrouvée dans le quartier arabe, a l'intérieur des murs de Jérusalem,
toujours plus vides. J’ai entendu siffler derriére moi. J’accélére le pas. Comme la rue
est vide, je fais brusquement volte-face. Un jeune Arabe d’environ 18 ans me fréle
en faisant des gestes explicites et il me bouscule légérement. Alors que je reprends
mon souffle pendant un instant, il bondit sur moi par derriére comme un félin. -
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Deux coups de poing assénés dans son ventre arabe suffisent certes a la faire

déguerpir, mais je dois avouer qu’apres cela, et pendant une heure, je ne me suis

pas aventurée, ne fiit-ce que dans un commerce arabe.?
L’Orient est donc cette terre de rencontre avec I'étranger certes bien réel, mais dans le
méme temps fantasmé ; c’est également un espace concret ol les pionniers sionistes (
haloutsim) font leurs preuves.

La rencontre avec I'« Arabe » est 'un des topoi importants des récits de vie, dans la
mesure ou ce moment biographique revét une importance d’ordre idéologique et
historique : la rencontre entre les pionniers juifs et les « Arabes » est donc 'un des
moments de confrontation entre le fantasme et la réalité. Mais le récit de cette rencontre
reste fortement marqué par le fantasme. Comme le rappelle Rakefet Sela-Sheffy, il existe
une véritable « folklore » concernant le choc culturel des Yekkes confrontés a la vie en
Palestine?!. En 1935, le jeune Fredi décrit a ses parents en Allemagne un village arabe. Au
fil de la lettre, le récit de I'adolescent se focalise de plus en plus et I'espace décrit se
concentre sur un groupe d’hommes arabes, puis finalement sur un seul Arabe
« enturbanné » et « au regard noir » et « pergant » :

N

Et finalement, nous sommes arrivés au village. Au village! Voild a quoi ¢a

ressemble : on voit une maison en pierre, qui en Allemagne serait une ruine, mais

qui, ici, est un palais. Tout autour, de nombreuses huttes en terre. C'est affreux,

gris, sombre, sale. Aprés un temps, nous croisons un groupe d’Arabes. (...) J'ai

soudain I'idée de m’acheter un poignard arabe. (...) C’est une vision peu agréable

que de voir arriver un Arabe, un poignard de trente centimétres a la main, et qui le

soupese et joue avec. Si vous aviez vu cet homme : des yeux noirs, un turban, une

longue tunique - une vision sauvage. J’ai réussi a négocier pour faire descendre le

prix du poignard de 40 & 20 piastres et je reparti radieux. Arrivé en bas, je me suis

rendu compte que ma montre avait disparu. L’Arabe me I’a certainement arrachée

avec une pince. Il a sans doute pensé qu’elle avait de la valeur. Si je I'avais pris sur

le fait, j'aurais tout de suite mis le poignard a contribution - ou bien je lui aurais

asséné un de ces coups.?
L’espace habité par les Arabes est ici clairement dévalorisé ; la narration est clivée et
binaire a la maniére d’un conte. Quant a I’Arabe lui-méme, habitant cet espace et fagonné
par lui, il est décrit comme I'ennemi, d’abord superbe et menagant, mais finalement
sournois et cherchant a « rouler » le jeune pionnier. Dans la plus pure idéologie sioniste
enfin, le jeune pionnier, exemple du « Nouveau Juif » musclé et prét a se défendre,
n’aurait eu aucun mal 4 se mesurer physiquement a lui.

Un imaginaire spatial approprié : cultiver le désert

Non seulement la Palestine est cette terra incognita a la fois étrange et étrangeére ; par bien
des aspects, notamment par le truchement de I'imaginaire spatial, la Palestine est
également décrite dans les récits de Yekkes comme une tierra inculta, c’est-a-dire une terre
inhospitaliére, qui n’est pas mise en valeur et qui par conséquent n’appartient a personne
% : une terre sans agriculture mais aussi sans culture. C’est ce qu'exprime Alexander Cohn
de maniére radicale en entretien. Alexander Cohn, né en 1912 a Liibeck, s’est rendu une
premiére fois en Palestine en 1931 avant d’émigrer définitivement en 1933 :

[QJuoi qu’il en soit, je continue de penser que nous sommes meilleurs que les

Arabes. Je peux témoigner de ce a quoi ressemblait le pays a notre arrivée. Un

désert, mais pas comme le Sahara. Ici, des terres fertiles étaient désertifiées. (...) En
tout cas, tout ce qui a été construit ici, a été construit par nous. Quand vous
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regardez les villages arabes aujourd’hui, avec ces grandes maisons qu'ils

construisent - tout cela grice a nous. Si les Arabes étaient restés seuls, ils seraient

restés aussi incapables qu’il y a cent ans. Tout est grice a nous, ¢a, c’est clair.*
Apres une longue période au cours de laquelle a dominé I'historiographie sioniste en
Israél, des études critiques ont, depuis les années 1980, remis en question le « grand
récit » de I'historiographie, la société et I'identité nationale israéliennes. Cette remise en
question a regu I'étiquette de « post-sionisme »? et a notamment été portée par ceux que
I'on a appelés les « nouveaux historiens » israéliens: d’abord Simha Flapan, Benny
Morris, Tom Segev, Ilan Pappé et Avi Shlaim, puis ensuite Baruch Kimmerling, Idith
Zertal, Shlomo Sand et Uri Ram?*. En pointant notamment les fronts intersectionnels de
domination traversant la société israélienne, qui a marginalisé certains groupes, dont les
Arabes et les Juifs orientaux par exemple, cette « nouvelle histoire » a voulu interroger le
mythe fondateur sioniste et penser la possibilité d'un pluralisme et dun
multiculturalisme de la nation juive. Etudiant de maniére critique les ressorts imaginaires
du cinéma israélien, Ella Shohat a ainsi mis en évidence la force du discours orientaliste
et colonial dans les films et scénarii sionistes en Palestine mandataire, avant méme la
création d’Israél. La Palestine y apparait comme une terre désertique, primitive et
improductive attendant d’étre « révélée » et fécondée par les pionniers juifs venus
d’Europe. La caméra incarne selon Shohat plus généralement I'ceil du nouvel arrivant,
Yekke par exemple, qui décrit (et donc construit narrativement) I'espace oriental et les
Arabes qui le peuplent?.

On aboutit ainsi au grand récit pionnier ou le halouts, le « Nouveau Juif » pionnier - un
homme ou en tout cas une figure virilisée - affronte les marais et les maladies (malaria ou
typhus), mais aussi les ennemis arabes, I'arme dans une main, la charrue dans I'autre. En
cela, le Nouveau Juif exécute les mémes gestes mythiques que ses ancétres bibliques.
Cette dimension est particuliérement soulignée dans le récit autobiographique de Michael
Evenari, né sous le nom de Walter Schwarz en 1904 a Metz. Exclu de I'Institut de
Botanique de I'Université technique de Darmstadt parce qu'il est juif, il émigre dés avril
1933. Actif dans les mouvements sionistes allemands, son émigration est placée sous le
signe de l'adhésion au sionisme. Il devient enseignant a I'Université Hébraique de
Jérusalem et se spécialise dans les nouvelles méthodes d’irrigation du désert du Néguev. 11
deviendra méme vice-président de 'Université Hébraique. Son autobiographie s’intitule
Que le désert porte des fruits (Und die Wiiste trage Frucht) : le titre, sous forme injonctive, est
une réminiscence biblique. 1l s’agit d’un récit a la gloire du projet sioniste, qui procéde a
un important lissage narratif des difficultés rencontrées :

Au moment de mon immigration en Palestine en 1933, le pays m’était étranger. Et
pourtant, je me sentais comme a la maison. Ici, entre Juifs travaillant dans le
batiment ou l'industrie, policiers, constructeurs de routes ou agriculteurs, il n’y
avait pas d’antisémitisme. (...) J'étais un individu parmi des égaux, stir de moi, fier
d’étre juif. Nous étions des idéalistes — un mot décrié aujourd’hui -, animés par la
flamme de construire notre propre Etat a venir. J'étais heureux. Mais la vie
quotidienne n’était pas simple. Le pays avait été délaissé depuis des centaines
d’années, la forét d’origine avait été détruite, les paysages s’étaient désertifiés. De
grandes parties du pays étaient des marécages infestés par la malaria.?

Comme dans d’autres récits de type colonial, I'imaginaire spatial développé est celui

d’une terre vierge qui attend d’étre rendue fertile par le pionnier, le sol, vierge, est 1a
pour étre fécondé.
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Cela conduit méme parfois a un processus genré de sexualisation de I'espace. Dans
certains récits de Yekkes, 'imaginaire pionnier dominant la terre orientale inclut jusqu’a
la sémantique de I'extase sexuelle. La sexualisation du rapport colonial a la terre orientale
se trouve ainsi au cceur d’'un récit autobiographique de Fritz Joseph Heidecker, né en
1912, émigré en 1934 et trés actif dans le collectivisme sioniste. Le récit, qui se veut
édifiant, relate les « années pionniéres » suivant I’arrivée en Eretz Israél. Dans |'extrait
choisi ci-dessous, il est question du forage d’un puits, action hautement stratégique pour
« faire fleurir » le désert. L’extrait met en scéne un collectif d’hommes, des haloutsim, qui
peinent a pénétrer la terre étrangére avec I'outil de forage, de forme oblongue, objet
éminemment sexualisé et rendu anthropomorphique. Les couches de terre cédent
bruyamment les unes aprés les autres, apportant aux pionniers un sentiment de
délivrance, de puissance et de jouissance. Chaque meétre gagné est vécu comme une
victoire personnelle de I'homme conquérant sur la terre orientale (féminisée), d’abord
réticente :

Le puits était maintenant consolidé de pierres sur une profondeur de vingt métre.

La, la seconde partie du travail consistait a faire rentrer des tubes de fer longs de

quatorze pouces dans la terre, toujours plus profondément (...).

Les épaules couvertes de sueur, quatre travailleurs marchaient en rond, deux de

chaque c6té, actionnant ainsi les leviers d’acier et enfongant la foreuse dans le sable

qui cédait dans un couinement fracassant. Puis le cylindre d’acier haut comme un

homme se relevait dans un souffle victorieux et vomissait ce qu’il avait dans le

ventre, puis il balancait au bout du cable qui se tendait derechef, jusqu’a ce que la

pointe se retrouve au-dessus de I'embouchure du puits. Et il plongeait & nouveau.

Nous marchions en rond encore et toujours, les épaules endolories. De temps en

temps, il nous fallait enfoncer davantage le tube d’acier dans les couches vaincues.

(...) Jamais auparavant je n’avais ressenti aussi clairement la jouissance de voir ainsi

de mes yeux le travail progresser. Chaque métre gagné était comme un triomphe

personnel?®,
Cette scéne a le statut de moment fondateur. Elle montre 'appropriation et la domination
de I'espace colonisé par un collectif d’hommes, les pionniers juifs. Ces derniers, galvanisés
par la tAche mythique qu’ils réalisent, en ressentent individuellement une satisfaction et
un plaisir qui proviennent aussi de la sexualisation collective - réprimée - de leurs actes.
On est ici placé au cceur du probléme de 1’énonciation historique en contexte colonial,
une question déja soulevée par Michel de Certeau : dans la deuxiéme édition de L’Ecriture
de Thistoire, il commente en effet une représentation du conquérant Amerigo Vespucci,
I’homme blanc et armé, «découvrant» (c’est-a-dire révélant tout en dénudant)
I’Amérique®. Dans ce texte, De Certeau entend insister sur les rapports de pouvoir
mobilisés dans I'écriture de I'Histoire depuis la découverte coloniale du Nouveau Monde.
L’Histoire peut des lors étre vue comme un rapport de domination sexualisée que le sujet
de I'énonciation, I'explorateur européen, exerce sur I'objet du texte qu’il rédige : le corps
nu et féminisé de I'« autre » colonisé®’, La nudité y est un enjeu important : tant ’espace
du nomade colonisé, « lisse » (selon la terminologie géo-philosophique de Gilles Deleuze),
que le corps de I'autre, nu, sont exempts de marques de civilisation??.

Un espace « troué » ?

Dans |'extrait précédent, le forage du puits équivaut a une forme de prise de possession
coloniale. L’acceés au sous-sol, qu’il s’agisse de I’eau ou bien des ressources naturelles®,
requiert de trouer et de baliser I'espace « lisse » et jusque-la insaisissable de '« Orient »,
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réticent. Selon Deleuze et Guattari, 'espace colonisé (par I'Occident ou la pensée
occidentale) devient ainsi un espace «strié», c'est-a-dire nommé, mesuré, codifié,
compartimenté*. L’historiographie sur les Yekkes, qui connait un véritable engouement
depuis le milieu des années 1990, a beaucoup insisté sur ce que les nouveaux arrivants
venus d’Allemagne et d’Europe centrale avaient modifié dans 'espace du yichouv (la
communauté juive en Palestine mandataire), et, plus généralement, dans la société
israélienne. L’historien israélien Yoav Gelber, auteur au début des années 1990 de la
premiére grande étude sur la « cinquiéme dliya », appelée aussi « deutsch(sprachig)e Alija »
(ou aliya ha-Germanit), fait des Yekkes les vecteurs de la modernisation d’une Palestine qui
jusqu’a leur arrivée, serait restée arriérée, non-occidentalisée et « spartiate ». Il met en
avant les qualités intrinséques de ce groupe, qui les distinguerait d'une part des autres
Juifs du yichouv (notamment les Juifs originaires d’Europe orientale), d’autre part des
« Orientaux » :

La diversité socio-économique et professionnelle des immigrants allemands, leur

sens de la famille, leur pensée sociale et leurs habitudes de consommation ont

modifié drastiquement le mode de vie juif en Palestine. En I'espace de quelques

années, ils ont transformé une communauté de pionniers, fondée sur une idéologie

spartiate et élitiste, en une société pluraliste et cultivée. C’était 1a le premier pas

vers la société du bien-étre et 'Etat-Providence qu’Israél allait étre?.
Or les Yekkes sont arrivés 3 un moment - les années 1930 - ou I'espace de la Palestine
mandataire avait déja largement été balisé (par les structures ottomanes anciennes et
I'administration britannique notamment) et ou le yichouv était lui aussi largement
organisé et constitué. Les Yekkes sont arrivés dans une Palestine mandataire qui s’était
organisée sans eux, méme si I'historiographie yekke a beaucoup insisté sur le réle de
« batisseurs » des Juifs germanophones des années 1930. C’est ce qu’exprime Friedrich
Reichenstein, né en 1906 a Herne et immigré en Palestine en 1935%, dans son récit
autobiographique : « La contribution des immigrants venus d’Europe centrale a modifié le
caractére du yichouv et a fait d’Israél un flot de culture et de civilisation au milieu d’'un
Orient qui, par comparaison, avait du retard. »*” Ce propos n’est pas isolé.

Dans I'historiographie et la mémoire yekke, se déploie en réalité la vision d’'un espace
israélien « troué », fait de pleins, en particulier les lieux de mémoire yekke considérés
comme « civilisés », et de taches « blanches », qui restent autant de tierras incultas. Ainsi
existe-t-il une mémoire et une historiographie spécifiques concernant différentes
Sprachinseln®, selon 'expression d’Anne Betten, ces flots de culture (qui sont aussi des
ilots de refuge de la langue allemande). C’est le cas du quartier de Rehavia a Jérusalem,
avec ses « grands hommes » incarnant le Bildungsbiirgertum juif (Hugo Bergmann,
Gershom Scholem, Martin Buber ou encore Werner Kraft3®), ou bien encore de la ville de
Nahariya au nord d’Israél, fondée en 1934 par des Juifs allemands ayant racheté des terres
a des grands propriétaires fonciers arabes®. C’est aussi le cas du Mont Carmel a Haifa*! ou
du « Kanton Ivrit », c’est-a-dire le nord de Tel Aviv autour de la rue Ben Yéhouda*%. Ces
lieux « pleins », auxquels il faut sans doute rajouter le kibboutz Dalia ou encore le moshav
Sde Warburg, ont conduit a produire une mémoire de la présence yekke en Palestine/
Israél. C’est donc une lutte symbolique autour d’une distinction socioculturelle spatialisée
qui se joue. Au sein de cet espace « troué », se pose alors le probléme des « autres », C’est-
a-dire de ceux qui occupent le reste du territoire. Qui sont les « autres » de la mémoire et
I'historiographie yekke ? Les Arabes ? Les Juifs d’Europe orientale ? Les Juifs orientaux (
mizrahim) ?
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L'une des questions cruciales est bien évidemment constituée par les relations entre les
Yekkes et les populations arabes. Les années 1930 sont une période de tensions
grandissantes entre Juifs et Arabes. Avec l'afflux de Juifs d’Europe au cours de la
« cinquiéme dliya », les populations arabes se révoltent, parfois violemment, comme entre
1936 puis 1939, afin de faire réagir 'administration mandataire britannique. Les Yekkes
ont vécu cela au moment de leur arrivée. Ils furent aussi les témoins de la Guerre de 1948
(appelée « Guerre d’indépendance » dans I'historiographie israélienne). La création de
Etat d’Israél sest assortie d’'une compléte redéfinition territoriale et de migrations de
populations, un événement connu dans la mémoire palestinienne arabe sous le nom de «
nakba » (catastrophe). Dans le récit de vie qu’il donne en 1991, Ernst Pfeffermann, né en
1917 a Berlin, développe une pensée spatiale et territoriale de la relation entre Juifs et
Arabes. Il reprend notamment a son compte le récit nationaliste israélien selon lequel les
Arabes auraient, en quittant leurs lieux d’habitation en 1948 (C’est-a-dire par leur
« absence »*), abandonné leurs terres et par conséquent tout droit a la propriété :

Les Arabes (...), ils ont déguerpi, car entre temps il y a eu la création du State of Israel

, n'est-ce pas ? Les Arabes ont tous déguerpi et ils ne sont jamais revenus. (...) Si

j’évoque les Druses, c’est parce que les Druses n’ont pas déguerpi. Ils n’étaient pas

concernés et du point de vue de la sécurité, ils ont toujours été considérés comme

les égaux des Juifs. (...) Je ne hais pas les Arabes, au contraire : je pense qu'il nous

faut cohabiter. (...) Et nous sommes comme une excroissance, une plaie au Moyen-

Orient. Les Arabes ne comprennent que deux langues, I’'arabe et la langue du plus

fort. Il est impossible de s’adresser a eux dans une autre langue. (...) Nous n’avons

pas la mentalité d’ici. Nous ne sommes pas des Orientaux. Je ne parle pas des

quelques Juifs qui, avant, vivaient en Afrique du nord ou bien quelque part avec des

Arabes. La majorité vient d’autres pays, et nous ne sommes pas préts a adopter le

mode de vie arabe. Et par conséquent, notre culture et nos idéaux ne sont pas

adaptés au Moyen-Orient.*
Dans ce récit, la problématique de I'espace « troué » est également présente a mon sens.
Les terres « abandonnées » par les populations arabes sont devenues autant de lieux d'un
possible investissement civilisationnel clairement identifié comme non-oriental (« Nous
n’avons pas la mentalité d’ici. Nous ne sommes pas des Orientaux. »). La conséquence en
est qu'Ernst Pfeffermann voit la présence juive(-allemande) comme une excroissance (il
dit en allemand : « un furoncle ») au Proche-Orient. Curieusement, dans cet extrait, le
rapport habituel a 1'Orient sale voire malade (et donc dangereux) est renversé, dans la
mesure ou ce sont les Juifs eux-mémes qui sont associés a la maladie (au furoncle). Au
cours de I'entretien, et en réaction a I'interrogation de I'intervieweuse, Ernst Pfeffermann
revient d’ailleurs sur cette métaphore, la jugeant trop « extréme »: « Peut-étre ai-je
employé une expression trop extréme en parlant de furoncle au Moyen-Orient. »*

Aux yeux des Yekkes, les « autres », ce sont aussi les Juifs d’Europe orientale bien siir (les
Ostjuden), mais surtout les Juifs orientaux, ceux qui étaient présents de longue date et
ceux qui affluent en Israél aprés 1948 en provenance du Yémen ou d’Irak. Ces derniers
sont vus comme représentant une menace pour I’homogénéité de la nation juive’. Les
stigmates de I’« orientalité » leur collent a la peau : ils parlent arabe, ne s’identifient pas a
la culture occidentale européenne et I’on remarque leur couleur de peau plus foncée®. En
cela, le travail de distinction spatiale entre Juifs orientaux et Yekkes - qui participent de
I’hégémonie ashkénaze marquant la construction de la nation israélienne - rejoint un
vieux débat a I'intérieur du mouvement sioniste afin de montrer que les Ashkénazes ne
sont pas des « Sémites ». En cela, les Yekkes, bien qu'ils ne se soient pas pliés a certaines
des injonctions du sionisme, en ont adopté I'imaginaire spatial, largement orientaliste.
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L’universitaire israélien Amnon Raz-Krakotzkin rappelle d’ailleurs a quel point les
différentes lignes de domination socioculturelles en Israél s’expliquent par des schémas
orientalistes :

[Le sionisme] peut se lire comme I’expression extréme d’un désir d’assimilation juif
dans le grand récit occidental, celui des Lumiére et de la rédemption. (...) Les
sionistes ont développé tout un éventail d’attitudes envers I'Orient et les Arabes,
qui va du désir romantique au déni le plus total. Mais tous sont restés dans le cadre
de la dichotomie orientaliste et tous ont concouru a créer le Juif nouveau, que le
sionisme a voulu définir comme un Européen, non un Oriental. Dans ce processus,
les mémes termes qui avaient été employés contre les Juifs en Europe (...) ont été
utilisés afin de recréer une collectivité juive nationale et ils ont servi - dans des
modalités différentes toutefois - & qualifier les Palestiniens ainsi que les Juifs
venant de pays arabes. L’orientalisme est intrinséquement lié a toutes les
dichotomies utilisées communément pour décrire la société israélienne: Juifs/
Arabes, Ashkénazes/Mizrahim, de méme que laique/religieux.*

Conclusion

Pour les Yekkes, le processus d’acculturation est aussi passé par une participation critique
a l'imaginaire israélien en train de se construire, ainsi que par I'adaptation de leurs
schémes interprétatifs aux représentations disponibles et socio-culturellement acceptées,
issues du sionisme. Il s’agissait ici de comprendre ce qui leur a permis d’imaginer leur
nouvelle terre d’accueil et de la mettre a leur portée spatialement. Dans le méme temps, il
s’agissait de mettre en avant les modalités de l'insertion de leur « moi » dans I'espace
post-migratoire, ainsi que les procédés narratifs gouvernant cette opération. Cette
insertion, cette appropriation du pays d’accueil par I'imaginaire - Deleuze dirait : cette
« reterritorialisation » - ont pris la forme d’'une formulation narrative du récit de vie,
toujours déja auto-créatrice.

NOTES

1. « [Israél] regarde vers I'ouest sur un centre qu’est I'Europe (...). En termes géographiques,
I’Etat d’Israél se situe dans la périphérie de I’Europe. » Yotam Hotam, « Im Perimeter Europas :
Uber die “deutsch-jiidische” israelische Gesellschaft und eine Gegenstrategie », dans Moshe
Zimmermann & Yotam Hotam (éds.), Zweimal Heimat. Die Jeckes zwischen Mitteleuropa und Nahost,
Francfurt/M., 2005, p. 109.

2. Claude Burgelin, « Ecriture de soi, écriture de I'Histoire : esquisses autour d’un conflit », in
Jean-Frangois Chiantaretto (éd.), Ecriture de soi, écriture de Uhistoire, Paris, 1997, p. 99.

3. Cette question rejoint évidemment les préoccupations ayant trait a un spatial turn au sein des
études sur 'exil (Exilforschung) et les migrations. Sur les « tournants » en sciences humaines et
sociales, voir Doris Bachmann-Medick, Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften
, Reinbek bei Hamburg, 2006, p. 284-328. Sur le «tournant topographique », voir plus
spécifiquement Stefanie Stockhorst, « “Raum” als kulturwissenschaftliches Paradigma.
Begriffliche, methodische und thematische Perspektiven fiir eine Germanistik im Zeichen des
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“topographical turn” », dans Frangoise Lartillot & Ulrich Pfeil (éd.), Constructions de I'espace dans
les cultures d’expression allemande, Berne, 2013, p. 7-32. Dans le méme volume, voir Patrick Farges,
« Constructions de I'espace dans les récits de vie d’exilés germanophones au Canada », p. 159-175.
4. La définition de la « Palestine » n’est pas aisée. Ici, le terme désignera le territoire situé a
’'Ouest du Jourdain et sous mandat britannique de 1922 a 1948.

5. Vgl. Heid, Ludger: « Paldstina/Israel », dans Claus-Dieter Krohn, Patrik von zur Miihlen,
Gerhard Paul & Lutz Winckler (éd.), Handbuch der deutschsprachigen Emigration 1933-1945,
Darmstadt, 1998, p. 349-358.

6. Voir Patrick Farges, «Jeckes in Paldstina/Israel. Versuch einer Minnlichkeitsgeschichte »,
dans Katja Schubert & Laurence Guillon (éd.), Deutschland und Israel/Paldstina von 1945 bis heute,
Wiirzburg, 2014, p. 53-73 ; Patrick Farges, « Récits de vie, stratégies narratives et construction de
la masculinité. Le cas des exilés germanophones en Palestine/Israél », dans Bernard Banoun,
Anne Tomiche & Ménica Zapata (éd.), Fictions du masculin dans les littératures occidentales, Paris,
2014, p. 83-96.

7. Longtemps négligée, la dimension historique des cartes produites dans les atlas scolaires ou les
cours de géographie doit en effet aujourd’hui étre interrogée. Voir Christof Dipper & Ute
Schneider, Der Raum und seine Reprdsentation in der Neuzeit, Darmstadt, 2006.

8. Notamment les quelque 150 entretiens de I'« Israel-Corpus - 1¢ génération » (IC1) constitué
dans les années 1990 par une équipe de recherche germano-israélienne dirigée par Anne Betten
(Université catholique d’Eichstétt puis Université de Salzbourg) et Miryam Du-nour (Université
Bar-llan, Israél). Voir la présentation du corpus sur le site de I'Institut fiir Deutsche Sprache de
Mannheim (section Gesprochenes Deutsch) (http://agd.ids-mannheim.de/1S--_extern.shtml). Voir
aussi Anne Betten & Miryam Du-nour (éd.), Sprachbewahrung nach der Emigration - Das Deutsch der
20er Jahre in Israel, t. I & 11 (Phonai 42 & 45), Tiibingen 1995 & 2000.

9. Sur les enjeux de I'histoire orale, voir Alessandro Portelli, « The Peculiarities of Oral History »,
in History Workshop Journal, n° 12.1 (1981), p. 96-107 ; Daniéle Voldman, « L’histoire orale entre
science et conscience », in Vingtiéme siécle. Revue d’histoire, n° 25 (1990), p. 113-115 ; Donald A.
Ritchie, Doing Oral History, Oxford, 2014 ; Fabrice D’Almeida & Denis Maréchal (dir.), L’histoire orale
en questions, Paris, 2014.

10. Arréterons-nous briévement sur le concept de mental map. Au cours des années 1970, la
géographie « classique » a di faire face & une impasse théorique (absence de nouveaux concepts)
et pratique (absence de nouveaux terrains). De nouvelles directions sont alors apparues, comme
la géographie des représentations, la « géographie de la perception » d’inspiration anglo-
saxonne, ou encore la pensée d’Armand Frémont sur les « espaces vécus » (La région, espace vécu
[1976], Paris, 1999). Selon cette «nouvelle géographie », I'espace représenté refléte les
caractéristiques mentales et cognitives de 'esprit humain et, de surcroit, se charge de valeurs et
d’émotions, portant ainsi la marque des codes culturels et idéologies en vigueur, ainsi que de ce
que l'on pourrait appeler la « conjoncture affectuelle » des individus. Sur le concept de « mental
map », voir I'article « Carte mentale » dans Jacques Lévy et Michel Lussault (éd.), Dictionnaire de la
géographie et de l'espace desm sociétés, Paris, 2003, p. 132 sq. Voir aussi Guy Di Méo, Géographie sociale
et territoires, Paris, 1998, en particulier p. 27-35.

11. Abraham André Moles et Elisabeth Rohmer, Psychologie de I'espace, Paris, 1972.

12. Wolf Kaiser, Paldstina - Erez Israel. Deutschsprachige Reisebeschreibungen jiidischer Autoren von der
Jahrhundertwende bis zum Zweiten Weltkrieg, Hildesheim-Zurich, 1992, p. 488.

13. Voir Dominique Trimbur (éd.), Europder in der Levante - Zwischen Politik, Wissenschaft und
Religion (19.-20. Jahrhundert), Munich, 2004 ; Olivier Baisez, Architectes de Sion : la conception par les
sionistes allemands de la colonisation juive en Palestine (1896-1919), Paris, 2015.

14. « Wenn ich kiinftig deiner gedenke, Jerusalem, wird es nicht mit Vergniigen sein. Die dumpfen
Niederschldge zweier Jahrtausende voll Unmenschlichkeit, Unduldsamkeit und Unreinlichkeit sitzen in den
iibel riechenden Gassen ». Entrée du 31 octobre 1898, in Theodor Herzl, Gesammelte zionistische Werke
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, Berlin 31934, vol. 111, p. 212. Sur la question controversée de la relation entre Herzl et les Arabes
de Palestine, voir Derek J. Penslar, « Herzl and the Palestinian Arabs : Myth and Counter-Myth »,
in The Journal of Israeli History, n° 24.1, 2005, p. 65-77.

15. Voir Edward Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par I'Occident [1978], Paris, 2005.

16. Voir Yigal Zalmona, « Vers les confins de 'Orient. L’art sioniste naissant en quéte d’'une
identité hébraique », dans Laurence Sigal-Klagsbald (éd.), Les Juifs dans I'Orientalisme, Paris, 2012,
p. 33-43.

17. Voir Ella Shohat, Israeli Cinema : East/West and the Politics of Representation [1989], New York-
Londres, 2010

18. « Was fiir ein Balagan (Chaos) am Hafen ! Und die lauten Araber, die fremden Geriiche, gestunken hat
es. » Cité dans Thorsten Schmitz, « Vierzig Jahre deutsch-israelische Beziehungen : Die Jeckes als
Seismografen », dans Siiddeutsche Zeitung, 12/04/2005.

19. « Bei ndherer Bekanntschaft stellte sich Jaffa als dreckig, laut und levantinisch heraus, dagegen Tel
Aviv als eine normale, saubere Stadt mittlerer Gréfle nach europdischem Muster. (...) Ja, es war alles so, wie
wir es uns vorgestellt hatten ! » Schlomo Riilf, Strome im diirren Land. Erinnerungen, Stuttgart, 1964, p.
80.

20. « Meine Abenteuerlust ist etwas gemildert. Ich geriet auf meinen Solopromenaden ins arabische Viertel
- zwischen die Stadtmauern Jerusalems, die immer leerer werden. Ich hérte hinter mir pfeifen, gehe schnell
weiter. Da kein Mensch mehr zu sehen ist, kehre ich rasch um. Ein etwa 18jdhriger Araber schleicht mit
bedeutsamen Zeichen an mir vorbei und gibt mir einen leichten Schlag. Ich will gerade aufatmen, da
springt er wie eine Katze von riickwdrts auf mich. - Zwei gehdrige Boxhiebe in seinem arabischen Bauch
geniigen zwar, um ihn zu verscheuchen. Aber ich muss gestehen, dass ich mich daraufhin fiir eine Stunde
sogar kaum mehr in ein arabisches Geschft wagte. » Cité dans Rudolf Melitz (éd.), Jeruschalajim, den...
Briefe junger Menschen schildern Erez Israel, Berlin, 1936, p. 52.

21. Rakefet Sela-Sheffy, « “Europeans in the Levant” Revisited - German Jewish Immigrants in
1930s Palestine and the Question of Culture Retention », in Tel Aviver Jahrbuch fiir deutsche
Geschichte, n° 41, 2013, p. 43.

22. « Endlich kamen wir ins Dorf. Ins Dorf! Das sieht folgendermaf3en aus : Man sieht ein Steinhaus, das in
Deutschland als Ruine angesehen wiirde, hier aber als Palast gilt. Ringsherum stehen lauter Lehmbhiitten.
Scheuflich, grau, dunkel, dreckig. Nach einer Weile trafen wir auf einen Kreis Araber. (...) Plétzlich kam ich
auf die Idee, mir einen Araberdolch zu kaufen. (...) Es war ein ungemiitlicher Anblick, wie ein Araber mit
einem dreifSig Zentimeter langen Dolch ankam und ihn spielerisch in der Hand wog. Ihr hdttet den Mann
sehen miissen : schwarze Augen, Turban, lang Gewdnder - ein wilder Anblick. Den Dolch handelte ich von
vierzig auf zwanzig Piaster herunter und zog freudestrahlend ab. Unten merkte ich, dass mir meine
Uhrkette fehlte. Der Araber muss sie mit einer Zange abgezwickt haben. Er hielt sie sicher fiir wertvoll.
Wenn ich ihn dabei erwischt hdtte, wiirde er sicher den Dolch gleich gebraucht haben - oder ich hitte ihm
ein Ding versetzt. » Cité dans Rudolf Melitz (éd.), Jeruschalajim, den... Briefe junger Menschen schildern
Erez Israel, Berlin, 1936, p. 142-143.

23. Le terme est évidemment issu de 'imaginaire colonial. Il est en particulier emprunté a la
colonisation espagnole de I'’Amérique du sud et en particulier au régime des Jésuites. Voir
Nicholas P. Cushner, Farm and Factory. The Jesuits and the Development of Agrarian Capitalism in
Colonial Quito. 1600-1767, Albany (NY), 1982. On sait par ailleurs I'importance de I'argument de la
« terre qui n’appartient a personne » dans les relations entre Juifs et Arabes au moment de la
Guerre de 1948 qui a conduit  la naissance de I'Etat d’Israél. Nous y reviendrons.

24. « [J]edenfalls, ich glaube immer noch, dass wir besser sind als die Araber. Ich kann es bezeugen, wie
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Mizrahi Jewish Perspective », in Ivan Davidson Kalmar & Derek J. Penslar (éds.), Orientalism and
the Jews, Waltham (Mass.), 2005, p. 166.

ABSTRACTS

L’expérience de la migration forcée est éminemment spatiale. Elle inclut un voire plusieurs
déplacement(s) - déplacement des corps dans I'espace, déplacement des repéres et du cadre
socio-culturels. L’espace de I'exil et de la migration est donc un espace construit ol interagissent,
notamment, les représentations héritées de « 1a-bas » et les représentations acquises « ici ». Les
narrations produites par I’expérience d’une vie dans la post-migration (histoire orale) gagnent
étre (re)lues sous I'angle de la spatialité. Le présent article interroge la maniére dont un espace
d’exil se constitue par la narration. L’espace vécu (erlebter/erfahrener Raum) par les personnes
contraintes de fuir I’Allemagne nazie a été profondément bouleversé par la migration forcée - a
fortiori lorsqu’elles se sont retrouvées en Erets Israél, lieu mythique de I’aliya mais aussi espace

largement inconnu et étranger.

Die Zwangsmigration ist auch eine rdumliche Erfahrung, in der verschiedene Ent-
Ortungsphdnomene stattfinden: riumliche Ent-Ortung der Korper, Ent-Ortung der
soziokulturellen Referenzrahmen. Der « Ort » des Exils und der Migration ist also ein duRerst
konstruierter Raum, in dem Vorstellungen von «hier » und « da » miteinander verkniipft
werden. Die in der Post-Migration produzierten Lebenserzihlungen (Oral History) stellen eine
geeignete Quelle dar, um rdumliche Erzihlstrategien zu verdeutlichen. Im vorliegenden Artikel
wird die narrative Konstruiertheit eines Exil-und Migrationsraumes untersucht. Der
erlebte / erfahrene Raum der nach Paléstina/Erez Israel ausgewanderten Juden aus Deutschland
wurde vom Migrationsprozess grundlegend verédndert. Erez Israel war zugleich der mythische
Ort der Alija sowie ein unbekannter und fremder Raum.
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