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UNE HISTOIRE (PRESQUE) SANS MORT. LE DEPASSEMENT DE LA
MORT DANS LES CHRONIQUES ANONYMES (XI1° siécle).

« E aquel genués adolescio muy mal, e de que entendié que non podia escapar de la muerte, fizo
Ilamar a sus parientes e a sus amigos; e desque todos fueron con él, envié por su muger e sus
fijos; e assentdsse en un palacio muy bueno donde parescia la mar e la tierra; e fizo traer ante si
todo su tesoro e todas sus joyas, e de que todo lo tovo ante si, commencd en manera de trebejo a
fablar con su alma en esta guisa...»".

Ce début de fable, tiré du Conde Lucanor, était relativement courant au Moyen Age.
C’¢était un effet de rhétorique qui ne choquait personne. Mais pour quelle raison ? Eh bien
simplement parce que cet exemplum nous donne a voir une facon différente de vivre la mort,
ou plutdt notre relation a elle, une sorte de sensibilité que nous avons définitivement perdue
car, contrairement aux pratiques des hommes du Moyen Age, la mort, entendue comme lien
structurant de la société, nous a définitivement quittés. Mais avant d’aller plus avant dans
notre démarche, arrétons-nous au pied des Pyrénées, au milieu du col de Roncevaux car ¢’est
Ia que Roland qui « sent que sa mort approche », se mit & demander pardon a Dieu pour ses
péchés : « les grands et les menus, que j'ai commis depuis [’heure que je suis né jusqu’a ce
jour ol je suis terrassé »2,

1. De la mort exemplaire a la mort dépassée

Pendant bien longtemps, les historiens se sont penchés sur I’origine des villages dans
I’Occident médiéval. Dans la ferveur des explications que fournissait 1’éternel schéma fondé
sur le primat des relations économiques, on a souvent cru que les hommes se regroupaient
pour exploiter la terre, ou bien a cause de la croissance démographique qui était la
conséquence directe de 1’augmentation de la production agricole. Or force est de reconnaitre
que ces justifications, par trop mécaniques et réductrices, sont en grande partie dépassées®. Si
les hommes se rassemblaient ¢’était aussi pour d’autres motifs, dont le plus important sans
doute était de continuer & vivre au plus prés de ses ancétres morts, pour cohabiter avec eux®.
Beaucoup de traces de ce passé révolu sont encore perceptibles dans nos campagnes. Nous
avons tous vu des églises situées au milieu d’un village et entourées de cimetiéres, placés I3,
au cceur de la communauté des vivants, et 1’on sait qu’il en était de méme dans les villes®.

! Don JUAN MANUEL, El conde Lucanor, Alfonso I. Sotelo (éd.), Madrid : Cétedra, 1999, p. 98.

% La Chanson de Roland, § 168 et 175.

® Pour une récente, et trés intéressante, synthése concernant cette thématique, cf. Daniel BALOUP, « La mort au
Moyen Age (France et Espagne). Un bilan historiographique », El discurso legal ante la muerte durante la Edad
Media en el nordeste peninsular, César Gonzalez Minguez et Ifiaki Bazan Diaz (dir.), Bilbao : Universidad del
Pais Vasco, 2006, p. 13-31.

* Michel LAUWERS, Naissance du cimetiére. Lieux sacrés et terre des morts dans 1’Occident médiéval, Paris :
Aubier, 2005, p. 115-158.

® A Paris, la fontaine des Innocents, dans le quartier des Halles, était autrefois au centre du cimetiére éponyme.
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Depuis que nous ne savons plus mourir, depuis que nous avons perdu cette familiarité
et cette sérenité avec la mort qui formait, par dépassement, un tout avec la vie, il nous faut
recomposer les vieux cadres conceptuels plusieurs fois centenaires. Il s’agit donc d’une
démarche nécessaire pour celui qui veut comprendre qu’au Moyen Age la vie et la mort
étaient deux facettes d’un méme ensemble et qu’elles s’appartenaient I’une a 1’autre®. Pour
illustrer notre propos, nous utiliserons un texte médiéval qui aurait été initialement écrit en
latin et que la critique considére, sans doute a tort, comme ayant été rédigé au début du XII°
siecle. Ce document est parvenu jusqu’a nous a travers deux manuscrits, dont le plus ancien
remonte a la fin du XV® siécle. Ils ont été traduits tous deux en castillan de 1’époque et sont
connus sous le nom de : Crénicas anénimas de Sahagin’. Mais avant de procéder & leur
analyse, il nous parait utile de fournir quelques précisions sur la facon dont les hommes de
I’Occident médiéval percevaient et vivaient la mort®.

Au Moyen Age, I’ici-bas ne pouvait se concevoir qu’en relation avec I’au-dela. Le
théme du dépassement qui nous réunit ici était d’emblée inscrit dans cette articulation. A
I’imperfection de la vie sur la terre, aux injustices et aux tracas du quotidien, répondait,
comme par une sorte d’élévation obtenue par un dépassement, la vérité du ciel, 1a ou I’ordre
de Dieu s’accomplissait réellement. L’espérance en ce monde parfait était puissante. Elle
conditionnait en grande partie les pratiques sociales, méme si nous devons nous garder des
automatismes que nous dénoncions plus haut. C’est donc en fonction de ses propres penchants
et de son comportement que 1’on avait accés au paradis, a la béatitude céleste, ou que, au
contraire, on était privé de la contemplation de Dieu.

« La mort est pourtant entourée, rude ou douce, par tout un environnement coutumier. C’est un
passage, une mutation, un rite institutionnel de la vie sociale, méme si le mourant n’est plus en
état de s’y joindre lucidement : famille, village méme sont la, dans ou a cbté de la maison
mortuaire, dans une sorte d’ostentation théatrale ; un ministre de Dieu psalmodie des invocations
a la bonne mort, au pardon des péchés, au salut éternel, au Christ souffrant, pour aider le
moribond s’il peut encore entendre. Tous ces rites d’accompagnement ont en réalité pour but de
souder, de consolider la communauté des vivants, beaucoup plus que d’accompagner au-dela de
la vie celui qui la quitte »°.

La sérénité face a la mort'® ne signifie pas que I’homme médiéval n’ait pas connu
I’angoisse du trépas, tant la peur était toujours présente, comme le montrent les testaments
que I’on rédigeait alors en abondance pour la conjurer et qui témoignent de ce que 1’on a
appelé I’obsessionnelle « comptabilité de I'au-dela ». Les cris, les pleurs et les souffrances

® Saint Frangois d’Assise, par exemple, dans le Cantique des créatures, chante un univers fraternel ot la mort
corporelle est la sceur de I’homme, face a la « seconde mort » qui, elle, est redoutable : « notre sceur la mort
corporelle », cité par Jacques Le GOFF, Saint Frangois d’ssise, dans : Héros du Moyen Age, le saint et le roi,
Paris : Gallimard, Quarto, 2004 (rééd.), p. 158.

" Crénicas anénimas de Sahagun, Antonio UBIETO ARTETA (éd.), Saragosse : Anubar, 1987 ( = CAS), bien
que le titre soit au pluriel, nous ne retiendrons, pour notre démonstration, que la premiere des deux.

& Concernant la question de la mort dans le royaume de Castille au Moyen Age, nous renvoyons au du livre
d’Ariel GUIANCE, Los discursos sobre la muerte en la Castilla medieval siglos (VII-XV), Valladolid : Junta de
Castilla y Leon, 1998 (avec bibliographie) ; ainsi qu’au travail, de portée plus générale, d’Emilio MITRE
FERNANDEZ, La muerte vencida. Imagenes e historia en el Occidente medieval, 1200-1348, Madrid :
Encuentro, 1988.

° Robert FOSSIER, Ces gens du Moyen Age, Paris : Fayard, 2007, p. 150.

10 Ce n’est pas un hasard si la chronique générale d’Alphonse X se clot par ma mise en scéne de la mort de son
pére, a tous égards exemplaire. Ramén MENENDEZ PIDAL, Primera Cronica general de Espafia, Madrid :
Gredos, 1977, t. 2, 8 1133 : « deque la ora entendio que era llegada et vio la sancta companna quel estava
atendiendo, alegrose mucho; et dando ende grandes gracias et grandes loores a nuestro Sennor Jhesu Cristo,
demando la candela que todo cristiano deve tener en mano contra el gielo et algo los oios contra el su Criador».
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d’une vie subitement interrompue faisaient partie du quotidien de la famille des défunts,
méme si la récompense du paradis semble avoir majoritairement pris le pas sur la menace de
I’enfer, preuve que 1’on croyait sans ambiguité a I’intercession de I’Eglise pour assurer son
salut.

Dans les chroniques anonymes, la mort réde a toutes les pages. Pourtant, elle est
rarement décrite de fagcon détaillée, a I’exception de celle des grands personnages historiques,
et c’est ce paradoxe apparent que nous voulons relever. Pour I’auteur de la narration,
Alphonse VI est, a tout point de vue, le principal héros de son histoire. Voici la maniere dont
il présente la mort du monarque :

« Muerto ya el rei, tal e tan grande crescio el planto e lloro en la ¢ibdad, qual yo por escriptura
no podria declarar, ni por boca fablar, ca los cristianos, con sus mugeres ; los judios e moros,
con las suyas; las biejas, con los biejos; los mogos, con las virgenes ; las mogas, con los ynfantes,
confundiendo las boges e alaridos en uno con los llantos, fagian gran estruendo e ruido, en tal
manera que se podria degir que toda la ¢ibdad no era otra cosa sino un sonido de llorantes,
diciendo ansi : “Oy en este dia el sol es nacido a los moros e ynfieles, e es mucho tenebroso a los
christianos”. E rotas las vestiduras e destrogadas las crines, alcavan las boges mui confusas fasta
las nubes; unos le llamavan “padre”; otros le degian “sefior”; algunos le nonbraban “rey”; e
otros, “padre de la tierra”; e otros, “cochillo e espada de los ynfieles e moros”, la qual cosa beer
e oir, non era otra cosa si non llorar e genir, ca los 0jos secos, tan gran planto e dolor beer e
considerar non se podian; por continuos ocho dias, por los quales €l estubo muerto en la ¢ibdad,
de dia e de noche nunca falt6 lloro »™.

A la suite de ces lamentations, le roi fut enterré dans le monastére de Sahagun, avec
les honneurs qui étaient dus a son rang. Les hommes ne mourant pas seuls a cette époque, des
funérailles furent organisées en grande pompe, avec la participation de I’ensemble de la
population. Cependant, plus que les pleurs de la foule, il faut signaler qu’a cette époque les
prieres des clercs se voulaient plus efficaces que celles des laics, c’était méme la principale
raison d’étre des moines bénédictins. La liturgie qu’ils avaient mise en place codifiait la facon
la plus appropriée pour ouvrir les portes du paradis aux défunts'?. Les moines sollicitaient la
clémence de Dieu et récitaient des oraisons pour favoriser 1’ascension de I’ame. Telle donc
était la vocation premiére des établissements monastiques qui, comme Domnos Sanctos,
avaient adopté les coutumes clunisiennes, et telle était la raison de leur succes auprés des
nobles et des rois car, outre les efforts que ces religieux accomplissaient pour obtenir le salut
des aristocrates qui leur confiaient leur dépouille, les clercs perpétuaient la renommée de ces
personnages illustres dans la mémoire des vivants'®*. Mais rappelons que de tels
développements sur la mort, y compris sur celle des reines, sont rares dans la chronique, tant
sur ce point précis le ton lapidaire I’emporte sur I’emphase™.

Nous avons déja eu 1’occasion de signaler que la premiére chronique anonyme
fonctionnait, sur plus d’un plan, comme un véritable roman de chevalerie. C’est donc en
relation avec le théme du dépassement, ou plutdt de la négation, de la mort, que nous nous

1 CAS, p. 25-26.

12 Eric PALAZZO, Liturgie et société au Moyen Age, Paris : Aubier, 2000, p. 111-112.

B 11 est curieux d’observer, au moment ou se tient ce colloque, que ’Eglise catholique envisage de rayer
prochainement les limbes de la topographie de 1’au-dela, un concept qui fut forgé par les théologiens du XII1°
siécle a partir des réflexions de saint Augustin.

Y CAS, p. 16 : «la reina dofia Costanca, su muger, cerré el su postrimero dia, e el rey, acordandose de la
promesa que avia fecho, ficola enterrar acerca de San Fagun », p. 17 : « la reina dofia Berta, apenas conplidos
seis annos del matrimonio, pag6 la deuda muy necesaria de la natura mortal », p. 46 : « E el otavo dia de su
ordenacion [abbé Garcia] fue el postrimero dia de su vida, por quanto seyendo enfermo fue electo ; el qual
enterrado [...] se tornd ».
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proposons de suivre les aventures des abbés de la communauté monastique de Sahagin :
celles de Diego d’abord, puis de Domingo et de son fidele écuyer-assistant ensuite qui n’est
autre que le narrateur anonyme lui-méme. Consécutivement au renoncement par lassitude de
don Diego®, et de la mort subite de 1’abbé Garcia, 1’assemblée des moines choisit Domingo
comme titulaire de la chaire abbatiale. Ce dernier était un homme jeune et doté des plus
grandes vertus : humble, chaste, instruit, prudent, noble, sage et doux*®, tout un chapelet de
qualités dont il aurait besoin pour échapper a la constante vindicte des bourgeois de la cité qui
cherchaient a s’émanciper de la lourde tutelle seigneuriale que 1’ecclésiastique-seigneur faisait
peser sur eux. Il faut dire que les marchands et les artisans de la ville du Cea étaient disposés a
utiliser toutes les méthodes, y compris les plus méprisables, comme les tentatives d’assassinat,
pour se débarrasser de I’homme qu’ils tenaient pour responsable de leur prostration : 1’abbé
Domingo.

2. Les abbés Diego et Domingo, des hommes au-dessus de la mort

En I’an 1112, peu aprés Paques, les troupes aragonaises, alliées des bourgeois de la
cité, prirent le contréle de la ville de Sahagtin. Aprés avoir menacé 1’abbé, ils I’expulsérent du
monastére et le laissérent sans autre ressource que le modeste vétement qu’il portait sur lui®’.
Le pauvre homme s’en alla trouver refuge auprés de la reine Urraque, son amie, qui se
trouvait alors en Aragon. Mais étant donné que les séditieux continuaient a gagner du terrain,
Domingo fut contraint a une fuite éternelle telle : «la colombe qui s’éloigne de la vue de
I"autour »*8, et comme il lui était interdit d’entrer dans ses domaines et de parler aux autres
moines, il ne lui resta bientdt d’autre solution pour survivre que de quémander du pain de
porte en porte tel un vulgaire mendiant. Aprés cette premicre alerte, et grace a 1’aide
d’Urraque 1%, le supérieur de la communauté parvint a retrouver son poste et ses prérogatives,
mais cela n’allait pas durer longtemps.

Le deuxiéme exil de I’abbé se produisit au printemps 1113. La révolte des bourgeois,
qui ne cessait de s’étendre, faillit alors lui colter la vie. Forts de ’appui des cavaliers
aragonais, les mutins bourgeois convoquerent le responsable de I’abbaye devant leur
assemblée. La, ils insultérent et menacérent le clerc de mort par pendaison, lapidation,
transpercement et brdlure. Les esprits s’échauffant, Domingo fut officiellement condamné a
mort par ce tribunal improvisé et alors que les débats atteignaient leur paroxysme un
dénomme Bernard surgit de la foule, armé d’un couteau, disposé a égorger 1’abbé. Comme par
miracle, le bras meurtrier fut arrété par un moine défroqué qui, aprés cet événement, réintégra
I’abbaye qu’il avait délaissée. Les menaces étant montées d’un cran, 1’abbé se déclara prét a
mourir dans 1’église. Cependant, craignant pour la sauvegarde du monastére des saints Facond
et Primitif, les moines exhortérent leur supérieur a prendre la fuite'®, ce qu’il fit sans tarder,
mais seulement pour une durée de quinze jours.

> CAS, p. 44 : «el dicho abbad don Diego, considerando la vatalla e discordia de dentro e mucho mal que ya
parecia e fuera salia, al sobredicho don Bernardo argobispo, asentado en el capitulo de Sant Fagunt, mucho
rogando le suplic6 que a él pluguiese de dexar bevir en el claustro en reposo e paz, e ordenase otro abbad en su
lugar ».

18 CAS, p. 46.

" CAS, p. 54.

8 CAS, p. 60.

9 CAS, p. 69 : « "Partete padre muy amado, partete porque la tu muerte non sea nuestra desconsolagion, mas
ante, aviendo misericordia, a ti e a nos redime el tiempo, ca en quanto fueres sobre la tierra esperaras e beras
la benganca dibinal sobre todas estas cosas" ».



Il serait erroné de croire que la vie mouvementée d’un abbé dans la Castille du début
du XII° siécle pourrait s’arréter 13, car ce serait mal connaitre I’imagination débordante et la
veine littéraire du chroniqueur de Sahagiin®®. Agacé par la poursuite des exactions de toute
nature qui s’abattaient sur la contrée, I’abbé s’en remit a 1’autorité de 1’archevéque Bernard de
Toléde, un ancien abbé de Domnos Sanctos, qui excommunia sur le champ les fauteurs de
troubles. Ayant eu vent de I’intervention de Domingo, les bourgeois devinrent fous de colére
et auraient dépecé le clerc s’ils avaient pu I’avoir sous la main. Grace a Dieu, ce jour-1a 1’abbé
était absent et aprés avoir pris connaissance de la fureur des habitants de sa ville, il préféra
s’en aller errer pendant deux mois & moitié nu et sans aucune ressource®. De prime abord, il
est tentant d’ignorer la suite des tableaux pour ne pas alourdir la démonstration. Mais
finalement, cette économie ne s’avere pas judicieuse tant les scénes s’emboitent en fonction
d’une progression esthétique et rhétorique mirement réfléchie. Ainsi, Bernard de Tolede, peu
aprés avoir prononcé sa sentence d’excommunication contre les bourgeois faillit étre tué par
le principal lieutenant d’Alphonse le Batailleur : Géraud dit « le Diable », mais une nouvelle
fois, et se fondant cette fois-ci sur un psaume selon lequel le : « juste sera libéré de toute
angoisse et le méchant placé dans cette situation », 1’auteur du récit nous enseigne que
Géraud ne réussit pas a commettre son forfait a cause de la présence fortuite de chevaliers qui
étaient fideles & la reine et qui se trouvaient a I’endroit ot avait été prévue ’embuscade?.
Aprés cet épisode, Domingo dut une fois encore quitter son siége : «tel le cerf fuyant

lorsqu’il apercoit les fleches des chasseurs et les dents des chiens cruels »2,

L’épisode le plus piquant de 1’abbé face a la mort, mais aussi le plus long, est sans
doute celui qu’il connut dans le monastere de Saint-Pierre des Dames, 1’annexe féminine du
grand monastére de Sahagun qui se trouve a quelques kilométres au sud de celui-ci. Le
crédule Domingo, aprés qu’il eut accordé crédit aux paroles fielleuses des bourgeois, rejoignit
le traquenard que les marchands avaient ourdi contre lui a Saint-Pierre car, feignant une
négociation, c’est 1a qu’ils avaient prévu de 1’occire pour de bon. L’abbé avait fait le voyage
jusqu’au monastére féminin pour célébrer une liturgie mortuaire en 1’honneur d’une moniale
qui venait de déceder. Pendant la messe, dans 1’église monastique, et alors que 1’officiant était
en train de bénir les espéces, les bourgeois et les aragonais tenterent d’entrer dans le temple en
poussant de grands cris, dans le but de tuer au plus vite les célébrants, au rang desquels se
trouvait le narrateur de la chronique. Ce dernier, plus vif que les autres, parvint a barrer la
porte alors que son supérieur disait le Te igitur. Empéchés d’entrer par la porte, les séditieux
tentérent de le faire par le toit et par le cloitre, et alors qu’un arbalétrier s’apprétait a exécuter
I’abbé don Domingo, la fleche fut arrétée par une religieuse qui la saisit en plein vol®.
Mécontent d’avoir raté son tir, le cavalier sortit alors un couteau pour égorger le malheureux
prétre, c’est alors qu’il fut cerné par les moniales qui ’empéchérent de commettre son

2 CAS, p. 78 : « [Les bourgeois] E a los onbres, o llevaban captivos, o, traspasandoles con langas e cochillos,
matavan ; o abscondidos en los deshanes de las casas, puesto el fuego, quemavan. E aquesto todo fagian e
acavavan de noche. Por cierto, mejor libraban los que morian que los que llevaban cautivos, sin duda, de la
mano d’ellos muy cruel ; € la voluntad artificiosa e perversa a todo mal fallava nuevas maneras de crueles
tormentos e penas, los quales nin Dagiano fall6, nin Maximino pensd, nin Dioclegiano us6 ; e ain el mui cruel
Nero, bien que las biese, pero tembl6 e espantése de ellas ».

2L CAS, p. 86.

22 CAS, p. 88.

2 CAS, p. 89.

2 A propos de cette aventure, ot le merveilleux est trés présent, comme dans beaucoup d’autres de la chronique,
il faut signaler la similitude avec les miracles qui étaient alors attribués a la Vierge dont la diffusion était assurée
par les « légendiers » et par des recueils comme les cantigas.
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forfait®®. Une fois encore, et alors que la mort n’avait jamais été aussi proche, le religieux se
tira d’affaire, ¢’est-a-dire par la fuite, et a moitié nu.

De retour de Rome, ot 1’abbé s’était rendu avec le chroniqueur pour solliciter 1’aide du
pape®®, les deux hommes furent arrétés par un chatelain, un ancien moine apostat, ami des
bourgeois de la ville, qui les jeta dans un cachot de sa forteresse®’. C’est 1a qu’ils restérent
pendant cing semaines, avant d’étre libérés par 1I’entremise des nobles de la cour du Batailleur
qui s’étaient apitoyés sur leur malheureux sort. On voit donc bien, comme 1’affirme souvent
I’auteur, que la providence divine n’abandonnait jamais ses protégés. Par la suite, les
désordres allaient encore durer, mais 1’abbé ne serait plus inquiété physiquement. Le jeune
Domingo avait surmonté les plus terribles épreuves, et il ne faisait nul doute que c¢’était parce
qu’il était investi d’'une mission en quelque sorte sacrée : celle d’assurer la pérennité de
I’abbaye et, partant, du domaine et des droits seigneuriaux afférents, qu’il avait échappé a une
mort certaine. Voila en quelque sorte, de maniére résumée, I’objectif plus ou moins avoué par
une chronique digne —ne serait-ce qu’a ce titre—, du plus grand intérét historique qui soit.
Quant aux veéritables abbés, voici ce que 1’on sait sur leurs personnes d’un point de vue
formel. Diego, qui apparait élu dans sa charge en 1087°%, I’abandonna en 1111% & cause de
son découragement face aux révoltes dont nous avons déja parlé. En ce qui concerne
Domingo, nous savons qu’il prit la crosse abbatiale en 1111°°, pour ’abandonner en 1117,
année ou il fut remplacé par un certain Pedro Mufioz*".

% CAS, p. 95 : « como pudo beer al abbad estando ante el santo altar, estendié el arco con la saeta, queriéndole
con ella traspasar por las espaldas. E como ya la muerte bolase en la saeta mui presurosa, una de las virgenes,
con la manga de la piel estendida, recibié e detovo la saeta bolante, la qual luego sin llaga alguna cayé en
tierra. E como uno e solo onbre —que era con el abbad— fuese contra el que tir6 la saeta, el cochillo sacado en
la mano para lo matar, las monjas retobiéronle, cercandole con sus mantos, porque la iglesia non fuese
corrompida con la muerte de aquel sacrilego ».

% Coleccién diplomatica del monasterio de Sahagin (857-1300). IV (1110-1199) (= CDS), José Antonio
Fernandez Flérez (éd.), Leon : Centro de estudios e investigacion “San Isidoro”, 1991, doc., n°1193 (1116), p.
44 : «Nostro siquidem tempore, cum inter regem Alfonsum, regis sancti filium, et Vrracam reginam, Aldefonsi
regis filiam, bellum uehemens et diutinum emersisset, burgenses Sancti Facundi aduersum te, illius loci abbatem,
et aduersus monasterium adeo insurrexerunt, ut te a monasterio expulerint milites in uillam induxer[i]nt, cum
quipus omnem circa regiones ferro et igni atrocius uastauerunt, agros preterea et uineas seu h[ortjos monasterio
coemerunt et cymiterium e[di]fica[ns] domibus usurpauerunt, consuetudines ab lIldefonso rege uel abbatibus
institutas fregerunt et nf[ouas sibi iuxta suum uelle iurifi]jcauerunt. Igitur, ad huiusmodi arrogantiam
comprimendam, nos persone tue fili karissime abbas Dominice ligando ac soluendi potestatem super eosdem
burgenses laicos siue clericos, concedimos; et super eos omnes qui infra cautum ab Alfonso prenominato rege
disterminatum habitant, vt preter alicuius episcopi controuersiam, auctoritate nostra, super eos omnes hac
potestate fungaris ». Il s’agit de la seule charte qui fait état, de maniére aussi directe, des graves troubles qui se
produisirent a Sahagin pendant la guerre civile qui opposa Urraque a Alphonse. S’agissant d’une piece
essentielle du dossier, on ne doit pas étre surpris que le chroniqueur 1’ait reproduite intégralement, et qu’elle ait
été entierement traduite. C’était bien a partir du chartrier de 1’abbaye que les moines entendaient contrecarrer les
revendications des habitants de la ville et, pour raffermir cette défense, quelle meilleure idée que de produire une
chronique plus améne a saisir dans sa portée ?

2" CAS, p. 108.

% Coleccion diplomatica del monasterio de Sahagun (857-1300). 111 (1073-1109) (= CDS), Marta Herrero de la
Fuente (éd.), Ledn : Centro de estudios e investigacion “San Isidoro”, 1988, doc., n° 838, p. 143 : « In era I
CXXVa. Ego Diacus, abbas Sancti Facundi », doc., n° 842 (11 mai 1088), p. 146-147, p. 146 : « et uobis Diaco
abati et uestre monacorum congregacioni ».

# CDS, doc., n° 1180 (15 décembre 1110), p. 16-24, p. 24 : « Ego Diacus, abbas Sancti Facundi, in conuentu
uestro residens ».

% CDS, doc., n° 1183 (11 février 1111), p. 27-28, p. 28 : « Abbas Dominicus conf ».

1 CDS, doc., n° 1197 (9 décembre 1117), p. 51-52, p. 52 : « Abas domnus Dominicus in sede Sancti Facundi » ;
doc., n° 1198 (9 décembre 1117), p. 52-53, p. 53 : « Abbas Petrus Monioz in sanctorum Facundi et Primitiui ».
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Dans la chronique, I’omniprésence de la mort contraste avec la faiblesse des réferences
qui ont trait a I’au-dela. Alors que les bourgeois tuent et torturent sans pitié tout au long du
récit, il est fait peu de cas du devenir de leurs victimes. A une époque, celle du bas Moyen
Age, ol le modéle de la mort du Christ était prégnant dans les maniéres de mourir ou
d’imposer la mort, tout semble contredire cet aspect dans le texte, a 1’exception du cas
singulier d’Alphonse VI, mais il est vrai que, dans ce trépas, I’auteur insiste davantage sur
I’ensevelissement du roi dans la basilique du monastére que sur la mort royale en tant que
telle®?. Dans la volonté manifeste chez I’auteur de ne pas s’attarder sur la mort « seconde »,
voire « troisiéme »**, dans la narration, I’enfer et le paradis apparaissent cités seulement deux
fois de maniére directe®*,

3. La mort « premiére » ou le début de la vraie vie

Depuis saint Augustin, dans son ceuvre : De civitate Dei, on a parfois opposé la cité
terrestre & la cité de Dieu, alors que c’est d’imbrication du registre humain dans le registre
divin dont il s’agit, I’une étant liée a I’autre. Par ailleurs, on aurait tort de croire que ce serait
Ia une pure spéculation théologique, alors que cette articulation entre la société idéale et
céleste avec la société humaine et terrestre voulait donner a voir une unique structure ou la
premicre était le modele et I’horizon d’attente de la seconde. Par cette dialectique, la mort sur
terre était entierement dépassée et la Cité de Dieu était constituée en modele parfait qu’il
fallait commencer a imiter ici bas, grace a I’aide bienveillante de I’institution ecclésiale.

C’était au sein de I’Eglise que le bon chrétien devait se dépouiller de ses péchés s’il
voulait accéder a la béatitude éternelle. Or, dans la chronique anonyme, 1’ecclesia se confond
avec le monastére de Sahagln et avec I’homme qui est placé a sa téte : I’abbé. Diego et
Domingo ne peuvent mourir aux mains des rebelles car ils sont a I’image du bon pasteur qui
doit guider la communauté vers le salut. Le destin des mauvais bourgeois qui ne se repentent
pas est connu d’avance, c’est celui de la damnation éternelle car celui qui porte atteinte aux
biens et aux domaines des moines, c¢’est comme s’il attentait contre le Christ®®. Voila le
message que I’auteur anonyme cherche a faire passer, et voila pourquoi il ne cesse de mettre
en évidence la bonté des abbés ; deux hommes qui savaient pardonner et qui, pour ces raisons,
n’auraient su mourir de maniére violente puisqu’ils étaient les garants de 1’équilibre social sur
terre, mais aussi de 1’acces spirituel vers 1’Au-deld, deux mondes qui en réalité n’en faisaient
qu’un. Quant aux mutins, s’ils voulaient se sauver, ils étaient obligés de suivre les

% Concernant cette exception, CAS, p. 77 : « Mas después que el de la benerable memoria rei don Alfonso [VI]
entrd en el camino de la carne mortal...».

% Emilio MITRE FERNANDEZ, « La muerte primera y las otras muertes. Un discurso para las postrimerias en
el Occidente medieval », Ante la muerte. Actitudes, espacios y formas en la Espafia medieval, Jaume Burell et
Julia Pavon (éd.), Pampelune : Eunsa, 2002, p. 27-48, p. 36 : « Se hablar4 asi, en lo sucesivo, de la muerte fisica
como muerte “primera”. Hay luego una muerte “segunda’” que designa la situacion del alma caida en pecado.
Y hay incluso una muerte en la gehena (“tertia mors”) referida a la condenacion eterna ».

% CAS, p. 96 : «E auln los clérigos, llenos de espiritu de Satan, nin a Dios temientes [...]. E el maldito su
espiritu, por cruel muerte desecho, e a los ministros del ynfierno dio para siempre, rescgevidos tormentos sin
fin»; p. 77 : « En el tiempo por cierto del rei don Alfonso [VI], cuya anima goge de los bienes de parayso ».

% CAS, p. 125 : « Ca esos burg[u]eses, deciendo cosas torpes, mentirosas e engafiosas, an disfamado a mi
persona e las de los monjes que so el yugo plagentero de Christo sirven a Dios en el claustro de San[t] Fagum;
e por todas las villas e ciudades an echado por sus bocas ponzofia de gran maldad, siempre nos denostando ».
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prescriptions que leur imposait I’Eglise, la seule garante de leur salut. En matiére théologique,
cette prescription porte un nom : la pénitence, c’est pourquoi la mise en scéne du repentir
général des individus qui s’étaient soulevés est si minutieusement restituée dans le
document®®,

A Sahagun, comme dans le reste de 1’Occident médiéval, I’histoire de 1’humanité
apparait pleinement imbriquée dans la vision eschatologique qu’avaient les hommes de cette
époque™’. Pour le dire d’une autre maniére, les valeurs morales se confondaient avec les
valeurs sociales, elles n’étaient pas dissociées comme ce peut étre le cas aujourd’hui. Dans la
société chrétienne médiévale, la théologie n’était pas une fagon de faire de la philosophie, tant
cette réflexion exprimait les fondements d’une conception concréte du monde et de la société.
Il nous faut donc partir de ces représentations pour comprendre les raisons pour lesquelles le
chroniqueur exclut la mort des abbés de son récit. Pour lui, les moines étaient plus proches de
la perfection céleste que les laics. De plus, les supérieurs de la communauté étaient le symbole
de la sagesse, ils avaient pour mission d’instaurer dans la bourgade une société harmonieuse
qui devait étre la préfiguration de la cité céleste, et I’on devait remédier a tout désordre
susceptible de retarder une telle instauration. Pour ce faire, lui avait choisi ’arme qu’il
maniait le mieux : celle de I’écriture. Malheureusement pour le moine, ce combat survenait
sans doute trop tardivement, a une époque ou les valeurs sociales n’étaient plus les mémes et
que les yeux des laics étaient davantage rivés sur le monde®® qu’arrétés sur son dépassement
par la mort.

A la lecture de ce qui précéde, et au vu de I’enchainement des épisodes si bien
agencés, est-il possible de porter crédit aux dires de I’auteur ? Peut-on continuer a considérer
ce document comme une source primaire qui dit I’histoire ? Une fois de plus, c’est le vieux
probléme du vrai et du faux qui se trouve posé au chercheur. Soit il continue d’utiliser la
chronique, en évacuant la teneur du discours du narrateur, comme s’il s’agissait d’une donnée
secondaire, soit il prend le contrepied de la critique traditionnelle en rejetant ce texte sous
prétexte qu’il serait truffé d’invraisemblables récits nés de 1’imagination d’un écrivain
prolifique. En réalité, ces deux solutions seraient des choix de la facilité. Il ne s’agit ici ni de
veérité ni de fiction, car la chronique n’est pas la narration détaillée des aventures d’un abbé
bénédictin et de son acolyte-témoin, mais une ceuvre de fiction a but d’édification, certes
entremélée de faits et de données historiques entiérement véridiques. A ce titre, on pourrait
rapprocher la chronique des romans historiques contemporains, qui sont souvent trés
documentés, mais auxquels on aurait ajouté une dimension exemplaire.

% CAS, p. 128 : «"Sefior cardenal, todos confesamos e manifestamos aver fecho yniqua y malamente contra
Dios e mucho aber pecado contra el abad, e en muchas maneras aberle ofendido ; las cosas que contra él
deciamos, notificamos averlas dicho mentirosa e falsamente ; mas agora, de rodillas en tierra, con gran
humilldad vos suplicamos que a nos, mezquinos, querdis perdonar e le plega de nos reformar e en nuestras
casas nos dexe estar" ».

¥ Jacques LE GOFF, Héros du Moyen Age, le saint et le Roi, Paris : Gallimard, 2004, « Du ciel sur la terre : la
mutation des valeurs du XI1° au XI1I° siécle dans I’Occident chrétien », p. 1263-1287, p. 1267 : « Certes les
hommes du haut Moyen Age travaillaient, luttaient pour la vie terrestre, pour le pouvoir terrestre, mais les
valeurs au nom desquelles ils vivaient et combattaient étaient des valeurs surnaturelles (Dieu, la Cité de Dieu, le
Paradis, I’éternité, le mépris du monde, la conversion, I’exemple de [’homme Job anéanti devant la volonté de
Dieu). L’horizon culturel, idéologique et existentiel des hommes ¢ était le Ciel ».

% bid., p. 268 : « La joie et la beauté du paradis peuvent recevoir un début de réalisation sur terre, I’homme,
dont on rappelle qu’il a été fait a I'image de Dieu peut créer sur terre les conditions non seulement négatives
mais positives du salut, on rappelle qu’Adam et Eve ont été sauvés des Enfers par Jésus lors de sa descente aux
Limbes, I’histoire n’est plus un declin vers la fin du monde mais une montée vers I’accomplissement des temps ».
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L’auteur du document est, selon toute probabilité, un moine de Sahagln, voire un
groupe de clercs, ayant postérieurement composé un récit ou la libre imagination de certains
épisodes cherche a emporter 1’adhésion des lecteurs ou de 1’auditoire. Ainsi, plutét que de se
focaliser sur la question du vrai et du faux du texte, il est plus intéressant de chercher a savoir
pourquoi son auteur a eu recours a un tel stratageme. La fin justifiant les moyens, et puisque
le chroniqueur était persuadé de défendre la bonne cause de I’abbaye, c’est-a-dire celle du
maintien d’une société harmonieuse entre les moines et les bourgeois, rien ne nous dit, en
fonction de la notion de vérité, telle qu’on la pratiquait au Moyen Age, qu’il ait eu
I’impression de produire un « faux en écriture ». La chronique fonctionne a tous égards
comme la littérature du bas Moyen Age ou la vérité et la fiction se mélaient étroitement. C’est
dans ce contexte culturel que le moine pouvait préter une vie trépidante a son abbé, qui
n’avait rien a envier aux aventures des chevaliers de la Table ronde ou les héros frolaient
souvent la mort, mais qui se tiraient toujours d’affaire car, eux aussi, ceuvraient pour une
bonne cause. Finalement, et par-dela la question stérile du vrai et du faux, 1’aspect le plus
intéressant de ce dossier est que la chronique est un document d’histoire. Aussi est-ce comme
tel qu’il faut le traiter, indépendamment du fait qu’il soit contemporain ou non des
événements qu’il met en scéne, ou de la faculté prodigieuse qu’avaient Diego et Domingo a
échapper par répétition a des morts annoncées, a dépasser le destin tragique dans lequel
s’échoue le commun des mortels.

Dans cette ceuvre pour le moins pittoresque, le choix de 1’autobiographie n’est pas dd
au hasard. L’emploi de la premicre personne impose un effet de vérit¢ d’une grande
puissance. Si a cela on ajoute que I’auteur avoue avec insistance avoir été le témoin oculaire
des faits qu’il rapporte, on se trouve devant une composition hautement suggestive et efficace
quant au message que son créateur voulait transmettre. Comment ne pas reconnaitre que les
bourgeois jouaient le réle des méchants, face aux doux et innocents abbés victimes de leurs
persécutions violentes ? C’est pourquoi il faut considérer que la chronique vise moins a
fournir les détails de la guerre civile dans le Sahagun du XI1° siécle, qu’a souder et a protéger
les intéréts d’une communauté monastique dont les priviléges semblaient de plus en plus
anachroniques aux yeux d’une population qui cherchait a s’en émanciper a 1’époque ou elle
fut sans doute rédigée : c’est-a-dire le bas Moyen Age.

Charles GARCIA
Université de Poitiers

Résumé :

Au Moyen Age, par contraste avec notre période, la mort constituait un lien social structurant trés
puissant. Paradoxalement, celle-ci est toujours refusée aux abbés de la premiére chronique anonyme, alors qu’ils
la frolent en permanence. Comment expliquer un tel déni ? Pour éclairer cette contradiction, qui n’est
qu’apparente, il faut revenir sur la rédaction de ce récit. Des lors qu’on ne le considére plus comme une source
primaire, mais comme une construction rhétorique a visée exemplaire, les péripéties qui y sont racontées nous
paraissent d’emblée moins extravagantes. Si les abbés ne meurent pas aux mains des rebelles c’est qu’ils avaient
pour mission d’instaurer un ordre idéal dans leurs domaines, a I’image de celui du Ciel. Véritables héros placés
au-dessus de I’humanité, les clercs parviennent a vaincre, par dépassement, le sort qui guette les simples mortels.
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Resumen :

En la Edad Media, la muerte era vivida como un vinculo social con fuerte poder aglutinante. Sin
embargo, la primera crénica anénima es algo que siempre niega a los abades que en ella salen retratados. ;Cémo
explicar semejante paradoja? Una vez mas, resulta imprescindible volver al documento. Si dejamos de
considerarlo como una fuente primaria, para estudiarlo como una narracién retérica con miras ejemplarizantes,
observaremos que las sucesos que cuenta no son tan extravagantes como a primera vista parecen. Si en la
historia, los abades no mueren, es porque deben instaurar en sus dominios un orden ideal que refleje el existente
en el Cielo. Mas que hombres comunes, los abades son pues héroes que vencen a la muerte y que consiguen
superar el tragico destino que espera a los demas mortales.

Mots clé: Moyen Age — Castille — mort — chroniques — monastéres bénédictins
Palabras clave : Edad Media — Castilla — muerte — cronicas — monasterios benedictinos

Keyboards: Middle Ages — Castile — death — chronicles — Benedictines monasteries



