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UNE HISTOIRE (PRESQUE) SANS MORT. LE DÉPASSEMENT DE LA 

MORT DANS LES CHRONIQUES ANONYMES (XII
e
 siècle). 

 

 

  

 
 « E aquel genués adolesçió muy mal, e de que entendió que non podía escapar de la muerte, fizo 

llamar a sus parientes e a sus amigos; e desque todos fueron con él, envió por su muger e sus 

fijos; e assentósse en un palaçio muy bueno donde paresçía la mar e la tierra; e fizo traer ante sí 

todo su tesoro e todas sus joyas, e de que todo lo tovo ante sí, commençó en manera de trebejo a 

fablar con su alma en esta guisa…»
1
. 

 

 Ce début de fable, tiré du Conde Lucanor, était relativement courant au Moyen Âge. 

C’était un effet de rhétorique qui ne choquait personne. Mais pour quelle raison ? Eh bien 

simplement parce que cet exemplum nous donne à voir une façon différente de vivre la mort, 

ou plutôt notre relation à elle, une sorte de sensibilité que nous avons définitivement perdue 

car, contrairement aux pratiques des hommes du Moyen Âge, la mort, entendue comme lien 

structurant de la société, nous a définitivement quittés. Mais avant d’aller plus avant dans 

notre démarche, arrêtons-nous au pied des Pyrénées, au milieu du col de Roncevaux car c’est 

là que Roland qui « sent que sa mort approche », se mit à demander pardon à Dieu pour ses 

péchés : « les grands et les menus, que j’ai commis depuis l’heure que je suis né jusqu’à ce 

jour où je suis terrassé »
2
. 

 

 

1. De la mort exemplaire à la mort dépassée 

 

 Pendant bien longtemps, les historiens se sont penchés sur l’origine des villages dans 

l’Occident médiéval. Dans la ferveur des explications que fournissait l’éternel schéma fondé 

sur le primat des relations économiques, on a souvent cru que les hommes se regroupaient 

pour exploiter la terre, ou bien à cause de la croissance démographique qui était la 

conséquence directe de l’augmentation de la production agricole. Or force est de reconnaître 

que ces justifications, par trop mécaniques et réductrices, sont en grande partie dépassées
3
. Si 

les hommes se rassemblaient c’était aussi pour d’autres motifs, dont le plus important sans 

doute était de continuer à vivre au plus près de ses ancêtres morts, pour cohabiter avec eux
4
. 

Beaucoup de traces de ce passé révolu sont encore perceptibles dans nos campagnes. Nous 

avons tous vu des églises situées au milieu d’un village et entourées de cimetières, placés là, 

au cœur de la communauté des vivants, et l’on sait qu’il en était de même dans les villes
5
.     

 

                                                 
1
 Don JUAN MANUEL, El conde Lucanor, Alfonso I. Sotelo (éd.), Madrid : Cátedra, 1999, p. 98.  

2
 La Chanson de Roland, § 168 et 175. 

3
 Pour une récente, et très intéressante, synthèse concernant cette thématique, cf. Daniel BALOUP, « La mort au 

Moyen Âge (France et Espagne). Un bilan historiographique », El discurso legal ante la muerte durante la Edad 

Media en el nordeste peninsular, César González Mínguez et Iñaki Bazán Díaz (dir.), Bilbao : Universidad del 

País Vasco, 2006, p. 13-31. 
4
 Michel LAUWERS, Naissance du cimetière. Lieux sacrés et terre des morts dans l’Occident médiéval, Paris : 

Aubier, 2005, p. 115-158. 
5
 À Paris, la fontaine des Innocents, dans le quartier des Halles, était autrefois au centre du cimetière éponyme. 
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 Depuis que nous ne savons plus mourir, depuis que nous avons perdu cette familiarité 

et cette sérénité avec la mort qui formait, par dépassement, un tout avec la vie, il nous faut 

recomposer les vieux cadres conceptuels plusieurs fois centenaires. Il s’agit donc d’une 

démarche nécessaire pour celui qui veut comprendre qu’au Moyen Âge la vie et la mort 

étaient deux facettes d’un même ensemble et qu’elles s’appartenaient l’une à l’autre
6
. Pour 

illustrer notre propos, nous utiliserons un texte médiéval qui aurait été initialement écrit en 

latin et que la critique considère, sans doute à tort, comme ayant été rédigé au début du XII
e
 

siècle. Ce document est parvenu jusqu’à nous à travers deux manuscrits, dont le plus ancien 

remonte à la fin du XV
e
 siècle. Ils ont été traduits tous deux en castillan de l’époque et sont 

connus sous le nom de : Crónicas anónimas de Sahagún
7
. Mais avant de procéder à leur 

analyse, il nous paraît utile de fournir quelques précisions sur la façon dont les hommes de 

l’Occident médiéval percevaient et vivaient la mort
8
.     

 

 Au Moyen Âge, l’ici-bas ne pouvait se concevoir qu’en relation avec l’au-delà. Le 

thème du dépassement qui nous réunit ici était d’emblée inscrit dans cette articulation. À 

l’imperfection de la vie sur la terre, aux injustices et aux tracas du quotidien, répondait, 

comme par une sorte d’élévation obtenue par un dépassement, la vérité du ciel, là où l’ordre 

de Dieu s’accomplissait réellement. L’espérance en ce monde parfait était puissante. Elle 

conditionnait en grande partie les pratiques sociales, même si nous devons nous garder des 

automatismes que nous dénoncions plus haut. C’est donc en fonction de ses propres penchants 

et de son comportement que l’on avait accès au paradis, à la béatitude céleste, ou que, au 

contraire, on était privé de la contemplation de Dieu. 

 
 « La mort est pourtant entourée, rude ou douce, par tout un environnement coutumier. C’est un 

passage, une mutation, un rite institutionnel de la vie sociale, même si le mourant n’est plus en 

état de s’y joindre lucidement : famille, village même sont là, dans ou à côté de la maison 

mortuaire, dans une sorte d’ostentation théâtrale ; un ministre de Dieu psalmodie des invocations 

à la bonne mort, au pardon des péchés, au salut éternel, au Christ souffrant, pour aider le 

moribond s’il peut encore entendre. Tous ces rites d’accompagnement ont en réalité pour but de 

souder, de consolider la communauté des vivants, beaucoup plus que d’accompagner au-delà de 

la vie celui qui la quitte »
9
.  

 

 La sérénité face à la mort
10

 ne signifie pas que l’homme médiéval n’ait pas connu 

l’angoisse du trépas, tant la peur était toujours présente, comme le montrent les testaments 

que l’on rédigeait alors en abondance pour la conjurer et qui témoignent de ce que l’on a 

appelé l’obsessionnelle « comptabilité de l’au-delà ». Les cris, les pleurs et les souffrances 

                                                 
6
 Saint François d’Assise, par exemple, dans le Cantique des créatures, chante un univers fraternel où la mort 

corporelle est la sœur de l’homme, face à la « seconde mort » qui, elle, est redoutable : « notre sœur la mort 

corporelle », cité par Jacques Le GOFF, Saint François d’Assise, dans : Héros du Moyen Âge, le saint et le roi, 

Paris : Gallimard, Quarto, 2004 (rééd.), p. 158. 
7
 Crónicas anónimas de Sahagún, Antonio UBIETO ARTETA (éd.), Saragosse : Anubar, 1987 ( = CAS), bien 

que le titre soit au pluriel, nous ne retiendrons, pour notre démonstration, que la première des deux. 
8
 Concernant la question de la mort dans le royaume de Castille au Moyen Âge, nous renvoyons au du livre 

d’Ariel GUIANCE, Los discursos sobre la muerte en la Castilla medieval siglos (VII-XV), Valladolid : Junta de 

Castilla y León, 1998 (avec bibliographie) ; ainsi qu’au travail, de portée plus générale, d’Emilio MITRE 

FERNÁNDEZ, La muerte vencida. Imágenes e historia en el Occidente medieval, 1200-1348, Madrid : 

Encuentro, 1988. 
9
 Robert FOSSIER, Ces gens du Moyen Âge, Paris : Fayard, 2007, p. 150. 

10
 Ce n’est pas un hasard si la chronique générale d’Alphonse X se clôt par ma mise en scène de la mort de son 

père, à tous égards exemplaire. Ramón MENÉNDEZ PIDAL, Primera Crónica general de España, Madrid : 

Gredos, 1977, t. 2, § 1133 : « deque la ora entendio que era llegada et vio la sancta companna quel estava 

atendiendo, alegrose mucho; et dando ende grandes graçias et grandes loores a nuestro Sennor Jhesu Cristo, 

demando la candela que todo cristiano deve tener en mano contra el çielo et alço los oios contra el su Criador».   
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d’une vie subitement interrompue faisaient partie du quotidien de la famille des défunts, 

même si la récompense du paradis semble avoir majoritairement pris le pas sur la menace de 

l’enfer, preuve que l’on croyait sans ambiguïté à l’intercession de l’Église pour assurer son 

salut. 

 

 Dans les chroniques anonymes, la mort rôde à toutes les pages. Pourtant, elle est 

rarement décrite de façon détaillée, à l’exception de celle des grands personnages historiques, 

et c’est ce paradoxe apparent que nous voulons relever. Pour l’auteur de la narration, 

Alphonse VI est, à tout point de vue, le principal héros de son histoire. Voici la manière dont 

il présente la mort du monarque : 

 
 « Muerto ya el rei, tal e tan grande cresçió el planto e lloro en la çibdad, qual yo por escriptura 

no podría declarar, ni por boca fablar, ca los cristianos, con sus mugeres ;  los judíos e moros, 

con las suyas; las biejas, con los biejos; los moços, con las vírgenes ;  las moças, con los ynfantes, 

confundiendo las boçes e alaridos en uno con los llantos, façían gran estruendo e ruido, en tal 

manera que se podría deçir que toda la çibdad no era otra cosa sino un sonido de llorantes, 

diciendo ansí : “Oy en este día el sol es nacido a los moros e ynfieles, e es mucho tenebroso a los 

christianos”. E rotas las vestiduras e destroçadas las crines, alçavan las boçes mui confusas fasta 

las nubes; unos le llamavan “padre”; otros le deçían “señor”; algunos le nonbraban “rey”; e 

otros, “padre de la tierra”; e otros, “cochillo e espada de los ynfieles e moros”, la qual cosa beer 

e oir, non era otra cosa si non llorar e genir, ca los ojos secos, tan gran planto e dolor beer e 

considerar non se podían; por continuos ocho días, por los quales él estubo muerto en la çibdad, 

de día e de noche nunca faltó lloro »
11

.     

 

 À la suite de ces lamentations, le roi fut enterré dans le monastère de Sahagún, avec 

les honneurs qui étaient dus à son rang. Les hommes ne mourant pas seuls à cette époque, des 

funérailles furent organisées en grande pompe, avec la participation de l’ensemble de la 

population. Cependant, plus que les pleurs de la foule, il faut signaler qu’à cette époque les 

prières des clercs se voulaient plus efficaces que celles des laïcs, c’était même la principale 

raison d’être des moines bénédictins. La liturgie qu’ils avaient mise en place codifiait la façon 

la plus appropriée pour ouvrir les portes du paradis aux défunts
12

. Les moines sollicitaient la 

clémence de Dieu et récitaient des oraisons pour favoriser l’ascension de l’âme. Telle donc 

était la vocation première des établissements monastiques qui, comme Domnos Sanctos, 

avaient adopté les coutumes clunisiennes, et telle était la raison de leur succès auprès des 

nobles et des rois car, outre les efforts que ces religieux accomplissaient pour obtenir le salut 

des aristocrates qui leur confiaient leur dépouille, les clercs perpétuaient la renommée de ces 

personnages illustres dans la mémoire des vivants
13

. Mais rappelons que de tels 

développements sur la mort, y compris sur celle des reines, sont rares dans la chronique, tant 

sur ce point précis le ton lapidaire l’emporte sur l’emphase
14

.  

 

 Nous avons déjà eu l’occasion de signaler que la première chronique anonyme 

fonctionnait, sur plus d’un plan, comme un véritable roman de chevalerie. C’est donc en 

relation avec le thème du dépassement, ou plutôt de la négation, de la mort, que nous nous 

                                                 
11

 CAS, p. 25-26. 
12

 Eric PALAZZO, Liturgie et société au Moyen Âge, Paris : Aubier, 2000, p. 111-112. 
13

 Il est curieux d’observer, au moment où se tient ce colloque, que l’Église catholique envisage de rayer 

prochainement les limbes de la topographie de l’au-delà, un concept qui fut forgé par les théologiens du XIII
e
 

siècle à partir des réflexions de saint Augustin. 
14

 CAS, p. 16 : « la reina doña Costança, su muger, çerró el su postrimero día, e el rey, acordándose de la 

promesa que avía fecho, fíçola enterrar açerca de San Fagún », p. 17 : « la reina doña Berta, apenas conplidos 

seis annos del matrimonio, pagó la deuda muy necesaria de la natura mortal », p. 46 : « E el otavo día de su 

ordenación [abbé García] fue el postrimero día de su vida, por quanto seyendo enfermo fue electo ; el qual 

enterrado […] se tornó ». 
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proposons de suivre les aventures des abbés de la communauté monastique de Sahagún : 

celles de Diego d’abord, puis de Domingo et de son fidèle écuyer-assistant ensuite qui n’est 

autre que le narrateur anonyme lui-même. Consécutivement au renoncement par lassitude de 

don Diego
15

, et de la mort subite de l’abbé García, l’assemblée des moines choisit Domingo 

comme titulaire de la chaire abbatiale. Ce dernier était un homme jeune et doté des plus 

grandes vertus : humble, chaste, instruit, prudent, noble, sage et doux
16

, tout un chapelet de 

qualités dont il aurait besoin pour échapper à la constante vindicte des bourgeois de la cité qui 

cherchaient à s’émanciper de la lourde tutelle seigneuriale que l’ecclésiastique-seigneur faisait 

peser sur eux. Il faut dire que les marchands et les artisans de la ville du Cea étaient disposés à 

utiliser toutes les méthodes, y compris les plus méprisables, comme les tentatives d’assassinat, 

pour se débarrasser de l’homme qu’ils tenaient pour responsable de leur prostration : l’abbé 

Domingo. 

 

 

 

2. Les abbés Diego et Domingo, des hommes au-dessus de la mort 

 

 En l’an 1112, peu après Pâques, les troupes aragonaises, alliées des bourgeois de la 

cité, prirent le contrôle de la ville de Sahagún. Après avoir menacé l’abbé, ils l’expulsèrent du 

monastère et le laissèrent sans autre ressource que le modeste vêtement qu’il portait sur lui
17

. 

Le pauvre homme s’en alla trouver refuge auprès de la reine Urraque, son amie, qui se 

trouvait alors en Aragon. Mais étant donné que les séditieux continuaient à gagner du terrain, 

Domingo fut contraint à une fuite éternelle telle : « la colombe qui s’éloigne de la vue de 

l’autour »
18

, et comme il lui était interdit d’entrer dans ses domaines et de parler aux autres 

moines, il ne lui resta bientôt d’autre solution pour survivre que de quémander du pain de 

porte en porte tel un vulgaire mendiant. Après cette première alerte, et grâce à l’aide 

d’Urraque I
re

, le supérieur de la communauté parvint à retrouver son poste et ses prérogatives, 

mais cela n’allait pas durer longtemps.  

 

 Le deuxième exil de l’abbé se produisit au printemps 1113. La révolte des bourgeois, 

qui ne cessait de s’étendre, faillit alors lui coûter la vie. Forts de l’appui des cavaliers 

aragonais, les mutins bourgeois convoquèrent le responsable de l’abbaye devant leur 

assemblée. Là, ils insultèrent et menacèrent le clerc de mort par pendaison, lapidation, 

transpercement et brûlure. Les esprits s’échauffant, Domingo fut officiellement condamné à 

mort par ce tribunal improvisé et alors que les débats atteignaient leur paroxysme un 

dénommé Bernard surgit de la foule, armé d’un couteau, disposé à égorger l’abbé. Comme par 

miracle, le bras meurtrier fut arrêté par un moine défroqué qui, après cet événement, réintégra 

l’abbaye qu’il avait délaissée. Les menaces étant montées d’un cran, l’abbé se déclara prêt à 

mourir dans l’église. Cependant, craignant pour la sauvegarde du monastère des saints Facond 

et Primitif, les moines exhortèrent leur supérieur à prendre la fuite
19

, ce qu’il fit sans tarder, 

mais seulement pour une durée de quinze jours.  

                                                 
15

 CAS, p. 44 : « el dicho abbad don Diego, considerando la vatalla e discordia de dentro e mucho mal que ya 

pareçía e fuera salía, al sobredicho don Bernardo arçobispo, asentado en el capítulo de Sant Fagunt, mucho 

rogando le suplicó que a él pluguiese de dexar bevir en el claustro en reposo e paz, e ordenase otro abbad en su 

lugar ».  
16

 CAS, p. 46. 
17

 CAS, p. 54. 
18

 CAS, p. 60. 
19

 CAS, p. 69 : « "Pártete padre muy amado, pártete porque la tu muerte non sea nuestra desconsolaçión, mas 

ante, aviendo misericordia, a ti e a nos redime el tiempo, ca en quanto fueres sobre la tierra esperarás e berás 

la bengança dibinal sobre todas estas cosas" ». 
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 Il serait erroné de croire que la vie mouvementée d’un abbé dans la Castille du début 

du XII
e
 siècle pourrait s’arrêter là, car ce serait mal connaître l’imagination débordante et la 

veine littéraire du chroniqueur de Sahagún
20

. Agacé par la poursuite des exactions de toute 

nature qui s’abattaient sur la contrée, l’abbé s’en remit à l’autorité de l’archevêque Bernard de 

Tolède, un ancien abbé de Domnos Sanctos, qui excommunia sur le champ les fauteurs de 

troubles. Ayant eu vent de l’intervention de Domingo, les bourgeois devinrent fous de colère 

et auraient dépecé le clerc s’ils avaient pu l’avoir sous la main. Grâce à Dieu, ce jour-là l’abbé 

était absent et après avoir pris connaissance de la fureur des habitants de sa ville, il préféra 

s’en aller errer pendant deux mois à moitié nu et sans aucune ressource
21

. De prime abord, il 

est tentant d’ignorer la suite des tableaux pour ne pas alourdir la démonstration. Mais 

finalement, cette économie ne s’avère pas judicieuse tant les scènes s’emboîtent en fonction 

d’une progression esthétique et rhétorique mûrement réfléchie. Ainsi, Bernard de Tolède, peu 

après avoir prononcé sa sentence d’excommunication contre les bourgeois faillit être tué par 

le principal lieutenant d’Alphonse le Batailleur : Géraud dit « le Diable », mais une nouvelle 

fois, et se fondant cette fois-ci sur un psaume selon lequel le : « juste sera libéré de toute 

angoisse et le méchant placé dans cette situation », l’auteur du récit nous enseigne que 

Géraud ne réussit pas à commettre son forfait à cause de la présence fortuite de chevaliers qui 

étaient fidèles à la reine et qui se trouvaient à l’endroit où avait été prévue l’embuscade
22

. 

Après cet épisode, Domingo dut une fois encore quitter son siège : « tel le cerf fuyant 

lorsqu’il aperçoit les flèches des chasseurs et les dents des chiens cruels »
23

.   

 

 L’épisode le plus piquant de l’abbé face à la mort, mais aussi le plus long, est sans 

doute celui qu’il connut dans le monastère de Saint-Pierre des Dames, l’annexe féminine du 

grand monastère de Sahagún qui se trouve à quelques kilomètres au sud de celui-ci. Le 

crédule Domingo, après qu’il eut accordé crédit aux paroles fielleuses des bourgeois, rejoignit 

le traquenard que les marchands avaient ourdi contre lui à Saint-Pierre car, feignant une 

négociation, c’est là qu’ils avaient prévu de l’occire pour de bon. L’abbé avait fait le voyage 

jusqu’au monastère féminin pour célébrer une liturgie mortuaire en l’honneur d’une moniale 

qui venait de décéder. Pendant la messe, dans l’église monastique, et alors que l’officiant était 

en train de bénir les espèces, les bourgeois et les aragonais tentèrent d’entrer dans le temple en 

poussant de grands cris, dans le but de tuer au plus vite les célébrants, au rang desquels se 

trouvait le narrateur de la chronique. Ce dernier, plus vif que les autres, parvint à barrer la 

porte alors que son supérieur disait le Te igitur. Empêchés d’entrer par la porte, les séditieux 

tentèrent de le faire par le toit et par le cloître, et alors qu’un arbalétrier s’apprêtait à exécuter 

l’abbé don Domingo, la flèche fut arrêtée par une religieuse qui la saisit en plein vol
24

. 

Mécontent d’avoir raté son tir, le cavalier sortit alors un couteau pour égorger le malheureux 

prêtre, c’est alors qu’il fut cerné par les moniales qui l’empêchèrent de commettre son 

                                                 
20

 CAS, p. 78 : « [Les bourgeois] E a los onbres, o llevaban captivos, o, traspasándoles con lanças e cochillos, 

matavan ; o abscondidos en los desbanes de las casas, puesto el fuego, quemavan. E aquesto todo façían e 

acavavan de noche. Por çierto, mejor libraban los que morían que los que llevaban cautivos, sin duda, de la 

mano d’ellos muy cruel ; e la voluntad artifiçiosa e perversa a todo mal fallava nuevas maneras de crueles 

tormentos e penas, los quales nin Daçiano falló, nin Maximino pensó, nin Diocleçiano usó ; e aún el mui cruel 

Nero, bien que las biese, pero tembló e espantóse de ellas ». 
21

 CAS, p. 86. 
22

 CAS, p. 88. 
23

 CAS, p. 89. 
24

 À propos de cette aventure, où le merveilleux est très présent, comme dans beaucoup d’autres de la chronique, 

il faut signaler la similitude avec les miracles qui étaient alors attribués à la Vierge dont la diffusion était assurée 

par les « légendiers » et par des recueils comme les cantigas. 
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forfait
25

. Une fois encore, et alors que la mort n’avait jamais été aussi proche, le religieux se 

tira d’affaire, c’est-à-dire par la fuite, et à moitié nu.        

 

 De retour de Rome, où l’abbé s’était rendu avec le chroniqueur pour solliciter l’aide du 

pape
26

, les deux hommes furent arrêtés par un châtelain, un ancien moine apostat, ami des 

bourgeois de la ville, qui les jeta dans un cachot de sa forteresse
27

. C’est là qu’ils restèrent 

pendant cinq semaines, avant d’être libérés par l’entremise des nobles de la cour du Batailleur 

qui s’étaient apitoyés sur leur malheureux sort. On voit donc bien, comme l’affirme souvent 

l’auteur, que la providence divine n’abandonnait jamais ses protégés. Par la suite, les 

désordres allaient encore durer, mais l’abbé ne serait plus inquiété physiquement. Le jeune 

Domingo avait surmonté les plus terribles épreuves, et il ne faisait nul doute que c’était parce 

qu’il était investi d’une mission en quelque sorte sacrée : celle d’assurer la pérennité de 

l’abbaye et, partant, du domaine et des droits seigneuriaux afférents, qu’il avait échappé à une 

mort certaine. Voilà en quelque sorte, de manière résumée, l’objectif plus ou moins avoué par 

une chronique digne —ne serait-ce qu’à ce titre—, du plus grand intérêt historique qui soit. 

Quant aux véritables abbés, voici ce que l’on sait sur leurs personnes d’un point de vue 

formel. Diego, qui apparaît élu dans sa charge en 1087
28

, l’abandonna en 1111
29

 à cause de 

son découragement face aux révoltes dont nous avons déjà parlé. En ce qui concerne 

Domingo, nous savons qu’il prit la crosse abbatiale en 1111
30

, pour l’abandonner en 1117, 

année où il fut remplacé par un certain Pedro Muñoz
31

. 

 

                                                 
25

 CAS, p. 95 : « como pudo beer al abbad estando ante el santo altar, estendió el arco con la saeta, queriéndole 

con ella traspasar por las espaldas. E como ya la muerte bolase en la saeta mui presurosa, una de las vírgenes, 

con la manga de la piel estendida, recibió e detovo la saeta bolante, la qual luego sin llaga alguna cayó en 

tierra. E como uno e solo onbre —que era con el abbad— fuese contra el que tiró la saeta, el cochillo sacado en 

la mano para lo matar, las monjas retobiéronle, çercándole con sus mantos, porque la iglesia non fuese 

corrompida con la muerte de aquel sacrílego ». 
26

 Colección diplomática del monasterio de Sahagún (857-1300). IV (1110-1199) (= CDS), José Antonio 

Fernández Flórez (éd.), León : Centro de estudios e investigación “San Isidoro”, 1991, doc., n°1193  (1116), p. 

44 : «Nostro siquidem tempore, cum inter regem Alfonsum, regis sancti filium, et Vrracam reginam, Aldefonsi 

regis filiam, bellum uehemens et diutinum emersisset, burgenses Sancti Facundi aduersum te, illius loci abbatem, 

et aduersus monasterium adeo insurrexerunt, ut te a monasterio expulerint milites in uillam induxer[i]nt, cum 

quipus omnem circa regiones ferro et igni atrocius uastauerunt, agros preterea et uineas seu h[ort]os monasterio 

coemerunt et cymiterium e[di]fica[ns] domibus usurpauerunt, consuetudines ab Ildefonso rege uel abbatibus 

institutas fregerunt et n[ouas sibi iuxta suum uelle iurifi]cauerunt. Igitur, ad huiusmodi arrogantiam 

comprimendam, nos persone tue fili karissime abbas Dominice ligando ac soluendi potestatem super eosdem 

burgenses laicos siue clericos, concedimos; et super eos omnes qui infra cautum ab Alfonso prenominato rege 

disterminatum habitant, vt preter alicuius episcopi controuersiam, auctoritate nostra, super eos omnes hac 

potestate fungaris ». Il s’agit de la seule charte qui fait état, de manière aussi directe, des graves troubles qui se 

produisirent à Sahagún pendant la guerre civile qui opposa Urraque à Alphonse. S’agissant d’une pièce 

essentielle du dossier, on ne doit pas être surpris que le chroniqueur l’ait reproduite intégralement, et qu’elle ait 

été entièrement traduite. C’était bien à partir du chartrier de l’abbaye que les moines entendaient contrecarrer les 

revendications des habitants de la ville et, pour raffermir cette défense, quelle meilleure idée que de produire une 

chronique plus amène à saisir dans sa portée ? 
27

 CAS, p. 108. 
28

 Colección diplomática del monasterio de Sahagún (857-1300). III (1073-1109) (= CDS), Marta Herrero de la 

Fuente (éd.), León : Centro de estudios e investigación “San Isidoro”, 1988, doc., n° 838, p. 143 : « In era I 

CXXVa. Ego Diacus, abbas Sancti Facundi », doc., n° 842 (11 mai 1088), p. 146-147, p. 146 : « et uobis Diaco 

abatí et uestre monacorum congregacioni ».   
29

 CDS, doc., n° 1180 (15 décembre 1110), p. 16-24, p. 24 : « Ego Diacus, abbas Sancti Facundi, in conuentu 

uestro residens ». 
30

 CDS, doc., n° 1183 (11 février 1111), p. 27-28, p. 28 : « Abbas Dominicus conf ». 
31

 CDS, doc., n° 1197 (9 décembre 1117), p. 51-52, p. 52 : « Abas domnus Dominicus in sede Sancti Facundi » ; 

doc., n° 1198 (9 décembre 1117), p. 52-53, p. 53 : « Abbas Petrus Monioz in sanctorum Facundi et Primitiui ». 
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 Dans la chronique, l’omniprésence de la mort contraste avec la faiblesse des références 

qui ont trait à l’au-delà. Alors que les bourgeois tuent et torturent sans pitié tout au long du 

récit, il est fait peu de cas du devenir de leurs victimes. À une époque, celle du bas Moyen 

Âge, où le modèle de la mort du Christ était prégnant dans les manières de mourir ou 

d’imposer la mort, tout semble contredire cet aspect dans le texte, à l’exception du cas 

singulier d’Alphonse VI, mais il est vrai que, dans ce trépas, l’auteur insiste davantage sur 

l’ensevelissement du roi dans la basilique du monastère que sur la mort royale en tant que 

telle
32

. Dans la volonté manifeste chez l’auteur de ne pas s’attarder sur la mort « seconde », 

voire « troisième »
33

, dans la narration, l’enfer et le paradis apparaissent cités seulement deux 

fois de manière directe
34

.      

 

 

 

 

 

3. La mort « première » ou le début de la vraie vie 

 

 Depuis saint Augustin, dans son œuvre : De civitate Dei, on a parfois opposé la cité 

terrestre à la cité de Dieu, alors que c’est d’imbrication du registre humain dans le registre 

divin dont il s’agit, l’une étant liée à l’autre. Par ailleurs, on aurait tort de croire que ce serait 

là une pure spéculation théologique, alors que cette articulation entre la société idéale et 

céleste avec la société humaine et terrestre voulait donner à voir une unique structure où la 

première était le modèle et l’horizon d’attente de la seconde. Par cette dialectique, la mort sur 

terre était entièrement dépassée et la Cité de Dieu était constituée en modèle parfait qu’il 

fallait commencer à imiter ici bas, grâce à l’aide bienveillante de l’institution ecclésiale. 

  

 C’était au sein de l’Église que le bon chrétien devait se dépouiller de ses péchés s’il 

voulait accéder à la béatitude éternelle. Or, dans la chronique anonyme, l’ecclesia se confond 

avec le monastère de Sahagún et avec l’homme qui est placé à sa tête : l’abbé. Diego et 

Domingo ne peuvent mourir aux mains des rebelles car ils sont à l’image du bon pasteur qui 

doit guider la communauté vers le salut. Le destin des mauvais bourgeois qui ne se repentent 

pas est connu d’avance, c’est celui de la damnation éternelle car celui qui porte atteinte aux 

biens et aux domaines des moines, c’est comme s’il attentait contre le Christ
35

. Voilà le 

message que l’auteur anonyme cherche à faire passer, et voilà pourquoi il ne cesse de mettre 

en évidence la bonté des abbés ; deux hommes qui savaient pardonner et qui, pour ces raisons, 

n’auraient su mourir de manière violente puisqu’ils étaient les garants de l’équilibre social sur 

terre, mais aussi de l’accès spirituel vers l’Au-delà, deux mondes qui en réalité n’en faisaient 

qu’un. Quant aux mutins, s’ils voulaient se sauver, ils étaient obligés de suivre les 

                                                 
32

 Concernant cette exception, CAS, p. 77 : « Mas después que el de la benerable memoria rei don Alfonso [VI] 

entró en el camino de la carne mortal…».  
33

 Emilio MITRE FERNÁNDEZ,  « La muerte primera y las otras muertes. Un discurso para las postrimerías en 

el Occidente medieval », Ante la muerte. Actitudes, espacios y formas en la España medieval, Jaume Burell et 

Julia Pavón (éd.), Pampelune : Eunsa, 2002, p. 27-48, p. 36 : « Se hablará así, en lo sucesivo, de la muerte física 

como muerte “primera”. Hay luego una muerte “segunda” que designa la situación del alma caída en pecado. 

Y hay incluso una muerte en la gehena (“tertia mors”) referida a la condenación eterna ». 
34

 CAS, p. 96 : « E aún los clérigos, llenos de espíritu de Satán, nin a Dios temientes […]. E el maldito su 

espíritu, por cruel muerte desecho, e a los ministros del ynfierno dio para siempre, resçevidos tormentos sin 

fin»; p. 77 : « En el tiempo por çierto del rei don Alfonso [VI], cuya ánima goçe de los bienes de parayso ».  
35

 CAS, p. 125 : « Ca esos burg[u]eses, deçiendo cosas torpes, mentirosas e engañosas, an disfamado a mi 

persona e las de los monjes que so el yugo plaçentero de Christo sirven a Dios en el claustro de San[t] Fagum; 

e por todas las villas e ciudades an echado por sus bocas ponzoña de gran maldad, siempre nos denostando ». 



 - 8 - 

prescriptions que leur imposait l’Église, la seule garante de leur salut. En matière théologique, 

cette prescription porte un nom : la pénitence, c’est pourquoi la mise en scène du repentir 

général des individus qui s’étaient soulevés est si minutieusement restituée dans le 

document
36

.   

 

 À Sahagún, comme dans le reste de l’Occident médiéval, l’histoire de l’humanité 

apparaît pleinement imbriquée dans la vision eschatologique qu’avaient les hommes de cette 

époque
37

. Pour le dire d’une autre manière, les valeurs morales se confondaient avec les 

valeurs sociales, elles n’étaient pas dissociées comme ce peut être le cas aujourd’hui. Dans la 

société chrétienne médiévale, la théologie n’était pas une façon de faire de la philosophie, tant 

cette réflexion exprimait les fondements d’une conception concrète du monde et de la société. 

Il nous faut donc partir de ces représentations pour comprendre les raisons pour lesquelles le 

chroniqueur exclut la mort des abbés de son récit. Pour lui, les moines étaient plus proches de 

la perfection céleste que les laïcs. De plus, les supérieurs de la communauté étaient le symbole 

de la sagesse, ils avaient pour mission d’instaurer dans la bourgade une société harmonieuse 

qui devait être la préfiguration de la cité céleste, et l’on devait remédier à tout désordre 

susceptible de retarder une telle instauration. Pour ce faire, lui avait choisi l’arme qu’il 

maniait le mieux : celle de l’écriture. Malheureusement pour le moine, ce combat survenait 

sans doute trop tardivement, à une époque où les valeurs sociales n’étaient plus les mêmes et 

que les yeux des laïcs étaient davantage rivés sur le monde
38

 qu’arrêtés sur son dépassement 

par la mort. 

 

 À la lecture de ce qui précède, et au vu de l’enchaînement des épisodes si bien 

agencés, est-il possible de porter crédit aux dires de l’auteur ? Peut-on continuer à considérer 

ce document comme une source primaire qui dit l’histoire ? Une fois de plus, c’est le vieux 

problème du vrai et du faux qui se trouve posé au chercheur. Soit il continue d’utiliser la 

chronique, en évacuant la teneur du discours du narrateur, comme s’il s’agissait d’une donnée 

secondaire, soit il prend le contrepied de la critique traditionnelle en rejetant ce texte sous 

prétexte qu’il serait truffé d’invraisemblables récits nés de l’imagination d’un écrivain 

prolifique. En réalité, ces deux solutions seraient des choix de la facilité. Il ne s’agit ici ni de 

vérité ni de fiction, car la chronique n’est pas la narration détaillée des aventures d’un abbé 

bénédictin et de son acolyte-témoin, mais une œuvre de fiction à but d’édification, certes 

entremêlée de faits et de données historiques entièrement véridiques. À ce titre, on pourrait 

rapprocher la chronique des romans historiques contemporains, qui sont souvent très 

documentés, mais auxquels on aurait ajouté une dimension exemplaire.  

 

                                                 
36

 CAS, p. 128 : « "Señor cardenal, todos confesamos e manifestamos aver fecho yniqua y malamente contra 

Dios e mucho aber pecado contra el abad, e en muchas maneras aberle ofendido ; las cosas que contra él 

deçíamos, notificamos averlas dicho mentirosa e falsamente ; mas agora, de rodillas en tierra, con gran 

humilldad vos suplicamos que a nos, mezquinos, queráis perdonar e le plega de nos reformar e en nuestras 

casas nos dexe estar" ». 
37

 Jacques LE GOFF, Héros du Moyen Âge, le saint et le Roi, Paris : Gallimard, 2004, « Du ciel sur la terre : la 

mutation des valeurs du XII
e
 au XIII

e
 siècle dans l’Occident chrétien », p. 1263-1287, p. 1267 : « Certes les 

hommes du haut Moyen Âge travaillaient, luttaient pour la vie terrestre, pour le pouvoir terrestre, mais les 

valeurs au nom desquelles ils vivaient et combattaient étaient des valeurs surnaturelles (Dieu, la Cité de Dieu, le 

Paradis, l’éternité, le mépris du monde, la conversion, l’exemple de l’homme Job anéanti devant la volonté de 

Dieu). L’horizon culturel, idéologique et existentiel des hommes c’était le ciel ». 
38

 Ibid., p. 268 : « La joie et la beauté du paradis peuvent recevoir un début de réalisation sur terre, l’homme, 

dont on rappelle qu’il a été fait à l’image de Dieu peut créer sur terre les conditions non seulement négatives 

mais positives du salut, on rappelle qu’Adam et Ève ont été sauvés des Enfers par Jésus lors de sa descente aux 

Limbes, l’histoire n’est plus un déclin vers la fin du monde mais une montée vers l’accomplissement des temps ». 
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 L’auteur du document est, selon toute probabilité, un moine de Sahagún, voire un 

groupe de clercs, ayant postérieurement composé un récit où la libre imagination de certains 

épisodes cherche à emporter l’adhésion des lecteurs ou de l’auditoire. Ainsi, plutôt que de se 

focaliser sur la question du vrai et du faux du texte, il est plus intéressant de chercher à savoir 

pourquoi son auteur a eu recours à un tel stratagème. La fin justifiant les moyens, et puisque 

le chroniqueur était persuadé de défendre la bonne cause de l’abbaye, c’est-à-dire celle du 

maintien d’une société harmonieuse entre les moines et les bourgeois, rien ne nous dit, en 

fonction de la notion de vérité, telle qu’on la pratiquait au Moyen Âge, qu’il ait eu 

l’impression de produire un « faux en écriture ». La chronique fonctionne à tous égards 

comme la littérature du bas Moyen Âge où la vérité et la fiction se mêlaient étroitement. C’est 

dans ce contexte culturel que le moine pouvait prêter une vie trépidante à son abbé, qui 

n’avait rien à envier aux aventures des chevaliers de la Table ronde où les héros frôlaient 

souvent la mort, mais qui se tiraient toujours d’affaire car, eux aussi, œuvraient pour une 

bonne cause. Finalement, et par-delà la question stérile du vrai et du faux, l’aspect le plus 

intéressant de ce dossier est que la chronique est un document d’histoire. Aussi est-ce comme 

tel qu’il faut le traiter, indépendamment du fait qu’il soit contemporain ou non des 

événements qu’il met en scène, ou de la faculté prodigieuse qu’avaient Diego et Domingo à 

échapper par répétition à des morts annoncées, à dépasser le destin tragique dans lequel 

s’échoue le commun des mortels.    

 

 Dans cette œuvre pour le moins pittoresque, le choix de l’autobiographie n’est pas dû 

au hasard. L’emploi de la première personne impose un effet de vérité d’une grande 

puissance. Si à cela on ajoute que l’auteur avoue avec insistance avoir été le témoin oculaire 

des faits qu’il rapporte, on se trouve devant une composition hautement suggestive et efficace 

quant au message que son créateur voulait transmettre. Comment ne pas reconnaître que les 

bourgeois jouaient le rôle des méchants, face aux doux et innocents abbés victimes de leurs 

persécutions violentes ? C’est pourquoi il faut considérer que la chronique vise moins à 

fournir les détails de la guerre civile dans le Sahagún du XII
e
 siècle, qu’à souder et à protéger 

les intérêts d’une communauté monastique dont les privilèges semblaient de plus en plus 

anachroniques aux yeux d’une population qui cherchait à s’en émanciper à l’époque où elle 

fut sans doute rédigée : c’est-à-dire le bas Moyen Âge.      
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Résumé : 

 
 Au Moyen Âge, par contraste avec notre période, la mort constituait un lien social structurant très 

puissant. Paradoxalement, celle-ci est toujours refusée aux abbés de la première chronique anonyme, alors qu’ils 

la frôlent en permanence. Comment expliquer un tel déni ? Pour éclairer cette contradiction, qui n’est 

qu’apparente, il faut revenir sur la rédaction de ce récit. Dès lors qu’on ne le considère plus comme une source 

primaire, mais comme une construction rhétorique à visée exemplaire, les péripéties qui y sont racontées nous 

paraissent d’emblée moins extravagantes. Si les abbés ne meurent pas aux mains des rebelles c’est qu’ils avaient 

pour mission d’instaurer un ordre idéal dans leurs domaines, à l’image de celui du Ciel. Véritables héros placés 

au-dessus de l’humanité, les clercs parviennent à vaincre, par dépassement, le sort qui guette les simples mortels.   
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Resumen : 

 
 En la Edad Media, la muerte era vivida como un vínculo social con fuerte poder aglutinante. Sin 

embargo, la primera crónica anónima es algo que siempre niega a los abades que en ella salen retratados. ¿Cómo 

explicar semejante paradoja? Una vez más, resulta imprescindible volver al documento. Si dejamos de 

considerarlo como una fuente primaria, para estudiarlo como una narración retórica con miras ejemplarizantes, 

observaremos que las sucesos que cuenta no son tan extravagantes como a primera vista parecen. Si en la 

historia, los abades no mueren, es porque deben instaurar en sus dominios un orden ideal que refleje el existente 

en el Cielo. Más que hombres comunes, los abades son pues héroes que vencen a la muerte y que consiguen 

superar el trágico destino que espera a los demás mortales.    
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