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Guerre civile et changement social. Le cas de la guerre
d’Espagne

Francgois Godicheau

Une guerre civile?

Le conflit qu'en France on appelle « guerre d'Espagne» est tout simplement au sud des
Pyrénées, «la guerre civile ». Alors que ce pays en a connu plusieurs au XIX® siecle, il n'est
la plupart du temps pas besoin de préciser: il s'agit bien de la plus récente, celle qui, de
1936 a 1939, perdue par les républicains, a débouché sur la dictature du général Franco.
Pour la plupart des observateurs, elle représente en effet la guerre civile par excellence; et
pour la plupart des Espagnols, elle est I'image méme de la guerre fratricide. Pourtant,
derriere cette apparente simplicité, on trouve un événement de nature fort complexe, a la
fois révolution et contre-révolution, conflit national mais aussi international, point
culminant des conflits des années 1930 et départ d'une longue nuit dictatoriale. Une guerre
civile, certes, mais une guerre civile « pas comme les autres », si tant est qu'il y a une
norme; et la commencent nos problemes.

La guerre d'Espagne a été comparée récemment a deux autres conflits civils reconnus
comme tels, en Finlande et en Grece, permettant de dégager un certain nombre de
caractéres communs, ce qui aprés tout n'est pas surprenant.’ Poser le probléme de sa
spécificité quant a la thématique du changement social ouvre cependant d'autres
questionnements, plus risqués: a comparer avec les conflits « non civils » de la méme
époque, on rencontre des interprétations récentes qui finissent par introduire le doute sur ce
qu'est une guerre civile. Des discussions passionnées ont eu lieu en Italie et en France,
autour de 1'hypothese selon laquelle ces pays auraient connu, a un moment ou a un autre du
deuxi¢me conflit mondial; une sorte de guerre civile.” Une fois ces réflexions sorties de leur
cadre national et offertes a la comparaison, on voit disparaitre la confortable évidence de ce
qu'est une guerre civile, au moins dans le cas espagnol.” Non pas que soit remis en question
le caractere civil du conflit: simplement, il devient urgent de se demander ce qui se cache
derriere cette expression conventionnelle, dont la bonne fortune en histoire est elle-méme
due a une lutte autour du nom de la guerre. Ces interrogations concernent directement notre
propos ici, car elles en rejoignent d'autres, portant sur les limites chronologiques de la
guerre civile, ce qui n'est pas sans conséquence sur la maniere dont on peut envisager le
changement social.

! Julidn Casanova, « Civil wars, revolutions and counterrevolutions in Finland, Spain, and Greece (1918-
1949). A comparative analysis », Kellogg Institute for International Studies, working paper.

2 Pour I'Italie, on pense bien siir au livre de Claudio Pavone, La guerra civile et au débat qu’il a provoqué.
Pour la France, Olivier Wieviorka, en désaccord avec I’idée d’une guerre civile en France en 1944, cite (dans
« Guerre civile a la francgaise ? Le cas des années sombres » in Julio Aréstegui y Francois Godicheau (eds.),
Guerra civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006.) les mots de Jacqueline Sainclivier (dans Jean-
Clément Martin (dir.), La Guerre civile en Histoire et Mémoire, Ouest Editions, 1995, p. 200) et ceux d’Henri
Rousso (dans Le syndrome de Vichy, de 1944 a nos jours, Points-Seuil, 1990).

? Une telle approche comparative a eu lieu en 2000 en Gréce « Civil wars in Europe and the Mediterranean
during the 20th Century », avec la présence de Claudio Pavone et d’OlivierWieviorka, I’intervention de ce
dernier ayant provoqué un intense débat, comme lors du colloque tenu a la Casa de Veldzquez en mars 2002,
a propos de la comparaison des événements et des mémoires en France et en Espagne.



La date traditionnelle marquant la fin du conflit est celle du 1* avril 1939, quand est diffusé
par les vainqueurs le communiqué suivant: « Les années du Généralissime ont atteint leurs
derniers objectifs militaires. » Ceux que 1'on appelle les « nationalistes» avaient -ils pour
autant atteint leurs objectifs politiques et sociaux? La réponse aujourd'hui en Espagne est de
plus en plus souvent négative, et par conséquent, il est de plus en plus courant de trouver
des livres qui embrassent la guerre civile et les premiers temps de la dictature comme une
seule et méme période: l'intense répression orchestrée par le régime, touchant tous les
aspects de la vie sociale, aurait prolongé le conflit pendant au moins dix ans.*

Envisager la guerre civile sous l'angle du changement social, c'est ramener les formes de la
violence armée (répression, guérillas, guerre de tranchées) au rang d'aspects de
I'événement, qui, loin d'étre secondaires, ne déterminent pourtant pas sa nature. Le conflit
présente en effet des caractéristiques qui affaiblissent 1'argument selon lequel 1' existence de
la guerre civile est liée a celle d'un front. A 1'été 1936, la ligne de front qui se dessine peu a
peu, partageant I'Espagne en deux zones, n'est pas le seul terrain d'affrontement civil. Ce
qui lui donne son aspect de guerre totale et « fratricide» est le fait que chaque village est le
théatre d'une confrontation violente, a fort contenu politique et social, qui dure bien au-dela
des premiers jours et de la mise en place des fronts. Quant a la période postérieure au 1¢
avril 1939, la plupart des recherches menées actuellement sur les premieres années du
franquisme tendent a démontrer que, loin d'étre un phénomene résiduel, la violence
répressive engage toute la société et crée un front permanent dans chaque localité, selon le
méme découpage ami/ennemi que depuis 1936, avec la méme volonté d'éradication.” Méme
la lutte contre les guérillas prend l'aspect de véritables campagnes militaires, avec
extermination de l'ennemi et politique de la terre brilée contre les villages sur lesquels
s'appuient les partisans, a la fin des années 1940.°

La radicalisation d'une société

Une des difficultés vient du fait que 1'importance relative des aspects militaires, politiques
et sociaux change considérablement en fonction des moments et méme des lieux
considérés. La guerre est d'un bout a 'autre politique, et en ce sens, elle correspond a 1'idée
selon laquelle s'y affrontent deux conceptions unitaires de la citoyenneté, exclusives 1'une
de l'autre.” Mais elle voit aussi éclater une révolution sociale extrémement radicale. Celle-ci
n'apparait pas dans un ciel serein, on le sait, puisque le but proclamé des militaires qui se
soulevent en juillet 1936 était précisément de devancer et d'éviter une telle révolution. En
réalité, ils la précipitent. Elle n'a lieu que dans les régions qui forment ensuite le « camp
républicain », avec divers degrés de profondeur, mais elle a aussi son pendant dans ce qui
va devenir « l'autre Espagne» : les militaires et les milices d'extréme droite qui les épaulent
développent de leur c6té une véritable contre-révolution.

* La meilleur illustration est sans doute le livre collectif dirigé par Santos Julia, qui porte sur une période large
allant de 1936 a 1949 : Victimas de la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999.

> La bibliographie sur ce théme commence a étre trés importante. On ne citera que les excellents travaux de
Conxita Mir Curco : Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginacion en la Cataluiia rural de posguerra,
Lérida, Milenio, 2000 et « El estudio de la represién franquista : una cuestion sin agotar », Ayer, n°43.

% Pour un récit des événements (dans une partie de I’'Espagne seulement) voir Francisco Moreno Gémez, La
resistencia armada contra Franco. Tragedia del maquis y la guerrilla, Barcelona, Critica, 2001.

7 Dimitri Nicolaidis, « Guerre civile et Etat-nation, une approche structurelle », dans Jean-Clément Martin
(dir.), op.cit., pp.100-113.



Mais la révolution sociale débutée a 1'ét€ 1936 fait long feu: les transformations qu'elle
entreprend sont sans lendemain et sont remises en cause bien avant la victoire des
nationalistes. Dans le « camp républicain », au fur et a mesure que les mois passent, et
surtout a partir du printemps de 1937, les aspects purement militaires prennent le dessus sur
les questions politiques, grace a une recomposition des forces partisanes et a un recul des
options révolutionnaires. Les multiples conflits internes sont en quelque sorte pacifiés et
l'intérieur est transformé en un « arriere » de plus en plus militarisé et mis au service du
seul et unique front.® La guerre finit par présenter des aspects tout a fait classiques, comme
si deux pays s'affrontaient. De fait, dans chacun des deux camps s'est imposée une vision de
la guerre comme « guerre de libération nationale» : croisade contre l'envahisseur
communiste d'un c6té, guerre de défense contre l'agression fasciste de l'autre. Mais il
importe de voir que la forme prise par l'affrontement a ce moment-la - des armées
régulieres luttant sur un front - n'est qu'un des visages transitoires de la guerre civile.

La répression qui a débuté a l'arriere du front dés 1936 ne cesse pas en avril 1939, ni dans
les territoires tombés tout de suite aux mains des putschistes, ni a fortiori dans les provinces
récemment conquises : tout au long de la guerre, le front est un des principaux terrains de
bataille pour les franquistes, mais il n'est pas le seul. La guerre, qu'ils congoivent comme
une « croisade », se prolonge tout naturellement sur les autres terrains. La répression,
appuyée sur une forte mobilisation politique d'une partie de la société, sert de terrain
d'édification pour un nouvel Etat, mais est aussi orientée vers la mise au monde progressive
d'une nouvelle Espagne, selon un processus de régénération passant par l'anéantissement
des vaincus, et dont les trois ans de guerre n'ont été qu'un épisode.” Les transformations
révolutionnaires ayant eu lieu sur les territoires a un moment donné controlés par les
républicains ne font que renforcer la contre-mobilisation postérieure des franquistes.

En ce sens, on peut envisager une période d'une petite douzaine d'années marquée par
d'intenses mobilisations collectives, fortement politisées, au cours desquelles toute une «
société en mouvement» entre en €tat de guerre en 1936 pour n'en ressortir qu'a la fin des
années 1940, avec un Etat autoritaire stabilisé et une société profondément changée,
assujettie, dépolitisée. La guerre produit une accélération et une dramatisation des
mobilisations collectives, et surtout, par la généralisation de la violence politique, entraine
un remodelage de la société, d'autant plus effectif que la victoire de 1'un des deux camps
s'étire dans le temps et devient totale. Etudier ses rapports avec le changement social
implique de s'intéresser a toutes les rencontres entre mobilisation collective et contrainte
violente; les transformations révolutionnaires permises par la guerre dans le camp
républicain, bien qu' éphémeres, participent a cette radicalisation des oppositions qui va
dessiner avec force la frontiere entre vainqueurs et vaincus.

¥ Cette transformation-militarisation de 1’arriére est un des aspects de notre thése de doctorat : « Répression et
Ordre public en Catalogne pendant la guerre civile » (EHESS, dir. Pr.. Bernard Vincent, 2001) dont une
version remaniée paraitra en 2004 aux éditions Odile Jacob.

? Ce changement conditionne une autre transformation de grande ampleur, qui fait passer I'Espagne de pays
profondément clivé entre des parties tres traditionnelles et des villes en voie de modernisation, pays fortement
polarisé socialement et politiquement, a un pays de villes, relativement développé, une société de
consommation dans laquelle la politique, méme si elle peut conduire a de fortes mobilisations (on I’a vu cette
année) est beaucoup plus qu’avant une affaire de choix facultatif. Cette modernisation, paradoxale apres la
victoire des options traditionnalistes incarnées par Franco, est pour I’historien Enric Ucelay Da-Cal (« Llegar
a capital : Rango urbano, rivalidades interurbanas y la imaginacién nacionalista en Espafia del siglo XX »,
Papers de la Fundacié Campalans,2002.) une des questions les plus importantes du XX° siecle espagnol.



On se limitera ici a indiquer les champs probables du changement social lié a la guerre
civile, non seulement pour des raisons d'espace, mais aussi parce que, en dépit d'une
production trés abondante, I'historiographie de la guerre civile a trés peu exploré les
dimensions sociales du conflit. Ce sont les grilles politiques qui dominent, qu'elle
privilégient les déclarations des acteurs institutionnels ou qu'elle s'attachent a 1'analyse des
« structures » de la société espagnole, dans la recherche des causes et des responsabilités
d'un événement qui a longtemps été présent et commence tout juste a devenir passé.'” On
abordera en premier lieu la guerre civile comme accélération soudaine et traduction ultime
de la crise multiforme vécue par 1'Espagne dans l'entre-deux guerres. Nous verrons ensuite
comment la guerre renforca encore la polarisation politique, la révolution et la contre-
révolution se répondant, ce qui prolongea le conflit pendant de longues années et acheva de
bouleverser en profondeur la société.

La guerre civile ou l'accélération de la crise sociale

L Espagne de 1936 présente les traits d'une crise multiforme et profonde qui, méme si elle
ne rendit pas la guerre prévisible - et encore moins nécessaire - permet de mesurer la force
et la complexité des bouleversements sociaux a 1' oeuvre pendant le conflit. Depuis un quart
de siecle, le pays a multiplié par deux la part de sa population active travaillant dans
l'industrie, et a connu dans certaines régions une croissance urbaine notable.'" Ces
changements se sont accompagnés d'une crise prolongée du systeéme politique: d'une part,
les écarts de développement régionaux ont accentué les différences dans la pénétration du
libéralisme politique au sein des élites, fragilisant un Etat déja faible, celui de la
Restauration monarchique, incapable de se réformer en proposant, par exemple, aux
Catalans et aux Basques un cadre efficace d'intégration nationale espagnole ;'> d'autre part,
les formes traditionnelles du contrdle social- celles, clientélaires, du caciquisme -, étaient
de moins en moins efficaces la ou naissait un monde ouvrier porté a l'auto-organisation, et
l'apport complémentaire de I'Etat a ce contrdle était de plus en plus répressif et brutal, selon
une évolution inverse a celle de la France voisine, ou s'imposait la notion de maintien de
l'ordre.” Cette brutalité et la défiance populaire envers un systeme électoral
traditionnellement contr6lé par les caciques donnerent périodiquement l'avantage, au sein
du mouvement ouvrier, aux partisans de la rupture révolutionnaire, et en particulier aux
anarcho-syndicalistes.

Quand, en 1931, la Seconde République nait et propose réforme sociale - notamment la
réforme agraire - et intégration politique, I'Espagne est touchée par la crise économique, le
chomage et un renforcement des tensions, notamment dans les latifundios méridionaux,
autour de l'acces des journaliers a la terre. Les fortes mobilisations sociales qui ne tardent
pas a avoir lieu et le renforcement de la polarisation politique prennent la forme de
I'affrontement radical entre révolution et « fascisme », en consonance avec la maniere dont
s'expriment les conflits dans une Europe en proie a des tensions extrémes.'* Les deux

' Ce défaut d’histoire sociale est souligné par exemple par Juan Antonio Blanco Rodriguez dans son
panorama de I’historiographie de la guerre : « La Guerra Civil (1936-1939) », Bibiografias de Historia de
Espaiia, n°7, vol. 1, CSIC, Cindoc, Dep. de Ciencias Humanas, Madrid, 1996, pp. 34-35.

""'J. Cataldn, La Economia espaiiola y la segunda guerra mundial, Barrcelona, Ariel, 1995.

'2 Cf. Enric Ucelay Da-Cal, op.cit.

'3 Cf. Patrick Bruneteaux, Maintenir I’Ordre. Les transformations de la violence d’Etat en régime
républicain, Paris, Presses de la FNSP, 1995.

14 Pamela Radcliff, From Mobilisation to civil War, Cambridge, CUP, 1996.



centrales syndicales, I'Union générale des travailleurs (UGT, socialiste) et la Confédération
nationale du travail (CNT, anarcho-syndicaliste), gagnent des centaines de milliers
d'adhérents et, dans une société traversée par des « hostilités plurielles» amenent au premier
plan les conflits sociaux exprimés en termes de lutte des classes. La mobilisation populaire
pour le changement social prend des aspects d'affrontement civil, quand les paysans sans
terres envahissent et répartissent des grandes propriétés ou quand la CNT tente des
soulevements locaux, ou directement un visage révolutionnaire, lors de la « commune » des
Asturies en octobre 1934.

La crise affecte directement le régime républicain, qui apparait aux uns et aux autres
comme complice de la mobilisation de l'adversaire. Devant 1'incapacité a ramener 1'« ordre
», malgré l'accentuation des tendances répressives des régimes antérieurs, le divorce
s'installe entre les institutions et les élites traditionnelles. Et quand, pour le compte de
celles-ci, 'armée décide de prendre le pouvoir, 1'Etat implose : les 18 et 19 juillet 1936,
l'incapacité des militaires a réaliser rapidement leur coup d'Etat laisse les institutions
dépourvues du monopole de la force publique, a la merci de la réponse populaire, qui prend
la forme d'une profonde vague révolutionnaire. D'emblée, le changement social est au coeur
de la guerre civile, comme enjeu et comme une de ses manifestations principales.
Fragmentation et écroulement - partiel et temporaire - de I'Etat, d'une part, et révolution
sociale, de l'autre, semblent nous situer au coeur d'une guerre civile répondant au schéma
léniniste du prolongement de la politique sous un autre nom. Pourtant, dés les premiers
moments du conflit, la ligne de partage autour de laquelle se constituent les deux camps
apporte un démenti a toute interprétation simpliste : on ne trouve pas d'un coté les élites et
de l'autre le peuple ou les classes laborieuses. Dans ce qui va devenir le coté franquiste, on
assiste a une mobilisation réelle d'une partie des paysans pauvres, petits propriétaires
castillans, facilitée par leur encadrement dans un syndicat agrarien catholique. Dans le
camp républicain, diverses couches sociales se cotoient, méme si, dans les premiers temps,
I'élément ouvrier est aux avant-postes. En réalité, I'échec du coup d'Etat et la naissance
d'une guerre bientdt incarnée dans un front militaire entrainent une recomposition des
identités collectives en fonction du nouveau conflit.

Radicalisation politique

Cette recomposition est plus rapide et plus complete chez ceux qu'on appelle
communément les nationalistes que chez leurs adversaires, les uns et les autres étant
conduits, a cause de l'imprévu d'une situation présentant de chaque cOté une grande
hétérogénéité politique, a chercher des éléments de cohésion, a « construire »
symboliquement leur camp. L'urgence est plus grande, pour les auteurs du coup d'Etat, de
se doter d'une 1égitimité politique capable de rivaliser avec celle de la République, méme si,
aux premieres heures du soulevement, c'est au nom de cette méme République que certains
généraux prétendent agir. Et méme si la présence conjointe de monarchistes de diverses
obédiences - alfonsins et carlistes -, d'un parti fascisant comme la Phalange, d'autres
organisations de droite jusque-la républicaines, de militaires aux préférences diverses et
d'une Eglise ralliée par sa seule hostilité aux institutions et son conservatisme social,
conduit a différer jusqu'a une date assez tardive la formulation précise d'un projet politique,
ce nouveau camp se dote assez vite de symboles unifiants. Dans les premiers mois, on
assiste a un processus politique de choix de symboles - dont certains sont réinterprétés - et
d'une rhétorique consensuelle qui dote les combattants d'une identité commune et réunit



tous les traits de 1'adversaire sous une seule étiquette. Sont ainsi adoptés le drapeau rouge et
or des monarchistes alfonsins, le salut au bras levé, I'hnymne phalangiste Cara al Sol,le nom
de l'ennemi -los rojos - et l'imaginaire de la Croisade catholique.” Ce processus a une
grande importance, dans un premier temps, car il facilite une mobilisation sociale massive
et unifiée, grace a un ensemble de rituels collectifs, mais aussi, a plus long terme, dans la
mesure ou il établit la grille de lecture et les catégories dans lesquelles le régime fit ensuite
entrer de force les Espagnols pour composer la société franquiste.'®

La dynamique de constitution des deux camps ne reposait pas seulement sur un choix et
une réinterprétation de symboles et sur une mobilisation: le fossé ne se creusa
définitivement que sous la force des torrents de sang versés de part et d'autre.'” La terreur
déclenchée dans chacun des deux camps fit non seulement des dizaines de milliers de
morts, mais elle fut aussi politiquement et socialement orientée. Dans toutes les villes
tombées aux mains des militaires, les victimes furent principalement les cadres et les
militants les plus actifs du mouvement ouvrier; dans les campagnes, ce furent les activistes
ou les simples adhérents des partis du Front populaire, ou toute personne considérée
comme socialement dangereuse par les nouveaux maitres. Les bourreaux étaient les élites
traditionnelles des villages et les militants des organisations d'extréme droite, assistés de
maniere systématique par l'armée. Le tout fut opéré en fonction d'un projet cohérent
d'éradication de l'adversaire politique et, au-dela, de toute contestation ouvriere, qui se
prolongea ensuite en « terreur froide» pendant de longues années.

Dans les régions o le coup d'Etat avait échoué, d'importants stocks d'armes étaient tombés
aux mains des organisations ouvrieres et, a Barcelone, en particulier, aux mains des
anarchistes. La dissolution, dans les premiers jours de la guerre, des unités militaires et
policieres restées fideles - ou leur départ vers d'autres villes pour les libérer - inversa en
quelque sorte le monopole de la force armée. Des colonnes de volontaires se constituerent
pour aller combattre le soulevement la ou il avait réussi, traversant des campagnes, ou
presque partout, le pouvoir municipal était passé a des comités aux noms divers, composés
principalement des représentants des syndicats et partis ouvriers. Ces organismes nouveaux
ne connurent qu'une centralisation partielle, qui s'incarna par exemple a Barcelone dans le
Comité central des milices antifascistes, véritable gouvernement alternatif de la Catalogne,
disputant l'autorité aux institutions autonomes de la Généralité, bien qu'il n'exercét pas de
contrdle réel sur les mille comités de la région. La dispersion du pouvoir d'Etat entre les
différentes villes, véritable municipalisation, fit que la résistance des révolutionnaires
locaux a la reconquéte gouvernementale de I'autorité prolongea pendant de longs mois une
véritable situation de « double pouvoir »."®

Ces circonstances donnerent naissance, dans les premiers mois de la guerre, a une terreur
révolutionnaire dans l'ensemble des territoires d'un camp qui, pour le moment, n'avait de

15 Rafael Cruz (2 paraitre), « Old symbols, new meanings. The rebel mobilization in the summer of 1936 »,
dans Ealham Chris et Richards Michael (dirs.), The Splitering of Spain (1936-1945).

16 Michael Richards, Un tiempo de silencio, Barcelona, Critica, 1999.

'" Les estimations les plus fiables et les plus récentes (cf. Santos Julia, op.cit.) donnent pour la répression
franquiste — guerre et aprés-guerre— un chiffre de 72527 exécutions pour 24 provinces étudiées jusqu’ici, et
pour la répression dans le camp républicain, 37 843 victimes sur 22 provinces, ce qui, rapporté a tout le
territoire, amenerait a un total supérieura 150 000 pour les victimes du franquisme et voisin de 50 000 dans
I’autre camp.

'8 José Antonio Pozo Gonziélez : « El poder revolucionari a Catalunya durant els mesos de juliol a octubre de
1936 / crisi i recomposicié de 1’Estat. », 2 vols., 563 pp, Universitat Auténoma de Barcelona, 2002.



républicain que le nom, dans la mesure ou les comités rejetaient l'autorité morale de la
République, au nom des espoirs décus et de la répression des années précédentes. Ils
proclamaient la Révolution sociale et commencaient a la mettre en oeuvre en éliminant
physiquement les représentants traditionnels du pouvoir ancien: les milliers d'assassinats
qui eurent lieu répondent la aussi a une logique sociale et politique claire. Les victimes
furent d'abord des prétres, qui incarnaient 'ordre ancien qu'on prétendait abolir en tuant,
profanant et en incendiant les églises, selon des rituels d'inversion propres a instituer une
nouvelle ére."” Ensuite, viennent les propriétaires terriens, patrons, contremaitres, juges,
édiles et militants de droite s'étant illustrés dans les luttes sociales et politiques passées par
leur violence ou leur intransigeance.

Ces assassinats dans 1'un et l'autre camp convertirent toutes les localités en autant de fronts
de la guerre civile, sans compter que les nouvelles de la violence déployée par 'adversaire
dans les régions qu'ils contrdlaient redoublaient la frénésie assassine et contribuaient a faire
de l'adversaire politique et social de la veille, I'ennemi mortel du jour. En outre, ces
violences donnérent naissance a des haines profondément enracinées, au point qu'on peut
dire que la guerre civile était présente dans tous les villages, et qu'elle y était pour
longtemps. Cette possibilité de perpétuation indéfinie du conflit, transformée en réalité,
comme on va le voir, par la politique vengeresse des vainqueurs, tient aussi a la radicalité
de l'inversion sociale déployée dans certaines parties du camp républicain: l'ardeur contre-
révolutionnaire des franquistes, qui prolongea si longtemps la guerre, ne répondait pas a
une révolution fantasmée, mais bien réelle.

Guerre civile et mobilisation sociale

Dans le camp républicain, la guerre a été I'occasion d'une mobilisation sociale sans doute
plus importante que dans le camp adverse, l'une et 'autre réservant encore aux chercheurs
de longues années de travail. Les assassinats ne sauraient tre interprétés sans qu'on les
relie a la mise en place, par les nouvelles autorités locales, d'une politique résolument
orientée vers le renversement des hiérarchies sociales: le travail de J. A. Pozo Gonzalez” a
montré, a propos de la Catalogne, tout 1'éventail des mesures révolutionnaires prises par les
comités. Pour financer les programmes d'aide aux chOmeurs ou entretenir les ouvriers
engagés dans les milices sur le front, pour subvenir aux besoins des familles restées sans
revenus ou payer les « patrouilles» locales chargées de garder les villages ou d'appliquer les
mesures qu'ils décidaient, les comités mirent en place des systemes d'impoOts, de
confiscations, d'amendes et de contributions plus ou moins forcées qui pesaient d'abord et
avant tout sur les habitants fortunés, propriétaires, patrons d'usines et commercants. D'une
part, ils justifiaient la terreur qu'ils faisaient régner sur cette partie de la population parce
que le conflit était pour eux une guerre sociale, de l'autre, ils s'engageaient massivement sur
le front, pour défendre non pas la République, mais une autre société.”

Outre ces aspects, 1'image la plus répandue des bouleversements révolutionnaires dans le
camp républicain est bien slr la collectivisation des terres et des usines. Partout ou les

' Manuel Delgado Ruiz, Luces iconoclastas : anticlericalismo, espacio y ritual en la Espajia contempordnea,
Barcelona, Ariel, 2001.

2 Op.cit.

! José Antonio Pozo a montré, a partir de I’étude de certains villages, le caractére relativement massif de
I’engagement ouvrier dans les milices, et il remarque que, pour une forte proportion de volontaires, il ne
s’agissait pas de chdmeurs ou d’individus déclassés mais d’ouvriers avec charge de famille.



ouvriers agricoles sans terres étaient nombreux, ils se lanceérent - pour certains des la
victoire du Front populaire, en février 1936 a 1'assaut des grandes propriétés et tenterent de
faire fonctionner des collectivités agricoles. Ces mouvements toucherent aussi des régions
ou dominait la petite propriété, le fermage ou le métayage, mais une fois les locataires
devenus propriétaires, les élans collectivistes impulsés en particulier par les anarchistes
furent la source de fortes tensions.”” Dans les villes, aprés la gréve générale de la fin juillet
1936 qui accompagna la réaction populaire au coup d'Etat, les ouvriers, qu'ils trouvent leurs
usines abandonnées par leur patron ou non, se mirent a les faire fonctionner eux-mémes ou
intervinrent directement dans sa gestion, a l'aide de leurs comités ou directement des
syndicats.

Quelle que soit la réussite ou I'échec de ces initiatives, elles reflétent une augmentation tres
forte de la participation ouvriere a la direction économique et représentent une attaque sans
précédent au principe de propriété. Cette mobilisation affecta aussi la participation des
femmes aux affaires publiques, dont les aspects les plus spectaculaires furent la présence de
quelques miliciennes sur les fronts ou l'acceés au ministere de l'anarchiste Federica
Montseny, mais qui prit de nombreuses autres formes, dans le prolongement d'un
mouvement qui avait débuté aprés la proclamation de la République.” D'une maniére
générale, on assista a un profond renouvellement du personnel politique au niveau des
villages et des petites villes, qui signifia pour les nouveaux responsables une notable
ascension sociale.

On le sait, ces changements furent de courte durée, mais pas seulement a cause de la
victoire franquiste en 1939 : comme le territoire contrdlé par les militaires, cette moitié de
I'Espagne connut un processus de recomposition identitaire comme « camp républicain », a
partir de la reconstruction de 1'Etat, mais beaucoup plus heurté et moins achevé que chez
l'adversaire. Les fonctions de police et de justice furent récupérées par les institutions au
prix quelquefois d'affrontements sanglants, comme a Barcelone en mai 1937, avec 1'appui
des partis hostiles a la révolution sociale ou partisans de la repousser apres la victoire -
républicains, socialistes et communistes.”* Cette récupération permit de mettre un frein et
méme quelquefois de revenir sur les changements révolutionnaires, que les institutions au
départ affaiblies avaient di légaliser par des décrets. L’internationalisation de la lutte, la
mise sur pied d'une « armée populaire » et l'incessante rhétorique de 1'unité aiderent a la
constitution d'une légitimité de « Front populaire antifasciste », et la militarisation
progressive de l'arriere recouvrit et souvent annula les changements du début du conflit, au
fur et a mesure que celui-ci plongeait les républicains dans la guerre totale. Pourtant, la
profondeur des divisions ne fut que temporairement masquée, et 1'échec relatif d'une
mobilisation symbolique homogene de ce camp affaiblit grandement ceux qui, a partir
d'avril 1939, furent « les vaincus », et aggrava leur décimation. Les vainqueurs
prolongerent par leur politique répressive les effets d'une guerre dont le bilan humain -
286000 morts entre 1936 et 1939 - et matériel fut beaucoup moins lourd que celui, par
exemple, de la France du fait du second conflit mondial. Plus de 300000 émigrés définitifs,
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des dizaines de milliers d'exécutions, des centaines de milliers d'emprisonnements,25 une
profonde revanche sociale marquée par des licenciements en masse, une épuration sans
pitié et la destruction complete de toute organisation ouvriere, furent aussi importants que
I'incompétence économique des militaires dans la désindustrialisation de I'Espagne -
transfert de 700000 salari€s vers l'agriculture - et I'instauration d'une dictature de la misere
qui frappa d'abord ceux qui partout étaient désignés comme les « vaincus »: les salaires
réels, agricoles et industriels, baisserent fortement (jusqu'a 50 %) et durablement, et de
nombreux propriétaires reprirent leurs terres affermées.”® La radicalisation des identités
politiques et la profondeur et les directions du bouleversement social révolutionnaire
intervenu dans le camp républicain orienterent fortement le franquisme dans son entreprise
de fagonnement d'une « nouvelle Espagne».”” L'existence d'une guérilla antifranquiste servit
de point d'appui supplémentaire au régime pour maintenir la dichotomie vainqueurs-
vaincus.”

La guerre avait produit une désorganisation administrative et une nécessaire recomposition,
au départ chaotique. Puis, sous la direction de plus en plus nette de 1'armée, les querelles
entre les divers groupes de vainqueurs - phalangistes, caciques locaux, etc. - laisserent la
place a un lissage et a une intégration progressive des réseaux clientélistes a une pyramide
de pouvoir au sommet de laquelle siégeait Franco.”” La force acquise par 1'armée lui permit
de rationaliser le pouvoir local autour d'une administration unifiée qui rendait 1'Etat
beaucoup plus présent que par le passé, ce qui contribua sans doute a la stabilité sociale et
politique, en complétant l'effet obtenu par I'élimination physique et morale de toute une
génération militante. Ce renforcement autoritaire des hiérarchies sociales, associé a
l'uniformisation des couches populaires par la misere et par I'écrasement des instruments
d'identification et de mobilisation collective, ramena les multiples fractionnements de la
société a un double clivage: riches-pauvres et, parmi ces derniers, vainqueurs-vaincus, ces
derniers étant majoritaires.

» Le nombre officiel de prisonniers politiques en 1940 (prisons et camps de concentration) était de 270 719,
ce qui correspond a la limite maximale des possibilités économiques du régime.
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