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Depuis L’interprétation des rêves, la psychanalyse a été discutée sans discontinuer dans le 

monde entier par ses partisans et ses détracteurs. Le XXI
e
 siècle ne fait pas exception. En 

septembre 2005 paraît Le livre noir de la psychanalyse : Vivre, penser et aller mieux sans 

Freud (Van Rillaer et alii 2005), qui déclenche un tollé général chez les freudiens dont la 

contre-attaque est tout aussi violente. L’historienne Elisabeth Roudinesco dénonce les chiffres 

falsifiés, les affirmations inexactes, les interprétations délirantes, les références 

bibliographiques tronquées ; Olivier Douville évoque un style consternant qui s’étale sur 819 

pages. Mars 2006 voit la parution de L’anti-livre noir de la psychanalyse (Miller et alii 2006) 

que l’on accuse de ne pas être une réplique valable puisque les articles ne mentionnent pas les 

découvertes des historiens  sur la manipulation par Freud de ses données cliniques, pas plus 

que ses échecs thérapeutiques, le caractère spéculatif des doctrines de Freud et Lacan ou 

encore la domination d’une pensée unique dans l’enseignement. La guerre des écoles est 

ouvertement ranimée et déclarée sur fond de politiques gouvernementales de santé cherchant 

à marginaliser la psychanalyse dans l’offre de soins.
1
 Qu’en est-il dix après ? 

Ce numéro de Filiations est le résultat d’une journée d’études tenue en avril 2015 à 

l’Université de Bourgogne sur la réception de Freud et de Jung. L’objet de cette journée 

transdisciplinaire consistait dans un premier temps à examiner les disciplines se réclamant de 

leurs écrits ainsi que les textes des psychanalystes ou des chercheurs revendiquant l’usage ou 

le dialogue avec Freud et avec Jung, et, dans un second temps, à porter un regard sur 

l’évolution du discours tenu sur la psychanalyse ainsi que les possibles raisons des 

changements intervenus dans sa réception. Comme le notait M. Foucault en 1969, dans le 

célèbre « Qu’est-ce qu’un auteur ? » Freud – et Jung – ont été fondateurs de discursivité en 

instaurant une possibilité infinie de discours hétérogène à leurs transformations ultérieures : 

ils « ont ouvert l’espace pour autre chose qu’eux et qui pourrait appartenir à ce qu’ils ont 

fondé. » (Foucault 1994, 805) Ce sont ces discours et les lieux où ces discours adviennent qui 

nous ont préoccupés. Les textes rassemblés ici témoignent de la vivacité de la réflexion sur la 

psychanalyse, prouvant que les deux analystes ont bien été les instaurateurs d’une discursivité 

féconde et multiple.  

Jung, que Sigmund Freud destinait à prendre sa succession, n’est pas mieux traité que ce 

dernier. Souvent sans prendre la peine de se familiariser avec l’œuvre de l’« apostat » et sans 

essayer de comprendre les raisons de cette discorde, pour l’essentiel des vues divergentes sur 

l’âme et son fonctionnement, les détracteurs de Jung l’accusent d’ambition et d’antisémitisme 

et le mettent au ban sans autre forme de procès (Glover 1954 ; Gess 1994 ; Noll 1997). Au fil 

des décennies, plusieurs camps se sont formés, qui subsistent encore aujourd’hui : ceux qui se 

targuent d’être jungiens et ne jurent que par leur maître, ceux que l’on peut qualifier d’anti-

jungiens, qui se battent pour dénigrer l’homme et son œuvre, et plus récemment, fort 

                                                 
1
 Voir le rapport de l’Inserm dressant un état des lieux de la recherche internationale sur l’évaluation de 
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heureusement, ceux que l’on pourrait appeler les « jungiens critiques »
2
. La dernière position 

s’appuie tant sur la publication de textes de Jung dont Le Livre rouge en 2011, que sur des 

travaux universitaires dans le champ de l’histoire, par exemple. Il a donc paru utile aux 

éditeurs de ce numéro de Textes et contextes de solliciter Bertrand Eveno, qui a œuvré pour 

que Le Livre rouge de Jung soit traduit et publié en France, afin qu’il témoigne des embûches 

qu’il a  rencontrées dans son projet, ainsi que de la réception médiatique de ce texte traduit en 

plusieurs langues et généralement discuté comme un texte d’intérêt scientifique. À la 

différence de sa contrepartie dans les pays anglo-saxons et les pays germanophones, pour citer 

les plus importants, la sphère médiatique française a accueilli Le Livre rouge (Jung 2011) 

assez tièdement. Le procédé du « silence assourdissant » devant la parution d'un ouvrage 

trouvant son public et connaissant de fort bons tirages dans sa catégorie est connu : il n’en 

demeure pas moins toujours surprenant. Dans le cas de Jung, il s’est doublé d'une véritable 

esquive des éditeurs devant le projet d’une traduction en français de ce texte singulier publié 

aux USA par Norton. La sortie du livre s’est accompagnée d’une exposition au Musée Guimet 

qui a drainé un public important. Certaines réflexions tirées du livre d’or et reproduites ici 

montrent un besoin marqué de spiritualité en cette phase de la « sortie de la religion » chère à 

Marcel Gauchet, sortie que l’on aurait tort de confondre avec un athéisme généralisé et 

militant. Outre la résistance à considérer sérieusement et de façon dépassionnée la question de 

la situation et de la fonction actuelles du religieux, Bertrand Eveno avance la prévalence du 

lacanisme pour expliquer la place particulière occupée par Jung dans le champ intellectuel et 

universitaire. Pourtant, le fameux silence médiatique participe paradoxalement de la 

polémique, qui, comme le démontre Ruth Amossy à partir d’une perspective argumentative 

(Amossy 2014),
 

est une composante nécessaire du « dissensus culturel » animant la 

démocratie libérale et régulant les échanges sociaux en interactions verbales. On ne saurait 

donc comprendre la réception du Livre rouge uniquement comme une énième mise au silence 

de la pensée de Jung. Il montre également une reconnaissance, ignorée des médias, et destinée 

à perpétuer le dissensus, plutôt que la lutte et le combat.  

Quant à eux, les autres textes rassemblés ici participent, non de la polémique, mais de l'autre 

modalité d'expression et de régulation des interactions sociales : le dialogue. L’historien 

Florent Serina s’intéresse au premier traducteur de Jung, Yves Le Lay (1888-1965), qui fut 

aussi l’un des traducteurs de Freud
3
 et d’Otto Rank, et surtout l’un des premiers à analyser la 

réception différente de leurs écrits en France, en 1924 pour Freud, et en 1935 pour Jung. 

L’homme de convictions qu’était Le Lay a traduit et préfacé six ouvrages de Jung entre 1931 

et 1939 chez Stock et Aubier-Montaigne, avant de continuer après la seconde guerre mondiale 

sous la direction de Roland Cahen, tout en s’interrogeant sur les différences culturelles entre 

les pays germanophones et la France. L’apport de l’histoire est donc essentiel pour rectifier 

des idées reçues, des stéréotypes ou des erreurs obscurcissant la réception de la psychanalyse. 

Dans le temps de leur réception par des communautés scientifiques plutôt que par des 

disciples, c'est-à-dire dans le temps d’une évaluation aussi impartiale que possible, quoique 

nécessairement relative et plurielle, l’histoire des traductions et des traducteurs permet de 

considérer la question de l’insertion culturelle de psychanalyse à nouveaux frais. Cette 

perspective n’est pas contradictoire avec la difficile objectivité lorsqu’on parle de l’âme et des 

phénomènes psychiques. Quiconque souhaite les étudier court le risque de devenir la proie de 

ses propres réactions. Cette exigence d’objectivité est cependant impérative pour fournir une 

analyse digne de ce nom, qui ne pourra être considérée ni comme un plaidoyer ni comme un 

réquisitoire.  
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3
 Voir Sigmund Freud (1921), Cinq leçons sur la psychanalyse, Paris : Payot. Il s’agit des conférences que Freud 
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Analysant l’évolution du discours sur Jung, d’autres articles de ce volume proposent 

également des pistes de travail avec la pensée de Jung. Dans cette perspective, l’éclairage que 

peuvent fournir les thèses jungiennes en matière d’analyse cinématographique est indéniable. 

Anaïs Cabart s’inspire des analyses jungiennes anglo-saxonnes dans l’article qu’elle consacre 

à Melancholia de Lars von Trier (2011). S’intéressant à l’expérience du spectateur, elle 

cherche à repérer un phénomène de transfert entre les images affectueusement chargées de 

l’inconscient de Melancholia et la psyché du spectateur, et fait dialoguer psychologie des 

profondeurs et analyse cinématographique. 

Alessio de Fiori, qui prépare une thèse sur l’influence de la philosophie classique allemande 

dans l’élaboration de la psychologie de C. G. Jung, montre comment ce dernier, par ailleurs 

psychanalyste jungien, a peu à peu intégré l’œuvre de Jung dans son enseignement et dans sa 

réflexion pour créer l’« Analyse biographique à orientation philosophique » (« Analisi 

biografica a orientamento filosofico »), et comment les écrits jungiens ont favorisé la 

transdisciplinarité de sa pensée. De façon peut-être surprenante en apparence, les écrits de 

Jung montrent leur fécondité pédagogique lorsqu’ils sont intégrés à l’essai de renouvellement 

des pratiques philosophiques conçues par Màdera. On pourrait penser qu’il s’agit là d’un 

enseignement s’appuyant sur la clinique dès lors que la « cure biographique » qu’il propose se 

donne ainsi pour objectif de « rapprocher les scissions entre soi et soi-même, entre soi-même 

et les autres, entre soi-même et le monde »
4
. 

La clinique n’est pas oubliée avec l’article de la philosophe et psychanalyste jungienne Marie-

Laure Colonna, consacré à l’analyse du songe d’un écrivain en panne d’inspiration. La 

« colère d’Ishtar »
5
 destinée à montrer le jeu des archétypes chez le sujet rappelle que Jung a 

été clinicien et que la psychologie des profondeurs se déploie encore dans cette dimension. À 

l’heure de ce paradoxe qu’est la perte de son magistère intellectuel par la psychanalyse sur 

fond de « souffrance psychique » et de « psychologisation de la société »
6
 (Benslama et alii 

2016, 157), c’est un apport non négligeable.  

En traitant uniquement de Jung, ce numéro témoigne de la persistance non d’un clivage, mais 

d’une distinction entre la pensée freudienne et la pensée jungienne que l’université a tout 

intérêt à maintenir, sans hiérarchiser ou rejeter l’une ou l’autre. Il montre surtout que la 

présence persistante de Jung en France se double du renouvellement de sa réception selon des 

lignes théoriques et cliniques fructueuses. Il marque la poursuite de la réflexion entreprise 

dans le champ universitaire, dans plusieurs de ses disciplines, gage d’une pensée toujours 

stimulante et féconde. 
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La réception du Livre rouge de C.G. Jung en France 

Bertrand Eveno 

Editeur en langue française du Livre Rouge de C. G. Jung, Inspecteur 

des Finances honoraire et ancien dirigeant de maisons d'édition 

(Nathan, Larousse, Presses de la Cité, Dunod, Armand Colin), ancien 

PDG de l'Agence France-Presse, eveno.bertrand [at] orange.fr 

Bertrand Eveno retrace la publication en France du Livre rouge de C. 

G. Jung en 2011 et sa réception dans différents médias : presse, 

radio, TV. L'éditeur montre qu'elle a été beaucoup plus discrète que 

dans d'autres pays européens et aux Etats-Unis. Pourtant, 

l'exposition du Livre rouge et de manuscrits tibétains, organisée au 

Musée Guimet et destinée à accompagner la sortie du livre, a été un 

succès, comme en témoigne le Livre d'or dont B. Eveno donne des 

extraits. Il apparaît que Jung reste connu et apprécié d'une partie 

du public mais que les médias demeurent timides. B. Eveno avance 

trois hypothèses : l'influence du freudo-lacanisme, le rapport à la 

religion et à la spiritualité en France, les positions apolitiques 

de Jung. 

Bertrand Eveno, the publisher of C. G. Jung’s Red Book in French, 

narrates the reception of the book in France in 2011. He contrasts 

the lukewarm media coverage with the reception of Jung in other 

western countries. He also notes that the exhibition of both the Red 

Book and Tibetan manuscripts at the Guimet Museum in Paris was 

successful, and quotes from the Visitors’ Book to show that C. G. 

Jung still commands attention and respect both as a thinker and as a 

psychoanalyst. Trying to account for the lack of media coverage, B. 

Eveno suggests that the influence of Freudian and Lacanian writings 

in France, C. G. Jung’s religious writings and his non-political 

stance may hinder a fair approach of his ideas in France. 

C. G. Jung, Livre rouge, 2011, réception médiatique, exposition, 

religion, spiritualité, psychanalyse jungienne. 

C. G. Jung, Livre rouge, 2011, media coverage, exhibition, religion, 

spirituality, Jungian psychoanalysis 

Introduction  

Je remercie vivement les Professeurs Véronique Liard et Bénédicte Coste
1
 de m’avoir invité, j’en 

suis très honoré, et en tant qu’éditeur du Livre Rouge en France, je voudrais vous parler de quatre 

points successivement : 

1) l’aventure éditoriale qui fut celle d’éditer cet inédit exceptionnel de Jung ; comment, pourquoi 

cela est-il arrivé ? et aussi dans quelle mesure cela permet de porter un jugement sur le 

comportement des éditeurs français ; 

2) la réception médiatique : quels échos a-t-on pu obtenir dans la presse au lancement d’un livre 

comme le Livre rouge, quels sont les « points aveugles » de cette réception, alors même qu’on 

visait un lancement volontaire et stratégique, mais qui n’a pas rencontré tous les résultats qu’on 

pouvait espérer ? La réaction des médias en France, et la comparaison avec l’au-delà de nos 

frontières culturelles, témoigne de ce que pense la société française de Jung, beau sujet de 

réflexion ... 

                                                 
1
 Intervention retranscrite par Bénédicte Coste. 



3) nous regarderons ce qu’il s’est passé avec l’exposition au Musée Guimet du Livre rouge lui-

même, cet objet manuscrit étonnant, exposition qui a duré deux mois, à l’automne 2011, et dont 

je vous parlerai sous l’angle des réactions des visiteurs puisque j’ai ici une copie du livre des 

commentaires des visiteurs 

4) dans une dernière partie, j’essaierai de réfléchir à la raison du problème énorme que rencontre 

Jung en France, aujourd’hui. Je serai heureux de compléter le point historique fait par Florent 

Serina (2016). 

1. L’aventure éditoriale du Livre rouge, les tribulations 

éditoriales pour parvenir à publier cet ouvrage inouï 

Sonu Shamdasani avait travaillé près d’une dizaine d’années sur la préparation du Livre rouge. 

D’abord, pour obtenir l’accord de la famille Jung, détentrice du manuscrit original en sa forme si 

particulière (un volume in-folio calligraphié, orné et enluminé); puis il a trouvé des financements, 

et enfin, la solution éditoriale adéquate. Quand Sonu Shamdasani a présenté le texte du Livre 

rouge et ses images à des éditeurs classiques, anglo-saxons, ils eurent tendance à proposer : « On 

va faire un livre comprenant tout le texte, mais les illustrations, seulement à la fin, en noir et 

blanc, ou même une simple sélection d’images, au petit format », mais Sonu Shamdasani a eu le 

courage de se battre avec acharnement et ambition : Pas question, pas possible, on ne va pas 

éditer ‘au rabais’ ce texte qui est un ensemble et un tout, texte écrit, texte retravaillé, texte 

ruminé, texte calligraphié,  et orné de peintures. On ne va pas le rogner ou le mutiler. 

Et son coup de maître a été de s’adresser à cette maison d’édition, Norton and Company, petite et 

coopérative, basée à New York
2
. Là, un éditeur audacieux et de génie a accepté : « Ok, vu ce que 

vous nous montrez de ce livre insensé, on décide de faire un fac-similé intégral et fidèle. » Pour 

ceux d’entre vous qui ont vu le vrai Livre rouge original, c’est un énorme monstre, qui pèse 11 

kilos, relié en cuir de maroquin, avec des « ais » de bois... Le livre édité, d’abord en anglais et en 

allemand, pèse quand même quatre kilos et demi, et c’est le sommet de la qualité, en matière de 

fac-similé. Tellement fidèle à l’original, que certains libraires ont téléphoné en disant : « À la 

page tant, je vois des taches sur les pages, ne serait-ce pas une défectuosité de l’imprimerie ? », et 

je répondais : « Non, désolé, le manuscrit lui-même porte ces traces de bavures, il y a une tache 

de café à telle page, etc. »  Le fac-similé est tellement précis, si rigoureux qu’effectivement, il 

reproduit tout, y compris les petits défauts, mais ils sont conformes à l’original. 

Le livre donc est publié en anglais, en allemand, à l’automne 2009. Immédiatement, il va sortir 

dans un certain nombre d’autres langues : italien, bien sûr, bravo aux Italiens, espagnol, 

portugais, hongrois, roumain, et même tchèque et japonais, mais en France ? Quand j’ai assisté à 

la journée de présentation de ce livre, à Zürich, j’ai demandé à Sonu Shamdasani : « Monsieur, 

j’espère que les éditeurs français vont se précipiter. » Réponse : « Non, pas du tout, ils ont tous 

refusé. » Ainsi, les éditeurs français classiques de l’œuvre de Jung avaient refusé ce livre, et il 

faut entrer dans les raisons de ces refus.  

De retour à Paris après cette conférence du lancement à Zürich, je suis allé voir Albin Michel, je 

suis allé voir l’agent américain, Mary Kling, qui gérait les droits pour Norton et la famille Jung, 

et je leur ai dit : « Mais enfin, il faut faire ce livre, il le mérite. On doit absolument publier ce 

livre en français, ce serait absurde que nous soyons la seul grande langue absente. » J’ai couru 

partout, fait des démarches, pour des motifs … disons personnels et militants pro-Jung. A 

l’époque, j’étais retraité de l’édition. Je suis allé voir Albin Michel, Flammarion qui sortait la 
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grande biographie de Jung, contestable sur certains points, mais vraiment riche et intéressante 

(Bair 2011). Je suis allé voir Buchet-Chastel, Gallimard. Tous ont refusé : « Oh non, c’est trop 

cher, on perd de l’argent sur Jung. » Chez Albin Michel, il y avait une sorte de piège. Il faut 

savoir que toute maison d’édition est un labyrinthe, et dans ses labyrinthes, il y a plusieurs 

guichets à qui s’adresser. Le Livre rouge est mal tombé : au moment où un dirigeant d’Albin 

Michel avait des liens étroits avec quelqu’un qui déteste Jung, donc une situation assez difficile. 

Albin Michel a fait semblant de s’y intéresser, sans conviction, en voulant le traiter comme un 

beau-livre illustré, un coffee-table book... ; donc il n’a pas conclu. Et à ce moment-là, il s’est 

trouvé que pour des raisons personnelles, j’ai eu accès à des financements, et j’ai pu investir dans 

ce livre, mettre au travail une remarquable équipe de traducteurs avec Véronique Liard et 

Christine Maillard
3
. On a démarré le travail d’édition du Livre rouge en français à partir d’avril 

2010, et il a pu paraître en septembre 2011, après bien des efforts collectifs. 

Donc voilà une leçon à tirer : frilosité des maisons d’édition françaises à l’égard de Jung. Je ne 

vais pas sans arrêt dire du mal de mes confrères et amis éditeurs, mais c’est un vrai sujet de 

méditation. Il y a deux grands éditeurs historiques de Jung, en premier Albin Michel, qui à son 

catalogue a trente titres de Jung, mais sans personne qui s’occupe nommément, personnellement, 

de Jung ; notre ami Michel Cazenave a joué ce rôle à un moment donné, heureusement. Et quant 

à Buchet-Chastel, ils ont changé de direction, ils ont redonné les droits, en ne gardant que 

Psychologie et alchimie (2004). Le reste de l’œuvre de Jung reste dispersé, chez Payot, chez 

Gallimard. Jung n’a pas de chance avec ses éditeurs français, mais c’est aussi le reflet d’une 

problématique plus générale. 

2. La réception française  

Une fois prise la décision d’éditer ce livre, il y eut la question, difficile, de sa logique de 

présentation et de lancement dont a discutée avec Laurent Beccaria, mon co-éditeur, un grand 

professionnel, qui dirige Les Arènes et l’Iconoclaste. Il a eu une très bonne approche : « Écoutez, 

Jung en France, c’est un terrain miné. Il y a des gens qui détestent, il y a des gens qui critiquent, il 

y a des gens qui l’insultent, il y a des gens qui l’aiment mais qui n’osent pas le dire, donc il faut 

prendre un bon angle de lancement. Et le bon angle, ce n’est pas la psychanalyse, c’est de le 

présenter comme un chef d’œuvre culturel, un objet exceptionnel né d’un penseur culturel. Ce qui 

rejoint exactement le livre de Véronique [Liard] sur le Kulturphilosoph (2007). Dans le document 

préparé pour les représentants et commerciaux, on a écrit : « un chef d’œuvre de la culture 

dévoilé après une vie de secret », qui a reçu dans dix pays « un accueil critique incroyable », « un 

best-seller international enfin lancé en France ». C’était une approche de communication pour les 

libraires avec comme axe : « Voici un livre qui n’est pas comme les autres, ce n’est pas le livre 

d’un psy comme tant d’autres ; ça n’est pas un livre d’images, c’est un livre qui a un contenu 

culturel exceptionnel, remontant à 1913, mais passionnant à retrouver, caché, voilé pendant trop 

longtemps, etc. »  

La réaction des médias, mérite qu’on fasse un petit tour d’horizon des magazines, radios, 

télévisions, journaux
4
. Le seul qui a vraiment compris et joué le jeu, c’est Le Figaro Magazine. 

Laurent Beccaria a pu leur donner une exclusivité. Petite accroche en tête de la couverture 

(2011). Deuxième accroche, dans le sommaire, et ensuite, six pleines pages, dont une avec une 
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grande reproduction majeure du Livre rouge, donc beaucoup de visuels, mais aussi un article de 

fond, assez long, bien écrit et signé de Paulin Cesari qui aime et connaît vraiment Jung. Ça a été 

le vrai lancement, le numéro du 3 septembre 2011 du Figaro Magazine, donc juste au moment de 

la parution en librairie et de l’ouverture de l’exposition au Musée Guimet. Ensuite, Paris Match a 

suivi, parce qu’il y avait des images à montrer, sans accroche à la une évidemment, juste une 

petite accroche dans le sommaire, très brève, puis une double page centrée sur les illustrations 

avec des légendes (2011). 

C’est uniquement ce que l’on a pu obtenir de la grande presse magazine. Ni Le Nouvel 

Observateur, ni Le Point, ni L’Express, ni Télérama, ni Marianne, n’ont voulu parler du livre. 

Télérama, un peu hypocrite, a fait mention dans sa rubrique « Les expos à voir », un petit pavé, 

du genre « Il y a une expo au musée Guimet, on y parle de Jung et on y voit son Livre rouge » 

(Philippe 2011).  

Du côté des quotidiens, Libération, grand journal culturel, n’en a pas voulu non plus : « Non, 

non, pas en ce moment ». En plus, on est tombé au moment où l’on commémorait les quinze ans 

de la mort de Lacan. Donc, il y avait des grands pavés dans la presse culturelle sur Lacan (qui par 

parenthèse a lu Jung, et attentivement) mais rien pour Jung. Sauf, quand même, Le Monde : pas 

d’article de fond, mais dans « Le Monde des livres », numéro du 9 septembre 2011, Pierre 

Assouline a fait un papier, très habile et intelligent, comme est toujours Pierre Assouline, un 

article assez astucieux, une chronique, pas vraiment une présentation du livre, mais un récit de 

son édition (Assouline 2011). Avec un peu d’humour, un peu de distanciation. Donc Le Monde a 

réussi à en parler, mais sans vraiment en parler... Sinon, rien. Vous voyez qu’on a buté tout de 

suite sur un problème intéressant : la presse généraliste en France, est frappée, relativement à 

Jung, d’omerta, de verrouillage. On fait silence sur un grand événement culturel – c’est quand 

même intéressant.  

Du côté des télévisions, il y a eu un effort méritoire d’Arte, un sujet de trois minutes pour l’un de 

ses journaux du midi le 19 octobre 2011. Ils sont venus sur place à Guimet, ils ont filmé 

l’exposition, le commentaire que l’on faisait du livre. Et vu le succès en librairie et la résonance 

de l’exposition. France Inter s’y est mis aussi : ils ont présenté le livre. 

Il n’y a pas que la presse généraliste, il y aussi la presse spécialisée. Donc dans le silence assez 

assourdissant de la presse généraliste, on a eu de bons accueils de la presse spécialisée : Le 

Monde des religions bien sûr, avec une interview de Michel Cazenave, une accroche en première 

page, avec photo de Jung, et une bonne interview de Michel Cazenave
5
 – ça ne surprendra 

personne – sur quatre pages, un portrait de Jung, un bon portrait, et quelques images mais surtout 

des réactions et explications de Michel Cazenave (Cazenave 2011). Psychologie magazine, on ici 

est dans la presse de spiritualité, de développement personnel, etc., une accroche dans le 

sommaire, et puis, « Jung, l’inconscient à livre ouvert » (Liard et Salvi 2011). Toujours cette 

image emblématique de l’enfant divin, la splendide image de la page 125 du Livre rouge. 

D’autres images à l’intérieur, importantes, en tout cinq pages de qualité avec un texte solide et 

respectueux.  

Je passe à d’autres. Dans la presse un peu ‘latérale’. Il y a eu un article intéressant du Trait 

d’union, une revue de la Grande loge de France. Mais ce n’est pas seulement sur Jung, c’était sur 

« Freud, Jung, le divan et les Franc-maçons ». Il y a eu aussi la presse d’art : Connaissance des 

arts a fait plusieurs pages, au moins cinq ou six, sans texte ni commentaire, juste pour montrer 

« les belles images » (Blanc 2011). La Gazette de Drouot aussi
6
, un magazine d’art. Les Cahiers 
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de l’imaginaire européen de Michel Maffesoli ont également couvert l’événement (Eveno 2011). 

Et puis, à la radio Frédéric Lenoir, à l’époque encore rédacteur en chef du Monde des religions, et 

qui sur France Culture, dans « Les racines du ciel », a consacré une émission complète, un 

dimanche matin, au Livre rouge (Lenoir et Anvar 2011). 

Donc, un lancement typiquement français, c’est-à-dire une grande zone de silence anti-Jung, puis 

des gens un peu plus courageux, et enfin les titres spécialisés dans la matière.  

Je veux souligner que ça contraste violemment avec tout ce qu’on voit à l’étranger. En Grande-

Bretagne, on a quand même eu un papier de The Economist, hebdomadaire anglais et 

international de très haute qualité (2009). Il y a eu un papier dans le Times, sur les « secrets 

divins » du Livre rouge. La BBC télé a fait une émission (« Today ») et BBC radio aussi, une 

émission de vingt minutes au moins avec Sonu Shamdasani (Croll 2009). L’Angleterre a fait le 

travail pour informer de l’événement. 

En Italie – merci à l’Italie – il y a eu La Reppublica, L’Unita (parti communiste), il y a eu 

L’Avvenire, catholique, Le Corriera della Sera, L’Indice, La Stampa, Il Sole, en vingt-quatre  

heures, plusieurs fois. Donc, très bonne couverture en Italie du lancement du Livre rouge. 

Pour les pays germanophones, paradoxalement, bonne couverture dans la Suisse alémanique, – le 

Neuer Zürcher Zeitung, etc. – et un peu moins bonne, peut-être, dans la presse allemande 

généraliste : Die Welt online, et le Süddeutsche Zeitung.  

Aux États-Unis, il y a eu un très gros effort du New York Times (2009), un gros effort du 

Washington Post, etc. Bonne couverture dans beaucoup de pays, à la fois pour le livre, et pour 

l’exposition, puisque le « Livre rouge » lui-même a été exposé à New York, Los Angeles, 

Washington, avant d’être exposé à Zürich, puis à Paris, et enfin à Genève, et récemment à la 

Biennale de Venise.  

Dans tous les grands pays autres que la France, grosse couverture et de haut niveau avec un 

respect à la fois de l’auteur et du livre. Naturellement en Suisse francophone, de très bons papiers 

dans Le Matin et Le Temps, ainsi que la Revue suisse. Je vous donne une citation du journal Le 

Temps sous la plume d’Anna Lietti : « Publication événement du Livre rouge de Jung, ce journal 

halluciné de son voyage au bout de l’inconscient. Une œuvre d’une importance historique » 

(Lietti 2001). « Une œuvre d’une importance historique » pour l’un des meilleurs journaux 

francophones de Suisse : quel contraste avec Paris... 

Je n’ai pas la couverture par la presse belge, donc si je n’en parle pas, ce n’est pas parce qu’elle 

n’existe pas.  

Voilà donc la situation pour ce qui est du lancement : grosses difficultés en France, dont le 

comportement contraste par rapport aux autres pays. 

3. L’exposition au Musée Guimet 

Je vous rappelle le contexte : nous avions bien compris qu’il n’était pas facile de lancer le Livre 

rouge seulement via les librairies, qu’il fallait créer un événement. Ayant de surcroît vu, non les 

expositions américaines, mais la très belle exposition à Zürich qui a duré trois mois, exposition 

majeure sur le Livre rouge
7
.  

J’ai demandé à Shamdasani et au Musée de Zürich de pouvoir la reprendre et l’adapter en France. 

L’opportunité Guimet s’est ouverte, par différents moyens relationnels, et on a pu y monter une 

exposition mixte associant l’exposition de Zürich sur Jung, l’exposition de très grands mandalas 

de Guimet, rares inédits et inconnus, et des dessins personnels des visions du cinquième Dalai-
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Lama qui remontent au XVI
e
 siècle, des œuvres inouïes, où ce Dalaï-Lama retranscrit ses visions 

d’éclatement corporel, de transmigration de l’âme, le tout peint sur des papiers bleus, c’est 

absolument sublime. Guimet les a sortis pour faire contrepoint à l’ouverture transculturelle de la 

pensée de Jung, « L’Orient vis-à-vis de Jung ». Question  commune : « Qu’est-ce que c’est que la 

médecine de l’âme ? Selon Jung et selon les Tibétains et l’Orient ».  

À Guimet, on a présenté le Livre rouge avec l’ensemble des pièces montrées à l’exposition de 

Zürich, légèrement aménagée, et personnellement, je pense qu’elle était plus lisible à Paris qu’à 

Zürich ; deux mois, hélas c’est un peu court, mais ensuite il y a eu [l’exposition à] Genève. La 

fréquentation a quand même été de 18 000 visiteurs,  un très bon succès pour Guimet. Par 

comparaison, une exposition comme l’Inde de la cour de Lucknow n’a pas fait, en trois mois, 

plus que nous en deux mois. Ce qui a été frappant, c’est que de septembre à octobre, la 

fréquentation a été multipliée par deux. Donc l’exposition a manifestement bénéficié d’un vif 

bouche-à-oreille
8
. Vous voyez comment la conservatrice, Madame Nathalie Bazin, a combiné la 

partie tibétaine, sa partie orientale avec Jung, c’était vraiment une bonne idée très intéressante.  

Un autre aspect intéressant est la réaction des visiteurs. J’ai conservé une photocopie du Livre 

d’Or de l’exposition. Il y a un peu tout et n’importe quoi dans un cahier des visiteurs, mais 

l’analyse est éclairante. Quatre-vingt-dix pages remplies, environ cinq à six entrées ou signatures 

par page, donc plus de cinq cents personnes ont donné leur avis sur l’exposition. Je voudrais 

dépouiller cela avec vous.  

Il n’y a qu’un seul cas sur cinq cents où l’on cite « ce Jung qui avait des amitiés nazies », un seul 

cas. Il n’y a que deux autres cas où l’on lit : « C’est quand même un drôle de fatras, …ce Jung 

était un drôle de zigoto ». Pour le reste, les commentaires sont extrêmement positifs, des 

étrangers comme des Français. Je voudrais rapidement faire une typologie des réactions parce 

qu’elles me paraissent importantes. D’une part, on lit des réactions personnelles, d’autre part, des 

réactions plus argumentées et généralisantes sur la façon dont Jung peut être perçu, actuellement 

et à l’avenir.  

Les réactions personnelles sont de deux sortes : il y a les gens qui disent « Je connaissais déjà 

Jung, je l’aimais déjà et je suis si heureux de le retrouver » : ici, on a l’idée d’une confirmation. 

Mais il y a aussi des réactions intéressantes et très excitantes d’un certain nombre de personnes 

qui ne connaissaient pas Jung, ou le connaissaient très mal, et qui écrivent : « Je suis stupéfait, je 

suis saisi, je suis transporté, je suis abasourdi », et là, c’est l’aveu  d’une révélation. Confirmation 

et révélation, dans les deux cas, sur un mode affectif, émotionnel. Le verbatim est tout à fait 

intéressant : il y a des gens qui disent « Ah ! Voilà qui nous remue » ; « Je suis ravi » ; « Je suis 

enchanté » ; « Il m’a sauvé la vie ». Il y a trois ou quatre personnes qui disent : « Jung m’a sauvé 

la vie ; il m’a changé du tout au tout ». Pour ceux qui ne connaissaient pas : « Je suis sonné » ; 

« C’est comme un rêve, un trésor » ; « Je suis revivifié ». Émotionnellement très riche, 

émotionnellement très positif. Ce sont des réactions personnelles de visiteurs « touchés » par 

Jung. 

Sur un autre plan, des arguments sont avancés. Il y a ceux qui brodent un peu sur le thème « le 

voyage de l’âme »,  mais il y a aussi des personnes qui articulent un raisonnement, et il y a bien 

cinquante ou soixante entrées, sur les cinq cents, qui sont de qualité, et un jour il faudrait peut-

être les publier, pour la recherche, dans une revue ou un mémoire. Elles couvrent sept thèmes que 

je vais rapidement décrire. On pourra revenir sur ces questions lors du débat. 
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 (a) En premier, « Jung est un explorateur de l’âme, il est allé au bout d’un chemin d’exploration 

des profondeurs, mais ce n’est pas seulement sa propre psyché qu’il a explorée, c’est celle de 

tous. Donc il est un explorateur universel de nous-mêmes en même temps qu’il fut explorateur de 

lui-même. Il ouvre un chemin qui lui est personnel, mais son chemin est le bon. Quiconque peut 

tenter de le suivre, ce qui lui permettra de trouver son propre chemin. » Jung est un explorateur, 

qui peut devenir votre guide. 

(b) La deuxième idée est : Jung est un libérateur. Sa pensée est libératrice : « Il ouvre des portes, 

il ouvre des perspectives, il sort des outils dont on n’avait pas conscience ; il nous dit d’aller 

chercher là où on n’avait pas le droit, là où l’on se disait que ce n’était pas la peine ; il est un 

libérateur, il déclenche des ouvertures atypiques et originales ». 

(c) Un troisième thème est : « Jung est un génie marquant, un grand homme ». Les gens sont 

stupéfaits par la puissance de sa pensée et l’ampleur de sa création, sous tous ses volets. Au 

Musée Guimet, on voyait concrètement cette multiplicité, à la fois l’écrivain, le calligraphe, le 

peintre, dans son livre, mais aussi sur des tableaux, Jung sculpteur sur bois et sur pierre, Jung 

amateur de mandalas… Jung même si personnel dans certains cas, faisant une sculpture pour la 

tombe de son chien, construisant un bateau pour ses petits-enfants, toutes choses démontrant 

quelqu’un d’un courage personnel, avec une ampleur de vue extraordinaire, quelqu’un qui a de 

l’audace, qui prend des risques, …et les gens sont très sensibles à la prise de risque, par 

comparaison avec un intellectuel ‘sec’ qui livre un texte et qui vous dit : « Débrouillez-vous avec 

ça ». L’exposition faisait ressentir ce côté engagement de l’homme Jung ; ce n’est pas de la 

philosophie engagée comme on en parle habituellement en France depuis Sartre, mais  c’est un 

engagement concret de vie individuelle et individuée. La tour de Bollingen, aussi, était présente à 

Guimet, en photo, et avec les moulages de la pierre sculptée et gravée par Jung, avec les textes en 

latin et en grec, etc.  

(d) Quatrième thème : dans plus d’une quinzaine de cas il y a des comparaisons entre Jung et 

Freud, à l’avantage de Jung. Et aussi avec Lacan, On lit des phrases du genre : « Il dépasse de 

loin Freud et Lacan, qui l’ont caricaturé, qui ne comprennent pas aussi bien que lui les rêves ». 

Un autre visiteur, au contraire, écrit : « Mais Jung égale Lacan ».  

(e) Un thème très important, le cinquième, va jusqu’à exprimer une dimension religieuse : 

« Notre époque a besoin de spiritualité ; les temps actuels sont un désert psychique ». « Il y a un 

athéisme infantile en Occident » dit l’un d’eux. « Jung, lui au moins, apporte du crédit à des 

choses essentielles, que l’on a tort de considérer comme mortes, ou comme vidées ». Des gens 

écrivent : « Est-ce que ceci pourra contribuer à l’éveil spirituel des Français ? » Ce n’est pas situé 

religieusement, on ne peut pas savoir si c’est un catholique, un protestant, un juif, un musulman, 

qui dit cela, ou un agnostique avec une dimension spirituelle, voire un athée. Certains tirent vers 

ce domaine-là en étant moins spécifiques : « Enfin quelqu’un qui nous donne les nourritures dont 

nous sommes sevrés ». 

(f) Le sixième thème, c’est évidemment l’ouverture transculturelle dont témoigne Jung, c’est-à-

dire que tous les visiteurs sont sensibles à la culture hindouiste, japonaise, tibétaine, chinoise, 

etc., soufie, même. Il y a des textes très émouvants, venant d’un Vietnamien, d’un Iranien, 

vraiment intéressants. 

(g) Et puis le dernier thème des commentaires de ce livre d’or : quelle satisfaction de voir que 

l’on peut encore et à nouveau parler de Jung en France. Quelqu’un utilise la formule : « C’était le 

grand caché », … Jung le grand caché. Quelqu’un d’autre écrit : « On n’en parle jamais » ; « Il 

est si scandaleusement oublié ». Un autre dit encore : « Il était temps »,  « On attendait cela 

depuis si longtemps ». On a l’idée d’une soupape en train de libérer un exutoire qui se cherchait. 



En conclusion de ce bref travail de survol et de classement des réactions  à l’exposition du Livre 

Rouge, je soulignerai combien elles sont exprimées sur le plan des émotions : Jung ne laisse 

absolument pas indifférent. Jung déclenche des émotions personnelles, et/ou des émotions 

universelles vis-à-vis du collectif au sens large. Mais en même temps, la diversité et disons aussi 

l’incohérence de ces réactions mettent en évidence une difficulté : Jung est un penseur, mais de 

quel type ? Vous connaissez les ‘rencontres du troisième type’, mais de quel type de penseur est 

Jung ?  

On voit bien que l’ensemble des visiteurs bute là-dessus. Et les journalistes aussi ont buté là-

dessus : sous quel angle le prendre ? Où est sa cohérence ? Alors que dans les pays étrangers on 

ne se pose pas la question. Jung a été mis à une certaine place dans le panthéon, américain, 

anglais, etc. C’est référencé, Jung est costaud, personne n’en doute. On sait que Jung est à la fois 

un grand homme, un grand esprit, et on sait qu’il est très original. Il est admis sans problème qu’il 

faut entrer dans Jung par son originalité, par sa fluidité, par sa variété. En France, il y a une 

espèce de butée, un taquet mental : « Oh là là ! Dans quel endroit peut-on le mettre ? À quelle 

École le rattacher ? C’est un penseur de quel type ? C’est un penseur culturel, un psychanalyste, 

un médecin, un scientifique, un philosophe, c’est quelqu’un qui est proche du christianisme, mais 

déviant, mais aussi des autres spiritualités et religions, c’est un gnostique, un ésotérique... Qui est 

Jung ? Et en fait, un certain esprit français n’y comprend goutte, parce qu’on ne veut pas accepter 

qu’il est bien comme il est, et qu’après tout, il est d’abord lui-même, singulier. On ne se résout 

pas à le prendre sous l’angle de sa méthode à lui, qui est difficile et dont il faut accepter la 

difficulté pour entrer dans la substance de son message. On est en quelque sorte face à un objet 

étrange et insolite, et pour cela, l’article de Pierre Assouline citant un « objet éditorial non 

identifié » est une confirmation : Jung, un objet intellectuel mal identifié dans le paysage français. 

On en vient ainsi à une réflexion qui, pour moi, est très intéressante, c’est pourquoi, pourquoi tout 

cela ? Pourquoi est-ce qu’en France, particulièrement, on a une difficulté avec cet « os » Jung ? 

Comme un os en travers de la gorge. Réfléchir à cela permet d’ouvrir le débat.  

En conclusion : Pourquoi ? 

D’abord, il y a le fait que Jung vient tour à tour labourer des terrains sur lesquels il dérange. Je 

pense d’abord au christianisme, sur lequel il a quand même écrit des pages, et des livres, 

magnifiques, plus toutes les lettres sur la religion que Michel Cazenave a publiées (Jung 1998), 

où l’on voit que Jung a consacré énormément de temps à écrire à des correspondants, de toutes 

les religions d’ailleurs, aussi bien catholiques, protestants, orthodoxes, et quelques représentants 

d’autres religions. Sur le terrain français, posons la question l’Église catholique française : a-t-

elle envie de dialoguer avec Jung ? Elle l’a fait, entre les deux guerres, encore un peu dans les 

années 1960-70 et puis ça s’est complètement arrêté. On pourrait essayer de [dater] tout ça. Pour 

l’Église catholique, Jung est un hérétique. Il mérite l’index, il soutient des thèses qui hérissent. Il 

débouche sur un post-christianisme, et c’est une réflexion que l’Église catholique n’aime guère. 

Les protestants sont plus ouverts (rappelez-vous la conférence de Strasbourg en mai 1932), mais 

cela s’est arrêté.  

Après les églises chrétiennes, vous avez les deux autres, à savoir l’église de gauche, 

révolutionnaire gaucho-marxiste, et enfin l’église freudo-lacanienne, les trois grandes églises du 

paysage français. Chacune se dit : « Oh là là ! Ce Jung, celui-là, il vient nous chercher, il vient 

nous poser des questions, nous déranger, il s’exprime sur notre territoire, mais dans des 

conditions qui nous mettent sur la défensive. »  



La gauche en France – on ne peut pas dire que Jung soit quelqu’un qui s’intéresse beaucoup aux 

idées révolutionnaires, ou disons, progressistes, ou aux avancées sociales –, il a en fait une pensée  

profondément centrée sur l’individu dans ses relations avec le collectif, non sur les masses 

politiquement agissantes. S’il y a quelqu’un qui ne croit pas à la transformation politique des 

masses, c’est lui : pas du tout marxiste, pas du tout léniniste, ni communiste ni socialiste. Par 

contre, il est quand même en résonance avec le côté, je dirais soixante-huitard libertaire et c’est 

là, à mon avis que Libération rate sa vocation. Autant la gauche politique n’a rien à dire sur Jung, 

autant Libération, cœur du libertarisme français avancé, aurait pu quand même essayer d’ouvrir 

le dossier Jung. 

La troisième ‘église’, je vais passer vite là-dessus, parce que je ne cherche pas la polémique, c’est 

l’église freudienne et l’église lacanienne, qui dominent la psychanalyse, n’ont pas du tout envie 

de faire place une à Jung, sauf ceux qui le lisent en sous-main. Le franc courage d’un Winnicott 

n’a pas son équivalent en France.  

Dans le domaine philosophique, je note ‒ c’est une opinion personnelle ‒ qu’il existe tout un 

courant de la philosophie française susceptible de dialoguer avec Jung, de l’écouter – en tout cas, 

Jung a écouté certains – citons Bergson et Bachelard. Bergson et Bachelard, ce n’est pas rien 

dans la philosophie française. Et même Jankélévitch au fond, je ne peux surtout pas parler à sa 

place, mais la pensée de Jankélévitch, quand on voit ses nuances, son chatoiement, sa virtuosité, 

son acceptation des contraires, il y aurait peut-être un livre à écrire sur Jankélévitch, et les post-

bergsoniens par rapport à Jung. Quant à Bachelard, c’est de l’ordre de l’évidence, il affectionnait 

la pensée de Jung. On peut enfin penser à Teilhard de Chardin et Jung, qui se sont croisés 

intellectuellement de manière surprenante. 

Concernant l’esprit français, on peut essayer d’aller plus loin, dans une analyse d’approche 

jungienne. En 1934, Jung dîne à Paris chez un penseur important de l’époque, Elie Halévy, 

penseur en sciences politiques et philosophie politique. Jung a raconté par écrit, dans une lettre, 

comment s’est passé ce dîner et comment il a dit à ses interlocuteurs ce qu’il pensait de l’esprit 

intellectuel français. C’est court et brutal, voilà ce qu’il dit, en résumé : Les Français sont des 

virtuoses de la fonction sentiment, et quand on les met sur le terrain des idées et du débat d’idées, 

ils sont résolument dans leur fonction sentiment, ils n’acceptent pas de se fixer sur la seule 

fonction pensée. C’est très intéressant : Jung a une vision des Français un peu stéréotypée (voir le 

Séminaire « Analytical Psychologie », dernière partie), mais en même temps il a des Français une 

perception qui va au fond des choses. Il perçoit qu’en France, les débats d’idées ne fonctionnent 

pas sur le même mode que celui des Allemands, par exemple, ou des Grecs sur la philosophie 

antique, car entre Français on est tout de suite envahi par la question de savoir si ce que l’on 

énonce risque de déplacer le sentiment de la personne en face, or ce que l’on pense va vous faire 

tomber du côté des ennemis de Machin, ou vous cataloguer comme ami de Truc. On est 

complètement dans une espèce de jeu à double niveau où simultanément, on raisonne avec des 

concepts argumentés, avec la pensée rationnelle, et en même temps on est constamment à penser 

aux effets relationnels, à évaluer le débat selon le mode sentiment au sens jungien. Cela, Jung l’a 

fortement senti et exprimé dans le texte de 1934 que Florent Serina publiera. Pour aller dans le 

sens de Jung, à titre tout à fait personnel, j’ai été frappé par ce propos entendu à France-Culture, 

après les horribles meurtres à Charlie Hebdo un commentateur de la manifestation de protestation 

qui a suivi a dit, je cite : « Le peuple français est par nature extraverti, et rapidement sujet à un 

phénomène de narcissisme émotionnel : facilement il s’émeut de sa propre émotivité. » Tropisme 

bien naturel dans de telles circonstances, mais n’est-ce pas un penchant atypique, dans les débats 

d’idées et d’arguments ? 
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En dépit du rôle fondamental qu’il joua dans l’introduction et la 

diffusion de la pensée de Freud et de Jung en France, Yves Le Lay 

est jusqu’à très récemment demeuré un parfait inconnu. Auteur de 

la première version française d’un essai de Sigmund Freud, puis 

fidèle traducteur de C. G. Jung, cet enseignant breton aux 

multiples facettes aurait retenir dû depuis longtemps l’attention 

des historiens de la psychanalyse. Il n’en fut pourtant rien ou 

presque. Cette étude, qui entend contribuer à lui donner toute la 

place qui lui revient dans cette histoire, vient montrer qu’Yves 

Le Lay compta aussi dans l’entre-deux-guerres parmi les critiques 

les plus éclairés de la réception française de leur œuvre.  

In spite of the role he played in introducing and disseminating S. 

Freud’s and C. G. Jung’s thought in France, Yves Le Lay has 

remained largely unknown. The first translator of an essay by 

Freud, then the faithful translator of C. G. Jung, this multi-

faceted teacher from Brittany has been sorely neglected by the 

historians of psychoanalysis. The following essay aims at 

restoring Le Lay’s rightful place in psychoanalysis by showing 

that he was one of the most perceptive critics of the French 

reception of both psychoanalysts in the 1920s and 1930s.  

Histoire de la psychanalyse, réception, psychologie des peuples, 

C. G. Jung, Sigmund Freud 

History of psychoanalysis, reception, psychology of peoples, C. G. 

Jung, Sigmund Freud 

Introduction 

C’est un fait désormais bien connu. La France, que certains qualifient aujourd’hui, avec 

l’Argentine, de pays le plus freudien au monde, compta longtemps parmi les nations 

européennes les moins réceptives à la psychanalyse. Sigmund Freud, lui-même, fut d’ailleurs 

en son temps le premier à le constater. Ne cachant plus sa déception, l’ancien élève Jean-

Martin Charcot n’hésitait plus, à la veille de la Première Guerre mondiale, à qualifier la patrie 

des Lumières de pays le plus « réfractaire » à ses théories (Freud 1914 : 144). À en croire le 

témoignage du psychologue suisse Édouard Claparède, le neurologue autrichien s’était 

pourtant figuré « que l’esprit latin, si souple, serait plus apte à saisir les finesses de la vie 

mentale et les sous-entendus du subconscient, et lui accorderait […] l’attention que ses 

compatriotes lui refusaient de la façon la moins courtoise » (Claparède 1920 : 849). On assista 

cependant après-guerre à un formidable retournement de situation. Tandis que la France 

d’avant 1914 avait majoritairement désapprouvé la psychanalyse, « non pas tant parce qu’elle 

la récusait que parce qu’elle estimait ne pas en avoir besoin » (Ohayon 2006 : 60), le Paris des 

« années folles » se passionna, lui, pour les théories freudiennes, l’inconscient et l’analyse des 

rêves. N’en demeurant pas moins sceptique, Freud écrivait en 1925 :  
Des objections d’une incroyable naïveté se font jour, telles celle-ci : la délicatesse 

française est choquée du pédantisme et de la lourdeur de la nomenclature 

psychanalytique […]. Une autre assertion a l’air d’être plus sérieuse ; elle n’a pas 

semblé indigne de lui-même à un professeur de psychologie de la Sorbonne : le 
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Génie latin ne supporte absolument pas le mode de penser de la psychanalyse. […]. 

En entendant ceci, on doit naturellement croire que le Génie teutonique a serré sur 

son cœur la psychanalyse, dès sa naissance, comme son enfant chérie. (Freud 

1925a : 77) 

De ses années d’études jusqu’aux premiers temps de son alliance avec Vienne, Carl Gustav 

Jung, qui pratiqua lui aussi à ses débuts l’hypnose, se montra particulièrement sensible aux 

recherches de l’école psychopathologique française (Shamdasani 1996). Ses premières 

publications portent en effet la marque de l’influence notable, si ce n’est décisive, des travaux 

d’Alfred Binet, de Théodore Flournoy, de Pierre Janet dont il suivit les leçons au Collège de 

France. Mais dès lors qu’il se positionna comme l’un des plus fervents défenseurs des théories 

freudiennes, Jung fut au regret de constater l’imperméabilité des savants français qu’il avait 

naguère admirés. S’affirmant, après sa rupture avec Freud, comme le chef de file d’un courant 

rival de la psychanalyse, son approche théorique ne rencontra dans l’Hexagone qu’un écho 

relativement faible. Réticences qu’il interprétait ainsi : 
La suspicion rationaliste constitue, bien sûr, une grande dévalorisation du rôle des 

archétypes. On est encore dans l’esprit du « rien que » qui enlève sa valeur à 

l’archétype. [...] C’est quelque chose de très spécial dont il faut tenir compte quand 

on analyse des Français. Il est très difficile de parvenir à ce qu’ils prennent cela 

suffisamment au sérieux. Leur rationalisme les bloque en tout point. (Jung 1925 : 

282-283)  

Dès les années vingt, l’attitude circonspecte ou franchement hostile avec laquelle une grande 

partie de la communauté scientifique française accueillit ces méthodes d’investigation de 

l’inconscient ne manqua pas d’interroger les premiers sympathisants ou protagonistes du 

mouvement psychanalytique francophone, alors naissant. Les Suisses, Raymond de Saussure 

(1920) et Édouard Claparède (1920), ne souffrant pas des mêmes préjugés nationaux que leurs 

homologues français, comptèrent parmi les premiers à s’interroger publiquement sur les 

raisons de ce rejet. Suivis en cela par René Laforgue, Édouard Pichon (1923), et Angelo 

Hesnard (1924), qui contribuèrent ensuite à la fondation de la Société Psychanalytique de 

Paris (S.P.P.). Effet à la fois d’une diffusion plus tardive de ses écrits en langue française et de 

l’absence de structuration de ses élèves, la réception de la psychologie analytique de C. G. 

Jung ne suscita guère, à la même époque, d’enquête comparable. Et il faut en effet attendre le 

milieu des années trente et un certain Yves Le Lay pour qu’une réflexion analogue ne 

s’engage sur cette question.  

En dépit du rôle majeur qu’il joua dans l’introduction de ces nouvelles théories, Yves Le Lay 

(1888-1965) demeure absent des mémoires. Auteur, à la fois, de la première version française 

d’un essai de Sigmund Freud, fidèle collaborateur de C. G. Jung, mais aussi traducteur d’Otto 

Rank, sans doute aurait-il mérité de figurer en bonne place dans les études consacrées à 

l’histoire du freudisme en France. Mais force est de constater qu’il n’en fut, jusqu’à présent, 

rien, ou presque (Serina 2013). On ne trouve en effet dans les nombreux ouvrages d’Élisabeth 

Roudinesco pas une seule ligne qui lui soit consacrée. Mireille Cifali qui s’est intéressée à 

l’histoire de la première traduction de Freud en français, n’a manifestement pas réussi à 

identifier son traducteur, signalant simplement qu’il se distingua ensuite en traduisant les 

écrits de Jung (Cifali 1991). Plus récemment, Jacques Sédat qui a republié la lettre qu’il 

adressa au Disque Vert en 1924, fit, lui aussi, l’économie d’une présentation de son auteur. 

Vraisemblablement victime de son attrait pour la psychologie jungienne, Yves Le Lay a été 

négligé par les historiens du freudisme, quand il n’a pas été purement et simplement omis. 

Mal leur en a pris. Loin d’avoir été le partisan aveugle d’une quelconque chapelle théorique, 

se cache derrière ce nom bien connu des lecteurs francophones de C. G. Jung une personnalité 

complexe, que l’on ne saurait apprécier à l’aune d’une quelconque orthodoxie. 

En plus de compter parmi les traducteurs les plus prolixes et éclectiques en matière de 

psychanalyse, Yves Le Lay fut également critique scientifique, enseignant, militant politique, 

défenseur ardent de la laïcité, et responsable syndicaliste de premier plan. Auteur de 

nombreuses recensions critiques pour le compte de la revue Scientia, il a également signé 

deux articles consacrés à la réception française de ces deux figures majeures des sciences du 



psychisme du 20
e
 siècle que sont Sigmund Freud et Carl Gustav Jung. Le premier, 

entièrement, dédié à l’accueil réservé au freudisme, est une contribution au numéro spécial 

que la revue franco-belge Le Disque Vert consacra en 1924 à Freud et à la psychanalyse (Le 

Lay 1924). Le second intitulé « La psychologie de l’inconscient et l’esprit français », rédigé 

une dizaine d’années plus tard à l’occasion d’un volume édité pour le soixantième 

anniversaire de Jung (Le Lay 1935), peut être considéré comme la toute première analyse 

historique de la réception française de la psychologie analytique. Parce qu’ils rendent compte 

des principales critiques opposées en France à Freud et à Jung durant le premier tiers du 

siècle, et qu’ils condensent également bon nombre de représentations françaises attachées à 

ces théories d’exploration de l’inconscient, ces deux textes méritent, pour qui veut 

comprendre les modalités de la réception de leur œuvre dans les pays de langue française, une 

attention toute particulière. Le second, parce que plus ample et plus tardif, constituant de fait 

l’aboutissement de ses réflexions en la matière, sera ainsi au cœur de la présente étude qui 

entend contribuer à donner à cette figure avant-gardiste de la première moitié du 20
e
 siècle 

toute la place qui lui revient dans cette histoire. 

1. Éléments de biographie 

Né en mars 1888 à Avranches, Yves Le Lay grandit en Bretagne où il connaît une enfance et 

un début d’adolescence heureux. Bouleversé par la disparition brutale de son père, survenue 

peu après son quinzième anniversaire, le jeune homme voua dès lors le plus clair de son 

temps à l’étude. S’orientant vers la philosophie, il intégra en 1905 la classe d’un certain 

Georges Palante (1862-1925), admirateur de Friedrich Nietzsche et de son individualisme 

aristocratique, qui officiait au lycée de Saint-Brieuc (Le Lay 1925).  

Son baccalauréat en poche, il eut l’année suivante l’opportunité de rejoindre l’Allemagne 

pour y réaliser ses études supérieures. Il compta alors parmi ces nombreux étudiants ou 

savants qui, en partant étudier outre-Rhin, participèrent à ce puissant mouvement d’attirance 

des Français pour la pensée allemande, que Claude Digeon, dans une étude restée classique, 

appela la « crise française de la pensée allemande » (1959). Inscrit à la faculté de philosophie 

de l’université de Leipzig, il suivit notamment l’enseignement du célèbre psychologue 

Wilhelm Wundt (1832-1920). Mais lorsque la Première Guerre mondiale éclata, l’étudiant 

breton fut arrêté, puis envoyé dans un camp de détention aux côtés de nombreux autres 

expatriés français. Ce n’est qu’après dix-huit mois de captivité au camp de Holzminden, qu’il 

fut autorisé, en vertu d’accords internationaux passés entre les belligérants et la Suisse, à 

rejoindre la confédération helvétique en tant qu’« interné civil ».  

Bénéficiant de la possibilité offerte aux plus qualifiés de reprendre leurs études, Le Lay fut 

admis à la fois à la faculté des lettres de l’Université de Genève, au laboratoire de psychologie 

d’Édouard Claparède (1873-1940), ainsi que dans les rangs de l’Institut privé des sciences de 

l’éducation Jean-Jacques Rousseau. Tandis qu’à la même époque, la France demeurait en 

grande partie hermétique à la psychanalyse, la cité de Calvin faisait alors, au sein de l’Europe 

francophone, figure d’exception à ce « mouvement général d’ostracisme ou d’indifférence » 

(Claparède 1920 : 850). C’est donc dans un contexte favorable à l’étude de cette nouvelle 

école psychologique que ce jeune ressortissant français découvrit Freud et Jung. Suivant les 

consignes de son directeur de laboratoire, il entreprit la traduction des cinq leçons que le 

neurologue viennois avait présentées à la Clarke University (Freud 1909). Éditée chez Sonor 

à Genève puis chez Payot à Paris en 1921, celle-ci fut reconnue comme la toute première 

publication d’un essai de Sigmund Freud dans la langue de Voltaire.  

De retour dans les Côtes-du-Nord après son rapatriement intervenu en juillet 1918, Yves Le 

Lay ne tarda pas à embrasser une carrière dans l’Education nationale. Parallèlement, il 

s’engagea dans la vie politique et syndicale locale, s’affirmant tout au long de la décennie 

suivante comme un ardent défenseur de la laïcité et des idéaux socialistes dans un 

département encore solidement acquis au catholicisme (Prigent 2008). Soupçonné de 

propagande communiste auprès de ses élèves, il fut en 1933 au cœur d’une polémique 



alimentée par la presse conservatrice bretonne. Suivant son épouse nommée directrice d’une 

école primaire supérieure dans le Loir-et-Cher, il s’éloigna ensuite de sa région natale pour 

s’installer à Blois, où tout en demeurant un militant politique actif, il s’investit dans le 

syndicalisme enseignant (Le Floch 1989). 

Son intérêt pour la psychologie et la psychanalyse ne s’est pour autant jamais tari. D’abord 

simple maillon au sein de la petite équipe mise en place à Zurich, chargée de la traduction 

française des écrits de C. G. Jung, Yves Le Lay sut, malgré la distance géographique, 

s’imposer comme une pièce maîtresse du dispositif. Il introduisit, préfaça et traduisit de façon 

très fidèle six ouvrages du psychiatre zurichois publiés entre 1931 et 1939 chez Stock et 

Aubier-Montaigne à Paris. Tâche qu’il poursuivit après-guerre, sous la direction de Roland 

Cahen, et ce jusqu’à sa mort, survenue en février 1965 alors qu’il se consacrait à la traduction 

de plusieurs essais du « maître de Zurich ».  

2. Une interprétation à l’aune de la psychologie des peuples 

Invité à deux reprises, comme nous l’avons déjà mentionné, à exposer ses vues sur l’accueil 

réservé aux théories freudienne et jungienne de l’inconscient, Yves Le Lay choisit, pour se 

faire, d’adopter un point de vue hérité de ses années d’études auprès de Wilhelm Wundt : 

celui de la psychologie des peuples. Lorsque Le Lay compta parmi ses étudiants, le 

psychologue allemand orientait en effet de plus en plus ses travaux vers la 

« Völkerpsychologie », domaine qu’il considéra à la fin de sa vie comme « la tâche ultime de 

la psychologie » en tant qu’étude des relations entre culture et psychisme (Wundt 1921 cité 

par Espagne 1998). Cherchant à caractériser, dans Die Nationen und ihre Philosophie, les 

nations européennes en fonction de leurs styles philosophiques, Wundt associait notamment 

l’âme anglaise à l’empirisme et l’utilitarisme, et l’esprit des Français au rationalisme cartésien 

(Wundt 1915). 

Cette prise en compte des spécificités de l’esprit national pour rendre compte de l’accueil 

réservé à la psychanalyse en France n’avait en soi rien d’innovant. L’étude de la psychologie 

des peuples était en Europe alors une chose courante, connaissant même un succès notoire, 

tant dans les facultés de lettres que dans celles de médecine (Vermès 2008). Les docteurs 

Hesnard et Laforgue avaient déjà avancé l’idée selon laquelle cette hostilité française à la 

psychanalyse tenait à « des malentendus apparus en vertu de raisons psychologiques 

profondes tirées de la constitution même de notre esprit national » (1925 : 18). L’originalité 

de son point de vue tient plutôt à ce que, contrairement à la grande majorité des autres 

commentateurs de son temps, celui-ci se montre partout exempt de chauvinisme. En effet, 

tandis que les champions de la « psychanalyse française » affirmaient vouloir « accueillir avec 

loyauté et soumettre à la critique de l’esprit latin de mesure, les vues profondes, incertaines, 

mais géniales du Professeur Sigm. Freud » (Hesnard, Laforgue 1925 : 26), Le Lay se gardait, 

lui, de toute apologie de ce prétendu « génie national ». Il n’a d’ailleurs pas non plus la 

hardiesse ou l’extravagance d’un Edmond Jaloux (1878-1949) qui supposait que « chez les 

races latines, – les Français en particulier, – les manifestations inconscientes sont infiniment 

plus faibles et dans un certain sens, plus rares que dans les groupes germaniques, anglo-

saxons, slaves et scandinaves. » Et que, partant, « si les médecins français ont refusé si 

longtemps d’adhérer aux idées de Freud, c’est que, à la lettre, ils n’ont pas pu toujours les 

vérifier » (Jaloux 1924 : 30). Non. L’entreprise de notre critique s’est voulue bien plus 

modeste. D’ailleurs, avant même de développer plus avant sa thèse, il admettait lui-même en 

1935 qu’une telle tentative comportait à l’évidence quelques limites : « Parler de l’esprit 

d’une nation est une entreprise hasardeuse, écrit-il ».  
L’esprit d’une nation ne se définit pas aisément. On risque à vouloir s’y attacher de 

schématiser à l’extrême, de simplifier ce qui est complexe. En outre l’esprit d’un 

pays n’est pas une grandeur constante ; il varie avec les époques ; il est, comme la 

psychologie de l’individu, sujet à des fluctuations (Le Lay 1935 : 204). 

Mobilisant néanmoins différents auteurs reconnus en la matière – Gustave Lanson (1857-

1934), Alfred Fouillée (1838-1912) et sa Psychologie du peuple français (1898) ainsi que son 



« maître » Georges Palante (1862-1925)  –, Yves Le Lay chercha à retenir « quelques traits 

généraux constatés par les meilleurs observateurs dans la masse du peuple aussi bien que chez 

les plus grands représentants de la science, de la littérature, de l’art ». De sa synthèse 

ressortent trois points : les Français se caractériseraient par « un besoin de clarté dans les 

idées », « une prudence excessive », et un « misonéisme », corrigé cependant par « la rapidité 

d’adaptation sous la poussée d’événements impérieux, l’improvisation fulgurante » (Le Lay 

1935 : 206). Mais c’est en fait principalement à l’aune de leur rapport à la sexualité que Le 

Lay tenta d’élucider les modalités de la réception française du freudisme.  

3. Les deux attitudes françaises face au « pansexualisme » 

freudien 

S’il ne se démarque guère en affirmant que l’ « ignorance » du public français à l’égard de la 

psychanalyse tient à la place prépondérante qu’elle accorde à la sexualité, Yves Le Lay fait 

cependant preuve de davantage de subtilité que nombre de ses prédécesseurs. « La première 

attitude anti-freudienne est en effet une réaction essentiellement morale », explique-t-il, « un 

geste spontané de réprobation où apparaissent certaines des caractéristiques de notre esprit. » 

(1924 : 68). S’opposant à l’opinion d’un Philippe Chaslin (1857-1923), qui estimait que la 

psychanalyse n’a de sens que dans les pays anglo-saxons où la sexualité est sévèrement 

censurée et refoulée par le code moral (Chaslin 1923 : 655), Le Lay affirme que, 

contrairement à l’idée selon laquelle les Français seraient doués « d’une particulière alacrité 

sexuelle », admettant « volontiers une liberté de gestes que ne connaissent pas les autres 

pays », une majorité d’entre eux aurait en réalité tendance à condamner la sexualité. En effet, 

la petite bourgeoisie dominante, dans la sévérité qui la caractérise, « en refoule les 

manifestations, même les plus bénignes », et « met un soin minutieux à éviter ce qui pourrait 

la faire naître. » (Le Lay 1935 : 207)  

Ce rejet tient d’après lui au fait que la France searaient avant tout un pays catholique. En 

effet, même ceux « qui semblent s’être le plus libérés du dogme ont conservé la marque 

indélébile de l’éducation qu’ils reçurent. Or, depuis qu’il existe, le catholicisme est l’ennemi 

de la sexualité » (Le Lay 1924 : 67). Le défenseur de la laïcité républicaine se joint alors au 

critique scientifique pour écrire :  
Il la combat partout où elle apparaît, parce qu’il voit en elle l’obstacle le plus 

puissant à l’idéal de pureté qu’il s’est tracé. Pour le catholique, une sorte de honte 

est attachée à tout ce qui touche la reproduction. Elle est « le péché » par excellence, 

même quand elle effleure amplement la pensée. Rien d’étonnant donc qu’il se soit 

dressé contre la psychanalyse qui met la sexualité au premier rang, qui veut tout 

expliquer par elle, qui, par une analyse d’une implacable pénétration, sait retrouver 

sous les apparences les plus éloignées d’elle, semble-t-il, les traces indéniables de 

l’instinct réprouvé. (Le Lay 1924 : 67) 

Cette attitude trouverait selon lui son incarnation chez le psychologue universitaire Charles 

Blondel (1876-1939), auteur d’un exposé critique du freudisme (1925), où « s’étalent tous les 

préjugés du moralisme bourgeois en même temps qu’on y sent l’esprit petitement catholique 

de l’auteur » (Le Lay 1935 : 204). 

Si Pichon et Laforgue dénonçaient déjà en 1923 l’« attitude ironique » à laquelle les 

défenseurs de la psychanalyse eurent à affronter – depuis Pierre Janet notamment et sa 

diatribe anti-freudienne prononcée au Congrès international de médecine à Londres (Janet 

1913) –, Le Lay préfère, lui, invoquer l’« esprit gaulois », cette « attitude de moquerie, de 

gauloiserie égrillarde toujours prête à se gausser des choses sexuelles » (1924 : 67), jadis 

théorisée par l’historien et essayiste Hippolyte Taine (1828-1893). Création de l’esprit 

cocardier de la fin du siècle précédent, l’affirmation de cet « esprit gaulois », dont le 

philologue Joseph Bédier (1864-1938) donna l’une des définitions les plus expressives, avait 

accompagné l’affirmation progressive d’un prétendu tempérament national : 
Sans arrière-plan, sans profondeur ; il manque de métaphysique ; il ne s’embarrasse 

guère de poésie ni de couleur ; il n’est ni l’esprit de finesse, ni l’atticisme. Il est la 



malice, le bon sens joyeux, l’ironie un peu grosse, précise pourtant, et juste. Il ne 

cherche pas les éléments du comique dans la fantastique exagération des choses, 

dans le grotesque, mais dans la vision railleuse, légèrement outrée, du réel. Il ne va 

pas sans vulgarité ; il est terre à terre et sans portée […] Satyrique ? Non, mais 

frondeur, égrillard et non voluptueux, friand et non gourmand. Il est à la limite 

inférieure de nos qualités nationales, à la limite supérieure de nos défauts. Mais il 

manque à cette définition le trait essentiel, sans lequel on peut dire que l’esprit 

gaulois ne serait pas : le goût de la gaillardise, voire de la paillardise. (Bédier 1893 : 

317) 

Or, d’après Le Lay, c’est justement avec ce type d’attitude que l’on accueillit l’arrivée de la 

psychanalyse en France :  
Tout ce qui touche quelque peu à l’instinct sexuel devient l’occasion de gaudriole ; 

rien ne peut échapper à cette mentalité qui nous fait à l’étranger une si misérable 

réputation, rien, même pas les études les plus sérieuses. Dès que la sexualité 

apparaît, il semble que rien ne puisse plus être très sérieux (1924 : 67). 

Il s’y réfère à nouveau en 1935 : l’esprit gaulois, qu’il oppose à la morale 

bourgeoise, cet « esprit de raillerie, de plaisanterie continuelle, de moquerie qui ne 

sait rien respecter parce qu’il ne prend rien au sérieux » explique pourquoi la 

sexualité est toujours « l’occasion de plaisanterie de mauvais goût, de propos 

égrillards qui vont de la fine allusion à l’étalage cynique de la bestialité » (Le Lay 

1935 : 208). 

Il n’en demeure pas moins qu’à l’instar de ses contemporains, Le Lay appréhenda, lui aussi, 

la théorie freudienne au prisme de cette fameuse doctrine du « pansexualisme » – selon 

laquelle tout acte s’explique par une motivation sexuelle inconsciente –, que Freud a pourtant 

toujours récusée, répétant à l’envi que sa théorie était avant tout fondée sur le conflit. On lit 

en effet sous la plume du critique et traducteur breton :  
Malgré toute la sympathie que l’on éprouve pour la psychanalyse, on ne peut 

toujours accepter la découverte voulue à tout prix d’une tendance sexuelle là où elle 

n’existe que dans la mentalité de l’analyste […]. Mais ce sont là des abus auxquels il 

est facile de remédier et qui ne justifient en rien la réprobation qui frappe le 

freudisme. Il s’est trouvé, fort heureusement, des hommes pour comprendre la 

valeur des travaux du psychologue viennois. […] S’ils savent faire dans l’œuvre de 

Freud la part de la théorie et celle de la méthode, ils verront quel instrument 

merveilleux ils ont entre les mains. (Le Lay 1924 : 68) 

Cette position, réaffirmée en 1935, peut surprendre à l’aune de la lettre que Freud adressa à 

Édouard Claparède après que ce dernier eut affirmé que « l’instinct sexuel est le mobile 

fondamental de toutes les manifestations de l’activité psychique » ; lettre que Le Lay eut 

vraisemblablement à traduire pour figurer dans une postface à la réédition de sa traduction des 

« cinq leçons » sur la psychanalyse. Freud y formule en effet l’avertissement suivant :  
C’est Jung et non pas moi qui conçoit la libido comme le mobile de toutes les 

manifestations psychiques et qui conteste ensuite la nature sexuelle de la libido. 

Votre affirmation ne s’appuie par conséquent ni sur mes dires ni sur ceux de Jung, 

mais sur un mélange des deux. À moi, vous empruntez la nature sexuelle de la 

libido, à Jung sa signification universelle, et c’est ainsi que naît le pansexualisme qui 

n’existe que dans l’imagination re-créatrice des critiques mais qui ne se trouve ni 

chez moi, ni chez Jung. (Freud 1920 : 69-70)  

Cette conception consistant à distinguer la « doctrine » de la « méthode » était, elle 

également, courante. Angelo Hesnard affirmait en effet, dès 1924, que « sous sa forme 

outrancière et naïve », Freud confondait « faits et Théorie, Doctrine et Méthode » (Hesnard 

1924 : 18). Cette distinction connut aussi une certaine fortune puisqu’elle constitua, une 

dizaine d’années plus tard, le point de départ de la première thèse de philosophie consacrée en 

France à la psychanalyse, dans laquelle Roland Dalbiez (1893-1976) reprocha à Freud de 

mettre sur le même plan les faits, la théorie scientifique et les constructions métaphysiques 

(Dalbiez 1936).   

4. Mode parisienne et emballement éditorial 

Cette phase de rejet qui caractérisa le début du siècle prit néanmoins fin au début des années 

vingt suivant la publication des premières traductions d’ouvrages de Freud, et notamment 



celle qu’Yves Le Lay publia d’abord dans une revue suisse en 1920, avant de paraître sous 

forme d’opuscule en 1921. Soudainement, la psychanalyse – on parlait plus volontiers de 

« freudisme » – suscita un « engouement violent », à propos duquel notre critique écrit en 

1924 :  
le snobisme parisien, toujours à l’affût d’une nouveauté qui pût satisfaire ses goûts, 

s’empara de la psychanalyse pour en faire un divertissement de salon. Rien n’était 

plus dangereux pour elle. Cet engouement momentané de gens qui ignoraient tout de 

la science en question, déformait la psychanalyse, et vulgarisant d’elle ce qui en elle 

pouvait chatouiller une sensualité maladive, créait contre elle un mouvement de 

réaction fort préjudiciable à son avenir. (Le Lay, 1924 : 67) 

Il dit encore en 1935 à propos de cette « mode » qui envahit les salons parisiens au cours de 

l’hiver 1921-1922 :  
On ne parla plus que le langage freudien. Les romanciers se hâtèrent d’utiliser les 

données psychanalytiques et de renouveler ainsi le roman psychologique à son 

déclin. Partout on parla de refoulement, de complexe d’Œdipe, de sublimation […]. 

Le snobisme, les conversations de salon, le plaisir douteux que des gens qui 

n’étaient ni psychologues ni médecins prenaient à l’étalage des tares et des 

débordements sexuels, tout cela était plutôt néfaste à la science psychique nouvelle. 

(Le Lay 1935 : 202-203) 

Cette vogue eut alors pour conséquence immédiate d’accélérer la mise sur le marché de 

nouvelles traductions. Mais l’« emballement fut tel », explique-t-il, « que l’on ne s’inquiéta ni 

de l’exactitude, ni de la qualité des traductions » (Le Lay 1935 : 202). Critique visant sans 

doute Samuel Jankélévitch (1869-1951) auquel il reprocha en particulier de ne pas avoir pris 

en compte ses propres choix terminologiques (Le Lay 1925 : 295). Le Lay n’hésita pas à 

rendre son confrère d’origine russe responsable d’une certaine répulsion éprouvée pour la 

psychanalyse : 
Les traducteurs des plus importants ouvrages de Freud, qui n’étaient pas des 

français, ont maladroitement conservé la rude et brutale sécheresse de l’original. Si 

Freud avait été revêtu par ses traducteurs français d’une forme plus élégante et plus 

discrète, il est fort probable qu’il eût rencontré un accueil plus favorable. Ce trait 

vaut d’être relevé parce qu’il caractérise très bien le français et que les savants 

furent eux-mêmes très sensibles à la façon dont leur fut présentée la psychologie 

nouvelle. (Le Lay 1935 : 209) 

Là encore, l’idée selon laquelle la mauvaise qualité des traductions contribua à freiner la 

diffusion de la psychanalyse était déjà plus ou moins éculée. En effet, Laforgue et Pichon 

avaient, dès 1923, considéré que l’une des principales erreurs des traducteurs avait justement 

consisté à « ne pas apporter assez de soin au choix des mots français », ajoutant :  
La culture française comporte, dans l’ordre intellectuel, une précision qui va souvent 

jusqu’à la subtilité. Or, dans bien des cas, les psychanalystes suisses ou slaves qui 

ont transposé en langue français les écrits de l’école de Vienne et de celle de Zurich 

se sont contentés d’à-peu-près, ou bien ont brutalement introduit en français le terme 

employé en allemand, sans prendre garde que ce terme pouvait, dans notre langue, 

prêter à la critique, voire au ridicule.  (Laforgue, Pichon 1923 : 534) 

Cependant, cet engouement qui avait saisi les milieux les plus huppés de la capitale se révéla 

en fait n’être qu’un « feu de paille », qu’une mode passagère. Mode à laquelle, soulignons-le, 

Yves Le Lay contribua bien malgré lui. N’avait-il pas en effet plutôt imaginé subvertir la 

morale bourgeoise et catholique de son temps en traduisant le fondateur d’une théorie 

considérée par beaucoup comme l’une des plus pernicieuses, pour ne pas dire franchement 

licencieuses, de ce début de siècle ? Bien qu’il n’adhérât paradoxalement jamais au courant 

freudo-marxiste, sans doute faut-il considérer ses efforts en faveur de la psychanalyse comme 

un engagement progressiste en parfaite cohérence avec ses idéaux politiques. L’œuvre de 

Freud, avait-il affirmé dans une recension de 1923, « inaugure bien une ère de franchise 

psychologique qui est en même temps une ère de libération » (Le Lay 1923). 

5. Une psychanalyse déformée 

Une troisième phase de cette réception s’ouvrit en 1926 avec la création de la Société 



Psychanalytique de Paris (S.P.P.) et le commencement de « recherches originales ». Toutefois, 

ajoute Le Lay, « même ceux qui font profession de soutenir Freud ne résistent pas au besoin 

de le transformer, de l’adapter à notre façon de pensée. De sorte que les théories du maître de 

Vienne n’apparaissent que modifiées, pour ne pas dire déformées » (Le Lay 1935 : 203).  

Notre critique se singularise davantage de ses prédécesseurs. Car si la psychanalyse fut en 

effet acceptée, voire saluée, à compter des années vingt, par toute une frange de la jeune garde 

psychiatrique française, ce fut au prix d’une « adaptation », d’une acclimatation à ce prétendu 

esprit de clarté française.  

Le point de vue d’un Henri Claude (1869-1945), chef de la clinique des maladies mentales à 

Sainte-Anne, qui considérait que certains procédés psychanalytiques, faute d’avoir été adaptés 

à « l’exploration de la mentalité française », ne pouvaient être acceptés dans le cadre d’une 

« clinique latine » (Claude, 1924 : VII), continua en effet d’avoir cours au sein même de la 

S.P.P. cet « enfant quelque peu “prématuré”» dixit son premier président (Laforgue 1929). 

Tout en se réclamant de Freud, celle-ci était alors traversée par deux grands courants : d’une 

part, les tenants d’une psychanalyse orthodoxe, soucieuse de conduire ses travaux sous le 

patronage intellectuel et théorique de Freud ; d’autre part, les défenseurs d’une psychanalyse 

française. Cette minorité, « très active » selon René Laforgue – opposée à l’Association 

internationale et à l’analyse profane ‒ avait, dès la fondation du groupe de L’Évolution 

psychiatrique, cherché à s’affranchir du « terrain trop délibérément dogmatique et doctrinaire 

sur lequel avait glissé la Psychanalyse allemande », et à ne retenir « les faits si intéressants 

que Freud a mis en lumière » qu’en vue de « les soumettre à un contrôle strictement 

scientifique ». (Hesnard, Laforgue 1925 : 9). Freud ne manqua pas d’ailleurs pas d’ironiser à 

ce propos, écrivant à Laforgue en 1929 : « J’ai bel et bien l’impression que vous avez fait au 

génie français cette grande concession de simplifier la complication réelle des faits au profit 

de la clarté. L’esprit latin a ici les défauts de ses vertus » (Freud 1929 : 263). 

Sans doute faut-il mettre en rapport la prise de distance de Le Lay avec les efforts 

d’adaptation de la première génération de psychanalystes français avec sa propre pratique de 

traducteur, empreinte, elle, d’un souci véritable pour la littéralité. Vraisemblablement 

sensibilisé à cette tradition traductologique allemande consistant à faire preuve de fidélité ou 

de loyauté (« die Treue ») envers le sens authentique du texte original au cours de ses années 

passées à Leipzig, Yves Le Lay peut aisément être classé, pour reprendre le terme consacré 

par Jean-René Ladmiral, parmi les « sourciers », c’est-à-dire attaché au respect du texte 

source et donc à rendre de la façon la plus littérale qui soit la pensée de l’auteur. Plutôt qu’une 

lecture orthodoxe au sens strict du terme, le traducteur aurait ainsi sans doute souhaité que ses 

compatriotes s’attachent à une interprétation plus respectueuse, plus loyale de cette œuvre 

qu’il s’était évertué à rendre fidèlement.   

6. Une confusion persistante 

Abordant plus spécifiquement l’accueil réservé à Jung, Le Lay constatait en 1935 que ses 

travaux n’avaient pas encore retenu l’attention qu’elle mériterait : « Jung n’est guère connu en 

France » affirme-t-il et son « nom n’est presque jamais prononcé ». (Le Lay 1935 : 212). Une 

telle affirmation mérite en fait d’être nuancée. Avant la Première Guerre mondiale, l’analyste 

zurichois avait été considéré comme l’un des plus sérieux représentants de la « cause » 

freudienne. La démarche scientifique et expérimentale de ses travaux contribua à la fois à 

forger sa crédibilité personnelle, mais aussi celle de l’ensemble du mouvement 

psychanalytique. Sa psychologie analytique ne rencontra ensuite cependant – il est vrai – que 

relativement peu d’écho. Le Lay observe néanmoins que cette « période d’indifférence 

semble toucher à sa fin », et que ces écrits « commencent à paraître en traduction française et 

les éditeurs montrent pour sa psychologie un intérêt assez vif ». Trois éditeurs – Payot, Stock 

et Aubier – Montaigne – ont depuis 1928 entamé l’édition française de ses ouvrages. 

Néanmoins, « la critique se tait encore » et laisse, d’après lui, encore planer sur sa pensée « un 

silence presque complet ». Il ajoute que les « rares comptes rendus qui le signalent font de lui 



un “philosophe” à la pensée abstruse, pour ne pas dire incompréhensible. » Ce qui n’est une 

nouvelle fois pas tout à fait juste, la publication de chacune de ses traductions ayant été suivie 

par un nombre non négligeable de recensions, parfois très positives. 

Mais le critique remarque surtout que la plupart de ses compatriotes ne font « encore aucune 

différence entre les diverses tendances du mouvement analytique », et s’étonne en particulier 

« que la différence pourtant si nette entre Freud et Jung n’ait pas encore été enregistrée » (Le 

Lay 1935 : 214). On ne saurait ici le contredire. Si l’on excepte, en effet, Théodore Flournoy 

qui, dès le printemps 1913, pressentit l’inéluctabilité de la scission entre Vienne et Zurich 

(Flournoy 1913b : 202-203), les témoignages d’une prise en compte, claire et nette, de la 

rupture entre Vienne et Zurich furent, dans l’Europe francophone de l’entre-deux-guerres, 

encore relativement rares. Tendance à laquelle même le mouvement freudien français 

n’échappa guère. Rendant compte en 1936, dans la Revue française de psychanalyse, de la 

thèse de Roland Dalbiez, Édouard Pichon (1890-1940), membre fondateur de la S.P.P., et 

pilier de cette psychanalyse francisée, témoigna de façon éloquente de cet amalgame : 
le freudisme strict exige qu’on réserve le nom de symbolisation à la signifiance 

d’une image par une image. Appeler symbolisme la dramatisation, qui va d’un 

signifié abstrait à un signe concret, c’est tomber dans l’hérésie de Zurich, celle de 

Silberer, de Jung et de Maeder. À ce compte, il y aurait, au moins à Paris, bien peu 

de psychanalystes qui ne fussent pas entachés de junguisme.  

Avant d’ajouter : « Quand j’apprends que M. Jung a reçu l’anathème de M. Freud pour avoir 

confondu libido et potentiel affectif […], je sens combien, en ce point encore, beaucoup de 

psychanalystes français [sont] suspects de junguisme ! » (Pichon 1936 : 564). Freud et sa 

garde rapprochée étaient encore bien loin, dans cette France de l’entre-deux-guerres, d’avoir 

imposé leur orthodoxie. Particulièrement au sein de cette frange adepte d’une psychanalyse 

« adaptée » à l’esprit latin. Et ce alors même que plusieurs textes où le « père » de la 

psychanalyse affirme et justifie son opposition aux théories jungiennes – par des moyens 

parfois discutables d’ailleurs – étaient à la portée de tout lecteur français. Parmi eux, 

l’incontournable Introduction à la psychanalyse, publiée en 1921, dans laquelle Freud affirme 

sans ambiguïté son refus d’une « libido asexuelle » (Freud 1916 : 442), ou encore la fameuse 

« Contribution à l’histoire du mouvement psychanalytique » (1914)
 
ainsi que Ma vie et la 

psychanalyse (1925), respectivement accessibles au lectorat français depuis 1927 et 1928. Ce 

n’est en réalité qu’après la Seconde Guerre mondiale, en particulier sous l’effet du « retour à 

Freud » opéré en 1953 par Jacques Lacan – lui-même élève de Pichon – que l’éclectisme 

psychanalytique cessa véritablement d’être de bon ton.  

7. La psychologie de l’inconscient est-elle compatible avec 

l’« esprit français » ? 

Ne reste plus qu’à démêler la question, non moins fondamentale pour Le Lay et ses 

contemporains, d’une supposée incompatibilité entre ces théories d’exploration de 

l’inconscient venues d’outre-Rhin et ce prétendu besoin de clarté de l’esprit français. Besoin 

qui, de toute évidence, ne saurait être considéré autrement que comme un mythe (Swiggers 

1987). 

D’un côté, le Français serait, explique Le Lay, « avant tout, un rationaliste. Épris de clarté, 

d’harmonie, d’ordre, d’équilibre, il aime ce qui satisfait sa raison, l’enchaînement logique, 

net, précis, qui ne laisse aucune place à l’imprévu. » Davantage, il serait « le descendant de 

Descartes », la logique rationnelle étant la seule apte à le satisfaire. « Ce qui choque sa raison 

lui est inadmissible », ajoute-t-il, « parce qu’il ne conçoit pas que les faits puissent être régis 

par d’autres lois que celles qui satisfont cette raison. » De l’autre côté, la psychanalyse, elle, 

« se soucie peu de logique rationnelle », étudiant d’autres liens entre les faits que ceux de la 

raison. « Nos tendances, par exemple, obéissent à des lois originales ; leur logique, c’est la 

logique affective, qui agit dans le domaine obscur de l’inconscient, avec ses lois propres que 

nous ignorons et que Freud eut le mérite de découvrir et d’exploiter. » (Le Lay 1924 : 68) 



Cet antagonisme mental expliquerait encore mieux l’accueil réservé à Jung. Plus encore que 

son aîné viennois, le psychiatre zurichois souffrirait en effet de cette prétendue obscurité qui 

caractériserait si bien l’esprit germanique. Il y aurait en effet une « certaine incompatibilité 

entre la pensée de Jung et nos tendances intellectuelles », tenant en particulier à une 

« différence de race ». Le Lay oppose ainsi Jung le « germain », ses méthodes de travail, son 

vocabulaire original, et son goût pour l’irrationnel, à cette France prétendument éprise de 

clarté (Le Lay 1935 : 214). Jung, dont l’intérêt pour les questions de psychologie nationale ne 

s’est jamais démenti (Pietikaïnen 1998), ne l’aurait d’ailleurs sans doute pas contredit. « Dire 

quelque chose de paradoxal » serait en effet « une faute grossière » pour les Français, 

expliqua-t-il lors d’une conférence à Londres, avant de souligner l’importance particulière 

que ces derniers accordent à « la clarté de l’esprit latin » (Jung 1935 : 70). L’analyste 

zurichois savait en outre, et de longue date, qu’on le tenait pour être un auteur difficile à 

traduire. Son inspirateur et ami, Théodore Flournoy, avait, dès 1913, souhaité que ses 

Wandlungen und Symbole der Libido ne fassent non pas l’objet d’une traduction mais d’une 

adaptation. L’ouvrage n’étant, d’après lui, « pas partout exempt d’une certaine nébulosité 

germanique », avait-il écrit à l’occasion d’une recension ; « les idées de M. Jung jaillissent 

touffues, exubérantes, savoureuses, mais elles auraient parfois besoin d’un peu de tassement 

et de clarification pour pouvoir être facilement rendues en français » (Flournoy 1913a : 197). 

Critique à laquelle Jung fut, semble-t-il, durablement sensible, puisqu’il expliqua vingt ans 

plus tard à l’un de ses correspondants que le psychologue genevois lui avait autrefois 

reproché sa « mentalité fort teutonique » (Jung 1933).  

Sans jamais démentir de telles divergences, Le Lay, lui, pensait néanmoins qu’il était possible 

de les surmonter. Certains aspects de la psychologie jungienne seraient ainsi « de nature à 

s’adapter à la mentalité française » et susceptibles de toucher aussi bien les « libres penseurs » 

que les « catholiques intelligents » : en premier lieu l’absence de « pansexualisme », preuve 

d’après lui d’une « modération » et d’un « respect à la fois de l’homme et des faits » auxquels 

il voulut rendre hommage ; ainsi que de possibles affinités avec quelques grandes figures de 

la vie intellectuelle française, en particulier l’« élan vital » du philosophe Henri Bergson, et la 

« conscience collective » du sociologue Émile Durkheim. De façon peut-être plus curieuse, il 

eut enfin l’idée d’établir une comparaison entre l’analyse psychologique telle que Jung la 

pratique et la confession religieuse. Sans doute une façon de ne pas trop rebuter les croyants, 

tout du moins ces « catholiques intelligents » auxquels il avait précédemment fait référence. 

Parallèle n’ayant, comme il reconnut lui-même, qu’une portée limitée : l’analyse jungienne, 

indépendante de toute Église, conduit en effet à la « différenciation individuelle » tandis que 

la confession cherche à ramener « l’âme dans la collectivité des croyants dont sa faute l’avait 

exclue » (Le Lay 1935 : 220). 

D’ailleurs, que l’on ne se méprenne pas à son propos. Cet engagement à l’égard d’un auteur 

qui, il le soulignera dans ses introductions ou préfaces, affirme une « fonction religieuse » de 

la psyché, n’a rien de paradoxal de la part d’un homme connu par ailleurs pour son zèle en 

faveur de la laïcité. L’un de ses derniers textes fut l’occasion d’une mise au point sur cette 

question. Mettant au défi le lecteur de trouver trace « d’une intention de subordonner sa 

psychologie à une confession, quelle qu’elle soit », Yves Le Lay affirmait que « la 

psychologie de Jung conduit tout aussi bien à l’athéisme, si l’on entend athéisme au sens de 

négation des affirmations faites sur l’existence d’un dieu transcendant qui regarderait son 

œuvre, le monde, comme un artisan considère l’objet sorti de ses mains » (Le Lay 1955 : 60). 

Son activisme en faveur de la loi de 1905 ne s’opposait donc nullement à un profond intérêt 

pour le fait religieux, du moins à son étude d’un point philosophique et psychologique. 

Conclusion 

Qu’on relise ce qu’écrivit en 1928, dans une note de bas de page, Marie Bonaparte (1882-

1962) à propos de la réception française du freudisme, et l’on y retrouvera en substance tout 

ce que disait déjà Yves Le Lay dès 1924. Celle-ci mérite d’être citée dans sa totalité, ou 



presque : 
Le Français possède [...], dans son caractère national, quelques traits qui lui rendent 

cette compréhension plus difficile. D’abord, son amour de la clarté logique, héritier 

de l’idéal classique de notre XVII
e
 siècle, et instauré chez nous par la grande « 

poussée de refoulement » qui jugula notre magnifique et large Renaissance. 

Ensuite, son culte du goût, datant du même temps. Les processus archaïques, 

particuliers à l’inconscient, et que met au jour la psychanalyse, heurtant de front, du 

point de vue du « bon sens », la raison logique, et du point de vue du « bon goût », 

la délicatesse, révoltent aisément l’esprit français, qui oublie alors que les 

phénomènes de la nature ne sont pas toujours de « bon goût », ce qui « ne les 

empêche pas d’exister », comme disait notre Charcot, et que ce fut au nom du « bon 

sens » que l’humanité, d’une part, crut si longtemps à la rotation du soleil autour de 

la terre, d’autre part que tant d’hommes cultivés refusèrent, du temps de Pasteur et 

même depuis, de « croire aux microbes », qu’ils ne voyaient pas. Les déplaisants 

mais réels complexes enfouis au fond de notre psychisme étant encore plus malaisés 

à observer que des microbes, qu’on peut étaler sur une lame de microscope, quoi de 

surprenant à ce que le « simple bon sens » ne suffise pas d’emblée à les voir ? 

La façon, fréquente chez le Français, d’envisager la sexualité, lui est un autre 

obstacle à la compréhension de l’inconscient. Chez nous, le sexuel se confond 

aisément avec le grivois ; ce sont là matières dont il ne convient de parler qu’avec 

légèreté, par sous-entendus suffisants pour s’entendre entre gens d’esprit ; de cette 

attitude devant le sexuel est donc issue notre littérature des théâtres boulevardiers, 

qui divertit tant les étrangers, mais ne nous vaut pas toujours chez eux un très haut 

renom. Cette dévalorisation du sexuel est d’ailleurs l’un des moyens dont se sert le 

« refoulement social » pour nier la gravité réelle et souvent terrible du problème 

sexuel, au sens le plus large, dans chaque vie humaine. (Bonaparte, in Freud 1925a : 

77 N.d.T. 1) 

Bien que nombre d’arguments avancés méritent d’être pris en compte, on ne saurait bien sûr 

considérer de telles analyses comme exhaustives. Sans doute Le Lay manqua-t-il du recul 

nécessaire à cet effet. On peut en particulier s’étonner du peu de place accordé à la question 

de la germanophobie. Les attaques antisémites dont Freud fut la cible, dès les années vingt, ne 

sont de surcroît jamais évoquées. Il aurait en revanche été sans doute  prématuré d’évoquer 

les accusations d’antisémitisme qui peu de temps auparavant commençaient à viser Jung. Le 

contexte de publication ne s’y prêtait en outre nullement. 

On peut surtout regretter qu’Yves Le Lay ne se soit pas davantage attaché à comprendre 

pourquoi Freud, après il est vrai une période d’indifférence puis de franche hostilité, reçut 

finalement un accueil bien plus favorable que son ancien ami et partisan. Sans prétendre 

vouloir clore, ici, un tel débat, nous souhaiterions simplement avancer, à la suite de Paul 

Roazen, l’hypothèse selon laquelle c’est faute d’avoir développé toute une panoplie de 

principes thérapeutiques aussi rigides que ceux proposés par Freud, que Jung compta moins 

de disciples. « En conséquence, écrivait l’historien, les cercles jungiens portent une certaine 

marque d’indiscipline, et la rigidité de Freud fut payante pour le succès de son mouvement. » 

(Roazen 1986 : 211). Jung, contrairement à son aîné viennois, ne s’est en effet jamais attaché 

à systématiser sa théorie, ce qui a pu rebuter plus d’un lecteur. De même que son approche et 

ses analyses de domaines aussi sensibles que les religions, sur le « numineux », ou sur les 

sciences dites occultes. En outre sans doute faut-il également prendre en compte le fait que le 

psychiatre zurichois n’a jamais bénéficié, en France, d’un soutien équivalent à celui que la 

princesse Bonaparte put apporter, dès les années 1920, à son rival viennois. 

Signalons pour conclure qu’en cherchant à expliquer les difficultés de réception de C. G. Jung 

à l’aune de cette supposée clarté française, Yves Le Lay influença sans nul doute les choix 

opérés par son principal successeur en matière de traduction. En effet, Roland Cahen (1914-

1998), citant à plusieurs reprises « La psychologie de l’inconscient et l’esprit français » dans 

sa préface à L’Homme à la découverte de son âme (1944), s’employa lui aussi à élucider les 

raisons de « l’ignorance dont [l’œuvre de Jung] est entourée en France » (Cahen 1944 : VI). 

Mais surtout, soucieux d’acclimater la pensée de son « protecteur » à cette mentalité française 

prétendument éprise de clarté, Cahen privilégiera le mode de l’adaptation plutôt que la 

traduction stricto sensu, et ce, vraisemblablement, dans l’espoir de s’adresser au plus grand 



nombre de lecteurs, et ainsi supplanter un freudisme de plus en plus hégémonique. 
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Encore peu répandue, l’approche jungienne du cinéma contribue au 

développement d’une réflexion sur les dimensions symbolique et 

émotionnelle des images. À travers l’analyse de Melancholia (Lars 

von Trier, 2011), cet article vise à explorer de nouvelles 

perspectives offertes aux études cinématographiques par la pensée 

jungienne combinée à d’autres approches. Le traitement esthétique 

de Melancholia semble relever d’une conjonction d’opposés révélant 

le potentiel symbolique des images qui forment l’inconscient de 

l’œuvre. La réflexion peut alors être orientée vers l’expérience 

spectatorielle, au sein de laquelle pourrait se manifester un 

phénomène de transfert émergeant de la rencontre entre la psyché 

du spectateur et les images émotionnellement chargées de 

l’inconscient de Melancholia. 

Jungian film theory has contributed to the development of 

reflections on the symbolic and emotional dimensions of images. 

Through the analysis of Melancholia (Lars von Trier, 2011), this 

paper discusses new possibilities provided by Jungian and other 

approaches to film studies. The aesthetics of Melancholia hinges 

upon a conjunction of opposites unveiling the symbolic potential 

of images that form the film’s unconscious. This reflection may be 

extended to the experience of the spectator, who can be said to be 

undergoing a phenomenon of transference likely to occur during the 

encounter between his psyche and the emotionally charged images of 

Melancholia’s unconscious.  

Jung, cinéma, Melancholia, images symboliques, transfert 

Jung, cinema, Melancholia, symbolical images, transference 

1. Introduction 

Essentielles au cinéma, les images sont également fondamentales en psychologie analytique : 

selon Jung, elles composent la psyché et expriment sa situation. Pourtant, l’approche 

jungienne des études cinématographiques, principalement réduite au milieu anglophone, a été 

presque inexistante jusque dans les années 2000, et ce malgré les nombreuses études 

freudiennes et lacaniennes associant et confrontant la psychanalyse et le cinéma depuis le 

début du 20
e
 siècle. Cet intérêt tardif de la pensée jungienne pour le cinéma semble 

s’expliquer par un rejet plus général de la dimension spirituelle des théories de psychologie 

analytique (Casement / Tacey 2006, Tacey 2007). 

Pourtant, ces dernières pourraient permettre d’étudier la dimension symbolique des 

images cinématographiques. À travers l’exemple de Melancholia (Lars von Trier, 2011), nous 

tenterons de déterminer ce que l’approche jungienne, couplée notamment à l’approche 

freudienne, peut apporter aux études psychanalytiques du cinéma. À partir de possibles 

interprétations du film, nous analyserons le statut des images cinématographiques, puis les 

conséquences éventuelles de leur rencontre avec la psyché du spectateur.  



2. La psyché mélancolique de Melancholia 

Melancholia relate l’histoire de deux sœurs prénommées Justine (Kirsten Dunst) et Claire 

(Charlotte Gainsbourg). Après avoir saboté son mariage le jour de la cérémonie, Justine 

sombre dans une phase de mélancolie stuporeuse
1
. Pourtant, plus la planète Melancholia 

s’approche de la Terre, annonçant l’apocalypse imminente, plus la jeune femme semble se 

rétablir. À l’inverse, sa sœur Claire, effrayée par l’idée de l’extinction de l’humanité et 

particulièrement par l’inéluctabilité de la mort prochaine de son jeune fils, est de plus en plus 

paniquée. 

Justine présente des caractéristiques mélancoliques dans l’acception freudienne du terme. Dès 

la première partie du film qui met en scène son mariage au cours duquel elle se force à 

sourire, ne parle à personne et délaisse son jeune époux, témoignant de la « perte de [s]a 

capacité d’aimer » (Freud [1915] 1986 : 146-147), elle fait preuve d’un manque d’« intérêt 

pour le monde extérieur » (Freud [1915] 1986 : 146-147). Lorsqu’elle abandonne son mari au 

moment de consommer leur union, lui préférant un jeune inconnu de la foule d’invités, elle 

semble en proie à une « diminution du sentiment d’estime [d’elle-même] » 

(Freud [1915] 1986 : 146-147). Enfin, elle est atteinte d’une « dépression profondément 

douloureuse » (Freud [1915] 1986 : 146-147), notamment au début de la seconde partie alors 

qu’elle a perdu tout goût à la vie. 

Une interprétation du film consiste à considérer la « danse de la mort » entre la Terre et 

Melancholia comme une expression de la relation entre les deux sœur
2
. D’une part, en tant 

que personnage qui incarne la raison, le sens des réalités et la rigueur, notamment parce 

qu’elle est la femme d’un scientifique et qu’elle a participé à l’organisation millimétrée du 

mariage, Claire serait symbolisée par la Terre. D’autre part, Justine serait symbolisée par la 

planète Melancholia : dépressive à l’extrême au début de la deuxième partie, elle vit comme si 

elle était déjà morte. Ne supportant pas cette condition, elle cherche à échapper à la mort et à 

en protéger ceux qu’elle aime. Pour cela, elle désire “tuer la mort” à travers son propre désir 

de mort : Justine accepte l’apocalypse imminente tout en tentant de protéger sa sœur et son 

neveu, notamment en construisant avec lui une cabane magique. À l’instar de la planète 

Melancholia qui provoque la destruction de la Terre et l’extinction de l’humanité, mais 

pourrait également être à l’origine d’un recommencement, d’une renaissance survenant après 

l’apocalypse
3
, Justine, voulant protéger ses proches, pourrait être à l’origine de leur mort 

supposée mener à un renouveau.  

À cette interprétation basée sur la notion freudienne de mélancolie, peut se juxtaposer l’idée 

de la théoricienne jungienne Pat Berry, selon qui les films témoignent de la psyché collective 

et de la conscience moderne (2001 : 71). Ainsi, Melancholia exprimerait la mélancolie de 

l’homme contemporain. Par ailleurs, le film peut être interprété en tant qu’instance psychique, 

                                                 
1 Ce type de mélancolie se traduit principalement par un ralentissement idéo-moteur (Carvalho et Cohen 2003) : 

Justine peine à monter dans le taxi que lui envoie sa sœur, refuse de prendre des bains dont elle était pourtant 

friande auparavant, dort constamment et ne mange plus, trouvant même un goût de cendre à son ancien plat 

préféré. 

2 À ce propos, Lars on Trier précise que symboliquement, Justine appelle la planète, notamment lorsqu’elle 

expose son corps nu au clair de Melancholia (2011). Selon Stéphane Delorme, « la planète vient figurer l’appétit 

de destruction de Justine » (2011). En effet, celle-ci a besoin d’aide pour mener à bien son projet 

d’anéantissement de la Terre qu’elle trouve mauvaise. Alors que Justine dit à sa sœur que parfois elle la hait, 

Claire pourrait représenter cette Terre qu’il faut détruire.  

3 Les mythes de fin du monde peuvent correspondre à la fin d'une humanité et non à la fin de l’humanité : la fin 

d’un monde est alors suivie par l’apparition d’une nouvelle humanité. Eliade remarque que dans de nombreux 

mythes cosmogoniques primitifs, la naissance et la destruction du monde sont cycliques. Le cycle complet se 

termine par une destruction par le feu ou par l’eau, soit une dissolution (Eliade 1963 : 145). Par ailleurs, durant la 

première partie et vers la fin du film, Justine prend des bains, témoignant ainsi de sa propre destruction et de sa 

renaissance.  



suivant l’approche de David Hewison (2011). Les différents personnages sont alors 

considérés en tant qu’archétypes d’une même psyché que figure le film. Les événements et 

images, témoignant d’une conjonction d’opposés qui, selon Jung, est la voie de 

l’individuation, rendraient compte de ce processus par lequel un individu devient « une unité 

autonome et indivisible, une totalité » (Jung [1953] 1984 : 259) et qui consiste « à faire la 

synthèse du conscient et de l’inconscient » (Jung [1912] 1996 : 500). Dans Melancholia, la 

conjonction des opposés se traduit notamment par le traitement esthétique de l’œuvre, la mise 

en image des quatre éléments – c’est-à-dire l’eau, le feu, la terre et le vent –, le caractère de 

chacune des sœurs et la collision des deux planètes.  

Les images de Melancholia présentent deux styles visuels très différents : la caméra portée et 

très mobile, en particulier durant la première partie, rappelle l’esthétique revendiquée par le 

manifeste du Dogme95
4
, alors que certaines images très stylisées s’en éloignent, notamment 

par leurs couleurs saturées, le traitement lumineux en clair-obscur, les effets spéciaux, le 

ralentissement de la vitesse de défilement, etc.  

Liés à un temps cosmogonique et projetant l’œuvre en dehors du temps tangible dans un 

temps pouvant faire référence à celui de l’inconscient collectif, les quatre éléments 

positionnent le spectateur en témoin d’événements qui ont lieu in illo tempore et sont perdus 

depuis longtemps. Par ailleurs, leur utilisation dans les processus alchimiques, sur lesquels se 

base Jung afin de mettre en place sa théorie du transfert et de l’individuation, encourage 

l’interprétation de leur présence dans les images du film précisément comme un signe 

d’individuation. 

Se confrontant à maintes reprises et se contaminant l’une l’autre, les deux sœurs, dont le 

comportement évolue dans des directions opposées, peuvent être associées à des archétypes 

personnifiés de l’inconscient. Bien qu’il soit possible de les assimiler à nombre d’archétypes 

afin d’illustrer l’idée de la conjonction des opposés, les exemples les plus familiers que sont 

l’ombre et la persona semblent les plus intelligibles. Claire, plus proche des conventions, 

pourrait incarner la persona, c’est-à-dire le masque social (Jung [1933] 1986) de la « psyché 

de Melancholia ». À l’inverse, Justine, plus sombre et défaitiste, pourrait incarner l’ombre. À 

l’approche de l’apocalypse, la persona serait de plus en plus angoissée par l’appréhension de 

la fin de toute relation sociale, s’effaçant devant l’ombre qui pourrait alors s’exprimer. Ainsi, 

des archétypes opposés se confronteraient, témoignant une fois de plus du processus 

d’individuation à l’œuvre dans le film vu comme une psyché en projection.  

Enfin, la conjonction des opposés a également lieu à travers la collision astrale dont l’impact 

peut être considéré comme la fusion de la Terre et de Melancholia (Beuvelet 2011). Le 

spectateur assiste non pas à une destruction mais à la fin d’une distinction. Cette fusion n’est 

pas sans rappeler les propos de Jung expliquant que le secret de l’art (arcanum artis) est la 

conjonction du soleil et de la lune, permettant alors la création d’une œuvre originale 

(Jung [1946] 1980). L’atmosphère de jour polaire qui règne dans Melancholia, donnant 

l’impression d’une éclipse infinie, ainsi que la conjonction des deux planètes par leur fusion, 

offrent la possibilité de l’apparition d’une création nouvelle, telle une totalité résultant de 

l’individuation alors considérée comme une renaissance.  

                                                 
4 En mars 1995, Lars von Trier et Thomas Vinterberg créent le collectif Dogme95 qui vise à remettre en cause le 

langage cinématographique conventionnel : « DOGME 95 va à l’encontre du cinéma de l’illusion à travers 

l’ensemble des règles irrévocables qui forment le VŒU DE CHASTETE » (Björkman 2000 : 161-162, 

reproduction du manifeste Dogme95 publié à Copenhague le lundi 13 mars 1995, signé Lars von Trier et 

Thomas Vinterberg. Distribué lors du colloque “Le cinéma vers son deuxième siècle”). Dix règles sont alors à 

respecter par les cinéastes : tourner en extérieurs, sans décors ni accessoires ajoutés ; en prise de son directe et 

sans musique additionnelle ; en caméra portée à l’épaule ; en couleur et lumière naturelle ; sans effets spéciaux 

quels qu’ils soient ; sans actions superficielles ; sans disjonctions spatiotemporelles ; en 35 mm standard ; le 

réalisateur ne doit pas être crédité et les films de genre sont interdits.  



Ainsi fait de conjonctions d’opposés, Melancholia peut être appréhendé comme une psyché 

en projection. Parce qu’elle trouve « son expression naturelle et spontanée dans les 

symboles » (Agnel 2011 : 70), l’individuation de la “psyché de Melancholia” accentue la 

dimension psychique de ses images. Cette dernière peut révéler un inconscient propre à 

l’œuvre, accessible à travers les images cinématographiques, à la fois en tant qu’archétypes 

objectivés et en tant que symboles. 

3. Images symboliques 

Certes, à travers le concept d’ego alter, les théories freudiennes de l’art ont déjà envisagé 

l’inconscient du film. Selon Murielle Gagnebin, quelque chose, qui ne relève pas de 

l’inconscient de l’artiste mais engendre un inconscient propre à l’œuvre, échappe 

inévitablement au créateur dans l’acte de création : considérée comme une « créature vivante 

dotée, tel un individu, d’une “structure psychique” particulière » (2011 : 3) et se comportant 

« à la façon d’une personne qui possède un destin » (1999 : 36), l’œuvre – aussi bien le film 

que tout événement artistique – aurait pour origine un conflit psychique sans lien direct avec 

la personnalité du ou des auteurs. 

Dans une perspective jungienne, cet inconscient du film pourrait résulter du potentiel 

symbolique des images, c’est-à-dire qu’il ne dépendrait plus seulement de contenus 

spécifiques à l’œuvre mais relèverait également de contenus collectifs. En effet, selon les 

théories de psychologie analytique, l’inconscient est composé d’archétypes. Ces derniers, 

collectifs par nature, s’objectivent dans des symboles qu’ils unissent avec des émotions. Par 

ailleurs, les archétypes trouvent également leur forme signifiante dans les images de rêves et 

de création artistique (Waddell 2006). Par leur traitement esthétique, les images 

cinématographiques peuvent correspondre à des archétypes objectivés et ainsi comprendre un 

potentiel symbolique. Se formant au confluent du personnel et du collectif 

(Jung [1942] 1988), le symbole serait capable de relier l’inconscient au conscient (Guy-

Gillet 1992), car l’objectivation d’un archétype nécessite une forme de subjectivité de manière 

à prendre une forme réelle.  

Malgré leur propriété signifiante très forte trouvant son origine dans la captation de la réalité, 

les images cinématographiques, considérées comme « représentation psychique de ce que 

nous percevons » (Guy-Gillet 1992), renferment également un fort potentiel symbolique – 

autrement défini comme numineux
5
 (Jung [1942] 1988). Nicole Brenez parle du caractère 

eidétique des images de film, qui ne laissent apparaître que leur essence – c’est-à-dire la 

nature de ce qui a été filmé – en dépit de leur existence réelle – correspondant à un lieu et un 

temps donné (Brenez 1998 : 371-384). Dû à la nature lumineuse des images, ce caractère 

semble participer de leurs qualités archétypiques et donc psychiques. Ainsi, la projection 

lumineuse de l’image d’un objet, qui est autre chose que l’objet réel et que sa représentation, 

pourrait le rendre psychique
6
 (Beebe 2001 : 216), c’est-à-dire le placer en dehors de tout ce 

que nous pouvons connaître par l’expérience de l’objet accessible ou objectivé. Le symbole, 

vide et plein de sens à la fois, renvoyant « toujours à un contenu plus vaste que son sens 

immédiat et évident » (Jung [1946] 1980 : 86), serait ainsi créé dans la rencontre entre 

                                                 
5 Selon Jung, « luminositas correspond à numinositas » ([1954] 1995 : 515) et lorsqu’une image se charge 

d’affectivité, elle acquiert de la numinosité. Le numineux étant au cœur de l’archétype et du symbole 

(Agnel 2011 : 81-83), l’image cinématographique lumineuse et symbolique pourrait en être dotée. 

6 Selon John Beebe, le cinéma ne révèle pas les acteurs mais leurs images. En effet, « les acteurs ne sont pas sur 

l’écran, leurs images y sont ; et cette transposition de la personne en image est d’une importance cruciale 

psychologiquement, car elle déplace le film au-delà du personnel et dans le domaine archétypique de 

l’expérience psychologique. » (Beebe 2001 : 216. « ...film, unlike the stage, is not a medium of actors, but of 

actor’s images. The actors are not up there on the screen, their images are; and this translation of person into 

image is crucially important psychologically, because it moves film past the personal and into the archetypal 

realm of psychological experience. » Je traduis). 



certains contenus individuels du spectateur et d’autres, collectifs, de la représentation visible. 

L’image pourrait alors relier le spectateur ou les créateurs à une part inconnue d’eux-mêmes 

(Meyer 2007). 

Par leur nature artistique et la conjonction d’opposés qui les composent, les images de 

Melancholia possèdent un caractère archétypique et témoignent du processus d’individuation 

du film alors considéré comme une psyché en projection. La rencontre de l’inconscient de 

l’œuvre ainsi révélé avec celui du spectateur pourrait provoquer la formation de cryptes 

(Abraham et Torok [1976] 1999, Derrida [1976] 1999), spectatorielles autant que filmiques, 

ainsi que l’émergence d’une troisième image (Hockley 2011) résultant d’un phénomène de 

transfert.  

4. Rencontre entre le film et le spectateur 

La spectralité des images cinématographiques (Derrida 2001) qui sont créées par la captation 

de la réalité révèle leur lien avec le passé, puisque ce qui était là au moment du tournage 

n’existe plus. Lorsque ces images sont modifiées numériquement, comme c’est le cas par 

exemple des plans dans lesquels apparaît la planète Melancholia, leur spectralité est d’autant 

plus forte qu’elles ne font référence qu’à des images, qu’elles soient cinématographiques ou 

mentales. Selon Derrida, la structure de l’image cinématographique est spectrale de part en 

part et le cinéma est une « technique spectrale d’apparition » (2001 : 79) : le défilement du 

film accentue la spectralité des images car il provoque leur disparition inévitable de l’écran. 

Ainsi perdues, ces images n’ont pourtant jamais été possédées par le spectateur car leur perte 

est antérieure à leur projection. Si l’introjection
7
 est un mécanisme psychique se mettant en 

place lors de la perte de l’objet durant le processus de deuil, les images cinématographiques 

peuvent être introjectées par le spectateur. Néanmoins, leur perte intervient avant leur 

possession : leur deuil est donc impossible. Ainsi, manquée, la rencontre des images et du 

spectateur peut éveiller un sentiment mélancolique chez celui-ci qui absorbe alors l’objet de 

façon fantasmatique, c’est-à-dire non seulement par introjection mais aussi par incorporation
8
. 

En effet, selon Derrida, le fantasme d’incorporation n’exclut pas l’introjection qui, au 

contraire, lui est indispensable ([1976] 1999). La confrontation des images de la « psyché de 

Melancholia » avec le spectateur mélancolique pourrait ainsi donner lieu à une crypte : dans 

l’acception que lui donnent Nicolas Abraham et Marià Torok, cette dernière est une enclave 

qui se forme « à l’intérieur du Moi (ensemble des introjections) » (Derrida [1976] 1999 : 16), 

au moment de l’incorporation de l’objet. Elle serait alors le lieu de possession du spectateur 

par le film. 

Par ailleurs, tout comme la crypte est, selon Derrida reprenant Abraham et Torok, « un lieu 

compris dans un autre mais rigoureusement séparé de lui, isolé de l’espace général par 

cloisons, clôture, enclave » ([1976] 1999 : 12-13), le huis clos diégétique de Melancholia, 

compris dans l’espace immense de la Terre qui va être détruite, est difficilement accessible : 

la limousine des mariés ne peut emprunter le chemin tortueux menant à la propriété dans 

laquelle ils doivent donc se rendre à pied, les chevaux refusent de passer le pont permettant 

d’en sortir et, une fois qu’ils l’ont pénétré, les personnages principaux ne quittent jamais cet 

espace. 

                                                 
7 Le mécanisme d’introjection, accompagnant toute relation objectale, consiste à « intégrer quelque chose […] à 

l’intérieur de soi » (Korff-Sausse 2013 : 18). Pour Abraham et Torok, l’introjection permet également 

l’aboutissement du travail de deuil ([1978] 1987). 

8 L’incorporation, mimant l’introjection, consiste à absorber l’objet de façon fantasmatique, alors que la perte 

intervient avant la possession. (Derrida [1976] 1999 : 18). Abraham et Torok précisent que « [l]e fantasme 

d’incorporation trahit une lacune dans le psychisme, un manque à l’endroit précis où une introjection aurait dû 

avoir lieu » (Abraham et Torok [1978] 1987 : 261). 



Considéré comme une psyché en projection, Melancholia pourrait également encrypter 

l’autre-spectateur dont une partie spectrale prendrait alors place dans le film puisque la crypte, 

dans son acception derridienne, n’est pas un lieu pathologique mais se forme lors de toute 

rencontre avec autrui. À travers le concept de regard comme objet a, les théories post-

lacaniennes du cinéma ont déjà envisagé la possibilité d’un espace compris dans les images 

cinématographiques, dans lequel le spectateur pourrait s’insérer. À ce propos, Todd 

McGowan propose de considérer la provenance du regard dans le film non plus du côté du 

spectateur. Le regard en tant qu’objet a, provoquant visuellement le désir (Lacan [1964] 1973) 

et correspondant à quelque chose que le sujet a perdu sans jamais l’avoir possédé, suggère la 

dimension mélancolique de l’expérience spectatorielle et est le fait d’une lacune dans le 

champ du visible. Le regard serait alors à considérer comme quelque chose que le spectateur 

trouve dans le film et correspondrait à un intervalle compris dans les images 

cinématographiques. Ainsi, Melancholia, mettant en scène un espace forclos, possédant un 

inconscient et offrant une place dans laquelle s’insérer, est en mesure d’encrypter le 

spectateur. 

Les théories jungiennes du cinéma permettent également de considérer cet espace 

intermédiaire et enchevêtré entre l’inconscient du film et celui du spectateur. En effet, pour 

Luke Hockley, la coexistence du cinéma et de la psyché situe le spectateur « à la fois à 

l’intérieur et à l’extérieur de [lui]-même […] dans l’espace extérieur de [son] moi intérieur »
9
 

(2011 : 146), soit dans un espace cryptique. Ce dernier pourrait correspondre à une image 

symbolique émergeant au confluent de contenus collectifs compris dans les images 

cinématographiques constitutives de l’inconscient du film et de contenus personnels et 

collectifs appartenant aux images immatérielles de la psyché du spectateur. Réponse 

émotionnelle spontanée à l’activation de contenus inconscients, cette troisième image, comme 

la nomme Hockley (2011), témoignerait d’une situation psychique individuelle et serait 

différente pour chacun tout en comprenant des aspects collectifs. Elle pourrait ainsi 

correspondre à la manifestation de complexes. Selon Jung, ces derniers, affectivement chargés 

(2001), sont issus d’expériences personnelles et organisés par les archétypes, collectifs par 

nature. Par ailleurs, les complexes des deux partenaires sont impliqués dans la relation 

transférentielle (Jung [1963] 1987). 

Apparaissant comme « le résultat de la relation largement inconsciente d’un individu avec le 

film »
10

 (Hockley 2011 : 132), la troisième image rappelle également le tiers émergeant dans 

le champ intersubjectif lors du transfert. Cependant, pour qu’elle puisse résulter d’un tel 

phénomène, le film doit être appréhendé comme une psyché car le transfert est un « mode de 

relation » (Jung [1946] 1980) qui se met en place entre deux inconscients. Permettant 

d’appréhender Melancholia comme une psyché possédant son propre inconscient au sein 

duquel a lieu une conjonction d’opposés, les théories jungiennes offrent la possibilité 

d’envisager l’émergence d’un phénomène de transfert dans l’expérience spectatorielle. 

L’accomplissement de celui-là dépendrait de l’existence de la “psyché de Melancholia” mais 

en serait également à l’origine. En effet, selon l’approche jungienne, l’inconscient du film 

résulte du potentiel symbolique des images. Or, la compréhension du symbole, qui correspond 

à un archétype objectivé, dépend de contenus collectifs et personnels projetés sur 

l’inconscient du spectateur par les images symboliques et réciproquement. Ainsi, le symbole 

engage un processus transférentiel dont la manifestation nécessite la rencontre de la psyché du 

spectateur avec celle de Melancholia. Pourtant, cette dernière n’acquiert son caractère 

                                                 
9 « We are both inside and outside ourselves as temporarily psyche and cinema exist side by side; this is the 

outer space of our inner selves. » (Hockley 2011 : 146. Je traduis).  

10 « …the third image [...] comes [...] as the result of an individual’s largely unconscious relationship with a 

film » (Hockley 2011 : 132. Je traduis). 



psychique qu’au moment du transfert qui correspond à une projection de contenus 

inconscients entre deux psychés (Jung [1946] 1980). 

5. Conclusion : une approche jungienne du cinéma 

Michel Neyraut définit le transfert comme un « processus oscillant entre les identifications, 

des introjections, des projections, voire des états que l’on qualifie de fusionnels, sans jamais 

pouvoir s’assimiler à l’un d’entre eux » (1974 : 169). Bien qu’elles aient théorisé les 

mécanismes qui le constituent, les approches psychanalytiques du cinéma ont négligé la 

possibilité de l’existence d’un tel phénomène dans l’expérience spectatorielle. Pourtant, par sa 

conception archétypique et symbolique des images, l’approche jungienne du cinéma 

encourage l’étude théorique de la manifestation éventuelle d’un phénomène de transfert qui 

émergerait, mutatis mutandis, dans l’expérience spectatorielle. 

En effet, les images cinématographiques peuvent être étudiées dans une perspective 

psychologique, bien que les images de la psyché soient immatérielles et non figuratives 

jusqu’à ce qu’elles atteignent la conscience. À l’instar du transfert et de l’individuation, les 

images émotionnellement chargées du cinéma semblent pouvoir engager le spectateur vers 

une nouvelle conscience de soi
11

, notamment, selon Luke Hockley, en dirigeant l’individu 

vers les profondeurs de sa psyché (2014). Parce que Melancholia peut être considéré comme 

une psyché en projection possédant un inconscient formé sur un modèle jungien, ses images, à 

travers l’exacerbation de la conjonction des opposés, pourraient être en mesure de révéler au 

spectateur des aspects de sa propre psyché. Ainsi, une relation transpersonnelle pourrait se 

mettre en place entre les inconscients du spectateur et du film aux prises avec son processus 

d’individuation. Lors d’une rencontre individuelle et privilégiée avec Melancholia, se 

confrontant à ses images et projetant sur elles des contenus personnels, le spectateur pourrait 

expérimenter un phénomène de transfert. Une troisième image pourrait alors émerger, bien 

qu’elle soit non systématique, à l’instar du phénomène de transfert dont elle semble résulter, 

car l’une comme l’autre dépendent de contenus personnels qui trouvent des résonances dans 

les images symboliques. 
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Professeur de philosophie à l’université de Milan-Bicocca (Italie) 

et psychanalyste à orientation jungienne, Romano Màdera a 

développé tout au long de sa carrière une nouvelle approche 

thérapeutique et théorique, à la frontière entre l’héritage de la 

psychologie des profondeurs et l’essai de renouvellement des 

pratiques philosophiques, qui prend le nom d’ « Analyse 

biographique à orientation philosophique » (« Analisi biografica a 

orientamento filosofico »). Dans cet article, nous nous proposons 

de présenter au public français l’œuvre de Romano Màdera, en la 

mettant en relation avec les développements du mouvement 

psychanalytique et en nous référant plus spécifiquement à la 

psychologie de C.G. Jung.  

Romano Màdera, a professor of philosophy at the University of 

Milan-Bicocca and a Jungian psychoanalyst, developed throughout 

his career a new approach to therapy and theory called 

“Philosophically-oriented biographical analysis” (“Analisi 

biografica a orientamento filosofico”). This approach stands at 

the crossroads between inheritage of depth psychology and the 

proposal to renew philosophical practices. This paper introduces 

the work of Romano Màdera to a French audience by relating it to 

the various developments of psychoanalysis while focusing more 

particularly on the psychology of C. G. Jung. 
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studies 

1. Romano Màdera : Biographie et « Mythobiographie » 

L’Analyse biographique à orientation philosophique (« Analisi biografica a orientamento 

filosofico »)
1
 proposée par Romano Màdera au début des années 2000, se caractérise par la 

place centrale occupée par la notion de biographie. Pour présenter cette nouvelle approche 

thérapeutique et théorique, à la frontière entre l’héritage de la psychologie des profondeurs et 

la tentative de renouvellement des pratiques philosophiques, il nous semble opportun de 

débuter par la biographie de son fondateur.  

Romano Màdera naît à Varèse, en Lombardie, en 1948. Pendant son adolescence, il découvre 

la philosophie et l’histoire qui lui semblent, comme il l’écrit dans un petit texte 

autobiographique, les disciplines par lesquelles « on pourrait trouver les clés pour éclairer, 

enfin, les mystères du monde » (Màdera / Tarca 2003 : XXII).
2
 Cette conviction l’amène plus 

tard à entreprendre des études de philosophie à l’Université de Milan. Ces années sont 

                                                 
1 Sur la généalogie historique de l’ « Analyse biographique à orientation philosophique », voir le chapitre 

d’introduction de R. Màdera « Appunti biografici di un praticante », dans Màdera / Tarca (2003 : XXII-XXX) et 

l’essai de R. Màdera, « Dalle orgini di Philo uno sguardo sul metodo », dans Mirabelli / Prandin, Eds, (2015 : 

17-27). 

2 « […] come se lì si potessero trovare le chiavi per venire in chiaro, finalmente, dei misteri del mondo. » 



caractérisées par sa participation active au mouvement du « 68 milanais 
3
 » et par son 

militantisme au sein du mouvement de la gauche radicale. En jouant sur l’étymologie du mot 

thérapie en grec ancien, cette période militante sera interprétée rétrospectivement par Màdera 

comme répondant à une « mission […] d’aide, de service, de cure et de culte », annonçant 

déjà une vocation pour le travail de thérapeute.
4
  

Alors jeune étudiant, l’idée d’un lien entre philosophie et vie, pensée et monde, le pousse à se 

tourner vers les œuvres de Marx, de Freud et de Nietzsche
5
. L’abandon de son activisme 

politique en 1975, avec pour conséquence une remise en question de tout un paradigme de 

pensée et d’action d’inspiration marxiste
6
, qui avait caractérisé une grande partie de la 

jeunesse intellectuelle européenne de cette époque, fait écho chez le jeune Màdera à une 

importante crise personnelle déclenchée à la même période par la mort prématurée de son 

père et par l’apparition de symptômes névrotiques. Cette période de réflexion et de remise en 

question débouchera sur la publication de son premier livre, Identité et fétichisme en 1977. 

S’appuyant sur la pensée de Marx ainsi que celle de Nietzsche, il affirmera plus tard que, bien 

qu’écrit dans un langage encore « hégélo-marxiste » (Janigro 2015 : 122), ce texte constitue 

néanmoins la première esquisse d’une philosophie biographique se donnant pour ambition de 

repérer dans « la cellule biographique »
7
 (Màdera / Tarca 2003 : XXII) du sujet le point de 

départ, au croisement entre histoire et biographie, de toute forme de changement culturel et 

social.  

C’est au même moment que mûrit en lui l’idée que la philosophie ne saurait se réduire ni à la 

philologie, ni à l’historiographie, ni même se borner à la tâche d’analyse critique du langage, 

selon les différentes déclinaisons que prend le savoir philosophique universitaire. Au 

contraire, Màdera commence à chercher une forme de savoir qui puisse maintenir vivant le 

lien entre théorie et biographie.  

Devenu vers la fin des années quatre-vingt-dix professeur de « Philosophie des sciences 

sociales » à l’Université de Calabre, il éprouve une insatisfaction toujours plus grande à 

l’égard de la philosophie limitée au simple discours sans « passer au tamis des blessures de 

l’expérience » (Màdera / Tarca 2003 : XXIII),
8
 et c’est ainsi qu’il décide de passer d’une 

« infructueuse » autoanalyse à la psychanalyse (Màdera / Tarca 2003 : XXIV).
9
  

Parmi les lectures marquantes de cette période, se distingue celle d’Ernst Bernhard (1896-

1965), pionnier de la psychologie analytique en Italie dont le grand apport est la 

« mythobiographie ». Bernhard avait été amené à développer cette notion à partir de la 

question qui hantait Jung suite à la publication de Wandlungen und Symbole der Libido en 

1912. En effet, si ce livre, motivé par la recherche d’un fondement phylogénétique aux 

pathologies nerveuses à partir de 1909, se présentait comme le résultat d’études et 

d’interprétations minutieuses des mythes et des civilisations du passé, il avait amené Jung à se 

                                                 
3 Milan a été un des centres de la contestation étudiante de mai 68 en Italie avec notamment l’occupation des 

plus importantes universités de la ville (Statale, Cattolica, Politecnico).  

4 « … thérapie dans le sens du grec ancien, comme ensemble de service, d’aide, de cure et de culte » [« Terapia 

nel senso del greco antico, come insieme di servizio, di aiuto, di cura e di culto. »]; R. Màdera, « Per toccare lo 

spirito nel quotidiano », in Janigro Ed. (2015 : 120).  

5 Cf. Màdera / Tarca 2003 : XXII.  

6 Bien des années après, en 2006, Màdera écrit à propos de l’influence que la pensée de Karl Marx a exercé sur 

lui : « Marx a été une de mes grandes passions juvéniles, et il reste sans doute un de mes maîtres, même si je suis 

en désaccord avec son réductionnisme historique et social » [« Marx è stato una mia grande passione giovanile, e 

rimane un mio maestro, anche se dissento dal suo riduzionismo storico-sociale. »] (Màdera 2006 : 70). 

7 « La cellula biografica ».  

8 « […] passarla al vaglio delle ferite dell’esperienza. » 

9 « Di qui la scelta di passare dall’autoanalisi, nel mio caso abbastanza inconcludente, alla psicoanalisi, e a 

quella junghiana in particolare. » 



poser la question décisive suivante : « Mais quel est ton mythe à toi, le mythe dans lequel tu 

vis ? » (Jung 1973a : 275)
10

. 

Cette question fait déjà apparaître in nuce la problématique à laquelle s’est confronté 

Bernhard et que Màdera essaiera à son tour de développer. La réponse est à la fois 

individuelle et collective. Parmi les cahiers manuscrits recueillis après sa mort compilés dans 

le livre Mitobiografia, Bernhard définit l’idée de « mythobiographie » comme tentative de 

« faire émerger à la lumière le mythologème qui est à la base de la destinée de l’individu » 

(Bernhard 1969 : 189)
11

. Il s’agit pour le sujet de tracer un chemin qui tente de comprendre 

dans quel horizon de sens se déploie sa propre vie à l’intérieur des horizons de sens collectifs, 

c’est-à-dire de se repenser soi-même et repérer son propre mythe dans sa propre biographie, à 

partir de mythes culturels collectifs. Cette dimension possède une signification particulière 

pour l’auteur, puisqu’il s’agit pour Bernhard de redécouvrir le lien à ses racines judaïques et 

plus particulièrement à la tradition hassidique
12

. 

C’est à partir du concept de mythobiographie chez Bernhard que commence à se profiler la 

démarche que Màdera essayera de développer dans les années suivantes. C’est justement la 

découverte de l’œuvre de Bernhard qui l’amène à s’orienter vers une psychanalyse 

d’orientation jungienne, qu’il commence à Rome en 1978 avec Paolo Aite, un élève direct de 

Bernhard. Parmi d’autres enseignements, Aite introduit Màdera à la pratique du « jeu de 

                                                 
10 Cf. C. J. Jung. « Il m’arriva alors de vivre un instant d’inhabituelle clarté au cours duquel se déroula devant 

mes yeux le chemin que j’avais jusque-là parcouru. Je pensai : « Tu possèdes maintenant une clé qui te permet 

de pénétrer dans la mythologie, et tu as la possibilité d’ouvrir toutes les portes de la psyché humaine inconsciente 

». Mais là, en moi, se fit entendre un chuchotement : « Pourquoi ouvrir toutes les portes ? » Et aussitôt s’éveilla 

l’interrogation concernant ce que je pouvais bien avoir accompli. J’avais expliqué les mythes des peuples du 

passé; j’avais écrit un livre sur le héros, ce mythe dans lequel l’homme vit depuis toujours. « Mais dans quel 

mythe vit l’homme de nos jours ? - Dans le mythe chrétien, pourrait-on dire. - Est-ce que toi, tu vis dans ce 

mythe ? demanda quelque chose en moi. - Si je réponds en toute honnêteté, non ! Ce n’est pas le mythe dans 

lequel je vis. - Alors, nous n’avons plus de mythe ? - Non, il semble que nous n’ayons plus de mythe. - Mais quel 

est ton mythe à toi, le mythe dans lequel tu vis ? » Je me sentis de moins en moins à l’aise et je m’arrêtais de 

penser. J’avais atteint une limite. » (Jung 1973 : 274) [« Damals erlebte ich einen Augenblick ungewöhnlicher 

Klarheit, in der ich meinen bisherigen Weg überschaute. Ich dachte: Jetzt besitzest du einen Schlüssel zur 

Mythologie und hast die Möglichkeit, alle Tore zur unbewußten menschlichen Psyche zu öffnen. Aber da 

flüsterte es in mir: «warum alle Tore öffnen?» Uns schon tauchte die Frage auf, was ich denn eigentlich zuwege 

gebracht hätte. Ich hatte die Mythen vergangener Völlker erklärt, ich hatte ein Buch über den Helden 

geschrieben, über den Mythus, in dem der Mensch seit jeher lebte. «Aber in welchem Mythus lebt der Mensch 

heute?» - «Im christlichen Mythus, könnte man sagen.» - Lebst du in ihm?» fragte es mir. «Wenn ich erlich sein 

soll, nein! Es ist nicht der Mythus, in dem ich lebe.» - «Dann haben wir keinen Mythus mehr?» - «Nein, offenbar 

haben keinen Mythus mehr.» - «Aber was ist denn dein Mythus? Der Mythus, in dem du lebst?» - Da wurde es 

unangenehm, und ich hörte auf zu denken. Ich war an eine Grenze gekommen. » (Jung 1962 : 174-175)] 

Cette citation est extraite des pages biographiques de Jung rassemblées par sa secrétaire Aniela Jaffé dans le livre 

"Ma vie". Souvenirs, Rêves et pensées, publié après la mort de Jung en 1962. Il est pourtant probable que 

Madame Jaffé ait tiré ce passage d’un séminaire donné par Jung en anglais à Zurich en 1925 et réédité en 2011 

sous la direction de S. Shamdasani avec le titre Introduction to Jungian Psychology: Notes of the Seminar on 

Analytical Psychology Given in 1925 ; récemment publié en traduction française avec le titre Introduction à la 

psychologie jungienne – Le séminaire de psychologie analytique de 1925. Voir Jung (2015) : 87. Sur la 

généalogie et les controverses liées à l’ouvrage de Jung, "Ma vie". Souvenirs, rêves et pensées, recueillis et 

publiés par Aniela Jaffé, voir Shamdasani (1995). « Memories, dreams, omissions », in Spring, 57, 1995 ; Et 

Maillard (2002). « Le livre de Madame Jaffé. Ma vie de C.G. Jung : remémoration, légitimation, 

monumentalisation », in Les Cahiers jungiens de psychanalyse, 2002/2, n° 104. 

11 « Il far affiorare alla luce il mitologema che sta alla base del destino del singolo. » 

12 Sur cet aspect de l’œuvre de Bernhard il est important de citer l’article de Romano Màdera, « La spiritualità 

di Ernst Bernhard nel contesto della psicologia analitica », paru pour la première fois dans la Rivista di 

Psicologia Analitica, n.s. n.2, 54/1996, Milan, Vivarium ; ensuite intégré dans Màdera, Una filosofia per 

l’anima. All’incrocio di psicologia analitica e pratiche filosofiche. Voir Màdera (2013) : 223-247. 



sable »
13

 qui, comme il l’affirmera plus tard, a représenté l’expérience « la plus vivifiante » de 

sa vie
14

. (Màdera / Tarca 2003 : XXIV) 

Pendant ce temps, l’idée de concilier philosophie et biographie le conduit à une première 

tentative de pratique philosophique avec ses étudiants de l’Université de Calabre. Ainsi, à 

partir de 1979, il propose aux étudiants qui souhaitent écrire avec lui leur mémoire de 

maîtrise, de suspendre leur recherche et de le rencontrer de manière hebdomadaire ou 

bihebdomadaire dans le cadre d’entretiens personnalisés ayant pour finalité de parler de leur 

biographie et, le cas échéant, de leurs rêves. Sur la base du véritable « fil conducteur »
15

 

(Màdera / Tarca 2003 : XXV) qui émergeait de leur biographie, les étudiants étaient amenés à 

centrer leur sujet de recherche sur certains concepts de l’histoire de la pensée en lien avec 

celui-ci. Il s’agissait de ramener la recherche théorique à la biographie et de lui redonner ainsi 

vie et puissance. Il raconte que sur sept des étudiants ayant réalisé cette expérience, six eurent 

des résultats brillants. Mais il y eut également le cas d’un étudiant qui renonça car « le fil 

conducteur qui apparaissait était trop douloureux à supporter » (Màdera / Tarca 2003 : 

XXV)
16

. Cette dernière expérience amène Màdera à comprendre les risques et les dangers de 

la psychanalyse sauvage. Il met donc fin à ces tentatives et, après avoir déménagé à Venise au 

cours des années 1980 pour enseigner « l’Anthropologie philosophique » à l’université Ca’ 

Foscari, il entreprend une formation de psychanalyste à orientation jungienne auprès de 

l’Association Italienne de Psychologie Analytique (A.I.P.A.)
17

. 

À partir de 1987, il commence à expérimenter les règles de la communication biographique-

solidaire (« biografico-solidale »)
18

 comme forme de pratique philosophique centrée sur le 

partage du récit de soi dans un esprit empathique, solidaire et collaboratif. Cette pratique a 

lieu d’abord au sein d’un cercle fermé d’amis et de collègues pour devenir, à partir de 1999, 

un séminaire universitaire ouvert, fruit d’une collaboration avec son collègue du département 

de philosophie de l’Université de Venise, Luigi Vero Tarca. En 2003, il publiera avec ce 

dernier le livre cité qui tire les conclusions de cette expérience : La filosofia come stile di vita. 

À la même période il découvre les écrits de Pierre Hadot (1922-2010), en particulier  les 

Exercices spirituels et philosophie antique. Ceux-ci lui permettent de trouver des points de 

repère fondamentaux pour ses recherches sur la possibilité d’une philosophie biographique. Il 

découvre en effet dans la tradition des écoles philosophiques gréco-romaines de l’âge 

classique cette même vocation de transformation personnelle associée à la tradition des 

exercices spirituels.  

En 1998, Màdera publie un livre d’introduction à l’œuvre de Jung qui s’intitule – cela n’est 

pas fortuit – Jung. Biografia e teoria (« Jung. Biographie et théorie »). Dédié à Paolo Aite, 

                                                 
13 Le jeu de sable voit le jour à Londres à partir de 1925 à l’initiative de la psychanalyste anglaise Margaret 

Lowenfeld et s’appelait à l’origine « jeu du monde », pour ensuite être repris et élaboré dans le courant jungien 

par la psychanalyste zurichoise Dora Kalff, élève directe de Jung, qui commence à l’utiliser comme outil 

thérapeutique à partir du 1955 dans le contexte de la psychothérapie infantile. À partir de 1969, Paolo Aite a 

commencé à utiliser le jeu de sable avec les adultes y voyant une grande possibilité d’explorer des formes 

d’expression non verbales dans le processus de symbolisation des émotions. Cf. Aite (1970).  

14 « E l’analisi con Paolo Aite, usando il gioco della sabbia, è stata l’esperienza intellettuale più vivificante 

della mia vita fino ad oggi. ». 

15 « Motivo guida ».  

16 « Delle sette persone che provarono questo metodo solo una si ritirò a un certo punto, perchè il motivo guida 

che si andava enucleando era troppo doloroso da sopportare. » 

17 Il est important de préciser qu’en ces temps-là en Italie, les études en psychologie étaient une branche des 

facultés des sciences humaines. Pour accéder à la formation de psychanalyste auprès de l’A.I.P.A., un diplôme 

de fin d’études universitaires en philosophie suffisait. Alors qu’au cours des années quatre-vingt-dix avec la 

naissance des départements de psychologie autonomes, le diplôme de fin d’études universitaires en psychologie, 

ou bien en médecine, est devenu la condition nécessaire de l’accès à cette formation.  

18 Sur la communication biographico-solidaire voir Màdera (2012 : 168 et ss.) et le chapitre « Regole e finalità 

della comunicazione biografico-solidale », toujours dans Màdera (2012 : 227-233). 



son premier analyste, le livre, comme il l’écrit dans l’introduction, n’avait ni la prétention 

d’expliquer la psychologie de Jung de manière objective, ni d’être une simple biographie 

intellectuelle du psychanalyste suisse, mais se donnait comme objet la mythobiographie 

propre à Jung, à savoir « la vie comprise comme un mythe qui se déploie et se révèle » 

(Màdera 1998 : 6)
19

 en lien étroit avec son œuvre. Dans le dernier chapitre, Màdera s’arrête 

aussi sur l’héritage de la psychologie de Jung et sur ce qu’il considère comme dépassé dans 

son œuvre. Nous reviendrons sur ce point. Mais il est nécessaire pour l’instant de signaler un 

passage de ce chapitre qui illustre l’approche personnelle de Màdera dans le contexte de la 

psychologie analytique :  
Mais revenons à Jung : personne plus que lui, aussi bien pour sa théorie, que pour le 

sentiment solitaire de soi, n’a le droit d’être pris en considération indépendamment 

de ses disciples et de son école. Le cœur de son message – le processus 

d’individuation – invite constamment les associations jungiennes à la différentiation 

et à l’unicité des parcours singuliers. Et justement en cela, paradoxalement, on 

devrait reconnaître l’unique fidélité possible à l’héritage du maître (Màdera 1998 : 

146)
20

. 

C’est pendant ces années que la tentative de combiner la pratique analytique avec la tradition 

des exercices spirituels, telle qu’elle émergeait des écrits de Hadot, conduit Màdera à une 

nouvelle approche dans le « souci de soi » (au sens philosophique et analytique) qu’il nomme 

« Analyse biographique à orientation philosophique » (Analisi biografica ad orientamento 

filosofico). Par cette tentative de renouvellement de la philosophie, inspiré à la fois de 

l’héritage de la psychologie analytique et de la tradition des exercices spirituels, il participe en 

2006 à la fondation, d’une école supérieure de pratiques philosophiques appelée Philo
21

 avec 

des amis et des collègues qui partagent les mêmes aspirations. L’école à son siège à Milan, 

ville dans laquelle Màdera occupe depuis une quinzaine d’années le poste de professeur de 

« Philosophie morale et pratiques philosophiques » au sein du département de sciences de 

l’éducation de l’Université Milano-Bicocca. Depuis, Philo propose une formation 

professionnalisante d’« Analyse biographique à orientation philosophique » qui donne accès 

au titre de  « Analista biografico a orientamento filosofico » (« Analyste biographe à 

orientation philosophique »), position reconnue officiellement et récemment par la législation 

italienne
22

. 

La même année Màdera publie Il nudo piacere di vivere, où l’on retrouve des bribes de sa 

biographie philosophique, notamment au sujet de son rapport à la pensée d’Épicure. La phrase 

suivante illustre parfaitement ces années de réflexions : « Vaine est toute philosophie qui n’est 

pas thérapie capable de guérir de tout trouble » (Màdera 2006 : 96)
23

; et elle fait écho au 

célèbre aphorisme d’Épicure : « Notre seule occupation doit être notre guérison 
24

 ». Voilà le 

fil rouge marquant la biographie intellectuelle de Màdera qui se tisse entre l’héritage de la 

                                                 
19 « Il nostro filo conduttore non sarà la biografia di Jung, ma la sua mitobiografia: la vita compresa come un 

mito che si dispiega, che si rivela. »  

20 « Ma ritorniamo a Jung : nessuno più di lui, sia per la sua teoria, sia per il suo sentimento solitario di sé, ha 

diritto a essere preso in considerazione indipendentemente dai suoi seguaci e dalla sua scuola. Proprio il centro 

del suo messaggio – il processo di individuazione – fa delle associazioni junghiane, quasi necessariamente, 

compagnie invitate costantemente alla differenziazione e alla irripetibilità dei percorsi dei singoli. E proprio in 

questo, paradossalmente, si dovrebbe riconoscere l’unica fedeltà possiblie alla consegna del maestro. » 

21 Philo. Scuola superiore di pratiche filosofiche. (Via Piranesi 12, Milan). Sur l’histoire, les pratiques et 

l’approche au sein de l’école Philo voir le récent ouvrage collectif sous la direction de Mirabelli / Prandin, Eds. 

(2015). Philo. Una nuova formazione alla cura.   

22 La « Société d’Analyse Biographique à Orientation Philosophique » (Società di Analisi Biografica a 

Orientamento Filosofico – Sabof), née en 2007, a été reconnue par la loi italienne n°4, alinéa 1, du 14 janvier 

2013. 

23 « Vana è ogni filosofia che non sia terapia capace di guarire da ogni turbamento. » 

24 Épicure, dans le Gnomologium Vaticanum, § 64. 



tradition philosophique et celle de la psychologie des profondeurs, qui a donné vie à 

l’expérience de l’analyse biographique à orientation philosophique
25

. 

2. L’analyse biographique à orientation philosophique  

2.1. Qu’est-ce que l’analyse biographique à orientation 

philosophique ? 

Comment l’analyse biographique à orientation philosophique se définit-elle et comment se 

déploient sa théorie et sa proposition dans le domaine thérapeutique ? Dans un essai intitulé  « 

Che cos’è l’analisi biografica a orientamento filosofico? » publié une première fois en 2006 

dans un ouvrage collectif
26

 et recueilli ensuite en 2013 dans Una filosofia per l’anima, 

Màdera propose une définition détaillée : 
C’est une analyse qui a le savoir biographique, implicite et explicite, comme origine 

et méthode. Le savoir biographique est un ensemble de savoirs, naturels, implicites, 

quotidiens, spécialisés, indissolublement connotés par des vécus émotifs et affectifs, 

recueillis en récits de vie d’une personne. Le savoir biographique est matière et 

forme en mouvement, en construction ininterrompue, qui, dans l’analyse, est 

soumise à un examen attentif de tous ces aspects, point par point, lien par lien, 

destiné à dépister et à tisser les trames présentes, passées, possibles. On sait toujours 

quelque chose de la vie qu’on mène et on en sait toujours trop peu. Le peu est plus 

implicite qu’explicite, il est surtout un savoir présumé parce qu’il n’a pas été 

reconnu comme savoir par les autres et avec les autres. L’analyse biographique est 

ainsi le parcours qui tend à rendre explicite l’implicite avec l’aide d’un autre, d’un 

témoin privilégié avec lequel on partage l’expérience de la recherche et de la 

construction (Màdera 2013 : 249)
27

. 

Cette définition montre dans quelle mesure « l’analyse biographique à orientation 

philosophique » s’inscrit dans la tradition psychanalytique, notamment par le recours à la 

notion d’« analyse ». Toutefois il ne s’agit pas ici d’une analyse « classique » se contentant de 

faire advenir au conscient ce qui est inconscient
28

, mais d’une analyse se donnant l’objectif de 

retranscrire son histoire personnelle afin d’en repérer le sens. Cette nouvelle approche se 

propose donc d’ajouter aux outils psychanalytiques traditionnels à partir de la dimension 

inconsciente de la psyché (tels que l’analyse des rêves, ou encore l’analyse de toute activité 

liée au monde de l’imaginaire), la dimension consciente des pensées et de tout discours figuré, 

symbolique et mythique, soit de tout signe autour duquel se construit la dimension de sens de 

la vie d’un individu. D’où l’importance donnée à la notion de « biographie », signifiant 

étymologiquement « signe » (gráphein) « de la vie » (bìos), comme le rappelle Màdera
29

. 

                                                 
25 En 2012, Màdera publie La Carta del senso, livre résumant ses acquis théoriques et présentant sa pensée de la 

manière la plus complète.  

29 Brentari, C., Màdera, R., Natoli, S., Tarca, L.V., Eds. (2006 : 81-103) 

27 « È un’analisi che ha il sapere biografico, implicito ed esplicito, come sua origine e suo metodo. Il sapere 

biografico è un insieme di saperi, naturali, impliciti, quotidiani, specilistici, indissolubilmente connotati da 

vissuti emotivi e affettivi, raccolti in racconti della vita di una persona. Il sapere biografico è materia e forma in 

movimento, in costruzione ininterrotta, che viene – nell’analisi – sottoposto a disamina in ogni sua parte, 

particolare per particolare, nesso per nesso, così da rintracciarne e da tesserne le trame presenti, passate e 

possibili. Noi sappiamo sempre qualcosa della vit ache conduciamo, e ne sappiamo sempre troppo poco. Quel 

poco è più implicito che esplicito, sopratutto è un sapere presunto perchè non è stato riconosciuto come sapere da 

altri e con altri. L’analisi biografica è quindi il percorso che tende a rendere esplicito l’implicito con l’aiuto di un 

altro, di un testimone privilegiato con il quale si cndivide l’esperienza della ricerca e della construzione. » 

31 Freud emploie pour la première fois le mot « Psychoanalyse » en 1896 pour indiquer la méthode qui permet 

de faire remonter le matériel refoulé de la partie inconsciente de la psyché à la conscience, en travaillant sur 

l’état conscient à travers la parole (Freud 1952 : 379).  

29 Dans un écrit récent, Màdera explique ainsi que la signification de l’idée d’analyse biographique consiste en 

l’« analyse d’un récit, d’un bios qui laisse une trace, un graphos qui joue le rôle de récipient, même de ses 

décousures et de ses effacements » [« un’analisi di un racconto, di un bios che lascia traccia, un grafio che fa da 



Il s’agit alors d’un travail prenant en compte tout le matériel conscient et inconscient dans le 

but de repérer le noyau de sens qui se cache et se déploie dans le matériel biographique. Bien 

évidemment, Màdera puise abondamment dans l’héritage de la psychologie analytique. Cette 

approche doit beaucoup à l’enseignement jungien, à travers quatre points fondamentaux
30

. 

Premièrement, elle implique de traiter le matériel imaginatif, comme par exemple les rêves, 

les imaginations spontanées et les imaginations actives, les contes, les mythes, etc.
31

 

Deuxièmement, elle est attentive aux dynamiques de « compensation » entre conscient et 

inconscient (surtout en relation avec l’analyse des dynamiques du transfert et du contre-

transfert entre analyste et analysant). Troisièmement, le « processus d’individuation » y est 

central, comme processus de transformation personnelle qui se déploie entre connaissance de 

soi et devenir soi. Quatrièmement enfin, cette approche donne à la recherche du sens une 

force thérapeutique, sur laquelle nous reviendrons. 

Si l’œuvre de Màdera s’inspire d’une part de certains des résultats fondamentaux de la 

tradition psychanalytique du 20
e
, cette entreprise s’inspire tout autant des travaux de Pierre 

Hadot mettant en valeur la conception prédominante dans l’antiquité, concevant la 

philosophie comme cure de l’âme et comme une « manière de vivre et de voir le 

monde, comme un effort de transformation de l’homme » (Hadot 2002 : 71)
32

.  

Selon Hadot, cette idée de la philosophie avait la forme d’un discours qui ne tendait pas à 

« informer » mais plutôt à « former »
33

. Elle se caractérisait donc par l’aspiration à un savoir 

concernant l’individu dans sa totalité et dans toute sa dimension existentielle
34

 et par l’intime 

conviction que seule une vie dédiée à la sagesse est digne d’être vécue. Une manière de vivre 

qui, pour Hadot, trouve son commencement dans un mouvement de « conversion » 

(metastrophè) de l’âme du sujet
35

, dans une double déclinaison de « retour à soi » (epistrophè) 

et de « transformation de soi » (metànoia)
36

. Mais cette conversion, écrit Hadot (2002 : 65), 

« devait sans cesse être reconquise », d’où l’exigence de la pratique quotidienne des exercices 

spirituels.  

2.2 Exercices spirituels et pratiques philosophiques  

Si la manière d’entendre la « conversion » changeait selon les différentes écoles 

philosophiques, le but était toutefois commun : il s’agissait justement d’apprendre à vivre jour 

après jour le discours philosophique et de maintenir sa propre « conversion » toujours active. 

En effet : si seule une vie dédiée à la recherche de la sagesse est une vie heureuse, alors 

l’atteinte de ce but rend nécessaire de renouveler l’exercice quotidien permettant l’entretien 

de sa propre « conversion » philosophique pour atteindre la phronesis (la sagesse). Toutefois, 

toutes les écoles estimaient la phronesis impossible à atteindre pour les hommes, lesquels ne 

                                                                                                                                                         
contenitore, persino delle sue scuciture o delle sue cancellazioni »] ; Màdera, « Per toccare lo spirito nel 

quotidiano » in Janigro, Eds. (2015 : 109). 

30 Cf. l’essai de Màdera (2013 : 197-210). « C.G. Jung come precursore di una filosofia per l’anima ». 

31 Cela aussi à travers des outils comme par exemple le « jeu de sable ».  

32 Et encore, la philosophie antique, écrit Hadot (2001 : 152), « est exercice spirituel, parce qu’elle est un mode 

de vie, une forme de vie, un choix de vie. » 

33 Cf. aussi ce passage de Hadot (2001 : 101) : « […] Les œuvres philosophiques de l’antiquité n’étaient pas 

composées pour exposer un système, mais pour produire un effet de formation : la philosophie  voulait faire 

travailler les esprits de ses lecteurs ou auditeurs, pour qu’ils se mettent dans une certaine disposition. » 

34 « Le mot spirituel permet bien de faire entendre que ces exercices sont l’œuvre non seulement de la pensée, 

mais de tout le psychisme de l’individu » (Hadot 2002 : 21).   

35 Cf. le chapitre « Conversion » in Hadot (2012 : 223-238).  

36 « Le mot latin conversio correspond en fait à deux mots grecs de sens différents, d’une part epistrophè qui 

signifie « changement d’orientation », et implique l’idée d’un retour (retour à l’origine, retour à soi), d’autre part, 

metanoia qui signifie « changement de pensée », « repentir », et implique l’idée d’une mutation et d’une 

renaissance » (Hadot 2002 : 223) ; Cf. aussi Hadot (1953 : 31-36), « Epistrophè et metànoia dans l’histoire de la 

philosophie ». 



pouvaient que vivre au mieux en essayant de la poursuivre, en la recherchant en tant qu’idéal. 

C’est à ce titre qu’ils s’appelaient philo-sophos : 
Grâce à ces exercices, on devrait accéder à la sagesse, c’est-à-dire à un état de 

libération totale des passions, de lucidité parfaite, de connaissance de soi et du 

monde. Cet idéal de la perfection humaine sert en fait, chez Platon, chez Aristote, 

chez les épicuriens et les stoïciens, à définir l’état propre de la perfection divine, 

donc une condition inaccessible à l’homme.  

La sagesse est vraiment un idéal auquel on tend sans espérer y parvenir, sauf peut-

être dans l’épicurisme. Le seul état normalement accessible à l’homme est la philo-

sophie, c’est-à-dire l’amour de la sagesse, le progrès vers la sagesse. Les exercices 

spirituels devront donc toujours être repris, dans un effort toujours renouvelé (Hadot 

2002 : 63).  

Pour donner quelques exemples d’exercices spirituels soulevés dans les travaux d’Hadot, on 

peut citer l’exercice de confrontation avec la mort comme moyen d’être conscient de l’instant 

présent, ou bien les exercices ayant pour but le dépassement de la dimension égotique. Autre 

exemple : l’exercice du dialogue dont le but n’est pas de faire prévaloir l’opinion de l’un sur 

l’autre, mais bien le partage de la même aspiration vers la vérité (cela est particulièrement vrai 

pour l’école platonicienne), ou l’étude de la physique (cela est particulièrement vrai chez les 

aristotéliciens et chez les épicuriens) comme exercice de contemplation de la nature. De 

même, l’exercice fondamental de la maîtrise des passions, souvent considérées comme la 

source de toute souffrance (exercice présent dans toutes les écoles mais plus spécifiquement, 

avec des méthodes et des visions différentes, dans l’école stoïcienne et épicurienne), lequel 

comporte aussi un travail de maîtrise du corps. Ou encore (c’est particulièrement le cas des 

stoïciens), l’écriture d’un carnet personnel de pensées comme dispense de conseils de sagesse 

pour s’orienter dans la vie, sur le modèle des Pensées à soi-même de Marc Aurèle
37

. C’est 

également la lecture comme exercice d’interprétation d’un texte ou de méditation à partir d’un 

texte
38

.  

Avec l’Analyse biographique à orientation philosophique, Màdera souhaite renouveler 

l’ancienne vocation thérapeutique de la philosophie en redonnant vie à la tradition des 

exercices spirituels de l’antiquité, sous une forme moderne, laïque et œcuménique. Ce 

renouvellement passe par une intégration de certains parmi les plus importants acquis 

théoriques et pratiques issus de la tradition de la psychologie des profondeurs
39

. Ainsi des 

exemples Parmi des exemples d’exercices spirituels renouvelés, on retrouve l’exercice du 

dialogue sous la forme de la « communication biographique-solidaire »
40

, l’exercice de la 

lecture sous la forme de la Lectio philosophica
41

, celui de la méditation philosophique (à 

travers les quatre moments : epoché, prosoché, parresìa et « arrière-plan »)
42

 comprenant 

l’exercice de la pleine conscience de l’instant présent et celui de la transcendance. Ce dernier, 

                                                 
37 Sur l’écriture comme exercice spirituel dans l’antiquité voir Hadot (2002 : 30 et ss.) 

38 Ce dernier est peut-être le seul parmi les exercices spirituels des anciennes écoles philosophiques qui soit 

resté vivant dans la philosophie aujourd’hui. Sur la lecture comme exercice spirituel voir le chapitre « Apprendre 

à lire » dans Hadot (2002 : 60-74). 

39 À l’heure actuelle, la Philosophische Praxis initiée en Allemagne au cours des années quatre-vingt par Gert 

Achenbach, qui est devenue célèbre dans le monde anglo-saxon sous la forme du Philosophical counseling, se 

donne également comme objectif de renouveler la philosophie dans une orientation plus pratique, voire 

thérapeutique. Mais avec une différence fondamentale : l’« Analyse biographique à orientation philosophique » 

ne se place pas en opposition au travail psychanalytique, comme dans l’approche d’Achenbach, mais plutôt en 

vue de son intégration. De la même manière, l’Analyse biographique ne conçoit pas la philosophie à l’instar des 

autres métiers, mais plutôt comme une attitude qui accompagne tous les métiers, en particulier celui du 

thérapeute. Cf. Achenbach (1984). Philosophische Praxis. Vorträge und Aufsätze. Cologne : Dinter. 

40 Cf. Màdera (2012 : 227-233). 

41 Cf. Màdera (2012 : 233-239). 

42 Cf. Màdera (2012 : 239-245). 



comme le souligne Màdera (2012 : 58), visant à apprendre à « mourir à sa propre prison 

égotique »
43

. 

Mais dans ce renouvellement des exercices anciens, on trouve aussi la pratique consistant à 

revivre sa propre histoire personnelle à travers la confrontation émotive et affective avec 

l’autre, comme c’est le cas dans l’analyse. D’où la prise en compte de l’irrationnel qui nous 

habite, là où la tradition philosophique de l’antiquité était centrée et limitée à la sphère 

rationnelle de l’homme
44

, À ce propos, Màdera écrit (2012 : XI et ss.) que si Freud a le mérite 

d’avoir mis en valeur le monde de l’irrationnel, ce n’est qu’avec la psychologie de Jung qu’on 

trouve la reconnaissance définitive, à partir de l’œuvre Wandlungen und Symbole der Libido, 

de ce que le psychanalyste suisse appelait les « deux formes de la pensée » : la pensée dirigée 

(« gerichtetes Denken ») et la pensée non-dirigée (« ungerichtetes Denken »), que Jung 

appelle également rêve ou fantasme (« Träumen oder Phantasieren »)
45

. 

L’un des objectifs de l’analyse biographique est donc aussi l’activation de l’imaginaire. Par le 

biais évidemment de l’analyse des rêves et de l’imagination active, en suivant plus 

particulièrement les traces de Jung, mais aussi via des outils tels que le jeu de sable, les récits, 

les contes, les mythes, ou d’autres formes d’expression artistique pouvant contribuer à faire 

émerger tout contenu symbolique latent ou inconscient susceptible de dessiner un horizon de 

sens pour chaque singularité. Ce travail correspond à ce que Màdera appelle, en se référant 

directement à l’œuvre de Bernhard, une « mythobiographie historique », qu’il définit comme 

« l’ensemble des influences, des actions, des formes de perception, des idées et des valeurs 

qui peuvent représenter les motifs soutenant la vie même d’un individu » (Màdera 2013 : 169-

170). Ainsi il appelle « herméneutique symbolique » (Màdera 2012 : 245-254) l’exercice 

d’expression et d’interprétation des formes de la « pensée non-dirigée » apparaissant dans le 

travail analytique. 

En insistant sur la dimension biographique, l’écriture du journal intime devient primordiale en 

tant que « voie royale à la surconscience à laquelle vise la philosophie biographique » 

(Màdera / Tarca 2003 : 80)
46

, laquelle prend en compte tant la vie diurne (faits et pensées 

conscientes) que la vie nocturne (rêves). De la même manière, l’écriture de sa propre 

autobiographie permet d’accomplir ce passage décisif qui va de la biographie jusqu’à la 

« mythobiographie », et que Màdera décrit ainsi : 
- Après une première rédaction de l’autobiographie – ou après un premier travail 

d’analyse biographique ou psychologique – laisser déposer et enregistrer le matériel 

successif […] ; 

- Commencer à l’analyser, en le comparant avec la première rédaction (ou avec le 

travail analytique qui a déjà été fait) ; 

- Revenir de manière systématique au premier travail et en élucider les structures, à 

la fois narratives et psychologiques, avec les épisodes ou les figures qui pourraient 

être symboliques à l’intérieur du processus ; 

- Repérer les parallèles dans les mythologies d’appartenance et dans les 

mythologèmes similaires, en les inscrivant dans l’histoire collective, regarder son 

propre récit comme s’il était parcouru par le filigrane d’un récit historico-mythique ; 

- Essayer une synthèse narrative, imaginale et conceptuelle qui puisse présenter un 

sens capable de rendre compte du passé et d’être poursuivi au présent et au futur, en 

y repérant la courbe particulière des mythologèmes vécus (Màdera 2012 : 257-

258)
47

. 

                                                 
43 « Morire al proprio carcere egoico. »  

44 Ce qui était le trait caractéristique de la naissance de la philosophie en tant que discours rationnel en 

opposition aux grands récits mythiques ou cosmologiques. 

45 Cf. le chapitre « Über die zwei Arten des Denken » in Jung (2011 : 21-47). 

46 « Il diario è dunque la via regia alla sovraconsapevolezza alla quale mira la filosofia biografica. » 

47« - dopo una prima scrittura dell’autobiografia – o dopo un primo lavoro di analisi biografica o psicologica – 

lasciar depositare e registrare il materiale successivo […];  

- cominciare ad analizzarlo, comparandolo con la prima stesura (o con il lavoro analitico già compiuto);  



Pour conclure, on peut citer un autre exercice fondamental dans la réactualisation des 

pratiques philosophiques que l’analyse biographique induit et qui est plutôt novateur par 

rapport à la tradition analytique classique
48

 : il s’agit du travail de perception et de conscience 

de son propre corps, car, comme l’écrit Màdera (2013 : 261) :  
La biographie est écrite avant tout et en dernière analyse dans le langage du corps. 

L’analyse biographique doit être capable de savoir écouter le corps, le délivrant du 

rôle qui lui avait été attribué par la grande majorité des psychologies des 

profondeurs à une dimension juste interprétée et passive
49

. 

Si la philosophie au 20
e
 siècle s’est limitée à interpréter et catégoriser la psychanalyse, soit 

dans le but de la récuser, soit d’en mettre en valeur les découvertes, on retrouve a contrario 

dans le cas de Màdera la tentative d’émanciper le regard de la philosophie sur la psychanalyse 

d’une perspective strictement herméneutique, pour les faire enfin interagir, voire pour les 

fondre ensemble et à accomplir ainsi ce passage qui mène de la vérité du discours à la vérité 

de l’expérience : 
Quant à l’analyse biographique, il s’agit ainsi d’un engagement et d’une 

transformation, en contact avec l’attitude philosophique, de toute technique, 

méthode, conceptualisation – qui proviennent du vaste champ des psychologies des 

profondeurs et des psychothérapies en général – considérées […] comme aptes à 

comprendre et approfondir les possibilités de la part de l’analysant à retrouver un 

récit biographique capable de tenir la barre du sens de la navigation de la vie 

(Màdera 2013 : 252)
50

.   

Il est évident que l’analyste ne fait pas exception à cet « engagement » et à cet exercice de 

« transformation » ; par conséquent il est nécessaire qu’il reste toujours « philosophe » au 

sens originel du terme
51

. Il faut donc, comme les anciens philosophes, que sa « conversion » 

soit toujours renouvelée. C’est en ce sens que, écrit Màdera (2012 : XXI), l’analyse sera ainsi 

« un des exercices philosophiques de l’analyste. »  

Cependant, le passage cité nous offre également un aperçu de l’approche œcuménique dont se 

charge l’analyse biographique et qui caractérise les activités de l’école Philo. En ce sens, 

Màdera synthétise avec l’expression d’« œcuménisme biographique »
52

 une approche ouverte 

                                                                                                                                                         
 - ritornare in modo sistematico al primo lavoro ed enuclearne le strutture, sia narrative sia psicologiche, 

insieme agli episodi o alle figure che potrebbero essere simboliche dell’intero processo;  

 - trovare i paralleli nelle mitologie d’appartenenza e nei mitologemi affini, inscriverli nella storia 

collettiva, guardare al proprio racconto come se fosse percorso dalla filigrana di quello storico-mitico;  

 - provare una sintesi narrativa, immaginale e concettuale che presenti un senso capace di dar ragione del 

passato e di essere perseguito nel presente e nel futuro, individuando la peculiare curvatura individuale dei 

mitologemi vissuti. » 

 Sur ce thème, voir aussi Mirabelli  (2015 : 69-80) « Dall’autobiografia alla mitobiografia », in Mirabelli 

/ Prandin, Eds., et Fresko  (2014 : 119-129). « Componi la tua storia : tra biografia e mitobiografia » dans Rivista 

di Psicologia analitica, vol. 90/2014 n°38. 

48 En faisant exception de Wilhelm Reich et de ses continuateurs. 

49 « La biografia è scritta innanzitutto e in ultima analisi nel linguaggio del corpo. L’analisi biografica deve 

saper ascoltare e formare il linguaggio del corpo, liberandolo dal ruolo assegnatoli dalla grande maggioranza 

delle psicologie del profondo di dimensione solo interpretata e passiva. » Sur l’importance donnée à l’attention 

au corps dans l’approche de l’Analyse biographique voir les essais de Ivano Gamelli « La postura dell’analista : 

consapevolezza corporea come pratica filosofica » et celui de Maia Cornacchia, « Corpo e sapere organico 

nell’analisi biografica a orientamento filosofico », dans Mirabelli / Prandin. Eds. 2015 : 29-40 et 69-80. 

50 « Si tratta dunque, quanto all’analisi biografica, di un’assunzione e di una trasformazione, a contatto con 

l’atteggiamento filosofico, do ogni tecnica, metodo, concettualizazzione – che provengono dal vasto campo delle 

psicologie del profondo e delle psicoterapie in genere – considerati, dopo un attento esame della situazione, 

adatti a comprendere e approfondire le possibilità dell’analizzante di rinvenire un racconto biografico capace di 

tenere il timone del senso nella navigazione della vita. » 

51 Cf.  L’ « introduction » à La carta del senso (Màdera 2012 : XI et ss.). 

52 Dans Il nudo piacere di vivere Màdera (2006 : 7), l’ « Œcuménisme radical » est défini de la manière 

suivante: « Œcuménisme veut dire ce qui unit les habitants de la planète, radical veut dire ce qui investit les 

racines, et les racines sont les biographies, dessinées par les conditions historiques et les grandes figurations de 

sens (les mythes d’aujourd’hui), mais aussi par la forte autonomie d’innovation et de correction de la mentalité 



à tout type d’orientation psychothérapique dont les théories et les techniques peuvent apporter 

des outils à l’individu dans sa quête personnelle. La mesure de l’« œcuménisme 

biographique » se trouve ainsi dans le caractère unique de l’individualité de chacun 

constituant le « concept » et le « but » au service duquel se place la méthode et non l’inverse 

(Màdera / Tarca 2003 : 36). 

C’est pourquoi, le parcours de formation d’analyste biographe à orientation philosophique 

inclut dans les heures obligatoires d’analyse personnelle les analyses d’orientation freudienne, 

jungienne, adlérienne, reichienne, lacanienne, « Gestaltiste », psychosynthétique
53

 et 

transactionnelle. Cet esprit œcuménique vise ainsi également au dépassement des conflits 

entre écoles ayant caractérisé l’histoire du mouvement psychanalytique au cours du 20
e
 siècle.  

Cette approche syncrétique-œcuménique ne se limite pas aux bornes étroites des traditions 

psychothérapeutiques mais s’ouvre également à diverses traditions spirituelles en se faisant le 

porte-parole de la demande, toujours plus urgente à l’époque actuelle, d’une spiritualité 

laïque. Elle prône ainsi la rencontre avec des voies diverses, mais unies par la même 

aspiration vers la sagesse et l’évolution spirituelle
54

. Pour cela, l’Analyse biographique essaie 

d’intégrer et de renouveler aussi les pratiques méditatives et contemplatives des diverses 

traditions religieuses d’Occident et d’Orient. À ce propos on peut citer l’accent particulier qui 

est donné à certaines techniques de méditations proposées par le moine bouddhiste vietnamien 

Thich Nhat Hanh (1926) (Màdera / Tarca 2003 : 91-92), prônant l’attention à l’instant présent 

et la pleine conscience. Dans ces pratiques héritées de la tradition du bouddhisme zen, Màdera 

reconnaît également une similitude, et presque une résurgence tout à fait fortuite, des 

exercices qui étaient proposés avec les mêmes finalités au sein de certaines des écoles 

philosophiques de l’antiquité, notamment l’école épicurienne : 
Par l’intermédiaire de Thich Nhat Hanh, je découvre le sens très profond du 

jugement d’Epicure, dans cette mise en commun du soin des affaires domestiques et 

l’exercice continu de la vraie philosophie, comme exercice de gaîté, de joie. En se 

concentrant sur les gestes les plus simples, Epicure et Tich Nhat Hanh réalisent le 

pas décisif qui convertit les voies savantes d’Occident et d’Orient à la recomposition 

de l’existence, au-delà de toute scission (Màdera 2006 : 124-125)
55

.  

Il est par ailleurs important de remarquer ici la distance entre l’attitude inclusive de 

l’approche de Màdera envers les pratiques orientales et la position de Jung qui considère 

celles-ci comme inadéquates pour la psyché occidentale
56

.  

                                                                                                                                                         
collective, dans la consciente acceptation de l’interdépendance de tous par tous et par tout. » [« Ecumenico 

significa cio’ che unisce gli abitanti del pianeta, radicale significa che investe le radici, e le radici sono le 

biografie, disegnate dalle condizioni storiche e dalle grandi figurazioni di senso (i miti d’oggi), ma anche fonte 

autonoma d’innovazione e di correzione della mentalità collettiva, nella consapevole accettazione 

dell’interdipendenza di tutti da tutti e da tutto. »]. 
53

 La psychosynthèse est une forme de psychothérapie qui a été proposée au sein du mouvement psychanalytique 

en Italie par le psychiatre vénitien Roberto Assagioli (1888-1974) à partir des années 1910. 

54 Sur le concept de spiritualité laïque, voir le chapitre « Spiritualità laica e mistica filosofica. Intorno alla mente 

estatica », dans Màdera (2012 : 297-342). 

55 « Attraverso Thich Nhat Hanh, scopro il senso profondissimo della sentenza di Epicuro, in questo mettere 

insieme la cura delle faccende di casa e l’esercizio continuo della filosofia, come esercizio di allegria, di letizia. 

Concentrandosi sui gesti più semplici, Epicuro e Thich Nhat Hanh compiono il passo decisivo che converte le 

vie sapienziali d’Occidente e d’Oriente alla ricomposizione dell’esistenza, al di là di ogni scissione. » 

56 Voir Jung (1995b), Gesammelte Werke, Band 11 : « Zur Psychologie westlicher und östlicher Religionen ») ; 

Cf. les essais en traduction française parus dans C.G. Jung, Psychologie et orientalisme, Paris : Albin Michel, 

1985. Pour un résumé de la thématique du rapport de Jung avec l’Orient voir Maillard (2008). L’Inde vue 

d’Europe. Histoire d’une rencontre (1750‐1950), Paris : Albin Michel; Maillard (1996 : 155-168). « L’apport de 

l’Inde à la pensée de Carl Gustav Jung » in Hulin / Maillard. Eds. L’Inde inspiratrice, Strasbourg : Presses 

Universitaires de Strasbourg ; Choné (2009). Rudolf Steiner, Carl Gustav Jung, Hermann Hesse, passeurs entre 

Orient et Occident, Strasbourg : Presses Universitaires de Strasbourg.  



2.3. La question du sens et le problème de l’ouverture au monde 

Revenons alors à la question du sens émergeant de façon essentielle dans la proposition de 

Màdera. En cela, encore une fois, il suit les traces de Jung.  

Dans une conférence de 1929 (publiée deux ans plus tard) sur les « Moyens et les buts de la 

psychothérapie » (Seelenprobleme der Gegenwart
 
), Jung remarquait déjà qu’un tiers environ 

de ses patients ne souffrait « d’aucune névrose cliniquement assignable, mais seulement de 

l’inutilité, du vide et de l’absurdité de [leur] existence » (Jung 1970 : 114). D’où la nécessité 

pour le thérapeute de prendre en compte la manière avec laquelle les patients s’orientent dans 

le labyrinthe du monde, où il s’agit de prendre très au sérieux leur manière de trouver des 

repères dans leur vie à l’intérieur d’un horizon de sens, car, en définitive, souligne Jung, dans 

la plupart des cas, les questions qui se posent dans la clinique conduisent très souvent à ce 

qu’il appelle les « principes derniers » : 
Ces sujets savent souvent que leurs conflits tournent autour du problème 

fondamental de l’attitude, et que celle-ci, en définitive, dépend de certains principes 

ou de certaines représentations générales, c’est-à-dire, en somme, et en dernière 

analyse, de certaines convictions religieuses, éthiques ou philosophiques. C’est 

grâce à des cas de cette nature que la psychothérapie s’étend et doit s’étendre bien 

au-delà du cadre de la médecine somatique et même de celui de la psychiatrie, 

atteignant des domaines dans lesquels, aux époques précédentes, s’affairaient les 

prêtres et les philosophes (Jung 1970 : 251)
57

. 

Sur la base de cet argument, Jung dira plus tard que la confrontation avec les problèmes 

soulevés par la conception du monde est une tâche qui s’impose aux psychothérapeutes, 

lesquels, en ce sens, deviennent d’une certaine façon des « médecins philosophes » (Jung 

1970 : 309)
58

. Voici le point fondamental où, selon Màdera, il est possible d’accomplir, à 

travers Jung, cette transformation de la psychanalyse de cure des névroses en cure du sens
59

. 

En outre, en s’appuyant sur les travaux du célèbre éthologue autrichien Irenäus Eibl-

Eibesfeldt (1928), élève de Konrad Lorenz, Màdera met en relation l’attitude humaine 

consistant à se créer un horizon de sens dans l’existence avec la notion d’adaptation, 

envisagée d’un point de vue évolutionniste. Dans ses recherches
60

, Eibl-Eibesfeldt montre 

comment le découplage existant entre les actions et les instincts, rendu possible au cours de 

l’évolution à travers divers processus, tels que le développement cérébral, l’acquisition de la 

station debout et la libération des mains pour la construction et l’emploi des outils, et enfin 

l’usage du langage, « fournit la condition d’un comportement réflexif et donc capable 

                                                 
57 « Solche Leute wissen oft sehr genau – was der Neurotiker selten oder nie weiß –, daß es sich bei ihren 

Konflikten um das fundamentale Problem der Einstellung handelt und daß diese von gewissen Prinzipen oder 

Allgemeinvorstellungen abhängt, das heißt von gewissen religiösen, ethischen oder philosophischen 

Überzeugungen. Die Psychotherapie erstreckt sich dank solcher Fälle weit über den Rahmen der somatischen 

Medizin sowohl wie der Psychiatrie hinauf und reicht in Gebiete, auf denen sich in früheren Zeiten Priester und 

Philosophen betätigten. » Jung (1958[1951] : 130). Grundfragen der Psychotherapie. 

58 « Ce n’est qu’à grand-peine que l’on peut dissimuler que, nous autres psychothérapeutes, nous sommes, au 

fond, ou devrions être, des philosophes ou, mieux, des médecins philosophes. Nous devrions l’être et le sommes 

en réalité, – sans vouloir en convenir, car nous jugeons en général qu’il y a trop de différence entre ce que nous 

pratiquons et ce qu’on enseigne dans les Universités comme étant la philosophie. » Jung (1970 : 370). 

Psychothérapie et conception du monde [« Ich kann es kaum verschleiern, daß wir Psychotherapeuten eigentlich 

Philosophen oder philosophische Ärzte sein sollten oder vielmehr, daß wir es schon sind, ohne es wahr haben zu 

wollen, denn ein allzu krasser Unterschied klafft zwischen dem, was wir betreiben, und dem, was auf 

Hochschulen als Philosophie gelehrt wird. » Jung (1958[1943] : 85). Psychotherapie und Weltanschauung]  

59 Sur cette thématique voir aussi l’unique article de Màdera paru en langue française « Empirisme ou une 

philosophie pour l’Âme ? » in Maillard, Christine / Liard, Véronique, Eds. (2014 : 43-62). C.G. Jung. Pour une 

réévaluation de la vie et de l’œuvre (Recherches germaniques, « Hors série n°9 »), Strasbourg : Presses 

universitaires de Strasbourg. 

60 I. Eibl-Eibesfeldt, Die Biologie des menschlichen Verhaltens. Grundriß der Humanethologie. Piper : 

München 1984 ; trad.fr., Ethologie: Biologie du comportement, Paris : Ophrys, 2002. 



d’alternative, c’est-à-dire d’un comportement véritablement culturel » (Màdera 2013 : 91). 

Pour cela Màdera affirme, en suivant I. Eibl-Eibesfeldt, que ce qui caractérise l’Homme par 

rapport au monde animal est donné justement par sa capacité de « penser autrement »
61

. Il 

s’ensuit que le trouble, écrit Màdera (2012 :144), « n’a pas son origine dans la nature 

instinctuelle et pulsionnelle, mais dans cette capacité de penser autrement »
62

.  

À partir de ces prémisses, Màdera reste alors dans le sillage de l’une des critiques  décisives 

de Jung adressée à la psychanalyse freudienne, mais en insistant toutefois sur la question du 

sens en tant que facteur thérapeutique fondamental, il va même jusqu’à en radicaliser la 

pensée. Car, à son avis, sans négliger l’importance du monde pulsionnel, il est toutefois 

réducteur de penser aux pathologies psychiques en tant que pathologies du désir, comme l’a 

fait toute la tradition psychanalytique. Ces présupposés amènent Màdera vers une autre 

critique qu’il adresse à Freud, mais également à Jung. Penser l’homme à partir de la sphère 

instinctuelle, au lieu de celle des horizons de sens, amène à circonscrire l’analyse à la sphère 

du singulier, restant ainsi fermé à l’égard du monde ; ce qui est très radical chez Freud, qui 

postule une phase de narcissisme premier dans le développement de la sexualité
63

, et de façon 

moins évidente chez Jung, dont la théorie des archétypes met néanmoins en évidence 

l’interrelation dans la vie psychique de l’expérience personnelle et des invariants 

comportementaux ou signifiants collectifs hérités.  

La notion jungienne d’archétype est soumise à une importante critique de Màdera et 

réinterprétée à partir de la notion de relation par rapport aux caractéristiques phylogénétiques 

héritées
64

. Les archétypes restent les éléments porteurs de sens dans la vie psychique bien que  

Màdera critique la réduction jungienne des archétypes à la dimension instinctuelle
65

, au lieu 

de voir l’interrelation de l’instinct avec le monde de la culture et avec les invariants 

comportementaux hérités qu’il appelle, en puisant dans l’éthologie, des « constantes 

anthropiques ». Ainsi, Màdera (2013 : 100) propose de repenser la théorie jungienne des 

archétypes en lien entre les constantes anthropiques et les modèles culturels : 
La dimension archétypique des images fait ainsi partie d’un ensemble de dimensions 

mythiques, historiques et biographiques. Ces dimensions articulent la co-implication 

des constantes anthropiques et des modèles culturels qui vivent et se transforment, 

ou périssent, dans un contexte historico-social
66

.  

Si l’on trouve chez Freud une tendance générale de réduction du psychique au biologique et 

chez Jung la réduction du culturel au psychique, on pourrait résumer la position de Madéra 

sur ces deux penseurs comme tentative de situer le psychique entre le biologique et le culturel. 

La conclusion est que le monde historico-culturel et le psychique s’incluent réciproquement. 

L’analyste a donc comme tâche première la lecture des pathologies en lien avec les mutations 

culturelles, car, comme l’affirme Madéra, une grande partie du malaise des individus trouve 

son origine dans le contexte social, économique et politique dans lesquels leur vie se déploie : 
Dans mon vocabulaire la psyché est une réalité intermédiaire : en elle se 

reproduisent les métaphores du lien indissoluble entre le vital (bio) et la culture, 

historiquement déterminée, d’une société. Le bio-graphique veut être ce composé 

tridimensionnel de corporéité naturelle, d’historicité sociale et d’élaboration 

                                                 
61 Sur cette thématique, voir aussi R. Màdera, L’animale visionario, Milan : Il Saggiatore, 1999. 

62 « Ciò che perturba e può pervertire, dunque, non origina nella natura dell’istintuale-pulsionale, ma 

dall’immaginare diversamente e dal poter plasmare la propria natura, dalla propria seconda natura. » 

63 Cf. Freud, Sigmund (1924). Zur Einführung des Narzissmus, Leipzig : Internationaler Psychoanalytischer 

Verlag, ; trad.fr. in (2005). Œuvres complètes, vol. XII (1913-1914). 

64 Cf. Màdera (2013 : 89-100), « Costanti antropiche, modelli culturali e mitobiografia storica » in Una filosofia 

per l’anima. 

65 Cf. Le chapitre « Instinct et inconscient » in Jung (1993 : 94-103).  

66 « La dimensione archetipica delle immagini è dunque parte di un insieme di dimensioni, mitiche, storiche e 

biografiche. Queste dimensioni articolano la coimplicazione delle costanti antropiche e dei modelli culturali. » 



psychique qui peut aspirer à devenir forme consciente de vie. (Màdera in Janigro, 

Ed. 2015 :109)
67

  

Ainsi, Màdera essaie-t-il de penser la vie psychique à partir du contexte et tente de sortir du 

binôme désir-du-singulier/névrose caractérisant la psychanalyse classique. Ce changement de 

paradigme l’amène mettre en relation des nouvelles pathologies avec ce qu’il appelle la 

« civilisation de l’accumulation »
68

. Selon Màdera, cette civilisation porte encore en elle la 

marque du « deuil du père » liée à la fin du patriarcat. Ce dernier était caractérisé par la 

division déterminée du travail, des rôles sociaux et par un système déterminé de valeurs dont 

on retrouvait au sommet l’homme adulte, chef de famille et porteur de la loi. Avec la fin du 

patriarcat, on assiste à l’émergence d’une société où la loi du père est remplacée par la loi du 

marché où le principe de prestation et la capacité de consommation jouent le rôle de 

dominants culturels. Ce passage socio-historique conduit à la crise des cadres traditionnels et 

de la construction identitaire, ainsi qu’à celle des formes traditionnelles de contrôle des 

corps
69

. Cette crise rend alors urgente la question de la construction biographique dans un 

processus conduisant de la mort des mythes collectifs à la recherche de son propre mythe 

personnel : 
Être capable de réaliser une mythobiographie […] entre en résonance avec les voix 

qui répondent et appellent, depuis le désert symbolique dans lequel ont été confinées 

les histoires du sens par la prévalence envahissante du seul récit aujourd’hui capable 

de faire l’histoire et de rendre fonctionnel à soi tout autre récit : Monsieur le 

Capital
70

, que j’aimerais bien traduire, avec une nuance religieuse, Le Seigneur, le 

Capital. » (Màdera in Mirabelli / Prandin 2015 : 25)
71

  

Si toute modification sociale et culturelle produit des modifications psychiques que l’analyse 

doit prendre en compte, l’action de l’analyse produit également des effets sur le plan culturel, 

social et politique, car toute action produisant une modification spirituelle et psychologique 

possède également une importance sociale et politique.  

D’où la critique adressée à la psychanalyse classique atteinte, selon Màdera (2012 : 115), 

d’« atomisme épistémologique » et d’« indolence politique », accusation qui s’adresse autant 

à Freud qu’à Jung. D’importants pionniers du mouvement psychanalytique, notamment 

Alfred Adler (1870-1937) et Wilhelm Reich (1897-1957) sont toutefois exclus de cette 

critique. Ce dernier en particulier est un auteur que Màdera a beaucoup lu, écrivant aussi une 

préface à l’édition italienne de The Fonction of Orgasm (1961)
72

. Outre qu’il a mis en 

évidence le lien entre pathologie du singulier et pathologie de la société, aux yeux de Màdera 

Reich a également joué un rôle important dans la mise en valeur de la corporéité dans la 

dimension analytique. Erich Fromm (1900-1980) mérite à son tour une place importante dans 

ce courant ayant mis en valeur le lien entre singulier et collectif. Enfin, surtout, dans le 

courant jungien, Erich Neumann (1905-1960) dont le texte écrit en Israël pendant la deuxième 

                                                 
67 « Nel mio vocabolario la psiche è una realtà intermedia : in essa si producono le metafore del nesso 

indissolubile del vitale (bio) e della cultura, storicamente determinata, di una società. Il bio-grafico vuole essere 

quindi questo composto tridimensionale di corporeità naturale, di storicità sociale e di elaborazione psichica che 

può aspirare a diventare forma consapevole di vita. » 

68 Cf. Le chapitre « Le nuove patologie della società dell’accumulazione » Màdera (2013 : 41 et ss.) ; et le 

chapitre « La tecnica nella civiltà dell’accumulazione. Una nota » (Màdera 2012 : 128-141). 

69 Dans ce sens Màdera interprète d’un point de vue historique la psychanalyse et la psychologie analytique 

comme des symptômes de la fin du patriarcat. 

70 En français dans le texte. 

71 Jeu de mot avec l’italien « Signore », qui traduit à la fois le français « Monsieur » et « Seigneur » : « Rendersi 

capaci di una mitobiografia (…) consuona con le voci che rispondono, e chiamano, dal deserto simbolico nel 

quale sono state confinate le storie del senso dal prevalere pervasivo dell’unico racconto oggi capace di fare la 

storia e di rendere funzionale a sé ogni altro racconto : Monsieur le Capital, che mi piacerebe tradurre , con una 

sfumatura religiosa, il Signore, il Capitale ».  

72 Màdera (2010 : V-XII). « Reich parla ancora al futuro », dans W. Reich, La funzione dell’orgasmo, Milan : Il 

Saggiatore. 



guerre mondiale et publié en 1948 sous le titre de Tiefenpsychologie und neue Ethik 

(Psychologie des profondeurs et nouvelle éthique), trace le chemin d’une psychologie du 

singulier à une psychologie ouverte vers le monde, en lien étroit avec la dimension éthique
73
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Dans son « Introduction » à l’édition italienne de Tiefenpsychologie und neue Ethik de 

Neumann, Màdera écrit (2005 : 9) qu’il s’agit « […] d’un livre essentiel pour notre temps qui 

devrait faire partie des biens de première nécessité pour affronter, avec un bon équipement 

psychologique et éthique, le grand chaos du monde. » 

3. Conclusion 

L’Analyse biographique à orientation philosophique se caractérise donc par son ouverture sur 

le monde, envers les autres et envers l’autre qui est en nous. À l’intérieur de cette dernière 

image, nous pouvons repérer le but ultime de cette approche, c’est-à-dire l’émergence du Soi. 

La notion du Soi, le grand héritage de la psychologie analytique, que Jung définissait comme 

le centre de la personnalité englobant le Moi et l’Inconscient, représente, à notre avis, le cœur 

du travail mythobiographique. Màdera ne pense pas le Soi comme une entité transcendantale, 

mais comme le résultat de la rencontre avec les autres et le monde. La cure biographique se 

donne ainsi pour objectif de « rapprocher les scissions entre soi et soi-même, entre soi-même 

et les autres, entre soi-même et le monde » (Màdera, 2012 :42)
74
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La connaissance de soi, dans la rencontre avec l’autre et l’ouverture vers le monde, est peut-

être le fil conducteur allant de la philosophie antique à la psychologie des profondeurs que 

Màdera essaie de repenser et de réactualiser. Malgré les critiques adressées à certains aspects 

de l’œuvre de Jung, ce concept représente un point sur lequel l’œuvre de Màdera s’inscrit 

profondément dans l’héritage de Jung, au cœur duquel se trouve le processus d’individuation. 

Màdera en renouvelle le langage et la forme, le retraduit, nourri de l’héritage d’autres 

traditions, à partir de la philosophie bien sûr, mais aussi de l’éthologie et de la sociologie. 

Cependant, il nous semble que l’essence reste la même : une thérapie pour l’âme visant à 

l’émergence du Soi et au pouvoir guérisseur et libérateur de la sagesse. Nous souhaitons alors 

conclure par la description que Màdera (2006 : 134-135) fait de la notion du Soi dans un 

passage où nous pouvons repérer la synthèse de toute une expérience de vie et de pensée :  
Oui, le vrai Soi existe, même s’il n’est pas quelque chose ou quelqu’un, ou bien une 

instance psychique avec un contenu déterminé, le vrai Soi est le rapport de la 

perception et de l’autoréflexion avec les autres et avec le monde. C’est la réflexivité 

de l’interdépendance, de l’inter-intra-être. 

Historiquement, biographiquement, temporellement et spatialement le Soi est 

toujours différent et pourtant toujours pareil dans cette forme de corrélation et de 

structure de ponctuation consciente, d’appartenance communautaire et d’élément de 

la biosphère. 

Le rapport change continuellement, mais le rapport en tant que tel est éternel, et 

cette interrelation est la vérité. Prendre domicile et refuge dans cette conscience est 

le pur plaisir d’exister, c’est la bonne stabilité de l’âme qui connaît le plaisir bien 

pensé. 

Cela semble être ma vraie maison, celle que j’avais recherchée durant toutes mes 

années : je dois me familiariser avec elle. Me lier d’amitié
75
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73 Dans le courant jungien nous pouvons également citer dans cette démarche les travaux de James Hillman, de 

l’américain Renos Papadopoulos et de l’italien Luigi Zoja.  

74 « Nella cura biografica significa aver di mira l ’avvicinamento delle scissioni tra sé e sé, tra sé e gli altri, tra 

sé e il mondo. » 

75 « Si, il vero Sé esiste, anche se non è qualcosa o qualcuno, o un’istanza psichica con un contenuto 

determinato; il vero sé è il rapporto della percezione e dell’autoriflessione con gli altri e con il mondo. È la 

riflessività dell’interdipendenza, dell’interintraessere.Storicamente, biograficamente, temporalmente e 

spazialmente sempre diverso, e tuttavia sempre uguale in questa sua forma di correlazione e di struttura di 

puntuazione consapevole, di appartenenza comunitaria e di elemento della biosfera. 
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Jung, au contraire de Freud, voit dans la spiritualité une 

authentique  structure de l’humain, susceptible des plus belles 

réalisations comme des plus sombres pathologies. Cette structure 

est composée de foyers énergétiques qu’il nomme les archétypes. 

C’est l’ensemble des archétypes qui façonne le champ des pulsions 

et leur donne sens et orientation, notamment à partir de certaines 

représentations chargées d’une forte émotion, voire d’un sentiment 

de sacré. Les images archétypiques nous parviennent classiquement 

par les mythes et les traditions culturelles et religieuses 

propres à chaque culture. Pensons, par exemple, au Panthéon grec 

gouverné par Zeus et à ses douze grands dieux qui régissent chacun 

une facette de la psyché, de l’amour à la mort en passant par la 

ruse stratégique et le combat. Ces images archétypiques 

apparaissent  également dans l’expérience individuelle, notamment 

dans les rêves. Le songe d’un écrivain en panne d’inspiration, 

intitulé « la colère d’Ishtar » me servira d’appui pour illustrer 

le jeu des archétypes en nous, source de fatalité ou d’éveil. 

In opposition to S. Freud, C. G. Jung considered spirituality as a 

genuine structure of individuals, likely to produce the best 

result or and the worst pathologies. Such structure is composed of 

energy foci Jung termed archetypes. Together, archetypes shape 

drives, giving them meaning and direction, arising notably from 

some representations conveying a strong emotion or even from 

representations carrying a feeling of sacredness. Archetypal 

images come to us through myth, religious and cultural traditions 

specific to each civilization, such as the Greek pantheon governed 

by Zeus and 12 other gods, each governing an aspect of our psyche 

from love to death including cunning and fight. Those archetypal 

images also appear in one’s experience, especially in dreams. The 

dream discussed here, « Ishtar’ Wrath », occurred to a writer in 

search of inspiration, and serves to illustrate the inner play of 

archetypes, be they conducive to fate or to spiritual awakening. 

Sexualité, spiritualité, religion, pulsion, archétype, image 

archétypique, Anima/Animus 

Sexuality, spirituality, religion, drive, archetype, archetypal 

image, Anima/Animus 

L’œuvre de Jung dans ses aspects philosophiques est avant tout tirée de son expérience 

intérieure et de celle de ses patients. C’est ce qui m’a passionnée dans son approche, à notre 

époque où la philosophie est si souvent coupée de la vie. A la trentaine, j’ai  moi-même quitté 

la Sorbonne pour devenir analyste, lassée de côtoyer des penseurs dont les idées n’étaient 

manifestement pas irriguées par le champ de l’expérience. Des penseurs pour qui la 

philosophie avait cessé d’être un chemin privilégié vers le sens et  une voie occidentale vers la  

sagesse. 
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 Cet exposé est un extrait remanié de mon livre Les facettes de l’âme, la fusion entre l’esprit et la matière, 

Dauphin, Paris, 2014. 
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Jung aurait pu rester le psychiatre brillant et fêté qu’il avait été jusqu’à la quarantaine, dans la 

première décennie du XX
e
 siècle, élu par Freud comme son « dauphin ». Mais il va bientôt 

quitter l’aile tutélaire de Freud qui refuse de considérer le champ de la spiritualité  et de la vie 

symbolique comme un terrain de recherche à part entière. Il va payer sa défection d’une 

sévère dépression de plusieurs années pendant lesquelles l’inconscient déferle en lui sous la 

forme d’images et de phantasmes impressionnants, d’allure mythologique, qu’il s’attache à 

peindre et à interpréter au plus près dans une autoanalyse qu’il consigne dans son Livre rouge 

(Jung 2011). Dans ces années qui précèdent la première guerre mondiale naît la théorie des 

archétypes qui va constituer le socle de ses principaux ouvrages à partir de la soixantaine, 

jusqu’à sa mort  en 1961, à quatre-vingt-six ans. 

 Cependant, s’il n’avait pu sacrifier cette voie droite et dorée du succès qui lui était promise 

de par son intelligence déjà exceptionnelle et son caractère ambitieux, s’il n’avait eu le 

courage d’aller se confronter religieusement avec ces figures de l’âme qui bouillonnaient et le 

bouleversaient depuis les abysses de l’inconscient profond, se soumettant avec humilité à une 

véritable défaite de l’ego, alors, me semble-t-il, la porte qui devait ouvrir sur ses œuvres 

majeures  serait restée invisible et murée dans la terre opaque. Sans la recherche obstinée du 

mariage intérieur entre conscient et inconscient, la tension créatrice se serait alors peut-être 

dissoute, évaporée, évanouie en fumée. De l’étroitesse de ce chemin de crête et de son 

exigence, Jung a eu très tôt une conscience aiguë, acquise justement au cours de sa dépression 

et des expériences numineuses, choquantes, qu’il y avait faites. 

Dans de très nombreuses lettres, Jung traite du phénomène religieux et de sa propre 

expérience, du fait qu’il ne croit pas en Dieu mais qu’il sait. La plus émouvante, je crois, est 

celle qu’il écrit au Dr Bernhard Baur-Celio en janvier 1934. Il a alors cinquante-neuf ans. 

Baur-Celio lui avait demandé s’il disposait d’un savoir « secret » plus profond que les 

connaissances publiées dans ses œuvres. 

Jung lui répond ceci :  
J’ai fait des expériences qui sont pour ainsi dire « inexprimables »,   « secrètes » 

parce qu’on ne peut jamais les dire exactement et parce que personne ne peut les 

comprendre […] « dangereuses » dans la mesure où 99 % des gens me jugeraient 

fou si j’allais raconter des choses pareilles, « catastrophiques » dans la mesure où 

l’idée a priori provoquée par la confidence interdirait aux autres l’accès à un secret à 

la fois vivant et merveilleux, « tabouisées », parce qu’il s’agit d’un domaine 

numineux (aduton) protégé par la crainte de Dieu (deisidaimonia) qui l’environne 

[…]. Qui pourrait parler de credo sous le coup d’une telle expérience […] sachant 

combien la foi est superflue quand on fait mieux que savoir, quand l’expérience 

vous a même cloué au mur. Je ne voudrais pousser personne à la foi pour 

n’empêcher personne de vivre une telle expérience. Il m’a fallu tout ce que je 

possède de santé morale et physique pour résister à ce qu’on appelle « la paix » ; 

aussi ne voudrais-je pas célébrer mes expériences. Mais il est une chose que je 

voudrais vous dire : ce que l’on appelle exploration de l’inconscient dévoile en fait 

et en vérité l’antique et l’intemporelle voie initiatique […] rien ne disparaît 

définitivement, c’est l’effrayante découverte de tous ceux qui ont ouvert cette porte 

[…] Ce n’est pas mon simple credo mais l’expérience la plus importante et la plus 

décisive de ma vie : cette porte, une porte latérale toute banale, ouvre sur un étroit 

sentier, d’abord anodin et facile à embrasser du regard – étroit et à peine marqué – 

parce que bien peu seulement l’ont suivi – mais qui mène au secret de la 

métamorphose et du renouveau […]. Vous comprendrez maintenant pourquoi je 

préfère parler de savoir (scio) et non de croire (credo). (Jung 1992 : 191) 

Ce savoir débouchera, lors de Réponse à Job en 1952, sur une nouvelle confrontation 

intérieure avec le Dieu-Père Yahwéen, alors qu’à l’extérieur, la fin de la Seconde Guerre 

mondiale commence à livrer son message terrifiant : comment des peuples observant une 

religion toute de lumière immatérielle et d’amour ont pu, saisis par la face obscure de la 

féminité dédaignée, ravager à la fois l’Occident et l’Orient à l’échelle planétaire et massacrer 

jusqu’au génocide plusieurs sociétés humaines. 



C’est l’image de Sophia, la Mère-amante divine, qui viendra remplir, dans l’inspiration 

visionnaire de Jung, la faille de son questionnement anxieux : pourquoi le mal, pourquoi ce 

mal ? Y a-t-il une voie créatrice de sens dans tout ce sang et ce chaos ? C’est la figure 

éclatante de la femme soleil de l’Apocalypse qui se présente à ce Job contemporain : de la 

lumière encore, mais reliée cette fois non pas seulement au ciel-père mais aussi à la terre et au 

féminin. A l’éros, à l’esprit du féminin. 

Cette conjonction d’opposés, nouvelle mesure entre les opposés, cette image numineuse, 

c’est-à-dire sacrée, on la trouve constellée aujourd’hui dans l’inconscient d’un nombre 

croissant d’hommes et de femmes en analyse. Profondément thérapeutique à un niveau 

individuel, cette nouvelle forme de l’image divine le sera peut-être en ce qui concerne les 

désarrois actuels de notre conscience occidentale attaquée par les fanatiques de l’Islam
2
. 

I. La colère d’Ishtar 

Je voudrais maintenant insister sur deux points qui vont nous ramener à deux aspects 

essentiels de la théorie de Jung concernant le religieux. Le premier touche à la différence 

entre l’image ou le phénomène archétypique et l’archétype en soi. Le second à la question du 

transfert. 

Tandis que je réfléchissais à ce texte et à la question du féminin archétypique qui va nourrir 

une grande partie de son œuvre, un homme m’apporte un rêve qui l’a, me dit-il, d’autant plus 

effrayé qu’il n’y comprend absolument rien. Cet homme de cinquante ans, Constantin, est 

écrivain. Il a passé son enfance sur la rive orientale de la Méditerranée. Il tournait en rond 

dans le roman qu’il venait de commencer à écrire, il s’angoissait devant l’échéance de son 

contrat éditorial qui se rapprochait. Est-ce que l’analyse de ses rêves pouvait y faire quelque 

chose ? 

Nous passons quelques séances à repérer les points forts, ou douloureux, de son histoire puis 

surgit ce songe tout à fait différent des images oniriques dont il s’était souvenu jusque-là. Il 

s’agit maintenant d’une atmosphère archaïque et numineuse dont l’intensité l’a secoué 

viscéralement, l’a véritablement saisi aux tripes : 
C’est un dédale sous terre. Des monuments, des colonnes brisées, des vestiges qui 

évoquent Babylone. 

Un mot qui revient : Ishtar. Une statue couleur turquoise est couchée sur le sol. Elle 

s’anime. 

Je fais partie d’un groupe d’hommes, d’une expédition du genre Indiana Jones que 

jusque-là je trouve excitante et amusante. Mais maintenant je ne cesse de répéter à 

mes compagnons qu’il ne faut à aucun prix réveiller la déesse. Je la connais. Elle va 

être furieuse et nous anéantir. 

J’insiste sur l’idée de blasphème. Le lieu est en tout cas hostile. 

J’aperçois sur une table des instruments de musique, des partitions, il faut dire que 

mon prochain livre raconte l’histoire d’une dynastie de musiciens. Mes compagnons 

disparaissent. Je fais semblant de dormir. Ensuite je suis dans ma ville natale. Je 

croise un homme au visage calciné. 

Je me dis que c’est sûrement Ishtar qui en est responsable. 

Je suis au pied d’un petit immeuble avec ma femme et mon fils. Tout à coup, il 

disparaît. On me dit qu’il est dans l’immeuble. Je suis terrorisé car je sais qu’Ishtar 

s’y trouve aussi. Je monte. J’arrive au troisième et dernier étage. Trois portes ; l’une 

d’elles s’ouvre et apparaît quelqu’un que j’identifie comme étant « Ishtar ». 

C’est une silhouette sans âge. On la dirait androgyne. Elle a le visage entièrement 

peint, recouvert de céruse. Je me sens absolument terrifié. Je n’ose croiser son 

regard. Je redescends lentement les marches en essayant de ne pas montrer ma 

terreur. 
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Dans la conscience collective sa constellation est liée, par exemple, à la promulgation par Pie XII du dogme de 

l’Assomption de la Vierge Marie en octobre 1950. Jung avait pris très au sérieux cet événement et en parle dans 

de nombreuses lettres.  



Et Constantin de me dire, l’air tout à fait médusé : « mais qu’est-ce que c’est Ishtar ? Et 

qu’est-ce que je lui ai fait ? C’est fou ce rêve, ça ne veut rien dire. Je n’ai pas pensé aux 

déesses sumériennes ou babyloniennes depuis l’école ! » Après quelques instants, il apparaît 

qu’il s’est quand même posé la question, car il me dit qu’il croit qu’Ishtar doit être la déesse 

de la fécondité, de la fertilité. Constantin est justement en quête de fertilité, de l’inspiration 

nécessaire pour poursuivre son livre et le sujet du livre lui-même est ici symbolisé par les 

partitions et les instruments de musique. 

Dans mon for intérieur, je suis bien sûr frappée du fait que cet homme qui n’éprouve pas 

d’intérêt particulier pour la mythologie rêve d’une déesse dans cette atmosphère de puissance 

barbare bien étrangère au catholicisme de son enfance, frappée par l’image de cette Babylone 

aux colonnes abattues, aux temples désertés que plus personne n’honore, cité sacrée que 

fouille sans vergogne cette bande de joyeux drilles amateurs de sensations. 

« Comme dans le film ‘A la recherche de l’Arche perdue’, me dit Constantin, « ou Indiana 

Jones ». Le héros c’est un type dans le genre de Harrison Ford ou Michael Douglas. Avec ses 

compagnons, il cherche un trésor ou un diamant magique à travers tout un tas d’épreuves, de 

fosses aux serpents, etc... Mais, en fait, il ne se rend pas compte de là où il est. Ce n’est pas 

sérieux, il s’amuse. Il traverse tout ça en s’amusant. 

Je suis aussi frappée que la déesse lui apparaisse androgyne. Car c’est justement la 

particularité des êtres divins et créateurs que d’inclure les deux sexes. L’androgynat 

symbolise la superpuissance des êtres primordiaux sculpteurs des mondes et des premiers 

êtres animés. 

Parmi tous les détails – tous signifiants – du rêve, je me dis que cette énergie du féminin 

capable de calciner le visage d’un homme et d’enlever l’enfant symbolique, l’inspiration, du 

rêveur, il faut trouver un pont vers elle, comprendre ce qu’elle demande, où réside le 

blasphème, afin que l’équilibre se rétablisse et la créativité aussi. Je me dis aussi que ce rêve 

dépasse peut-être la problématique personnelle de Constantin. Il s’inscrit dans le Zeitgeist, 

dans l’esprit du temps qui, à travers mille canaux invisibles, modèle le devenir de la 

collectivité à partir du cheminement de certains êtres plus sensibles et doués. Il n’y a pas 

qu’en Constantin que la déesse se sent ignorée, méprisée. « Il ne faut pas réveiller la déesse », 

répète Constantin à ses compagnons. « Je la connais, elle va être furieuse et nous anéantir ». 

Au-delà de lui-même, cette phrase pose bien le problème d’une culture qui ne veut pas 

reconnaître ce dont elle souffre : reconnaître l’oubli dangereux de cette réalité de l’âme, tout 

faire pour la laisser dormir. Mais dans le rêve, Constantin n’y peut rien. C’est l’heure du 

réveil d’Ishtar, l’heure prévue pour lui de comprendre ce qu’elle lui veut. 

En Assyrie, à Sumer et Babylone, Ishtar n’est pas seulement une déesse de la fertilité et de la 

croissance comme Déméter chez les Grecs, par exemple. Avant tout, c’est la déesse de 

l’amour. Elle est l’amante, la sœur, l’épouse de plusieurs dieux. Amoureuse ardente, patronne 

des courtisanes, elle est au ciel Vénus, la plus brillante des planètes. Visible le soir, elle est 

Ishtar d’Ourouk dispensatrice des voluptés nocturnes ; visible le matin, elle est Ishtar d’Akkad 

qui préside aux œuvres de guerre. 

Elle est donc aussi la déesse de la guerre et des exploits héroïques. Fille du dieu-lune Sin, elle 

est « l’éblouissante Ishtar, la resplendissante, lionne terrible au combat », dit le poème 

sumérien, « feu céleste, tu tiens les rênes des rois et provoques la ruine des arrogants ».  

C’est donc une déesse-soleil qui embrasse beaucoup d’opposés dans sa totalité paradoxale. 

Elle s’enflamme de colère aussi bien que d’amour. Aussi ai-je trouvé que son apparition dans 

la psyché de Constantin avait une portée qui dépassait largement sa propre problématique et 

qui pointait très exactement ce que Jung a tant de fois répété des dangers du refoulement du 

féminin sacré dans la culture occidentale contemporaine. 

Constantin fait donc ce rêve archétypique, collectif, culturel dans le langage de son 

inconscient personnel. Il n’a jamais pensé aux mythes assyriens depuis l’école, me dit-il. Mais 



le berceau de sa famille est tout proche de la Mésopotamie et sa personnalité m’apparaît tout 

imprégnée de la finesse et de la subtilité du Moyen-Orient. D’autre part, je lui montrerai 

pendant que nous parlons de son rêve le livre de poèmes babyloniens que je relis et que je cite 

en introduction à la conférence que je préparais sur ce sujet. C’est un gros livre sur les 

religions du Proche-Orient dans lequel sont rassemblés tous les fragments recueillis à ce jour 

des hymnes consacrés à Ishtar, au dieu-lune Sin, ainsi que l’épopée de Gilgamesh et d’autres 

textes sacrés. Constantin rêve donc aussi dans le langage de mon inconscient et dans les 

images de l’énergie créatrice dans laquelle je m’immerge pour plonger vers mon sujet, la 

spiritualité et le féminin. 

Jung aimait à dire que la psyché est en nous, certes, mais aussi tout autour de nous et qu’elle 

manifeste ses effets dans des expériences de non-dualité, de correspondance entre l’intérieur 

et l’extérieur. En tout cas, lorsqu’un archétype est constellé. Ainsi, disait-il, lorsque 

l’archétype est activé en quelqu’un, on va constater qu’il se produit des rêves en lui, mais 

aussi autour de lui. Son entourage, lui aussi, se met à rêver de ce qui l’occupe plus ou moins 

consciemment. 

On peut aussi, bien sûr, rêver en résonance avec son analyste avec lequel on trempe dans le 

bain alchimique du transfert. 

Ainsi, d’un point de vue causal, vertical, peut-on dire que Constantin rêve du féminin 

archétypique sous cette forme d’Ishtar à Babylone parce qu’il est issu, il est le fils de cette 

terre orientale, génétiquement et culturellement. Son inconscient nous parle donc dans le 

langage des mythes et des légendes de cette aire géographique particulière, en remontant 

jusqu’à la civilisation qui a précédé les monothéismes égyptiens puis juifs. 

En revanche, d’un point de vue acausal, horizontal, on peut aussi dire que Constantin et moi 

sommes « branchés », comme disent les adolescents. Nous sommes branchés par notre 

relation de transfert et de contre-transfert sur une source énergétique commune qui nous 

informe tous deux dans un langage symbolique qui va de sens pour l’un comme pour l’autre. 

Cerise sur le gâteau, quelques mois plus tard, Constantin m’apporte l’un de ses livres qui vient 

de paraître. Il y parle longuement d’une déesse-mère cycladique  dont une de mes analysantes 

grecque m’a offert une reproduction en terminant son analyse. Je me lève, vais chercher dans 

une pièce à côté qu’il ne connaît pas la statuette et lui dit malicieusement : « La voilà votre 

déesse ! ». Pour le coup, Constantin, qui par formation intellectuelle est très soucieux de 

garder les deux pieds bien ancrés dans la raison, est complètement ébahi et nous éclatons de 

rire ensemble devant ce synchronisme si frappant qu’il fera fondre enfin ses réticences 

quelque peu défensives. De fait, dans les mois et les années qui ont suivi ce rêve d’Ishtar et la 

période de nos entretiens, l’œuvre de Constantin s’est constamment approfondie et a trouvé 

une inspiration de plus en plus émouvante. Une inspiration récompensée par une renommée 

internationale. 

Cette source énergétique donc, c’est l’archétype, inconnaissable en soi. Intemporel, a-spatial, 

irreprésentable, innommable, au-delà de toute qualité, c’est le noumène de la théorie 

kantienne. Le Dieu qui n’est pas de Maître Eckhart et de la théologie négative – qui n’est pas 

au sens ou l’infini déborde de toute part les qualificatifs du langage – et que l’on ne connaît 

que par ses images, ses représentations et les affects numineux qui s’y rattachent, ou encore 

dans la perception de la vacuité que confèrent certaines expériences du Soi. 

Ishtar, c’est l’image archétypique, une facette, une petite part de cette « face féminine de 

Dieu », comme dit Michel Cazenave. (Cazenave 1998) C’est le phénomène pour Kant, c’est-

à-dire ce qui peut apparaître à une certaine conscience donnée dans le temps et l’espace d’une 

culture singulière. 

Cette distinction entre le noumène et le phénomène chez Kant va être capitale pendant 

longtemps dans la théorie de Jung. En effet, pense-t-il, si toutes les expériences et les 

représentations religieuses sont entendues comme des images, des phénomènes archétypiques 



et non pas comme l’expérience de Dieu-en-soi, de l’archétype-en-soi, alors il n’y a plus de 

polémiques, de guerres de religion ou d’intégrismes possibles. Les dix mille noms par 

lesquels l’homme nomme son expérience du sacré sont tous respectables et même le 

psychotique en proie à un délire mystique peut, dans certains cas, être compris et apaisé. 

À ce sujet, Jung écrit en juin 1957 au Docteur Bernard Lang une belle lettre à ce sujet :  
Comment pourrais-je m’entendre avec les autres si je les abordais avec la prétention 

à l’absolu qui est celle des croyants ? Je suis certes assuré de mon expérience 

subjective, mais je dois m’imposer en l’interprétant toutes les limitations 

imaginables […]. Croire que je suis ou que quiconque d’autre est en possession 

d’une vérité absolue, ou que je suis le porteur d’une grâce particulière, pourvu d’un 

organe de plus que les autres, voilà qui m’inspire une profonde horreur. Je considère 

cette inconvenance comme un défaut psychologique, en l’occurrence une inflation 

larvée […]. Tout ce que je viens de vous écrire là c’est la théorie kantienne de la 

connaissance, formulée dans le langage psychologique de la vie quotidienne et 

j’espère qu’ainsi vous m’entendrez ». (Jung 1995 : 208-213) 

Mais si Jung s’appuie à cette époque sur Kant pour expliquer que l’expérience religieuse, à 

son avis, est l’expérience d’une image de dieu et non de Dieu en soi, cela n’implique pas, 

comme on le croit parfois, de rupture radicale, essentielle, entre le noyau de l’être et sa 

manifestation, entre l’archétype et l’image archétypique, entre dieu et homme, et donc entre la 

métaphysique, domaine de l’esprit, et la psychologie, domaine de l’âme. Car, dans cette 

perspective, si le phénomène voile le noumène, il en est aussi le dévoilement, l’incarnation, 

selon la qualité de la conscience (Aurigemma 1992 : chapitre VI) et son degré d’évolution. 

Pour prendre un exemple familier, un paranoïaque, un hystérique, un intellectuel ou un artiste 

vivent et ne vivent pas dans le même univers. Ils ne le perçoivent pas, ils ne l’interprètent pas 

de la même façon. La journée d’un hystérique est littéralement bourrée d’événements 

spectaculaires, catastrophiques ou délicieux. Celle du paranoïaque est digne d’un roman noir. 

Il a échappé de justesse à quelque complot, tout pourrait aller bien. Il faisait beau aujourd’hui 

mais il sait bien qu’on lui en veut et ça lui mine le moral. L’intellectuel a passé une journée 

charmante à réfléchir, en marchant seul dans la rue, à la biographie d’Einstein qu’il vient de 

terminer. Mais il s’est enrhumé car il avait oublié son manteau dans un café. L’artiste, quant à 

lui, est amoureux, une fois de plus. Il a goûté cette journée ensoleillée et a longuement regardé 

danser les feuilles des peupliers le long de la Seine en pensant à sa belle. 

À chaque structure psychique son univers. À chaque structure psychique son image de dieu 

pourrait-on dire.  

Bien sûr, le dieu du paranoïaque est un dieu sombre, un Père terrible et sans appel. Le dieu de 

l’hystérique n’est jamais là pour lui de façon constante. C’est une passion à rebondissements, 

tissée d’élans et de désillusions. Tous deux sont encore dans le plan de la « participation 

mystique », de la projection, et leur centre psychique est généralement fixé sur quelque valeur 

externe : un dogme, une idéologie, un proche, un bien matériel ou le manque de ce bien. 

Jung, dans son « Essai d’interprétation psychologique du dogme de la Trinité » de 1950 (Jung 

1991) va ajouter à son modèle kantien un aspect qui permet de comprendre la conscience 

comme ce qui va permettre de dévoiler à l’infini le dieu caché, la déité à travers l’expérience 

et la compréhension des images de dieu successives selon les temps et les lieux de leurs 

manifestations. Par exemple, en Occident, Isis et Osiris dans l’Égypte préchrétienne, le 

panthéon grec, la Grande Déesse Mère dans le bassin méditerranéen, la figure de Yahvé ou 

encore les trinités hindoues, égyptiennes et chrétiennes. 

L’apport psychologique du symbole de la Trinité dans la religion chrétienne, dit Jung, c’est 

qu’il nous permet de penser et de vivre la relation entre l’homme et Dieu, ou entre le Moi et le 

Soi, dans un rapport d’homoousie, de même nature, et non pas seulement d’homoiousie, c’est-

à-dire de simple analogie de nature. (Jung 1991: 235) Jung reprend là un très ancien débat des 

églises chrétiennes qui ont fini par promulguer le dogme selon lequel le Père, le Fils et le 

Saint Esprit sont trois personnes distinctes et pourtant manifestent chacune pleinement la 



divinité. Elles manifestent la même essence, la même substance, la même réalité, la même 

ousia selon le terme grec. 

En 325, le concile de Nicée déclare donc : « Nous croyons en un seul Dieu, en un Père tout-

puissant, créateur de toutes les choses visibles et invisibles. Et en un seul Seigneur, Jésus-

Christ, fils de Dieu, né du Père et unique, Dieu véritable, né du Dieu véritable qui n’a pas été 

créé, de même nature, homoousios, que le Père. Et nous croyons au Saint-Esprit ». 

En 1215, le symbole de la Trinité atteint sa formulation définitive. Le synode de Latran 

ajoutera à ce credo : « Père, Fils et Saint-Esprit ; trois personnes mais un seul être. Personne 

n’a engendré le Père, mais le Fils a été uniquement engendré par le Père et le Saint-Esprit a 

été engendré par tous les deux de la même manière ». 

Jung commente : « L’homoousie qui a nécessité bien des luttes pour être universellement 

reconnue, est absolument indispensable sur le plan psychologique car, avec la Trinité 

considérée comme un symbole psychologique, elle constitue un processus de transformation 

d’une seule et même substance, autrement dit de la psyché dans sa totalité. L’identité de 

nature fait que le Christ, symbole du Soi, et le Saint-Esprit, existence effective du Soi 

lorsqu’il descend dans l’homme, procèdent tous les deux de la nature, ousia, du Père. 

Autrement dit, le Soi se caractérise par une identité de nature avec le Père. Cette formule 

corrobore nos constatations psychologiques, à savoir que les symboles du Soi ne peuvent être 

différenciés empiriquement de l’image de Dieu ». 

Et c’est ce point qui intéresse Jung tout particulièrement, bien sûr, puisque le Soi est 

l’empreinte individuelle, constatable dans la personnalité, de l’image de dieu, ou des dieux 

qui personnifient le Soi collectif, Osiris ou Déméter, Isis ou Hermès, à un moment particulier 

d’une civilisation. Correspondant donc au symbole du Christ, par exemple, pour les deux 

mille ans de l’ère chrétienne. D’où une identité d’être potentielle entre divinité et humanité – 

ce que l’Extrême-Orient postule depuis toujours à sa façon dans sa doctrine de la non-dualité 

de la conscience, la même en tout être et partout dès lors qu’elle est éveillée à travers le 

prisme individuel de chacun. 

Il ajoute : « En accueillant en lui le Saint-Esprit, le Soi de l’homme entre en contact 

homologique avec la divinité. Comme le montre l’histoire des religions, cette déduction met 

en grand danger la stabilité de l’Église et c’est là la raison essentielle pour laquelle celle-ci n’a 

pas persévéré ni continué de développer le dogme du Saint-Esprit. « Si on l’avait développé 

davantage, on aurait abouti soit à des schismes destructeurs, soit directement à la 

psychologie »  conclut Jung, en raison bien sûr du caractère hautement individuel de ces 

expériences. C’est-à-dire, en clair, qu’on aurait abouti à des techniques d’éveil de la 

conscience comparables aux méthodes que l’Inde, la Chine, le Japon etc., enseignent depuis 

des millénaires, mais adaptées aux particularités de la psyché occidentale. D’ailleurs dans les 

Évangiles, c’est exactement le message du récit de la Pentecôte : les apôtres, emplis de 

tristesse et de découragement sont réunis après la disparition du Christ, soudain une flamme 

céleste leur apparaît, se divise et vient se poser sur chacun d’eux. 

Cette illumination individuelle, va leur conférer le don des langues et la force d’aller en terre 

étrangère porter la parole évangélique. La fête de la Pentecôte, cinquante jours après Pâques, 

célèbre cette possibilité de l’éveil individuel à l’esprit universel, tout comme le fait 

l’enseignement du satori, de l’éveil, en Extrême-Orient. C’est dans cette optique que Jung va 

citer la fameuse apostrophe du Christ à ses apôtres : « Vous êtes des dieux » (Jean, 10,34-35) 

ou s’intéresser au grand rêve de Scipion rapporté par Macrobe au IV
e
 siècle, dans lequel une 

voix prédit à Scipion un avenir difficile mais glorieux jusqu’après la mort et termine par cette 

phrase : « car sache que tu es un dieu » ! 

Dans cette perspective que l’Inde plurimillénaire des Vedas connaissait déjà, il n’y a pas de 

différence de nature entre le Brahman et l’Atman, entre Dieu et l’âme, entre le Soi et le Moi. 

Etincelle divine elle-même, la conscience, en se transformant, degré après degré, dévoile dans 



un processus infini l’infini des modalités et des mondes psychiques par lequel se révèle et se 

voile la divinité. Dans l’obscur comme dans le lumineux. 

Cette unité et cette ubiquité de l’esprit, « cercle dont le centre est partout et la circonférence 

nulle part », est donc une expérience familière aux philosophies de l’Extrême-Orient que Jung 

fréquentait depuis les années vingt. Cependant, la penser en termes occidentaux, dans le 

langage même de notre mythe chrétien fondateur, lui apparut une nécessité vitale pour assister 

les nombreux patients qui, comme lui, se sentaient décrocher des symboles chrétiens faute 

d’en saisir le sens au moyen de l’intelligence et de la réflexion, en obéissant, en somme, au 

vouloir du Saint-Esprit et à son logos masculin et féminin.  

Ainsi, Jung en suivant Kant établit tout d’abord des limites rigoureuses et prudentes pour 

différencier l’archétype de ses manifestations, en particulier, nous l’avons vu, pour éviter 

l’inflation que déclenche la position de détenteur d’une vérité universelle. Le croyant qui 

pense que tous ceux qui n’adhèrent pas à sa foi, son parti politique, sa vision scientifique, sa 

théorie psychologique sont des païens aveugles à convertir au plus vite, est dans cet état 

d’inflation, pense Jung, et cela concerne, tout bien réfléchi, pas mal de monde, à commencer 

par nous tous lorsque nous sommes dans un moment d’intolérance. 

Au-delà de Kant, Jung postulera cependant que l’expérience intérieure, par définition 

profondément individuelle, est le mode de connaissance le plus véridique et authentique du 

sacré. Il rejoint par-là les dires des poètes, des philosophes et des mystiques de toutes les 

époques, sans oublier les alchimistes d’Orient et d’Occident. 
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