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Les chants des poétes improvisateurs du Nordeste brésilien -
expression de I'attachement de migrants a leur terroir
Thierry Rougier

Résumé :

L’article se fonde sur une enquéte ethnomusicologique menée au Brésil par le CORDAE (Centre
Occitan de Recherche, de Documentation et d’Animations Ethnographiques). Cette association
fondée en 1979 par Daniel Loddo et sise a Cordes-sur-Ciel (Tarn) a pour objet le collectage des
traditions orales des régions de langue d’oc et I’animation par la musique, la danse, le conte...
Elle regroupe des chercheurs et des musiciens du groupe La Talvera — instrumentistes,
constructeurs et collectionneurs d’instruments, chanteurs, auteurs-compositeurs, leur champ de
recherche s’étend aux cultures de langues latines. La région Nordeste du Brésil a été investie
pour I’intérét que présentent ses chansonniers, poétes populaires, itinérants et engagés, et la
vivacité de leur tradition en perpétuel mouvement, puisque basée sur la prééminence de
I’improvisation. L’enquéte, menée entre 1998 et 2002 par 1’auteur et Daniel Loddo, visait a
documenter les conditions de production de la poésie orale, au moyen de contacts directs avec les
improvisateurs et leurs admirateurs. Nous avons réalis¢ I’enregistrement des entretiens et des
performances, dans les divers contextes de production (sessions rurales, places et plages, bars,
émissions de radio, scénes lors des concours). Une sélection des enregistrements réalisés a été
éditée sous forme de deux C.D. accompagnés d’un livret illustré (Loddo et Rougier, 2006). Les
résultats de ’enquéte concernent notamment le lien au territoire parcouru par les artistes
itinérants, ainsi que les sentiments qu’ils mettent en ceuvre lors des sessions qu’ils animent. C’est
le propos du présent article

Musicien et chercheur, je suis particulierement intéresse par I'Amérique Latine. Depuis
une vingtaine d'années, je méne une recherche ethnomusicologique dans trois Etats du Brésil
(Pernambuco, Paraiba et Rio Grande do Norte). Cette région du Nordeste est le berceau d'une
tradition poético-musicale portée par des chanteurs itinérants. Les conditions de production de
leurs poemes improvisés peuvent éclairer ici le sentiment d'attachement suscité par la musique.
En effet, les gens du Nordeste constituent le principal contingent de migrants a l'intérieur du
Brésil, les exodes dus aux sécheresses récurrentes et a l'urbanisation effrénée les ayant conduits
parfois tres loin de leur territoire. Cette population trés mobile est attachée a sa culture,
singuliére dans le contexte luso-brésilien. Ses poétes populaires, nommés repentistas, répondant
aux sollicitations du public, ont la particularité d'improviser entiérement leurs couplets qu'ils
chantent en dialogue sur des airs de routine, s'accompagnant d'une sorte de guitare, la viola.
Parmi les sentiments qu'il leur est demandé d'exprimer dans les improvisations, I'un des plus
courants est la saudade. Nostalgie, souvenir, sensation de manque, d'éloignement, la saudade,
réputée intraduisible et propre a la culture lusophone, est par excellence le sentiment que
provoque l'attachement a un terroir lointain ou a des étres distants ou disparus.

Je propose, en premier lieu, de s'interroger sur ce sentiment consubstantiel au voyageur et
au migrant, dans les pays de langue portugaise. Les enregistrements de chants (Loddo et
Rougier, 2006) illustreront la maniere dont les poétes expriment la saudade, notamment du
sertdo (région rurale et aride, terre d'origine des improvisateurs, désormais urbanisés pour la
plupart).

En second lieu, on soulignera I'analogie entre les particularités démographiques de ce
territoire et le mouvement des improvisateurs (jaillissement de la pensée créatrice, déplacements
a la rencontre du public, ascension sociale des acteurs développant leur tradition). Le processus
de territorialisation (Bustos Cara, 2002) se base sur leurs performances dans un espace mobile,
étendu aux routes de I'émigration.

Enfin, on exposera la contribution des improvisateurs a un imaginaire toujours
recomposé. lls contribuent au sentiment d'appartenance a une « identité mouvante » (Triki, 1998)



chez leurs auditeurs. La connivence (Di Méo, 2008) entre les uns et les autres, qui partagent un
méme attachement au territoire symbolique et aux valeurs patrimoniales, permet I'identification
commune et une créativité sans cesse renouvelée.

1 La saudade, un sentiment propre au voyageur et au migrant

L'attachement, théme de ce colloque, est un état que je voudrais questionner. Son
étymologie, du francique stakon (qu'on retrouve dans l'anglais a stake, un piquet) exprime au
sens propre le fait d'étre fiché en quelque endroit. La métaphore suggére que I'on soit lié a un
lieu, et la tension que suscite le lien, du fait de I'éloignement, nous intéresse ici : il s'agit de la
nostalgie, terme grec qui traduit la douleur due a la distance.

Les sentiments associés a I'attachement sont I'affection, I'amitie, I'amour. Des sentiments
élémentaires en tant qu'affects d'attirance, a priori positifs donc, mais ambivalents, pouvant étre
des états mentaux afflictifs selon la terminologie bouddhiste. Il existe, en langue portugaise, un
terme spécifique pour exprimer I'attachement quand il engendre la tension, la frustration, le désir
irréalisable : saudade. La saudade est censée étre un sentiment propre a la culture luse et étre
intraduisible. Son champ sémantique embrasse le souvenir, la distance, I'absence, le désir de
retrouver les lieux, les choses et les étres chers qu'on ne voit plus — ou, pire, qu'on ne verra plus
jamais. Son étymologie est incertaine, on invoque aussi bien le latin solitas (solitude) que l'arabe
saudah (humeur noire, mélancolie). Le terme est commun aux pays lusophones et a donné lieu
au Portugal au saudismo, sorte de philosophie nationale basée sur le destin ultramarin d'un
peuple de navigateurs. Les Breésiliens célebrent le 31 janvier le jour de la saudade. Le mot,
prétendument intraduisible, constitue leur plus grand orgueil lexical. José Saramago réfute
cependant une telle prétention idiosyncrasique : « Il semblerait qu'on fasse du Portugal un pays
unique, privilégié par un certain type de relation avec I'espace et le temps. Nous ne sommes pas
seuls [...] La nostalgie est un sentiment commun a toute I'espéce humaine.» (cité par Pessoa,
2004). On trouve d4ailleurs dans d'autres langues des termes exprimant d'une autre fagon ce
méme attachement : Sehnsucht (littéralement « maladie du désir » en allemand) ; afioranza
(étymologiquement ignorance, absence de nouvelles, en espagnol ou on emploie aussi dans un
registre littéraire le mot saudade).

Mais ce qui importe ici est que, méme dépouillé de sa prétendue singularité, le sentiment
de saudade est incontournable dans la culture luso-brésilienne. Loin d'étre confinée au registre
littéraire, son expression est constante dans la littérature orale (Soares, 2001). Au Brésil, la
musique, la chanson et la poésie chantée suscitent, exacerbent ou apaisent la saudade. Parmi les
innombrables genres en vigueur, nous nous intéressons ici a la cantoria, une tradition apparue au
XIX® siécle dans la région Nordeste du pays, mise en ceuvre par des chanteurs populaires
improvisant des couplets lors de joutes poétiques. Désormais, ces poétes improvisateurs
performent dans tout le Brésil, a la demande de leurs auditeurs — le plus souvent des Nordestins
comme eux, ayant suivi les chemins de I'émigration ou de I'exode rural, jusqu'a des milliers de
kilométres du Nordeste. Les amateurs de poésie ont coutume de proposer des sujets a
I'improvisation, sous forme d'un théme énoncé ou d'un refrain versifié qui sera répété a la fin de
chaque strophe. Or les thématiques les plus souvent demandées ont trait a l'attachement — a un
étre aimé ou au terroir, objet de nostalgie pour tout migrant.

Parmi les chants enregistrés sur le terrain de I'enquéte, voici une sélection de strophes
illustrant la facon dont la musique et la poésie etablissent une médiation entre les auditeurs, en
leur faisant partager le sentiment d'attachement porté par le théme de I'improvisation.

La cantoria étant une tradition, chanter ne se concoit pas sans évoquer la mémoire des
grands chanteurs du passé et du sertdo qui les a vu naitre. Eprouvant le regret d’une voix qui
s’est tue, un auditeur d'une session enregistrée dans le sertdo de Paulista en 2002 demanda ainsi
que I’on célébre un grand poete disparu, Luis Gonzaga :

Asa branca é saudosa e canta triste



Com saudade da voz do Gonzagao.

Asa branca, un oiseau aux ailes blanches, est I'icone du sertdo ; Luis Gonzaga en fut le
chanteur le plus populaire. Sa chanson la plus connue évoque Asa branca fuyant la sécheresse
qui accable le sertdo. Dans le refrain proposé ici, développé par Francineto et Geraldo Alves,
I'oiseau est affligé et chante tristement son regret de la voix du grand Luis Gonzaga.

Gonzagéo foi um grande ser humano
Que outrora cantou foi aplaudido
Hoje em dia esse génio é falecido

S0 nos resta é tristeza e desengano
Faleceu o maior Pernambucano

Foi criado na nossa regiao

Inda resta a cadéncia e o baido

Mas o dono da musica néo existe
Asa branca é saudosa e canta triste
Com saudade da voz de Gonzagao.

Vejo cada pessoa comovida
Recordando as musicas do Luis

Um cantor que brilhou nesse pais

Que cantou animou toda guarida
Quem ouvir a cangdo « Triste partida »
S6 com a melodia da cancéo

Vai chorar comovido de emocao

Na cruel emocéo ninguém resiste

Asa branca é saudosa e canta triste
Com saudade da voz de Gonzagao.

Le grand Gonzaga fut un étre d’exception

qui jadis chanta et fut applaudi.

Aujourd’hui ce génie est disparu,

il ne nous reste que tristesse et desillusion.

Le plus grand des Pernamboucains est mort,
il avait grandi dans notre région.

Il nous reste la cadence de son baiéo,

mais [’auteur de la musique n’est plus.
L’oiseau aux ailes blanches est affligé et
chante tristement son regret de la voix du
grand Luis Gonzaga.

Je vois que chacun est ému

en se souvenant des musiques de Luis,
chanteur qui a été une étoile dans ce pays,
qu’il a animé en chantant dans les foyers.
Celui qui entend la chanson « Triste départ »
pleurera,

touché par [’émotion, charmé par la mélodie.
Personne ne resiste a cette cruelle émotion !
L’oiseau aux ailes blanches est affligé et
chante tristement son regret de la voix du
grand Luis Gonzaga.

Les refrains contenant le terme saudade induisent une thématique existentielle, car c’est
bien ce sentiment particulier qui incite les poétes a considérer simultanément des moments
distincts de ’existence. Le jeu des oppositions produit des images fortes dans cette improvisation
de Sebastido Dias et Enevaldo Hipolito sur un refrain proposé au festival d’ Afogados en 2002 :

O cristdo vindo ao mundo a vida abraca
Como quem quer dizer seja benvindo
Na passagem dos anos vai subindo
Igualzinho uma nuvem de fumaca

Quem disser nessa vida tudo passa

Ta dizendo sem ddvida uma verdade

Um vai velho outro vai com pouca idade
Ninguém sabe 0 momento da partida
Nada fica pra sempre nessa vida

A nao ser a lembranca e a saudade.

Pode 0 homem na vida ser herdeiro
Do tesouro maior que o homem tem
Quando ele se aproxima cem

Ja& comeca na dor do desespero

A infancia é um filme passageiro

Le chrétien venant au monde embrasse la vie
comme qui voudrait souhaiter la bienvenue.
Au fil des ans il s’éleve et monte,

pareil a un nuage de fumée.

Celui qui dit que dans la vie tout passe

dit sans doute une Vérite.

L’un part vieux, un autre en bas dge,
personne ne connait le moment du départ.
Rien ne reste a tout jamais dans cette vie

si ce n’est le souvenir et le regret.

L’homme dans la vie peut étre héritier
du plus grand trésor qui lui soit donnég,
quand il est pres d’étre centenaire,

alors commence la douleur du désespoir.
L’enfance est un film passager



Da maneira que é a mocidade

O pior ¢ o fim da nossa idade

O abismo que o homem se limita
Nada fica pra sempre nessa vida

A néo ser a lembranca e a saudade.

de la méme facon que la jeunesse.

Le pire est le terme de notre age,
[’abime ou [’homme trouve sa limite.
Rien ne reste a tout jamais dans cette vie
si ce n’est le souvenir et le regret.

Dans I’espace de production qu’est une session nocturne, l'art des repentistas consiste a
mettre en circulation des sentiments au sein de 1’assemblée fervente de poésie. L'attachement des
auditeurs a ce type de session repose sur le rapport émotif qui s’y établit par 1’intermédiaire des
poetes. Un refrain particulierement significatif de cette attente fut exprimé dans I'épicerie-bar
d’Imaculada Conceigao en février 2002:

Poeta canta 0 que eu sinto Poete, chante ce que je sens,
Que eu sinto e ndo sei cantar. car je sens mais ne sais chanter.

L'improvisation d’Antonio Lisboa et Enevaldo Hipdlito se veut I’expression du désir de

I’auditeur : elle est a la premicre personne et, s’adressant au pocte, a I’impératif.

Poeta por caridade

Faca sua poesia

Transforma a sua alegria

Na minha felicidade

Que eu tou morto de saudade
Do meu primeiro lugar
Querendo me libertar

Desse pé no laberinto

Poeta canta o que eu sinto

Que eu sinto e ndo sei cantar.

Cantador presta atencao
Seja simples ndo estranho

Se puder diga o tamanho
Que eu tenho de soliddo
Diga que a separagao

Ja procurou me matar

Que eu tou cansado de andar
Igual um ledo faminto

Poeta canta o que eu sinto

Que eu sinto e ndo sei cantar.

Poéte, par charité,

produis ta poésie,

transforme ta joie

pour en faire mon bonheur,

car je meurs de nostalgie

de ma premiere demeure,
voulant délivrer mes pas

de ce labyrinthe.

Poéte, chante ce que je sens,
car je sens mais ne sais chanter.

Cantador, sois attentif,

sois simple, ne sois pas étrange.
Si tu le peux, dis ’étendue

de la solitude qui est la mienne.

Dis que la séparation

a bien failli me tuer

et que je suis fatigué de marcher
comme un lion affamé.

Poete, chante ce que je sens,

car je sens mais ne sais chanter.

Il est rare qu’on applaudisse un refrain préparé par un jury de concours. Ce fut pourtant le
cas lors du congres de Campina Grande en 1998, quand on proposa a Nonato Costa et Raimundo
Nonato : Quem embarcou minha infancia Levou minha liberdade (Qui a embarqué mon enfance
a emporté ma liberté). Sur le théme du temps voleur, on y retrouve ce sentiment de saudade que
cause 1’¢loignement inéluctable du paradis originel et que seule la musique semble pouvoir
apaiser. L’ improvisation des Nonato était chantée sur une mélodie particulierement émouvante,
commengcant tres haut et suivant une ligne descendante, comme une succession de chutes.

Meu jardim com rosa e dalia Mon jardin avec ses roses et ses dahlias,

Minha casa no deserto
N&o sei se td muito perto
Ou ta pra la da entalha

ma maison dans le désert,
je ne sais si tout cela est proche,
ou loin du chemin.



Hoje sé resta sandalia

Comida pela metade

Um caminh&o de saudade

A quilémetros de distancia
Quem embarcou minha infancia
Levou minha liberdade.

E que o tempo n&o duvida

E o que faz é apressado
Quem carregou meu passado
Roubou também minha vida
O cheiro de mée querida

Eu com trés anos de idade
Nem nos jardins da cidade

Aujourd’hui il ne reste que des sandales
a demi rongees,

un camion de nostalgie

a des kilometres de distance.

Qui a embarqué mon enfance

a emporté ma liberté.

Il fauz dire que le temps n’hésite pas,
il fait tout a la hate.

Qui a chargé mon passé

a aussi volé ma vie.

L’odeur de ma mere chérie

lorsque j’avais trois ans d’age
Méme dans les jardins de la ville

Encontro tanta fragancia
Quem embarcou minha infancia
Levou minha liberdade.

je ne retrouve pas une odeur aussi agréable.
Qui a embarqué mon enfance
a emporté ma liberteé.

Les repentistas représentent le terroir dans la capitale, le rustique dans l'urbain, tout
comme les gens qui ont grossi les villes. Ils sont emblématiques de I'expérience alternative de la
plupart des néo-urbains : rester dans la ruralité ou émigrer en ville et s'adapter aux conditions
modernes d'existence. Cette urbanisation galopante est surtout une périurbanisation. Elle
s'implante d'abord dans les favelas et s'effectue dans I'improvisation la plus totale. Le jeitinho (le
systtme D) se révele dans la capacité d'adaptation des Breésiliens qui ont édifié leurs
baraguements et bricolé leurs équipements en I'absence de tout plan d'urbanisation ou, quand il y
avait une politique, a I'encontre de celle-ci. La mémoire collective retient les épisodes parfois
dramatiques de cette occupation sauvage des espaces, ou de la résistance aux destructions
planifiées de quartiers populaires. Ainsi en est-il du quartier de Recife que ses habitants ont
baptisé Brasilia Teimosa (teimosa signifie obstinée). Ceux qui ont peuplé ce bord de mer étaient
des migrants investissant de nouveaux espaces a leur fagon, grace a leur faculté d'improviser des
solutions, a l'instar des poetes dont c'est la premiére qualité. En témoignent ces strophes
improvisées en 1998 dans un bar du quartier Brasilia Teimosa, dont voici la traduction :

Le quartier Brasilia ou nous nous trouvons fut un endroit opiniatre : il était construit la nuit, il
était défait le jour. Mais a présent il est devenu le trone de la poésie.

On tourmentait ceux qui vivaient ici, trouvaient du bois et élevaient une baraque. Le lendemain,
si la marine passait, elle démolissait tout.

De jour apparaissait un tourbillon de policiers. Ils examinaient les maisons, ils faisaient leur

inspection. Mais aujourd'hui personne ne les détruit, I'endroit est délicieux.

2 L’analogie entre la mobilité des repentistas et les particularités démographigues et territoriales
du Nordeste

L'enquéte ethnologique a permis de mettre en évidence une analogie entre 1’art propre
aux repentistas et les conditions de vie qu’ils partagent avec leurs concitoyens. Cette analogie
réside dans le mouvement. Je présenterai les éléments contextuels qui mettent les populations en
mouvement et conduisent nombre de Nordestins a 1’émigration, avant de montrer que c’est le
méme principe de mouvement qui préside a la faculté d’improviser des vers.



Une conjonction de facteurs historiques, culturels et climatiques explique que le Nordeste
soit a I'extréme une terre de contrastes, qui ménent a des déséquilibres et au final a des tensions
sociales, politiques et démographiques (Ribeiro, 1995).

Historiquement, le Nordeste a été la téte de pont de la colonisation portugaise en
Amérique, Pedro Alvares Cabral prenant possession du Brésil au nom du Portugal en 1500 en
accostant a Porto Seguro, dans 1’actuel Etat de Bahia. Cette période a été marquée par des
déplacements de populations de grande ampleur : indigénes chassés de leur terre ancestrale,
Africains déportes et réduits en esclavage, tous soumis aux immigrants européens sous le double
autoritarisme de la couronne portugaise et du catholicisme romain. Les tensions entre maitres et
esclaves, entre colons et indigénes sont constitutives de rapports sociaux exacerbés, qui se
traduisent aujourd’hui dans le Nordeste par des persistances que 1’on peut qualifier de féodales :
oligarchie toute-puissante entretenant le clientélisme politique, répartition des terres trés
inégalitaire avec d’immenses latifundia, figure du coronel, a la fois patron et seigneur faisant
régner sa loi dans son fief avec ses hommes de main. Les disparités sont extrémes dans le
Nordeste, ses indices sociaux sont les pires du pays. Nombre de Nordestins quittent leur région
dans I’espoir d’améliorer leurs conditions de vie.

Par ailleurs, le climat est trés contrasté dans 1’intérieur de la région, ou s’étend le sertéo.
Le retour aléatoire des pluies en janvier, au terme de sécheresses parfois tres dures, a induit chez
les sertanejos une véritable culture de la survie. Quand se prolonge la sécheresse, le bétail meurt,
les stocks s’épuisent : il ne reste que la ressource de I’exode aux retirantes (littéralement : ceux
qui se retirent). Des mouvements massifs de population ont ainsi marqué I’histoire de la région,
s’ajoutant aux voyages saisonniers liés au cycle climatique binaire pour constituer une culture de
I’émigration.

Enfin, le Nordeste a le plus fort taux de fécondité du Brésil. 1l a toujours fourni aux
régions en expansion une main-d’ccuvre abondante, les Nordestins ayant contribué a
’exploitation de I’hévéa en Amazonie au XIX® siécle, a toutes sortes de cultures sur les « fronts
pionniers » au XX° avant de participer a I’industrialisation du sud du pays, notamment a Sdo
Paulo, et de batir les grandes villes modernes comme Brasilia. Le solde migratoire du Nordeste
est négatif avec toutes les autres régions. Quant aux évolutions démographiques internes, elles
n’échappent pas a I'urbanisation générale du Brésil ou désormais quatre habitants sur cinq vivent
dans les villes, un rapport qui s’est inversé en un demi-siecle. Les grandes villes, généralement
coticres, se peuplent de tous ceux qui ont quitté l’interior. L’exode rural entraine la
désertification des terroirs ou est apparue la cantoria — des chanteurs populaires témoignent que
les villages ou ils ont passé leur enfance ont perdu prés des neuf dixiemes de leur population

Dans le méme temps, ’expérience de migrant qui est celle de la plupart des gens est en
soi une ressource, dans un pays en voie de transition. « Le Nordeste, loin d’étre une région-
conservatoire héritiere d’un passé révolu, est une région ou s’expriment avec une grande netteté
les tendances socio-spatiales les plus actuelles de la modernité. » (Martin, 1998, p 44). Le
mouvement est constitutif de I’expérience existentielle du Nordestin, il résulte des contrastes et
des tensions qui marquent ses conditions de vie.

Or, 1l y a un rapport ontologique entre ce mouvement et celui qui fonde 1’inspiration des
poetes. En effet, de méme que la pluie peut survenir ou se faire attendre, la vie s’améliorer ou
devenir impossible, les lieux se peupler ou se dépeupler, pour le poete improvisateur 1I’inspiration
peut venir ou non. A I’instar des saisons, le poéte passe par des états ou il ne produit pas et
d’autres ou le poéme vient. Ne pouvant maitriser ce phénomene, il ne peut que s’en remettre a sa
spontanéité. Le repentista ne retient pas le poéme. Tout comme il est difficile de retenir I’eau de
pluie longtemps et en quantité suffisante, il lui est de peu d’utilité de retenir de la poésie, de
mémoriser des formes fixes, d’occuper son esprit avec des ceuvres déja constituées. Mieux vaut
avoir ’esprit libre pour y laisser s’écouler I’inspiration quand elle se présentera.

Le caractére subit et imprévisible de 1’inspiration suggére un mouvement intérieur de
I’ordre du jaillissement. La poésie improvisée qui en découle, ses contextes de production, les



conditions du métier de chanteur populaire : tous ces aspects sont marqués par une grande
homologie. Celle-ci repose sur un principe de mouvement, d’échange, de circulation : réle
essentiel du rythme dans les caracteres esthétiques, variabilité des formes musicales, interaction
entre auditeurs et poetes, émulation lors des joutes entre chanteurs... Le repente, surgissement
d’un vers impromptu, se révele 1i€é dans sa nature méme aux caractéristiques d’un milieu sans
cesse changeant. En effet, de quelque point de vue que 1’on considére le contexte, celui-Ci
apparait contrasté, gros de tensions sociales, de pressions démographiques, de menaces
climatiques, d’injustices historiques. Il y a ainsi une analogie entre 1’art et le contexte, entre les
hommes et le milieu.

Considérons enfin la mobilité professionnelle de ces chanteurs populaires (nommés a ce
titre cantadores ; le terme repentista renvoie au caractere impromptu de leur production). lls
disent ne pouvoir improviser qu’au prix d’une inspiration renouvelée, en rencontrant un autre
poéte lors d’une joute ou en se produisant devant un nouvel auditoire aux attentes imprévisibles.
De ce fait, les cantadores sont en déplacement constant a la rencontre d’un public toujours
différent, et il en a toujours été ainsi, d’apres les plus agés que j’ai rencontrés (tel Z¢ Catota, né
en 1917, qui témoigne avoir traversé le sertdo a pied ou a dos de béte pour se mesurer a d’autres
chanteurs — familier des pistes et des chemins, le chanteur routinier était un lien entre les
habitants de ces immensités rurales et la cantoria était « le premier journal du sertdo », a une
époque d’analphabétisme massif). Actuellement, cet impératif de mobilité se traduit par le
recours aux moyens modernes de transport et de communication (voiture, avion ; téléphone
portable, internet) pour trouver des contrats qui tendent a remplacer la traditionnelle quéte, dans
un contexte trés concurrentiel. La mobilité des cantadores, dépendants des dons de leurs
auditeurs, s’accroit du fait de 1’urbanisation effrénée. La plupart d’entre eux ont di suivre le
méme mouvement que les émigrants qui constituaient leur public, un trajet qui les a conduits de
I’intérieur des terres vers les villes, et, pour certains, vers d’autres régions du Brésil. La nouvelle
expérience de ’urbanisation et la multiplication des opportunités de chanter dans des contextes
inédits, devant des auditoires confrontés a la problématique de la modernité, ont stimulé les
improvisateurs. Ils sont plus nombreux qu’autrefois, plus instruits et plus organisés.

Ainsi, les mutations socio-spatiales apparaissent comme des facteurs de 1’évolution de la
cantoria. Ce sont des circonstances favorables a 1’épanouissement de la faculté d’improviser
propre aux repentistas. La mobilité dont ils font preuve est en rapport avec leur vivacité
d’improvisateurs, rompus a l'adaptation, la répartie et la verve critique. Les chanteurs suivent les
mouvements de la société et y impriment en retour le mouvement de leur pensée, transformant
I’espace en territoire et les héritages de I’histoire en éléments d’expérience. Ils représentent
I'attachement des gens du Nordeste & leur territoire®. Leur musique et leur poésie définissent un
espace culturel qui s’étend bien au-deld du sertdo originel, jusqu'aux lointains lieux de
I’émigration.

3 La contribution des improvisateurs & une identité en perpétuelle redéfinition

Nous en venons a la fonction identitaire du repente. La poésie improvisée joue un role
important de refondation de la communauté, tant a D’intérieur qu’a I’extérieur de sa zone
d’origine. Lors d’une session, les chanteurs se livrent a une véritable théatralisation de la vie de
ceux qui les écoutent. Ils mettent en mouvement les idées et les sentiments qui traversent
I’auditoire, ou chacun est en droit de proposer un sujet ou de demander un chant particulier.
Ainsi des émotions prennent corps dans 1’assemblée. La capacité d’opérer une telle cristallisation
est une singularité des poeétes. Ils produisent constamment des éléments de la culture de ceux qui
les écoutent, en faisant revivre ces éléments par la puissance d’évocation de la poésie et en les

! Le territoire étant compris comme une objectivation multidimensionnelle de 1’appropriation sociale de

I’espace (Bustos Cara, 2002)



faisant resplendir par la magie du chant. Le sentiment d’adhésion a la communauté en est
renforce.

La parole improvisée du repentista est une parole critique, toujours en état de création et
de mouvement. Elle peut étre le lieu de la construction de I’identit¢ dans un contexte de
mutations ou tout change, se fait et se défait constamment. Tel est bien le cas du Nordeste ou les
gens migrent, les lieux se peuplent ou se dépeuplent, les choses évoluent dramatiquement, du fait
d’une histoire marquée par la violence de la colonisation et de 1’esclavage aussi bien que par la
pression de la modernité. Il est bien difficile, dans ce contexte, de concevoir une identité qui
serait synonyme de stabilité et de durée. En revanche, la musique, le chant, la poésie, du moment
qu’ils sont improvisés, sont des éléments qui portent en eux le principe méme du changement et
qui peuvent donc, par analogie, concourir & construire une identité qui dépasse le domaine de
I’ethnie, de la classe sociale ou de la nation. Une telle identité n’est pas fondée sur le sentiment
d’appartenance a un groupe qui aurait un caractére permanent, au contraire, elle ne fait que
caractériser une situation a un moment donné et représente une communauté de destin pour les
gens qui s’y reconnaissent.

On peut employer a ce propos I’expression d’« identité mouvante » pour qualifier le
sentiment d’appartenance des Nordestins a un milieu hétérogeéne, agité par la violence de
I’histoire et I’'importance des phénoménes migratoires?. Dans ce contexte ol tout change a tout
moment, une identit¢ doit pouvoir se fonder sur quelque principe de similitude. L’acte
d’improvisation fournit ici une représentation de ce que peut étre cette construction. En effet,
dans I’improvisation il y a des repéres, formels ou thématiques, qui reviennent de fagon cyclique.
Mais chaque fois que I’'improvisateur s’empare d’un repere, il va le changer en opérant a partir
de lui quelque variation ou développement. Au terme d’un cycle, revenant au repére initial, il ne
revient pas exactement au premier point parce qu’entre temps il a été dit et inventé beaucoup de
choses. L’improvisation suit une sorte de mouvement en spirale : la ou le mouvement va
repasser, il y a un repere, mais qui appartient au cycle suivant, car on a changé de niveau. Il y a
donc un repere dans le changement. C’est ce qui permet de considérer le changement lui-méme
comme un modéle auquel on peut s’identifier. La créativité des repentistas est précisément le
catalyseur incitant les gens qui les écoutent a ce type d’identification.

Le repente est un genre poétique et musical particulier a une région, mais qui peut
s’abstraire de son support territorial. Désormais un bon nombre de ses acteurs, émigrés dans les
autres régions, déploient leur art sur un territoire autrement plus vaste, celui du Brésil, et selon
des formes qui évoluent en fonction des nouveaux contextes, urbains ou lointains. La réceptivité
des amateurs de repente explique la possibilité de cette adaptation : ceux-ci sont avides de
trouver dans les strophes improvisées au gré de leurs sollicitations des éléments suggestifs,
évoquant leur parcours de migrant et I’ajustement a leurs nouvelles conditions de vie. Cette
nécessaire « connivence » est soulignée par Guy Di Méo quand il analyse les rapports entre
territoire vécu, territorialité et action :

Parler de territoire revient a affirmer que, quelle que soit la mobilité des agents et des
acteurs qui le faconnent, quelle que soit par ailleurs la singularité de leur territorialité, il
existe toujours entre eux une connivence, un accord implicite intervenant a un niveau
d’échelle particulier de 1’espace géographique dans lequel ils évoluent. Cet accord social,
souvent d’essence culturelle, porte en particulier sur I’identification commune de lieux et
de paysages investis de valeurs patrimoniales et symboliques, véritables synecdoques de
territoires plus vastes auxquels les groupes en question se rallient.

Le philosophe Fathi Triki affirme que le caractére dynamique de l’identité ne constitue pas une

contradiction : « L’identité n’est pas un fixisme, mais une potentialité de changement sans altération (...) elle n’est
pas seulement une constance & soi : elle est aussi mutabilité et possibilité d’acquérir des éléments nouveaux. »
(Triki, 1998, p 29)



(Di Méo, 2008, p. 13)

Partout, que ce soit a I’échelle d’un pays aussi vaste que le Brésil ou a 1’échelle d’un
terroir tel que le sertdo d’ou provient leur tradition, les cantadores ont la capacité d’animer des
sessions ou s’operent des échanges symboliques. Du fait des déplacements constants qui le
conduisent d’une session a la suivante, le cantador incarne lui-méme 1’archétype du migrant.
Plébiscité comme artiste populaire, il renforce I'attachement des gens a leur culture par la qualité
poetique et musicale de sa performance.

De I’ethnomusicologie a ’anthropologie : conclusion sur ’universalité de la musique

Dans le cas d’un public non brésilien, ou non lusophone, on peut s’interroger sur la
réceptivité a I’art des improvisateurs nordestins : comment serait pergue 1’expression du
sentiment d’attachement, exprimé de fagon si singuliére dans la poésie orale en langue
portugaise? L’enquéte sur le terrain brésilien ne permet d’apporter qu’une réponse trés partielle,
fondée sur 1’expérience personnelle. Je n’ai pu pénétrer les arcanes de la poésie que grace a
I’exégese des poctes eux-mémes, apres une longue immersion dans leur langue. Mais bien avant
cette initiation au contenu poétique, dés le premier abord, j’ai été touché par leurs chants,
persuadé qu’il était possible de partager les sentiments exprimés par la vertu communicative des
sons, en-deca du sens. C’est donc la musique qui, en premier, m’a attaché a mon objet d’étude.
Par la suite, ’enquéte de terrain a confirmé que les repentistas jouent sur la sensibilité des
auditeurs aux mélodies : le poéte qui ouvre I’improvisation choisit dans son vaste répertoire une
mélodie qui lui semble convenir au théme qui sera développé dans les strophes ; le poete qui lui
répond doit suivre cette toada, porteuse d’un sentiment particulier — elle constitue un support
constant, une ligne directrice pendant tout le poéme improvisé a deux auteurs.

La réception du repente en dehors du contexte brésilien a été expérimentée a deux
reprises par I’association CORDAE/La Talvera qui a produit la recherche : en 2001 et 2005, des
repentistas rencontrés lors de I’enquéte ont été invités a chanter dans divers villages et villes du
sud de la France. Nous misions sur la proximité linguistique de 1’occitan et du portugais pour que
la poésie opére, ainsi que sur la traduction en francais, sur scéne, des thémes et refrains avant
qu’ils soient chantés ; apres, un résumé de chaque improvisation était présenté. Avec beaucoup
d’a-propos, les poetes ont chanté I’attachement des gens qui les écoutaient a leur terroir — pour
cela ils s’étaient documentés sur le pays, son histoire et notamment ses troubadours. Un
minimum de communication était ainsi assuré entre les chanteurs et leur public, qui pouvait aussi
proposer des sujets que nous traduisions. Mais, traduttore traditore, ce n’était la qu’un biais. La
musique s’est avérée étre le moyen le plus immédiat d’entrer en empathie avec les sentiments
exprimés, les auditeurs se sont surtout montrés sensibles au rythme hypnotique des violas et a
I’émotion transmise par les voix de ces artistes confirmés. De cette expérience interculturelle, on
peut tirer une conclusion qui rejoint 1’adage populaire : la musique est un langage universel. Au-
dela des particularités culturelles que renseigne 1’ethnographie, 1’anthropologie nous enseigne
que tous les étres humains connaissent les mémes sentiments, et que la musique est partout un
bon moyen de les partager.
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