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Les chants des poètes improvisateurs du Nordeste brésilien -  

expression de l'attachement de migrants à leur terroir  

Thierry Rougier 

 

Résumé : 

L’article se fonde sur une enquête ethnomusicologique menée au Brésil par le CORDAE (Centre 

Occitan de Recherche, de Documentation et d’Animations Ethnographiques). Cette association 

fondée en 1979 par Daniel Loddo et sise à Cordes-sur-Ciel (Tarn) a pour objet le collectage des 

traditions orales des régions de langue d’oc et l’animation par la musique, la danse, le conte… 

Elle regroupe des chercheurs et des musiciens du groupe La Talvera – instrumentistes, 

constructeurs et collectionneurs d’instruments, chanteurs, auteurs-compositeurs, leur champ de 

recherche s’étend aux cultures de langues latines. La région Nordeste du Brésil a été investie 

pour l’intérêt que présentent ses chansonniers, poètes populaires, itinérants et engagés, et la 

vivacité de leur tradition en perpétuel mouvement, puisque basée sur la prééminence de 

l’improvisation. L’enquête, menée entre 1998 et 2002 par l’auteur et Daniel Loddo, visait à 

documenter les conditions de production de la poésie orale, au moyen de contacts directs avec les 

improvisateurs et leurs admirateurs. Nous avons réalisé l’enregistrement des entretiens et des 

performances, dans les divers contextes de production (sessions rurales, places et plages, bars, 

émissions de radio, scènes lors des concours). Une sélection des enregistrements réalisés a été 

éditée sous forme de deux C.D. accompagnés d’un livret illustré (Loddo et Rougier, 2006). Les 

résultats de l’enquête concernent notamment le lien au territoire parcouru par les artistes 

itinérants, ainsi que les sentiments qu’ils mettent en œuvre lors des sessions qu’ils animent. C’est 

le propos du présent article 

 

 Musicien et chercheur, je suis particulièrement intéressé par l'Amérique Latine. Depuis 

une vingtaine d'années, je mène une recherche ethnomusicologique dans trois États du Brésil 

(Pernambuco, Paraíba et Rio Grande do Norte). Cette région du Nordeste est le berceau d'une 

tradition poético-musicale portée par des chanteurs itinérants. Les conditions de production de 

leurs poèmes improvisés peuvent éclairer ici le sentiment d'attachement suscité par la musique. 

En effet, les gens du Nordeste constituent le principal contingent de migrants à l'intérieur du 

Brésil, les exodes dus aux sécheresses récurrentes et à l'urbanisation effrénée les ayant conduits 

parfois très loin de leur territoire. Cette population très mobile est attachée à sa culture, 

singulière dans le contexte luso-brésilien. Ses poètes populaires, nommés repentistas, répondant 

aux sollicitations du public, ont la particularité d'improviser entièrement leurs couplets qu'ils 

chantent en dialogue sur des airs de routine, s'accompagnant d'une sorte de guitare, la viola. 

Parmi les sentiments qu'il leur est demandé d'exprimer dans les improvisations, l'un des plus 

courants est la saudade. Nostalgie, souvenir, sensation de manque, d'éloignement, la saudade, 

réputée intraduisible et propre à la culture lusophone, est par excellence le sentiment que 

provoque l'attachement à un terroir lointain ou à des êtres distants ou disparus. 

 Je propose, en premier lieu, de s'interroger sur ce sentiment consubstantiel au voyageur et 

au migrant, dans les pays de langue portugaise. Les enregistrements de chants (Loddo et 

Rougier, 2006) illustreront la manière dont les poètes expriment la saudade, notamment du 

sertão (région rurale et aride, terre d'origine des improvisateurs, désormais urbanisés pour la 

plupart). 

 En second lieu, on soulignera l'analogie entre les particularités démographiques de ce 

territoire et le mouvement des improvisateurs (jaillissement de la pensée créatrice, déplacements 

à la rencontre du public, ascension sociale des acteurs développant leur tradition). Le processus 

de territorialisation (Bustos Cara, 2002) se base sur leurs performances dans un espace mobile, 

étendu aux routes de l'émigration. 

 Enfin, on exposera la contribution des improvisateurs à un imaginaire toujours 

recomposé. Ils contribuent au sentiment d'appartenance à une « identité mouvante » (Triki, 1998) 



chez leurs auditeurs. La connivence (Di Méo, 2008) entre les uns et les autres, qui partagent un 

même attachement au territoire symbolique et aux valeurs patrimoniales, permet l'identification 

commune et une créativité sans cesse renouvelée. 

 

1 La saudade, un sentiment propre au voyageur et au migrant 

 

 L'attachement, thème de ce colloque, est un état que je voudrais questionner. Son 

étymologie, du francique stakon (qu'on retrouve dans l'anglais a stake, un piquet) exprime au 

sens propre le fait d'être fiché en quelque endroit. La métaphore suggère que l'on soit lié à un 

lieu, et la tension que suscite le lien, du fait de l'éloignement, nous intéresse ici : il s'agit de la 

nostalgie, terme grec qui traduit la douleur due à la distance. 

 Les sentiments associés à l'attachement sont l'affection, l'amitié, l'amour. Des sentiments 

élémentaires en tant qu'affects d'attirance, a priori positifs donc, mais ambivalents, pouvant être 

des états mentaux afflictifs selon la terminologie bouddhiste. Il existe, en langue portugaise, un 

terme spécifique pour exprimer l'attachement quand il engendre la tension, la frustration, le désir 

irréalisable : saudade. La saudade est censée être un sentiment propre à la culture luse et être 

intraduisible. Son champ sémantique embrasse le souvenir, la distance, l'absence, le désir de 

retrouver les lieux, les choses et les êtres chers qu'on ne voit plus – ou, pire, qu'on ne verra plus 

jamais. Son étymologie est incertaine, on invoque aussi bien le latin solitas (solitude) que l'arabe 

saudah (humeur noire, mélancolie). Le terme est commun aux pays lusophones et a donné lieu 

au Portugal au saudismo, sorte de philosophie nationale basée sur le destin ultramarin d'un 

peuple de navigateurs. Les Brésiliens célèbrent le 31 janvier le jour de la saudade. Le mot, 

prétendument intraduisible, constitue leur plus grand orgueil lexical. José Saramago réfute 

cependant une telle prétention idiosyncrasique : « Il semblerait qu'on fasse du Portugal un pays 

unique, privilégié par un certain type de relation avec l'espace et le temps. Nous ne sommes pas 

seuls […] La nostalgie est un sentiment commun à toute l'espèce humaine.» (cité par Pessoa, 

2004). On trouve d'ailleurs dans d'autres langues des termes exprimant d'une autre façon ce 

même attachement : Sehnsucht (littéralement « maladie du désir » en allemand) ; añoranza 

(étymologiquement ignorance, absence de nouvelles, en espagnol où on emploie aussi dans un 

registre littéraire le mot saudade).  

 Mais ce qui importe ici est que, même dépouillé de sa prétendue singularité, le sentiment 

de saudade est incontournable dans la culture luso-brésilienne. Loin d'être confinée au registre 

littéraire, son expression est constante dans la littérature orale (Soares, 2001). Au Brésil, la 

musique, la chanson et la poésie chantée suscitent, exacerbent ou apaisent la saudade. Parmi les 

innombrables genres en vigueur, nous nous intéressons ici à la cantoria, une tradition apparue au 

XIX
e
 siècle dans la région Nordeste du pays, mise en œuvre par des chanteurs populaires 

improvisant des couplets lors de joutes poétiques. Désormais, ces poètes improvisateurs 

performent dans tout le Brésil, à la demande de leurs auditeurs – le plus souvent des Nordestins 

comme eux, ayant suivi les chemins de l'émigration ou de l'exode rural, jusqu'à des milliers de 

kilomètres du Nordeste. Les amateurs de poésie ont coutume de proposer des sujets à 

l'improvisation, sous forme d'un thème énoncé ou d'un refrain versifié qui sera répété à la fin de 

chaque strophe. Or les thématiques les plus souvent demandées ont trait à l'attachement – à un 

être aimé ou au terroir, objet de nostalgie pour tout migrant.  

 Parmi les chants enregistrés sur le terrain de l'enquête, voici une sélection de strophes 

illustrant la façon dont la musique et la poésie établissent une médiation entre les auditeurs, en 

leur faisant partager le sentiment d'attachement porté par le thème de l'improvisation. 

 La cantoria étant une tradition, chanter ne se conçoit pas sans évoquer la mémoire des 

grands chanteurs du passé et du sertão qui les a vu naître. Éprouvant le regret d’une voix qui 

s’est tue, un auditeur d'une session enregistrée dans le sertão de Paulista en 2002 demanda ainsi 

que l’on célèbre un grand poète disparu, Luís Gonzaga :  

Asa branca é saudosa e canta triste 



Com saudade da voz do Gonzagão. 

 Asa branca, un oiseau aux ailes blanches, est l'icône du sertão ; Luís Gonzaga en fut le 

chanteur le plus populaire. Sa chanson la plus connue évoque Asa branca fuyant la sécheresse 

qui accable le sertão. Dans le refrain proposé ici, développé par Francineto et Geraldo Alves, 

l'oiseau est affligé et chante tristement son regret de la voix du grand Luís Gonzaga. 

 

Gonzagão foi um grande ser humano 

Que outrora cantou foi aplaudido 

Hoje em dia esse gênio é falecido 

Só nos resta é tristeza e desengano 

Faleceu o maior Pernambucano 

Foi criado na nossa região 

Inda resta a cadência e o baião 

Mas o dono da música não existe 

Asa branca é saudosa e canta triste 

Com saudade da voz de Gonzagão. 

 

 

Vejo cada pessoa comovida 

Recordando as músicas do Luís 

Um cantor que brilhou nesse país 

Que cantou animou toda guarida 

Quem ouvir a canção « Triste partida » 

Só com a melodia da canção 

Vai chorar comovido de emoção 

Na cruel emoção ninguém resiste 

Asa branca é saudosa e canta triste 

Com saudade da voz de Gonzagão. 

Le grand Gonzaga fut un être d’exception 

qui jadis chanta et fut applaudi. 

Aujourd’hui ce génie est disparu,  

il ne nous reste que tristesse et désillusion.  

Le plus grand des Pernamboucains est mort, 

il avait grandi dans notre région.  

Il nous reste la cadence de son baião,  

mais l’auteur de la musique n’est plus. 

L’oiseau aux ailes blanches est affligé et 

chante tristement son regret de la voix du 

grand Luís Gonzaga. 

 

Je vois que chacun est ému  

en se souvenant des musiques de Luís,  

chanteur qui a été une étoile dans ce pays, 

qu’il a animé en chantant dans les foyers. 

Celui qui entend la chanson « Triste départ » 

pleurera,  

touché par l’émotion, charmé par la mélodie. 

Personne ne resiste à cette cruelle émotion ! 

L’oiseau aux ailes blanches est affligé et 

chante tristement son regret de la voix du 

grand Luís Gonzaga. 

 

 Les refrains contenant le terme saudade induisent une thématique existentielle, car c’est 

bien ce sentiment particulier qui incite les poètes à considérer simultanément des moments 

distincts de l’existence. Le jeu des oppositions produit des images fortes dans cette improvisation 

de Sebastião Dias et Enevaldo Hipólito sur un refrain proposé au festival d’Afogados en 2002 : 

 

O cristão vindo ao mundo a vida abraça 

Como quem quer dizer seja benvindo 

Na passagem dos anos vai subindo 

Igualzinho uma nuvem de fumaça 

Quem disser nessa vida tudo passa 

Tá dizendo sem dúvida uma verdade 

Um vai velho outro vai com pouca idade 

Ninguém sabe o momento da partida 

Nada fica pra sempre nessa vida 

A não ser a lembrança e a saudade. 

 

Pode o homem na vida ser herdeiro 

Do tesouro maior que o homem tem 

Quando ele se aproxima cem 

Já começa na dor do desespero 

A infância é um filme passageiro 

Le chrétien venant au monde embrasse la vie 

comme qui voudrait souhaiter la bienvenue.  

Au fil des ans il s’élève et monte,  

pareil à un nuage de fumée.  

Celui qui dit que dans la vie tout passe  

dit sans doute une vérité.  

L’un part vieux, un autre en bas âge, 

personne ne connaît le moment du départ. 

Rien ne reste à tout jamais dans cette vie 

si ce n’est le souvenir et le regret. 

 

L’homme dans la vie peut être héritier  

du plus grand trésor qui lui soit donné, 

quand il est près d’être centenaire, 

alors commence la douleur du désespoir. 

L’enfance est un film passager  



Da maneira que é a mocidade 

O pior é o fim da nossa idade 

O abismo que o homem se limita 

Nada fica pra sempre nessa vida 

A não ser a lembrança e a saudade. 

 

de la même façon que la jeunesse.  

Le pire est le terme de notre âge, 

l’abîme où l’homme trouve sa limite. 

Rien ne reste à tout jamais dans cette vie  

si ce n’est le souvenir et le regret. 

 

 Dans l’espace de production qu’est une session nocturne, l'art des repentistas consiste à 

mettre en circulation des sentiments au sein de l’assemblée fervente de poésie. L'attachement des 

auditeurs à ce type de session repose sur le rapport émotif qui s’y établit par l’intermédiaire des 

poètes. Un refrain particulièrement significatif de cette attente fut exprimé dans l'épicerie-bar 

d’Imaculada Conceição en février 2002: 

Poeta canta o que eu sinto 

Que eu sinto e não sei cantar. 

Poète, chante ce que je sens,  

car je sens mais ne sais chanter. 

 L'improvisation d’Antônio Lisboa et Enevaldo Hipólito se veut l’expression du désir de 

l’auditeur : elle est à la première personne et, s’adressant au poète, à l’impératif. 

 

Poeta por caridade 

Faça sua poesia 

Transforma a sua alegria 

Na minha felicidade 

Que eu tou morto de saudade 

Do meu primeiro lugar 

Querendo me libertar 

Desse pé no laberinto 

Poeta canta o que eu sinto 

Que eu sinto e não sei cantar. 

 

Cantador presta atenção 

Seja simples não estranho 

Se puder diga o tamanho 

Que eu tenho de solidão 

Diga que a separação 

Já procurou me matar 

Que eu tou cansado de andar 

Igual um leão faminto 

Poeta canta o que eu sinto 

Que eu sinto e não sei cantar. 

 

Poète, par charité,  

produis ta poésie,  

transforme ta joie  

pour en faire mon bonheur,  

car je meurs de nostalgie  

de ma première demeure,  

voulant délivrer mes pas  

de ce labyrinthe.  

Poète, chante ce que je sens,  

car je sens mais ne sais chanter. 

 

Cantador, sois attentif,  

sois simple, ne sois pas étrange.  

Si tu le peux, dis l’étendue  

de la solitude qui est la mienne.  

Dis que la séparation  

a bien failli me tuer  

et que je suis fatigué de marcher  

comme un lion affamé. 

Poète, chante ce que je sens,  

car je sens mais ne sais chanter. 

 

 Il est rare qu’on applaudisse un refrain préparé par un jury de concours. Ce fut pourtant le 

cas lors du congrès de Campina Grande en 1998, quand on proposa à Nonato Costa et Raimundo 

Nonato : Quem embarcou minha infância  Levou minha liberdade (Qui a embarqué mon enfance 

a emporté ma liberté). Sur le thème du temps voleur, on y retrouve ce sentiment de saudade que 

cause l’éloignement inéluctable du paradis originel et que seule la musique semble pouvoir 

apaiser. L’improvisation des Nonato était chantée sur une mélodie particulièrement émouvante, 

commençant très haut et suivant une ligne descendante, comme une succession de chutes.  

 

Meu jardim com rosa e dália 

Minha casa no deserto 

Não sei se tá muito perto 

Ou tá pra lá da entalha 

Mon jardin avec ses roses et ses dahlias,  

ma maison dans le désert, 

je ne sais si tout cela est proche,  

ou loin du chemin.  



Hoje só resta sandália 

Comida pela metade 

Um caminhão de saudade 

A quilômetros de distância 

Quem embarcou minha infância 

Levou minha liberdade. 

 

É que o tempo não duvida 

E o que faz é apressado 

Quem carregou meu passado 

Roubou também minha vida 

O cheiro de mãe querida 

Eu com três anos de idade 

Nem nos jardins da cidade 

Encontro tanta fragância 

Quem embarcou minha infância 

Levou minha liberdade. 

Aujourd’hui il ne reste que des sandales  

à demi rongées,  

un camion de nostalgie  

à des kilomètres de distance.  

Qui a embarqué mon enfance  

a emporté ma liberté.  

 

Il faut dire que le temps n’hésite pas,  

il fait tout à la hâte.  

Qui a chargé mon passé  

a aussi volé ma vie.  

L’odeur de ma mère chérie  

lorsque j’avais trois ans d’âge !  

Même dans les jardins de la ville  

je ne retrouve pas une odeur aussi agréable.  

Qui a embarqué mon enfance  

a emporté ma liberté. 
 

 Les repentistas représentent le terroir dans la capitale, le rustique dans l'urbain, tout 

comme les gens qui ont grossi les villes. Ils sont emblématiques de l'expérience alternative de la 

plupart des néo-urbains : rester dans la ruralité ou émigrer en ville et s'adapter aux conditions 

modernes d'existence. Cette urbanisation galopante est surtout une périurbanisation. Elle 

s'implante d'abord dans les favelas et s'effectue dans l'improvisation la plus totale. Le jeitinho (le 

système D) se révèle dans la capacité d'adaptation des Brésiliens qui ont édifié leurs 

baraquements et bricolé leurs équipements en l'absence de tout plan d'urbanisation ou, quand il y 

avait une politique, à  l'encontre de celle-ci. La mémoire collective retient les épisodes parfois 

dramatiques de cette occupation sauvage des espaces, ou de la résistance aux destructions 

planifiées de quartiers populaires. Ainsi en est-il du quartier de Recife que ses habitants ont 

baptisé Brasília Teimosa (teimosa signifie obstinée). Ceux qui ont peuplé ce bord de mer étaient 

des migrants investissant de nouveaux espaces à leur façon, grâce à leur faculté d'improviser des 

solutions, à l'instar des poètes dont c'est la première qualité. En témoignent ces strophes 

improvisées en 1998 dans un bar du quartier Brasília Teimosa, dont voici la traduction : 

  

Le quartier Brasília où nous nous trouvons fut un endroit opiniâtre : il était construit la nuit, il 

était défait le jour. Mais à présent il est devenu le trône de la poésie. 

 

On tourmentait ceux qui vivaient ici, trouvaient du bois et élevaient une baraque. Le lendemain, 

si la marine passait, elle démolissait tout. 

 

De jour apparaissait un tourbillon de policiers. Ils examinaient les maisons, ils faisaient leur 

inspection. Mais aujourd'hui personne ne les détruit, l'endroit est délicieux. 

 

 

2 L’analogie entre la mobilité des repentistas et les particularités démographiques et territoriales 

du Nordeste 

 

 L'enquête ethnologique a permis de mettre en évidence une analogie entre l’art propre 

aux repentistas et les conditions de vie qu’ils partagent avec leurs concitoyens. Cette analogie 

réside dans le mouvement. Je présenterai les éléments contextuels qui mettent les populations en 

mouvement et conduisent nombre de Nordestins à l’émigration, avant de montrer que c’est le 

même principe de mouvement qui préside à la faculté d’improviser des vers. 



 Une conjonction de facteurs historiques, culturels et climatiques explique que le Nordeste 

soit à l'extrême une terre de contrastes, qui mènent à des déséquilibres et au final à des tensions 

sociales, politiques et démographiques (Ribeiro, 1995). 

 Historiquement, le Nordeste a été la tête de pont de la colonisation portugaise en 

Amérique, Pedro Álvares Cabral prenant possession du Brésil au nom du Portugal en 1500 en 

accostant à Porto Seguro, dans l’actuel État de Bahia. Cette période a été marquée par des 

déplacements de populations de grande ampleur : indigènes chassés de leur terre ancestrale, 

Africains déportés et réduits en esclavage, tous soumis aux immigrants européens sous le double 

autoritarisme de la couronne portugaise et du catholicisme romain. Les tensions entre maîtres et 

esclaves, entre colons et indigènes sont constitutives de rapports sociaux exacerbés, qui se 

traduisent aujourd’hui dans le Nordeste par des persistances que l’on peut qualifier de féodales : 

oligarchie toute-puissante entretenant le clientélisme politique, répartition des terres très 

inégalitaire avec d’immenses latifundia, figure du coronel, à la fois patron et seigneur faisant 

régner sa loi dans son fief avec ses hommes de main. Les disparités sont extrêmes dans le 

Nordeste, ses indices sociaux sont les pires du pays. Nombre de Nordestins quittent leur région 

dans l’espoir d’améliorer leurs conditions de vie. 

 Par ailleurs, le climat est très contrasté dans l’intérieur de la région, où s’étend le sertão. 

Le retour aléatoire des pluies en janvier, au terme de sécheresses parfois très dures, a induit chez 

les sertanejos une véritable culture de la survie. Quand se prolonge la sécheresse, le bétail meurt, 

les stocks s’épuisent : il ne reste que la ressource de l’exode aux retirantes (littéralement : ceux 

qui se retirent). Des mouvements massifs de population ont ainsi marqué l’histoire de la région, 

s’ajoutant aux voyages saisonniers liés au cycle climatique binaire pour constituer une culture de 

l’émigration. 

 Enfin, le Nordeste a le plus fort taux de fécondité du Brésil. Il a toujours fourni aux 

régions en expansion une main-d’œuvre abondante, les Nordestins ayant contribué à 

l’exploitation de l’hévéa en Amazonie au XIX
e
 siècle, à toutes sortes de cultures sur les « fronts 

pionniers » au XX
e
 avant de participer à l’industrialisation du sud du pays, notamment à São 

Paulo, et de bâtir les grandes villes modernes comme Brasília. Le solde migratoire du Nordeste 

est négatif avec toutes les autres régions. Quant aux évolutions démographiques internes, elles 

n’échappent pas à l’urbanisation générale du Brésil où désormais quatre habitants sur cinq vivent 

dans les villes, un rapport qui s’est inversé en un demi-siècle. Les grandes villes, généralement 

côtières, se peuplent de tous ceux qui ont quitté l’interior. L’exode rural entraîne la 

désertification des terroirs où est apparue la cantoria – des chanteurs populaires témoignent que 

les villages où ils ont passé leur enfance ont perdu près des neuf dixièmes de leur population 

Dans le même temps, l’expérience de migrant qui est celle de la plupart des gens est en 

soi une ressource, dans un pays en voie de transition. « Le Nordeste, loin d’être une région-

conservatoire héritière d’un passé révolu, est une région où s’expriment avec une grande netteté 

les tendances socio-spatiales les plus actuelles de la modernité. » (Martin, 1998, p 44). Le 

mouvement est constitutif de l’expérience existentielle du Nordestin, il résulte des contrastes et 

des tensions qui marquent ses conditions de vie. 

Or, il y a un rapport ontologique entre ce mouvement et celui qui fonde l’inspiration des 

poètes. En effet, de même que la pluie peut survenir ou se faire attendre, la vie s’améliorer ou 

devenir impossible, les lieux se peupler ou se dépeupler, pour le poète improvisateur l’inspiration 

peut venir ou non. À l’instar des saisons, le poète passe par des états où il ne produit pas et 

d’autres où le poème vient. Ne pouvant maîtriser ce phénomène, il ne peut que s’en remettre à sa 

spontanéité. Le repentista ne retient pas le poème. Tout comme il est difficile de retenir l’eau de 

pluie longtemps et en quantité suffisante, il lui est de peu d’utilité de retenir de la poésie, de 

mémoriser des formes fixes, d’occuper son esprit avec des œuvres déjà constituées. Mieux vaut 

avoir l’esprit libre pour y laisser s’écouler l’inspiration quand elle se présentera. 

Le caractère subit et imprévisible de l’inspiration suggère un mouvement intérieur de 

l’ordre du jaillissement. La poésie improvisée qui en découle, ses contextes de production, les 



conditions du métier de chanteur populaire : tous ces aspects sont marqués par une grande 

homologie. Celle-ci repose sur un principe de mouvement, d’échange, de circulation : rôle 

essentiel du rythme dans les caractères esthétiques, variabilité des formes musicales, interaction 

entre auditeurs et poètes, émulation lors des joutes entre chanteurs... Le repente, surgissement 

d’un vers impromptu, se révèle lié dans sa nature même aux caractéristiques d’un milieu sans 

cesse changeant. En effet, de quelque point de vue que l’on considère le contexte, celui-ci 

apparaît contrasté, gros de tensions sociales, de pressions démographiques, de menaces 

climatiques, d’injustices historiques. Il y a ainsi une analogie entre l’art et le contexte, entre les 

hommes et le milieu. 

 Considérons enfin la mobilité professionnelle de ces chanteurs populaires (nommés à ce 

titre cantadores ; le terme repentista renvoie au caractère impromptu de leur production). Ils 

disent ne pouvoir improviser qu’au prix d’une inspiration renouvelée, en rencontrant un autre 

poète lors d’une joute ou en se produisant devant un nouvel auditoire aux attentes imprévisibles. 

De ce fait, les cantadores sont en déplacement constant à la rencontre d’un public toujours 

différent, et il en a toujours été ainsi, d’après les plus âgés que j’ai rencontrés (tel Zé Catota, né 

en 1917, qui témoigne avoir traversé le sertão à pied ou à dos de bête pour se mesurer à d’autres 

chanteurs – familier des pistes et des chemins, le chanteur routinier était un lien entre les 

habitants de ces immensités rurales et la cantoria était « le premier journal du sertão », à une 

époque d’analphabétisme massif). Actuellement, cet impératif de mobilité se traduit par le 

recours aux moyens modernes de transport et de communication (voiture, avion ; téléphone 

portable, internet) pour trouver des contrats qui  tendent à remplacer la traditionnelle quête, dans 

un contexte très concurrentiel. La mobilité des cantadores, dépendants des dons de leurs 

auditeurs, s’accroît du fait de l’urbanisation effrénée. La plupart d’entre eux ont dû suivre le 

même mouvement que les émigrants qui constituaient leur public, un trajet qui les a conduits de 

l’intérieur des terres vers les villes, et, pour certains, vers d’autres régions du Brésil. La nouvelle 

expérience de l’urbanisation et la multiplication des opportunités de chanter dans des contextes 

inédits, devant des auditoires confrontés à la problématique de la modernité, ont stimulé les 

improvisateurs. Ils sont plus nombreux qu’autrefois, plus instruits et plus organisés.  

 Ainsi, les mutations socio-spatiales apparaissent comme des facteurs de l’évolution de la 

cantoria. Ce sont des circonstances favorables à l’épanouissement de la faculté d’improviser 

propre aux repentistas. La mobilité dont ils font preuve est en rapport avec leur vivacité 

d’improvisateurs, rompus à l'adaptation, la répartie et la verve critique. Les chanteurs suivent les 

mouvements de la société et y impriment en retour le mouvement de leur pensée, transformant 

l’espace en territoire et les héritages de l’histoire en éléments d’expérience. Ils représentent 

l'attachement des gens du Nordeste à leur territoire
1
. Leur musique et leur poésie définissent un 

espace culturel qui s’étend bien au-delà du sertão originel, jusqu'aux lointains lieux de 

l’émigration. 

 

3 La contribution des improvisateurs à une identité en perpétuelle redéfinition 

 

 Nous en venons à la fonction identitaire du repente. La poésie improvisée joue un rôle 

important de refondation de la communauté, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de sa zone 

d’origine. Lors d’une session, les chanteurs se livrent à une véritable théâtralisation de la vie de 

ceux qui les écoutent. Ils mettent en mouvement les idées et les sentiments qui traversent 

l’auditoire, où chacun est en droit de proposer un sujet ou de demander un chant particulier. 

Ainsi des émotions prennent corps dans l’assemblée. La capacité d’opérer une telle cristallisation 

est une singularité des poètes. Ils produisent constamment des éléments de la culture de ceux qui 

les écoutent, en faisant revivre ces éléments par la puissance d’évocation de la poésie et en les 

                                                           
1
  Le territoire étant compris comme une objectivation multidimensionnelle de l’appropriation sociale de 

l’espace (Bustos Cara, 2002)  



faisant resplendir par la magie du chant. Le sentiment d’adhésion à la communauté en est 

renforcé. 

 La parole improvisée du repentista est une parole critique, toujours en état de création et 

de mouvement. Elle peut être le lieu de la construction de l’identité dans un contexte de 

mutations où tout change, se fait et se défait constamment. Tel est bien le cas du Nordeste où les 

gens migrent, les lieux se peuplent ou se dépeuplent, les choses évoluent dramatiquement, du fait 

d’une histoire marquée par la violence de la colonisation et de l’esclavage aussi bien que par la 

pression de la modernité. Il est bien difficile, dans ce contexte, de concevoir une identité qui 

serait synonyme de stabilité et de durée. En revanche, la musique, le chant, la poésie, du moment 

qu’ils sont improvisés, sont des éléments qui portent en eux le principe même du changement et 

qui peuvent donc, par analogie, concourir à construire une identité qui dépasse le domaine de 

l’ethnie, de la classe sociale ou de la nation. Une telle identité n’est pas fondée sur le sentiment 

d’appartenance à un groupe qui aurait un caractère permanent, au contraire, elle ne fait que 

caractériser une situation à un moment donné et représente une communauté de destin pour les 

gens qui s’y reconnaissent.  

 On peut employer à ce propos l’expression d’« identité mouvante » pour qualifier le 

sentiment d’appartenance des Nordestins à un milieu hétérogène, agité par la violence de 

l’histoire et l’importance des phénomènes migratoires
2
. Dans ce contexte où tout change à tout 

moment, une identité doit pouvoir se fonder sur quelque principe de similitude. L’acte 

d’improvisation fournit ici une représentation de ce que peut être cette construction. En effet, 

dans l’improvisation il y a des repères, formels ou thématiques, qui reviennent de façon cyclique. 

Mais chaque fois que l’improvisateur s’empare d’un repère, il va le changer en opérant à partir 

de lui quelque variation ou  développement. Au terme d’un cycle, revenant au repère initial, il ne 

revient pas exactement au premier point parce qu’entre temps il a été dit et inventé beaucoup de 

choses. L’improvisation suit une sorte de mouvement en spirale : là où le mouvement va 

repasser, il y a un repère, mais qui appartient au cycle suivant, car on a changé de niveau. Il y a 

donc un repère dans le changement. C’est ce qui permet de considérer le changement lui-même 

comme un modèle auquel on peut s’identifier. La créativité des repentistas est précisément le 

catalyseur incitant les gens qui les écoutent à ce type d’identification. 

 Le repente est un genre poétique et musical particulier à une région, mais qui peut 

s’abstraire de son support territorial. Désormais un bon nombre de ses acteurs, émigrés dans les 

autres régions, déploient leur art sur un territoire autrement plus vaste, celui du Brésil, et selon 

des formes qui évoluent en fonction des nouveaux contextes, urbains ou lointains. La réceptivité 

des amateurs de repente explique la possibilité de cette adaptation : ceux-ci sont avides de 

trouver dans les strophes improvisées au gré de leurs sollicitations des éléments suggestifs, 

évoquant leur parcours de migrant et l’ajustement à leurs nouvelles conditions de vie. Cette 

nécessaire « connivence » est soulignée par Guy Di Méo quand il analyse les rapports entre 

territoire vécu, territorialité et action : 

 

Parler de territoire revient à affirmer que, quelle que soit la mobilité des agents et des 

acteurs qui le façonnent, quelle que soit par ailleurs la singularité de leur territorialité, il 

existe toujours entre eux une connivence, un accord implicite intervenant à un niveau 

d’échelle particulier de l’espace géographique dans lequel ils évoluent. Cet accord social, 

souvent d’essence culturelle, porte en particulier sur l’identification commune de lieux et 

de paysages investis de valeurs patrimoniales et symboliques, véritables synecdoques de 

territoires plus vastes auxquels les groupes en question se rallient. 
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  Le philosophe Fathi Triki affirme que le caractère dynamique de l’identité ne constitue pas une 

contradiction : « L’identité n’est pas un fixisme, mais une potentialité de changement sans altération (…) elle n’est 

pas seulement une constance à soi : elle est aussi mutabilité et possibilité d’acquérir des éléments nouveaux. » 

(Triki, 1998, p 29) 
 



(Di Méo, 2008, p. 13) 

 

Partout, que ce soit à l’échelle d’un pays aussi vaste que le Brésil ou à l’échelle d’un 

terroir tel que le sertão d’où provient leur tradition, les cantadores ont la capacité d’animer des 

sessions où s’opèrent des échanges symboliques. Du fait des déplacements constants qui le 

conduisent d’une session à la suivante, le cantador incarne lui-même l’archétype du migrant. 

Plébiscité comme artiste populaire, il renforce l'attachement des gens à leur culture par la qualité 

poétique et musicale de sa performance.  
 
De l’ethnomusicologie à l’anthropologie : conclusion sur l’universalité de la musique 

 

Dans le cas d’un public non brésilien, ou non lusophone, on peut s’interroger sur la 

réceptivité à l’art des improvisateurs nordestins : comment serait perçue l’expression du 

sentiment d’attachement, exprimé de façon si singulière dans la poésie orale en langue 

portugaise? L’enquête sur le terrain brésilien ne permet d’apporter qu’une réponse très partielle, 

fondée sur l’expérience personnelle. Je n’ai pu pénétrer les arcanes de la poésie que grâce à 

l’exégèse des poètes eux-mêmes, après une longue immersion dans leur langue. Mais bien avant 

cette initiation au contenu poétique, dès le premier abord, j’ai été touché par leurs chants, 

persuadé qu’il était possible de partager les sentiments exprimés par la vertu communicative des 

sons, en-deçà du sens. C’est donc la musique qui, en premier, m’a attaché à mon objet d’étude. 

Par la suite, l’enquête de terrain a confirmé que les repentistas jouent sur la sensibilité des 

auditeurs aux mélodies : le poète qui ouvre l’improvisation choisit dans son vaste répertoire une 

mélodie qui lui semble convenir au thème qui sera développé dans les strophes ; le poète qui lui 

répond doit suivre cette toada, porteuse d’un sentiment particulier – elle constitue un support 

constant, une ligne directrice pendant tout le poème improvisé à deux auteurs. 

 La réception du repente en dehors du contexte brésilien a été expérimentée à deux 

reprises par l’association CORDAE/La Talvera qui a produit la recherche : en 2001 et 2005, des 

repentistas rencontrés lors de l’enquête ont été invités à chanter dans divers villages et villes du 

sud de la France. Nous misions sur la proximité linguistique de l’occitan et du portugais pour que 

la poésie opère, ainsi que sur la traduction en français, sur scène, des thèmes et refrains avant 

qu’ils soient chantés ; après, un résumé de chaque improvisation était présenté. Avec beaucoup 

d’à-propos, les poètes ont chanté l’attachement des gens qui les écoutaient à leur terroir – pour 

cela ils s’étaient documentés sur le pays, son histoire et notamment ses troubadours. Un 

minimum de communication était ainsi assuré entre les chanteurs et leur public, qui pouvait aussi 

proposer des sujets que nous traduisions. Mais, traduttore traditore, ce n’était là qu’un biais. La 

musique s’est avérée être le moyen le plus immédiat d’entrer en empathie avec les sentiments 

exprimés, les auditeurs se sont surtout montrés sensibles au rythme hypnotique des violas et à 

l’émotion transmise par les voix de ces artistes confirmés. De cette expérience interculturelle, on 

peut tirer une conclusion qui rejoint l’adage populaire : la musique est un langage universel. Au-

delà des particularités culturelles que renseigne l’ethnographie, l’anthropologie nous enseigne 

que tous les êtres humains connaissent les mêmes sentiments, et que la musique est partout un 

bon moyen de les partager. 

 

 

Bibliographie 

 

BUSTOS CARA Roberto. Los sistemas territoriales. Anales de Geografia. Madrid : Edición 

complutense, 2002, Volume n° 22. 

DI MEO Guy. Territoires des acteurs, territoires de l’action. L’animation professionnelle en 

ses territoires. Pessac : UMR ADES 5185, 2008, Cahiers ADES n°3, p. 9-19  



LODDO Daniel et ROUGIER Thierry, « Cantadores du Nordeste du Brésil : un art en 

devenir », in L’art des chansonniers : actes du colloque de Gaillac des 28, 29, 30 novembre 

2003. Cordes : CORDAE/La Talvera, 2005, pp 77 à 102 

LODDO Daniel et ROUGIER Thierry. Repentistas nordestinos – troubadours actuels du 

Nordeste du Brésil. Cordes : CORDAE / La Talvera, 2006, 96 p. et 2 C.D. Collection Mémoires 

sonores. (www.talvera.org) 

MARTIN Jean-Yves. Identités et territorialités dans le « nordeste » brésilien : le cas du Rio 

Grande do Norte. Thèse de doctorat en Géographie, Université Bordeaux 3, 1998, 504 p. 

PESSOA Marcus. O mito da saudade não tem idade. Estado de São Paulo. São Paulo : Estadão, 

2004, n° du 25/06/2004 

RIBEIRO Darcy. O povo brasileiro – A formação e o sentido do Brasil. São Paulo : 

Companhia das letras, 1995, 476 p.   

ROUGIER Thierry. Les cantadores, poètes improvisateurs de la cantoria : une tradition en 

mouvement dans le Nordeste brésilien. Thèse de doctorat en ethnologie, Université Bordeaux 2, 

2006, 333p. 

SOARES Martin. Les douces violences de la saudade ou les transgressions émotionnelles de 

l'ordre. Thèse de doctorat en sociologie, Université Lyon 2, 2001 

TRIKI Fathi. La stratégie de l’identité. Paris : Arcantières-Essais, 1998, 142 p. 
 


