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Le corps souffrant et ses enjeux
diplomatiques
La maladie du prince face à la plume des ambassadeurs à la Renaissance

The suffering body and diplomacy: Princely illness through the writings of

Renaissance ambassadors

Pierre Nevejans

« Le roi est un corps fictif symbolique du royaume

dans sa tête et dans son âme1. »

1 Le corps était  perçu au XVIe siècle de manière très signifiante :  c’était  une émanation

physique de la personnalité, de l’âme et des intentions, c’est pourquoi « les hommes de la

Renaissance autopsiaient en permanence le monde et par voie de conséquence leur corps,

à la recherche des moindres déséquilibres2 ». Le corps du prince, parce que celui-ci était

considéré métaphoriquement comme la tête du royaume, se voyait attribuer une valeur

symbolique  particulièrement  élevée3.  La  diminution  de  ses  capacités physiques  et

psychiques ne pouvait qu’affecter le fonctionnement normal de l’État monarchique, à

commencer par celui de la cour4. Aussi l’étude de la maladie du prince était-elle devenue

un art dont certains s’étaient fait un métier.

2 Les travaux de Xavier Le Person sur les « practiques » politiques du XVIe siècle – et plus

particulièrement  sur  les  usages  dissimulateurs  et  manipulateurs  autour  du  corps

souffrant – ont ces dernières années réorienté l’histoire politique et curiale vers l’étude

du comportement de ses acteurs. L’usage de la maladie y est abordé avec les mots de ceux

qui  la  simulaient,  à  travers  leurs  correspondances  personnelles  et  politiques5.  Mais,

contrairement à la maladie nobiliaire étudiée par Xavier Le Person, il n’est guère possible

d’analyser le comportement du souverain à travers ses propres mots. Nous n’en avons en

effet que des descriptions extérieures, plus ou moins fiables, écrites par des auteurs très

variés : sa « practique théâtrale », observée en direct, était décrite d’après ses paroles et

ses gestes par des témoins contemporains (correspondances), parfois compilée dans des

récits postérieurs (chroniques).
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3 Parmi  ces  témoins  figuraient  les  ambassadeurs  étrangers,  sous  la  plume  desquels  le

contexte prend souvent une importance extrême. Depuis la seconde moitié du XVe siècle,

l’installation de la figure ambassadoriale avait  introduit  à la cour ce regard étranger

braqué  sur  le  prince.  Outre  que,  comme  l’ensemble  du  personnel  aulique  de  la

Renaissance,  ces  ambassadeurs  étaient  imprégnés  de  culture  physiognomonique6,  ils

étaient persuadés que la politique monarchique pouvait  être anticipée par l’étude du

comportement du souverain7 : les ambassadeurs italiens notamment avaient instauré des

systèmes d’analyse extrêmement précis, rapportant dans leurs dépêches et relations tout

ce qu’ils pouvaient en voir et en connaître, depuis ses actions politiques jusqu’à ses gestes

quotidiens.

4 L’état  de  santé  du  prince  avait  bien  sûr  d’abord  des  conséquences  sur  la  réception

diplomatique.  Dès  qu’il  déclinait,  temporairement  ou  irrémédiablement,  le  souverain

pouvait refuser de recevoir les ambassadeurs, cacher sa maladie, ou au contraire s’en

servir pour en tirer quelque avantage politique. « Sembler être plus que ce qu’il est8 », lui

conseillait  Giovanni  Botero,  dans la  Ragion di  Stato :  pour l’ambassadeur et  théoricien

politique vénitien, il lui incombait de « cacher ses faiblesses » et de « franchir les normes

de la vérité », tout en sachant se maintenir « dans celles du vraisemblable ». Il s’agit du

concept  de  la  maladie  politique,  tel  que  Xavier  Le Person  l’a  dévoilé  pour  la  cour

d’Henri III,  tel  qu’il  fut  employé  par  Catherine  de  Médicis  pour  déstabiliser  ses

adversaires9.

5 Les problèmes de santé du prince pouvaient ensuite être de trois sortes : il pouvait être

atteint, comme n’importe quel autre homme, de blessures ou de maux passagers sans

gravité ni conséquences ; si son intégrité ou sa vie étaient soudain mis en danger, les

conséquences  politiques  étaient  certaines,  mais  il  s’agissait  là  d’épiphénomènes

imprévisibles, par exemple la grave maladie de Louis XII, au milieu des années 150010 ;

enfin, lui aussi était un jour victime de l’inévitable vieillissement.

6 Par  ailleurs,  les  relations  qu’il  entretenait  avec  les  ambassadeurs  pouvaient  prendre

diverses  formes,  depuis  les  plus  cérémonielles  comme  l’audience  publique,  jusqu’à

d’autres plus personnelles, impliquant un partage de son intimité. Le spectre très large de

la réception diplomatique englobait tous les types de contacts11. On pourrait s’attendre à

les voir marqués par le recours à la manipulation et à la dissimulation. Mais la réalité est

souvent différente, et la réception diplomatique tend à montrer une image parfois même

sincère de ces hommes, qu’elle soit ménagée ou non. Se pose alors la question de l’utilité

politique de tels comportements. Face aux ambassadeurs, alliés comme ennemis, le prince

avait tout intérêt à ne montrer aucun signe extérieur de faiblesse,  ni  personnelle,  ni

politique,  sans  quoi  il  pouvait  mettre  en  danger  ses  relations  avec  les  puissances

représentées.  Or,  il  semble  que,  alors  que  certains  faisaient  en  sorte  que  rien  ne

transparaisse, ou bien même gardaient les ambassadeurs étrangers à l’écart afin de ne pas

s’exposer, d’autres ne cherchaient à dissimuler ni l’existence de problèmes de santé ni

même leurs symptômes. Charles Quint par exemple fit même de ses crises de goutte une

arme politique : dans quelle mesure ses douleurs étaient-elles feintes ? à partir de quel

moment ont-elles pu justement devenir une arme politique, un élément de jeu ? Après

tout, l’exercice du pouvoir est essentiellement lié aux apparences : il s’agit de tenir un

rôle,  de  faire  croire12… En confrontant  ces  sources  précieuses  que  sont  les  dépêches

d’ambassadeurs et les chroniques relatant les grands événements de cour, on observe un

écart  entre  la  réalité  du  comportement  princier  et  la  description  restituée  par
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l’ambassadeur. Cet écart permet de donner une vision plus précise de la vie de cour au

début de l’époque moderne.

7 Envisager la réception diplomatique comme un filtre réceptif – c’est-à-dire un filtre qui

implique  une  série  de  modulations  réceptives  entre  la  volonté  du  prince,  son

comportement et la manière dont il est perçu et décrit par l’ambassadeur – permet de

mieux appréhender les dépêches diplomatiques, sources indispensables à l’étude de la

cour de la Renaissance. Ces sources ont pourtant longtemps été sous-exploitées par les

historiens,  en raison de la difficulté à saisir  la réalité de ce qu’elles  décrivent.  Tenir

compte de ce filtre et  comprendre les enjeux permet de les réhabiliter et  de donner

davantage de place aux faits par rapport à la théorie comportementale décrite dans les

traités politiques du Moyen Âge et de l’époque moderne. Ces traités restent certes d’une

importance capitale pour comprendre le comportement du prince et des ambassadeurs,

mais ils ont été laissés de côté ici, au profit des dépêches, ainsi qu’à la démonstration par

l’exemple plutôt que par la théorie.  Le souci de rendre compte de la figure princière

indépendamment des traits personnels des souverains, ainsi que la nature occasionnelle

des dépêches diplomatiques amènent à considérer un nombre important de souverains et

d’événements,  sur  un  espace  géographique  étendu  et  politiquement  hétérogène.

Néanmoins cette échelle plus large permet, en dégageant des points communs, de saisir

des enjeux plus généraux.

8 L’objet de cet article est donc d’analyser l’usage de la maladie comme outil diplomatique

par les  princes de la Renaissance.  Un tel  usage supposait  des objectifs  précis :  parmi

d’autres pratiques pour les atteindre, la maladie semble constituer un cas d’espèce. En

effet, elle permet d’appréhender tant les modulations comportementales du prince que la

perception (elle aussi modulée) de l’ambassadeur. La question du point de vue semble ici

essentielle,  impliquant  un  constant  va-et-vient  entre  celui  du  prince  et  celui  de

l’ambassadeur.  Les  motivations  de  l’un  ne  peuvent  être  comprises  sans  prendre  en

compte la perception de l’autre. Ce va-et-vient tient compte aussi des différents cas de

figure possibles et de l’utilisation différenciée de la maladie.

9 La maladie peut d’abord apparaître comme la « reine des excuses », servant de motif au

refus de réception :  il  faut alors toujours se demander le pourquoi de ce refus (1).  La

maladie peut également être utilisée, mise en scène, devant les ambassadeurs (2). Enfin, le

cas du vieillissement est là encore particulier :  la comparaison entre Charles Quint et

François Ier, deux princes au caractère foncièrement différent, semble assez éclairante sur

la manière très personnelle de le gérer (3).

 

La reine des excuses ?

10 Ce qu’il conviendrait d’appeler le « refus de réception » des ambassadeurs n’a jamais été

étudié. On n’en connaît donc ni la proportion, ni la fréquence, ni les raisons principales.

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  pour  qu’il  y  ait  refus,  il  fallait  une  demande  préalable

d’audience. Sans cette demande, il faudrait parler d’une non-réception, et non d’un refus

de réception. Le refus est en réalité une forme de mauvaise réception, comme c’était aussi

le cas dès lors que le faste et les honneurs étaient absents de l’accueil de l’ambassadeur.

Caractéristique d’une diplomatie moderne où l’ambassade tendait à devenir permanente,

ce refus constitue l’un des marqueurs de la mise en place d’un cérémonial diplomatique à

deux  vitesses :  d’un  côté,  les  ambassadeurs  extraordinaires,  reçus  avec  un  grand

cérémonial ;  de l’autre,  les  ambassadeurs  résidents,  qui  n’y  avaient  le  droit  que
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ponctuellement. Le refus de réception était assez fréquent pour ces derniers, même s’il

pouvait  prendre  une  forme déguisée,  par  exemple  la  restriction  d’accès  de  fait  à  la

personne du prince. Or, dans ce dernier cas, la maladie pouvait jouer le rôle d’une fin de

non-recevoir, soit en empêchant la bonne tenue d’une audience, soit parce qu’il n’était

pas question de montrer le prince dans une situation diminuée.

11 Xavier  Le Person a  montré  dans  ses  travaux  que  la  simulation  de  la  maladie  n’était

souvent, en règle générale, que l’exagération d’une réalité – ainsi du duc de Nevers qui

invoquait régulièrement une jambe qui avait réellement été blessée au combat lorsqu’il

s’agissait d’aller à Paris13. Dans le cadre de la réception diplomatique, la maladie feinte

pouvait en tout cas devenir un prétexte pour ne pas recevoir un ambassadeur, mais à

quelles fins ?

 

Une excuse justifiée

On nous a dit que le roi était pour aujourd’hui dans l’impossibilité de nous recevoir,
la toux le gênant fort, et que, l’objet étant d’importance, nous en parlions à Rouen ;
et je crois l’excuse motivée, car il a refusé aussi de donner audience à des envoyés
du marquis de Mantoue14.

12 Ces mots de Machiavel, même si signés par Valori, nous viennent de la deuxième légation

du Florentin en France, en 1504. Machiavel se rendit plusieurs fois en France auprès de

Louis XII  entre 1500 et  1512.  Lors de son second voyage,  il  se  serait  fait,  d’après ses

propres mots,  débouter d’une demande d’audience parce que le roi toussait.  En plein

hiver (le 29 janvier), cela paraît assez crédible. Malheureusement, nous n’avons pas les

dépêches  des  envoyés  mantouans  mentionnés  par  l’illustre  secrétaire  florentin  pour

croiser les informations. Jean d’Auton, historiographe de Louis XII, relate cependant cet

épisode tragique de la vie du roi au cours duquel il aurait même donné des instructions en

prévoyance de sa mort probable15. Sa maladie était réelle. Il n’était pas question de le

montrer dans cet état de faiblesse ; par ailleurs, comme le monarque toussait beaucoup, il

ne pouvait pas s’exprimer de manière convenable et l’audience n’avait plus de sens. Ce

qui  est  intéressant  ici,  c’est  que,  pendant  l’incapacité  temporaire  de  recevoir  que  la

maladie entraîna chez lui, la réception diplomatique fut, d’après Machiavel, entièrement

confiée  à  Georges  d’Amboise  et  d’après  Jean  d’Auton  en  partie  à  la  reine  Anne  de

Bretagne.  Le  prince  n’était  donc  pas  une  figure  indispensable  de  la  réception

diplomatique et son pouvoir pouvait être délégué. Rien ne dit par ailleurs qu’il n’était pas

capable de gouverner et de prendre des décisions politiques depuis son lit.

13 Un  autre  souverain  à  la  santé  fragile,  Charles Quint,  prenait  souvent  l’excuse  de  la

maladie : pendant plusieurs semaines, parfois, il ne recevait personne, encore moins des

ambassadeurs, ces derniers se plaignant de n’avoir aucune information en temps réel :

Il avoit esté malade une autre foys de mesme sorte il n’y a pas deux moys toutesfois
que je n’en avoye riens sceu jusques ad ce coup et luy prient en jouant a la grosse
balle de ceste maladye. Il en est grant bruit icy16.

14 Il est tout à fait intéressant de noter dans ce témoignage de Jean de La Rochebeaucourt

(1485-1545), ambassadeur de France en Espagne de 1517 à 1519, qu’il n’apprit la maladie

de l’empereur que plus de deux mois après son rétablissement. Cela signifie d’abord que

les audiences accordées par Charles Quint devaient être très peu fréquentes. Ensuite, qu’il

devait y avoir une certaine rétention d’information sur l’état de santé du prince et que la

non-réception s’était banalisée. À la fin de sa vie, l’empereur, terriblement affaibli par des

crises  de  goutte  régulières,  pouvait  être  incapable  de  recevoir  ou  de  travailler  des
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semaines durant, comme l’atteste le témoignage d’un autre ambassadeur français, Charles

de Marillac :

Toutesfoys il s’en enquerroyt et me satisferoyt plus amplement tant sur ce poinct
que sur les aultres par moy proposez, ce qu’il ne pouvoyt l’hors bonnement faire
pour la maladye qu’il avoyt eue qui l’avoyt bien gardé quinze jours de negocier17.

15 Pour juger de la sincérité de ce dernier épisode, il faut se reporter à une lettre d’Antoine

de Granvelle, évêque d’Arras, adressée à Titien quelques jours plus tôt, où il explique au

peintre que la goutte empêchait jusqu’à ce moment l’empereur de signer les actes18. La

douleur, décrite par le proche conseiller comme insoutenable, était donc une excuse tout

à fait valable pour ne pas recevoir l’ambassadeur.

16 Dans ces cas particuliers, le refus de réception était compréhensible : le prince était en

incapacité de recevoir dans des conditions normales. Mais, dans d’autres circonstances,

l’état  de  santé  du  prince  n’entraînait  pas  une  telle  incapacité.  Les  ambassadeurs  se

voyaient refuser une audience sous ce prétexte, alors que le prince allait parfaitement

bien, ce qu’ils ne manquaient pas de noter parfois dans leurs dépêches.

 

Une excuse pratique et convenable

17 En décembre 1520, François Ier fut blessé en simulant une bataille de siège : il reçut sur la

tête des braises qui lui causèrent de graves lésions. Pour le soigner, on dut lui raser la tête

– il demanda à l’ensemble de ses courtisans de suivre son exemple. Ces blessures, bien que

préoccupantes,  n’avaient  pas  altéré  ses  capacités  mentales.  Il  devait  simplement  se

reposer et rester dans sa chambre afin d’éviter tout risque de surinfection. Or, pendant

plusieurs  semaines,  le  roi  de  France  vécut  en  reclus,  refusant  de  recevoir  quelque

ambassadeur que ce fût, comme le raconte l’ambassadeur mantouan Girolamo Suardino : 

La vérité est qu’il ne donne audience à personne, et Madame [Louise de Savoie] tout
au long de la journée et une partie de la nuit reste dans la chambre du Roi, lequel,
inerte, se fait faire la lecture, […], s’entretenant avec ses domestiques de chambre19.

18 Le 21 janvier, personne, donc, n’était admis auprès de lui en dehors de Louise de Savoie et

de quelques domestiques, en tout cas d’après Suardino qui relate que les ambassadeurs

furent aussi exclus de la chambre royale le 4 février suivant20. Pourtant, le 5 février, deux

ambassadeurs anglais y furent reçus avec une grande familiarité, ce qu’ils racontent dans

une lettre au cardinal  Wolsey,  alors principal  ministre du roi  d’Angleterre :  « Le jour

suivant Jerningham et moi fûmes amenés auprès du roi, qui me reçut avec une grande

familiarité  au  milieu  de  sa  chambre21. »  Le  comportement  de  François Ier est  ici

caractéristique des princes de la Renaissance qui établissaient une hiérarchie entre les

ambassadeurs  des  différentes  puissances,  mais,  par  convention,  ne  pouvaient  le  dire

ouvertement. Une telle situation le met clairement en évidence.

19 Les ambassadeurs anglais jouissaient bien sûr auprès de lui d’une facilité d’accès bien plus

grande que les représentants du petit marquisat de Mantoue qui ne tient pas une place

très importante sur l’échiquier européen. Le simple fait que les premiers signèrent leur

dépêche de Romorantin, là où François Ier se trouvait, alors que Suardino écrivait depuis

Selles-sur-Cher, à plus de quinze kilomètres, est significatif. Dès lors, il est réaliste de

considérer que l’état physique dans lequel se trouvait le roi de France servait d’excuse

pour ne pas recevoir certains ambassadeurs étrangers. L’ambassadeur mantouan fut ainsi,

semble-t-il,  victime d’un mensonge grossier. Cette anecdote concorde en même temps
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avec ce que l’on connaît du caractère de François Ier, qui n’aimait pas donner audience et

préférait déléguer ce fardeau à ses principaux conseillers ou à sa mère.

20 Chez les princes de la Renaissance, diverses excuses étaient devenues prétextes au refus

de réception : avec la chasse, la maladie se révèle comme certainement l’un des premiers

invoqués.

 

Recevoir en état de faiblesse

21 Paraître, recevoir ou gouverner n’étaient pas un loisir princier, mais un devoir. Compte

tenu de l’importance des fonctions occupées, la maladie ne pouvait donc constamment

être une excuse à la cessation de toute activité diplomatique, ou même à la délégation de

ces activités à des tiers. Montrer le prince était d’une importance considérable tant vis-à-

vis des sujets qu’à l’échelle internationale. Ainsi, parfois, montrer la faiblesse était un

moindre  mal,  une  forme  d’honnêteté,  comprise  telle  quelle  par  les  ambassadeurs

étrangers. Ceux-ci néanmoins pouvaient en profiter pour examiner le prince et appliquer

les  codes  physiognomoniques  dont  ils  étaient  imprégnés,  analysant  à  la  fois  le

comportement et le corps, en tirant des conclusions plus ou moins fines sur les intentions

politiques  et  orientations  diplomatiques  à  prévoir  et/ou  à  suivre.  Quand  ils  avaient

connaissance d’éléments concernant d’éventuels problèmes de santé,  ils  tentaient par

tous les moyens de confirmer ou d’infirmer ces informations, à l’instar de Charles de

Marillac pour Henri VIII, en octobre 1540 :

Monseigneur, congnoissant par indice trop clers et manifestes que ce roy avoit sur
l’estomac une chose qui luy estoit de maulvaise digestion et que ses ministres en
estoient aussi troublez, pour entendre que ce pouvoit estre, j’ay mys peine de parler
audict seigneur au plustost qu’il m’a esté possible, prenant pretexte à ce qu’il avoit
pleu au roy et à vous, Monseigneur, me faire escrire touchant la reffection du pont
qui est auprès d’Ardre, que les Angloys naguères avoient rompu22.

22 Le  pragmatisme  de  Marillac,  qui,  selon  ses  propres  mots,  prétexte  d’un  motif

diplomatique afin de voir en personne le roi d’Angleterre et de juger de ses éventuels

troubles gastriques, est édifiant. Le fait qu’il décide d’aller vérifier l’information de lui-

même atteste d’une certaine professionnalisation du métier d’ambassadeur : ce n’est pas

pour rien qu’il se retrouvera à la cour de Charles Quint quelques années plus tard. En fait,

rien  ici,  dans  la  suite  de  la  dépêche,  n’atteste  une  quelconque  faiblesse  du  roi

d’Angleterre.

23 Les atteintes de l’âge sont quelque chose de difficile à cacher, mais, pour les rois, elles

impliquent de prévoir une succession dynastique, un changement à la tête de l’État : aussi

doit-il  donner le  change.  En 1508,  le  vieux roi  Henri VII  est  visité par l’ambassadeur

espagnol Gutierre Gómez de Fuensalida (v. 1450-v. 1535) : 

Et le samedi 4 mars, j’allai à Richmond où il [le roi] était, et plus tard dans l’après-
midi j’allai le visiter ; avant d’entrer dans sa chambre, le chambellan sortit et me
dit : – Le roi n’est pas bien disposé et voudrait que votre entretien fût bref […]23.

24 L’entretien  entre  le  roi  d’Angleterre  et  l’ambassadeur  espagnol,  qui  se  connaissaient

depuis longtemps (Fuensalida était en Angleterre pour la troisième fois), fut marqué par

quelques mondanités, avant que fût abordé l’épineux sujet de Catherine d’Aragon24. La

maladie du souverain n’eut aucun impact notable sur l’entretien, en tout cas du point de

vue de l’ambassadeur qui raconte la scène quelques jours plus tard. Et le dialogue qu’il

rapporte dans sa dépêche est assez long pour avoir duré près d’une heure. En dehors de
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l’avertissement  du  chambellan,  aucun  indice  ne  révèle  une  quelconque  faiblesse

d’Henri VII. Pourtant, le roi d’Angleterre mourut quelques semaines plus tard.

25 Inversement, lorsque le prince apparaissait comme particulièrement en forme, cet état

physiologique  pouvait  aussi  avoir  une  importance  politique.  Il  pouvait  inquiéter  les

chancelleries étrangères ou les inviter à reconsidérer leur point de vue. Ainsi Charles le

Téméraire, en mai 1476, peu avant la levée de ses troupes pour aller assiéger Morat :

Hier [le  duc de Bourgogne]  allait  merveilleusement bien,  et  est  si  l’on puit  dire
guéri. Il fit convoquer hier soir tous ses capitaines avec lesquels il discute et étudie
les  manières  de  combattre  les  Suisses,  et  comment  ordonner  les  escouades  et
bataillons, tout cela dans une longue harangue25.

26 Charles le Téméraire sortait effectivement d’une période de fièvre qui avait été signalée

(et vérifiée) par le même ambassadeur dans plusieurs dépêches du début du printemps

1476.  Coïncidence frappante,  cette maladie correspondait  à  un moment où le  duc de

Bourgogne  n’avait  plus  de  troupes,  et  se  trouvait  dans  une  situation  géopolitique

extrêmement compliquée. Or, quelques jours après cette dépêche qui présentait le duc

comme allant « merveilleusement bien », Panigarola put s’étonner de l’extrême facilité

avec laquelle le duc avait réussi à lever de nouvelles troupes, notamment italiennes26. La

santé du prince avait-elle induit de nouvelles considérations politiques ou de nouvelles

considérations  politiques  avaient-elles  eu  un  impact  sur  l’état  de  santé  physique  et

psychologique du prince ?

 

Le roi vieillissant face au regard des ambassadeurs

27 Dans les années 1540, la génération dorée arrivée au pouvoir dans les années 1510 était

devenue celle d’hommes vieillis par l’âge autant que par l’exercice du pouvoir. Or, cette

période  tout  à  fait  cruciale  d’un  point  de  vue  géopolitique  est  extrêmement  bien

documentée par les dépêches et relations d’ambassadeurs, ce qui permet de comparer le

vieillissement des trois souverains qui dominaient l’Europe sous l’œil et la plume avisés

des ambassadeurs étrangers, notamment vénitiens et français.

 

La jeunesse éternelle de François Ier

[François Ier] est maintenant âgé de cinquante-quatre ans : son aspect est tout à fait
royal,  en sorte que sans avoir jamais vu sa figure ni  son portrait,  à  le  regarder
seulement, on dirait aussitôt : c’est le roi. Tous ses mouvements sont si nobles et si
majestueux que nul prince ne saurait l’égaler27.

28 Ce portrait de François Ier à la fin de son règne, en 1546, est dressé par Marino Cavalli,

ambassadeur de Venise auprès du roi de France pendant près de deux ans. Il y apparaît

magnifique, puissant et robuste : « […] ce sera là ce qui le fera peut-être vivre encore

longtemps28 ».  Un portrait qui correspond largement à l’imaginaire collectif  cristallisé

autour  du  vainqueur  de  Marignan,  et  qu’attestait  déjà  en  1516  le  Mantouan Rozone

parlant des préparatifs d’un tournoi : « Sa Majesté est si forte de corps et d’esprit qu’elle

n’a  cure  de  tout  cela29 »,  ou  encore  Rinaldo  Ariosto,  un  autre  Mantouan,  l’évoquant

comme une personne dans laquelle fleurissaient toutes les vertus30.

29 S’il  était très certainement une force de la nature, il  est cependant peu probable que

François Ier avait gardé la même forme physique au milieu des années 1540 qu’au cours

des premières années de son règne. De nombreuses anecdotes attestent en fait que sa
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santé avait commencé à décliner à la fin des années 1530. En décembre 1539, il était déjà

trop faible pour aller à la rencontre de Charles Quint à Bayonne : il envoya ses fils à sa

place,  et  attendit  à  Loches31.  Fabrizio Bobba,  ambassadeur mantouan,  parle  dès  cette

époque d’un « corps malsain de l’intérieur32 ». Quelques témoignages donnent à imaginer

une  aggravation  de  son  état  de  santé :  Benvenuto  Cellini  mentionne  dans  son

autobiographie son inquiétude lorsqu’il repartit pour l’Italie en 154533. 

30 Comment est-il possible que Marino Cavalli soit passé à côté de ce déclin de l’état de santé

du roi ? La gestuelle faisait partie intégrante de la mise en scène du corps physique du

prince34 :  François Ier le  savait  pertinemment,  et  savait  se  mettre  en  scène  au  bon

moment, au bon endroit, avec les bonnes personnes. À la fin de sa vie, il ne changea pas

d’attitude, ce que confirme la description de l’ambassadeur vénitien. Entre 1544 et 1546,

période durant laquelle Marino Cavalli était rattaché à la cour de France, le souverain ne

cessa par exemple pas d’aller et venir. Les actes royaux témoignent de ce nomadisme

constant : en six mois, de janvier à juin 1544, il se déplaça au moins trente-cinq fois, pour

un  séjour  moyen  de  cinq  jours  à  peine  à  chaque  endroit35.  Tous  les étrangers  qui

séjournèrent à la cour de France, encore à la fin du règne, notèrent avec désespoir cette

constante itinérance,  comme Benvenuto Cellini qui  décrit  dans son autobiographie la

cour comme un train d’une longueur interminable, sans cesse en mouvement36.

31 Il n’en existe pas moins une différence considérable entre l’état de santé réel du roi de

France  et  le  portrait  physique  et  moral  qu’en  dresse  l’ambassadeur  vénitien :  une

déformation qui correspond à une modulation réceptive telle que définie par les grands

théoriciens de la réception comme Louis Marin ou David Freedberg37. Cette relazione de

Marino Cavalli en est en fait l’exemple le plus abouti, pour la Renaissance tout du moins.

Tellement abouti qu’il en devient déroutant. Il avait nécessairement remarqué certains

aspects du déclin de la santé de François Ier, notamment le fait qu’il ne se déplaçait plus

qu’en litière, mais rien dans sa relation ne l’exprime, bien au contraire : « Ce roi supporte

bien les fatigues corporelles et les endure sans jamais plier sous le fardeau38. » Et il n’était

ni stupide ni aveugle : cinq ans plus tard, de retour de légation auprès de l’empereur, il ne

manqua pas d’écrire que celui-ci pouvait mourir d’un jour à l’autre39.  Cavalli  aurait-il

appris de ses erreurs entre 1546 et 1551 ?

32 Il  existe  plus  vraisemblablement  une autre  raison au silence,  voire  au mensonge,  de

l’ambassadeur vénitien. Il ne semble pas qu’il ait eu quelque avantage personnel à mentir

sur l’état de santé du roi de France. La mort de François Ier signifiait certes une invasion

probable de l’Italie par les troupes françaises d’Henri II (ce qui se produisit effectivement

dès  1548),  mais  Venise  appliquait  depuis  le  début  des  années  1530  une  politique  de

neutralité à l’égard des deux grandes puissances européennes, dans le plus pur intérêt de

sa sauvegarde40. 

33 Mais une hypothèse permettrait d’avancer une explication qui redorerait le blason de

l’ambassadeur. Il est en effet fort probable que le roi de France ait réussi, à partir du

moment où sa santé déclina, à s’isoler peu à peu des ambassadeurs présents à la cour de

France, comme le fit Henri VIII en Angleterre. Il semble que François Ier résida, à partir de

1541 notamment, dans des résidences plus petites, ce qui excluait de fait toute présence

diplomatique, première victime des politiques de gain de logis à la cour puisque souvent

jugée inutile. Un ambassadeur mantouan en témoigne, toujours en 1541, évoquant une

restriction considérable de son champ d’action politique : « Aujourd’hui Sa Majesté ne va

plus que dans certaines de ses résidences privées, qui sont à quatre ou six jours de trajet41

[…] ».  Sans un accès à l’ensemble des dépêches de Marino Cavalli,  on ne peut que le
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supposer. Mais il est possible que l’ambassadeur n’ait eu lui aussi accès au roi de France

qu’un nombre limité de fois, pendant lesquelles François Ier se serait efforcé de montrer

une  image  de  roi  fort  et  en  pleine  santé,  lors  notamment  de  grandes  cérémonies

ritualisées :  Cavalli  aurait  été  ainsi  le  témoin ou même la  cible  d’une mise  en scène

maîtrisée du corps du prince, François Ier perpétuant sa jeunesse et sa force par-delà les

aléas de la vieillesse.

34 L’isolement partiel du roi serait donc lié à son état de santé : du fait de son vieillissement

et de sa maladie, son comportement diplomatique aurait évolué vers un certain retrait. Il

faut cependant noter que cette attitude correspond aussi à un caractère très peu porté

sur les affaires de l’État, ce que l’un des prédécesseurs de Cavalli, Francesco Giustiniano,

décrivait déjà en 1537 : « Le roi Très-Chrétien n’aime pas les affaires ni les soucis de l’état,

mais plutôt la chasse et les plaisirs42 », observation confirmée quelques années plus tard

par un Mantouan mentionnant le fait que François Ier n’aimait pas donner audience43.

 

L’agonie d’Henri VIII

35 Afin de mieux comprendre les enjeux autour de la fin d’un règne, notamment dans les

années 1540, il faut se transporter en Angleterre en 1546-1547, pendant les derniers mois

du règne d’Henri VIII. Cela nous est possible grâce aux nombreuses dépêches d’Odet de

Selve, ambassadeur français qui résida près de sa cour de 1546 à 1548 : le succès de son

ambassade,  malgré la position difficile dans laquelle il  se trouvait  après le départ en

catastrophe de Charles de Marillac en 1542, fait de lui un acteur tout à fait exceptionnel

de la diplomatie française de la fin des règnes de Henri VIII et François Ier.

36 Rappelons que les deux rois moururent quasi simultanément : tous deux étaient déjà très

malades au moment où Odet de Selve arriva à Londres – le  même où Marino Cavalli

décrivait  l’attitude exceptionnellement  royale  de  François Ier.  Les  dépêches  d’Odet  de

Selve, au contraire, ne dissimulent pas les problèmes de santé du roi d’Angleterre. En

septembre 1546, Henri VIII resta inaccessible pendant plusieurs jours à cause d’un rhume,

information officiellement communiquée à l’ambassadeur par le chancelier (John Baker)44

.  Le  mois  suivant,  le  Français  fut  débouté  d’une  demande  d’audience  en  raison  de

« quelque indisposition qu’il avoyt45 ». Comme les autres, le roi pouvait d’ailleurs se servir

de  son  état  de  santé  réellement  affaibli  comme  prétexte  au  refus  de  réception :  en

novembre 1546, une ambassade écossaise fut très mal accueillie, et n’eut pas la chance de

voir le roi, « indisposé46 ». Et, en effet, quelques jours avant sa mort, le roi donna encore

audience à des ambassadeurs, même s’il ne semble pas avoir pris une part considérable

dans ces entretiens menés principalement par ses proches conseillers47 : ainsi, parfois, le

prince,  malgré  un  état de  faiblesse  visible  et  notoire,  continuait  de  recevoir  les

ambassadeurs en audience.

37 La fréquence des entrevues subissait cependant, comme on l’a vu aussi pour François Ier,

un net ralentissement au fil du vieillissement royal. On pourrait alors penser que les rares

audiences étaient réalisées à des moments de léger mieux afin de dégager une meilleure

image du prince.

 

Jouer de son état : Charles Quint, un empereur maladif

38 Charles Quint, quant à lui, était d’une santé fragile depuis sa naissance. À partir de 1546, il

fut la victime régulière de violentes crises de goutte, maladie extrêmement douloureuse
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qui  le  rendait  parfois  incapable  d’assumer  correctement  ses  fonctions  impériales48.

Charles de Marillac, ambassadeur de France à Bruxelles à la fin des années 1540, témoigne

de cet état de santé fragilisé :

L’empereur  depuis  sa  diette  ne  s’est  pas  si  bien porté  qu’il  n’ayt  en une petite
descente qu’on pensoyt une foys estre une sixiesme recheutte de goutte, dont l’on
sesmerveilloyt pour estre si tost venue apres une si grande evacuation et purgation
comme celle de la diette qu’il avoyt faicte. Toutesfoys il ne se trouve maintenant si
mal qu’il n’ose bien parfoys prendre de lair quant il faict ung jour beau et clair, et
puis se retire en son poesle qui est encores bien chault, ou il se tient la plus part du
temps en une chaize, ayant les jambes haultes et appuyees de peur des descentes49.

39 Marino Cavalli, après son retour de France, fut dépêché auprès de l’empereur, peu après

le départ de Marillac. Le portrait qu’il fit de Charles Quint est radicalement opposé à celui

de François  Ier,  opposition d’autant plus nette qu’elle est  largement accentuée par la

forme tout à fait caractéristique de la relazione :

L’empereur est âgé de cinquante et un ans, fatigué de corps, avec la goutte qui le
traverse  tout  l’hiver,  ainsi  que  des  crises  ponctuelles,  qui  le  travaillent
horriblement ; et les médecins disent que cela s’est propagé dans la tête, avec un
risque de le faire mourir à tout instant50.

40 Notre théorie serait que l’empereur, même si la réalité de sa douleur devait être terrible,

savait  en  jouer  pour  en  tirer  un  profit  politique.  Anne  de  Montmorency,  informé

constamment de ce qui se passait à Bruxelles par Charles de Marillac, parlait ainsi de

l’empereur, dans une lettre datant de mai 1549, alors que Charles Quint souffrait tant qu’il

ne pouvait plus tenir une plume51 :

[…] lon veoyt lempereur vieil et maladif, lequel ne doyt rien plus desirer que de
laisser une seureté à ses affaires es choses qui demoureront apres sa mort, pour
lesquelz establir se pourroyt faire ladite paix et ligue52 […].

41 À partir du moment où l’information diplomatique faisait  de Charles Quint un prince

faible, quasi mourant et pensant uniquement à laisser à son fils un héritage pacifié et

stable, l’horizon d’attente autour de ses intentions et agissements ne pouvait être que

celui d’une politique défensive, voire attentiste. Ce qui, finalement, servait sa politique

extérieure et donnait un effet de surprise à tout ce qu’il pouvait entreprendre. Le bouche-

à-oreille sur sa santé présumée lors de ses crises de goutte devenait de cette manière,

dans le cas où il était bien maîtrisé, un vecteur de déstabilisation diplomatique.

42 La question de la transmission de l’information par les réseaux diplomatiques est tout à

fait cruciale. C’est en remontant à la source de l’information donnée, c’est-à-dire à la

personne qui se trouve à l’initiative de la transmission, et en mesurant la densité des

réseaux qui la transmettent jusqu’au destinataire ciblé, que l’on peut évaluer sa fiabilité.

Ici, les renseignements délivrés par Charles de Marillac à Henri II sont très précis, mais

l’ambassadeur ne mentionne dans sa dépêche ni un quelconque entretien avec l’empereur

ni  un  témoignage  qui  permettrait  de  comprendre  d’où  il  les  tient.  La  teneur

généralisante, la  description  d’un  quotidien  plus  que  d’un  instant,  évoquent  une

délivrance indirecte. Il serait tout à fait tentant de croire que l’empereur lui-même était à

l’origine de ces informations détaillées, par le biais de ses proches, notamment Antoine de

Granvelle, avec qui l’ambassadeur français avait des entretiens quotidiens. Il est beaucoup

plus  réaliste  néanmoins  de  penser  que  l’information  s’était  répandue  d’elle-même.

Seulement, elle était nécessairement passée par plusieurs personnes avant d’arriver aux

oreilles de Marillac, puis du connétable de Montmorency. Parce que ce genre de procédé

réceptif implique une déformation quasi systématique de l’information reçue par rapport
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à l’information émise53, et parce que la foule de détails est tout à fait surprenante sans

implication directe de l’ambassadeur, il semble raisonnable de minimiser ici la gravité de

l’état de santé réel de l’empereur.

43 Cette  déformation  réceptive  est  aussi  la  conséquence  première  de  la  pratique  de  la

dissimulation :  l’information s’en trouvait amplifiée,  alors que, même dans un état de

santé  critique,  un  prince  pouvait  faire  croire  à  une  relative  forme  physique  en  se

montrant directement. Ainsi Henri VIII, quelques jours avant sa mort, est-il décrit par

Odet de Selve comme allant « assés bien54 » à l’issue d’une audience particulière au cours

de laquelle l’ambassadeur n’a eu qu’un contact très restreint avec lui.

44 Charles Quint put-il jouer de son état de santé chancelant afin de se rendre imprévisible

sur le plan international ? Il ne s’agit pas de remettre en cause sa souffrance mais de

questionner son instrumentalisation politique et  la  diffusion d’une certaine image de

l’homme politique. Il semble tout à fait réaliste de penser que, volontairement ou non,

l’empereur tira profit de son image de prince faible et malade : la maladie avait fini par

modifier les modalités et enjeux du comportement diplomatique des princes souverains.

 

Conclusion

45 Si l’on sait que la « practique » politique avait son pendant diplomatique, notamment au

XVIe siècle,  les  tenants  et  autres  modalités  de  ces  manipulations  nous  sont  encore

largement  inconnus.  Existait-il  un  code  de  conduite  diplomatique  unique  visant  à

montrer  ou  dissimuler  la  maladie  du  prince  à  la  Renaissance ?  Il  est  à  la  fois  peu

surprenant et très intéressant de noter que non : comme pour beaucoup d’autres choses,

la maladie était un facteur de déstabilisation des codes de la réception diplomatique à

partir  desquels les princes et  leur entourage improvisaient largement.  La perspective

humaine est très prégnante dans une telle étude :  en effet,  il  semble que ce soit plus

encore la personnalité de chacun des princes que les codes culturels et sociaux qui aient

dicté la politique à mettre en œuvre face à cette situation délicate. La réception des signes

de la maladie par les ambassadeurs était également différente selon chacun, d’autant plus

que certains choisissaient semble-t-il volontairement de ne pas en parler. À l’image d’un

Marino Cavalli qui en vint à décrire un roi de France en pleine forme alors que François Ier

était mourant, la réception diplomatique englobe des cas de figure multiformes et parfois

très difficilement explicables.  Il  semble donc qu’il  faille aussi  se poser la question du

comportement,  de  ses  modulations  et  de  sa  réception  en  partant  de  la  source  de

l’information.

46 Une  approche  micro-historique  permettrait  une  analyse  beaucoup  plus  fine  de  ces

relations  humaines,  donc  des  modifications  induites  par  le  filtre  de  la  réception

diplomatique. La maladie ne se limitait bien souvent pas à un épiphénomène sur quelques

jours ou quelques semaines. Dans le cadre du vieillissement des princes, c’est au fil des

ambassades, de l’évolution de la relation entre le prince et le diplomate qu’il faudrait

appréhender  ces  enjeux  pour  mieux  les  saisir.  Cette  étude  beaucoup  plus  poussée

permettrait également de mieux percevoir la « mise en practique » politique dont étaient

victimes  les  ambassadeurs,  mais  aussi  les  princes,  d’explorer  méthodiquement  les

différents points soulevés par Xavier Le Person pour la France des guerres de Religion,

dans le contexte curial plus apaisé, mais aussi moins codifié, du premier XVIe siècle.
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47 Concernant la seule maladie, toujours dans le cadre de la réception diplomatique, il serait

intéressant de pousser la réflexion encore plus loin, en étudiant non plus la maladie mais

la mort du prince : il semble en effet que les derniers instants de certains princes purent

être  l’occasion  de  l’introduction  d’ambassadeurs  étrangers,  avec  parfois  un  rôle  de

témoins clés. Les funérailles royales témoignent probablement aussi de l’introduction de

la figure ambassadoriale dans les grandes étapes du théâtre monarchique, notamment

dans cette première moitié du XVIe siècle tout à fait cruciale.
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RÉSUMÉS

Louis Marin disait du prince qu’il était le reflet du royaume dans son corps et son âme. Partant de

ce vieil adage, cet article a pour objet de retracer une partie du comportement diplomatique des

princes  de  la  Renaissance  lorsque  ce  corps  était  vicié,  de  la  simple  blessure  à  la  déchéance

irrémédiable de l’âge. Il se révèle alors que le prince pouvait se servir de sa maladie comme d’un

facteur de modulation de son comportement diplomatique, refusant les audiences, les acceptant

sous certaines conditions,  ou jouant de son état de santé pour faire croire à une faiblesse et

obtenir quelques gains politiques.

Louis Marin used to say that the prince was the reflection of the kingdom in his body and his

soul.  Using  this  old  statement,  this  article  aims  to  trace  some  of  the  Renaissance  princes’

diplomatic behaviour when the body was vitiated,  from the minor injury to the unstoppable

forfeiture of age. It turns out that the prince could use his illness as a reason of modulating his

diplomatic behaviour, refusing hearings, accepting them under certain conditions, or using his

health to make ambassadors see a weakness and gain some political advantages.
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Mots-clés : réception diplomatique, filtre réceptif, ambassadeur, comportement princier,

maladie, Renaissance

Keywords : diplomatic reception, receptive filter, ambassador, prince’s behaviour, illness,
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