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Le corps souffrant et ses enjeux diplomatiques

Le corps souffrant et ses enjeux
diplomatiques

La maladie du prince face a la plume des ambassadeurs a la Renaissance

The suffering body and diplomacy: Princely illness through the writings of
Renaissance ambassadors

Pierre Nevejans

« Le roi est un corps fictif symbolique du royaume
dans sa téte et dans son ame'. »

Le corps était percu au xvi®siecle de maniére trés signifiante : c’était une émanation
physique de la personnalité, de 'Ame et des intentions, c’est pourquoi « les hommes de la
Renaissance autopsiaient en permanence le monde et par voie de conséquence leur corps,
a la recherche des moindres déséquilibres? ». Le corps du prince, parce que celui-ci était
considéré métaphoriquement comme la téte du royaume, se voyait attribuer une valeur
symbolique particuliérement élevée®. La diminution de ses capacités physiques et
psychiques ne pouvait qu’affecter le fonctionnement normal de I'Etat monarchique, &
commencer par celui de la cour?. Aussi I'étude de la maladie du prince était-elle devenue
un art dont certains s’étaient fait un métier.

Les travaux de Xavier Le Person sur les « practiques » politiques du xvi¢ siécle - et plus
particuliérement sur les usages dissimulateurs et manipulateurs autour du corps
souffrant - ont ces derniéres années réorienté I’histoire politique et curiale vers ’étude
du comportement de ses acteurs. L'usage de la maladie y est abordé avec les mots de ceux
qui la simulaient, a travers leurs correspondances personnelles et politiques®. Mais,
contrairement a la maladie nobiliaire étudiée par Xavier Le Person, il n’est guére possible
d’analyser le comportement du souverain a travers ses propres mots. Nous n’en avons en
effet que des descriptions extérieures, plus ou moins fiables, écrites par des auteurs trés
variés : sa « practique théatrale », observée en direct, était décrite d’apres ses paroles et
ses gestes par des témoins contemporains (correspondances), parfois compilée dans des
récits postérieurs (chroniques).
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Parmi ces témoins figuraient les ambassadeurs étrangers, sous la plume desquels le
contexte prend souvent une importance extréme. Depuis la seconde moitié du xve siécle,
I'installation de la figure ambassadoriale avait introduit a la cour ce regard étranger
braqué sur le prince. Outre que, comme I'ensemble du personnel aulique de la
Renaissance, ces ambassadeurs étaient imprégnés de culture physiognomonique®, ils
étaient persuadés que la politique monarchique pouvait étre anticipée par I'étude du
comportement du souverain’ : les ambassadeurs italiens notamment avaient instauré des
systémes d’analyse extrémement précis, rapportant dans leurs dépéches et relations tout
ce qu'ils pouvaient en voir et en connaitre, depuis ses actions politiques jusqu’a ses gestes
quotidiens.

L’état de santé du prince avait bien slir d’abord des conséquences sur la réception
diplomatique. Dés qu'il déclinait, temporairement ou irrémédiablement, le souverain
pouvait refuser de recevoir les ambassadeurs, cacher sa maladie, ou au contraire s’en
servir pour en tirer quelque avantage politique. « Sembler étre plus que ce qu’il est® », lui
conseillait Giovanni Botero, dans la Ragion di Stato: pour I'ambassadeur et théoricien
politique vénitien, il lui incombait de « cacher ses faiblesses » et de « franchir les normes
de la vérité », tout en sachant se maintenir « dans celles du vraisemblable ». Il s’agit du
concept de la maladie politique, tel que Xavier Le Person 1'a dévoilé pour la cour
d'HenriIll, tel qu’il fut employé par Catherine de Médicis pour déstabiliser ses
adversaires®.

Les problémes de santé du prince pouvaient ensuite étre de trois sortes : il pouvait étre
atteint, comme n’importe quel autre homme, de blessures ou de maux passagers sans
gravité ni conséquences ; si son intégrité ou sa vie étaient soudain mis en danger, les
conséquences politiques étaient certaines, mais il s’agissait 1a d’épiphénomenes
imprévisibles, par exemple la grave maladie de Louis XII, au milieu des années 1500%;
enfin, lui aussi était un jour victime de I'inévitable vieillissement.

Par ailleurs, les relations qu'il entretenait avec les ambassadeurs pouvaient prendre
diverses formes, depuis les plus cérémonielles comme l'audience publique, jusqu'a
d’autres plus personnelles, impliquant un partage de son intimité. Le spectre trés large de
la réception diplomatique englobait tous les types de contacts!'. On pourrait s’attendre a
les voir marqués par le recours a la manipulation et a la dissimulation. Mais la réalité est
souvent différente, et la réception diplomatique tend a2 montrer une image parfois méme
sincére de ces hommes, qu’elle soit ménagée ou non. Se pose alors la question de I'utilité
politique de tels comportements. Face aux ambassadeurs, alliés comme ennemis, le prince
avait tout intérét a ne montrer aucun signe extérieur de faiblesse, ni personnelle, ni
politique, sans quoi il pouvait mettre en danger ses relations avec les puissances
représentées. Or, il semble que, alors que certains faisaient en sorte que rien ne
transparaisse, ou bien méme gardaient les ambassadeurs étrangers a I'écart afin de ne pas
s’exposer, d’autres ne cherchaient a dissimuler ni I'existence de problémes de santé ni
méme leurs symptoémes. Charles Quint par exemple fit méme de ses crises de goutte une
arme politique : dans quelle mesure ses douleurs étaient-elles feintes ? a partir de quel
moment ont-elles pu justement devenir une arme politique, un élément de jeu? Apres
tout, I'exercice du pouvoir est essentiellement lié aux apparences : il s’agit de tenir un
role, de faire croire®... En confrontant ces sources précieuses que sont les dépéches
d’ambassadeurs et les chroniques relatant les grands événements de cour, on observe un
écart entre la réalité du comportement princier et la description restituée par
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I'ambassadeur. Cet écart permet de donner une vision plus précise de la vie de cour au
début de I'époque moderne.

Envisager la réception diplomatique comme un filtre réceptif - c’est-a-dire un filtre qui
implique une série de modulations réceptives entre la volonté du prince, son
comportement et la maniére dont il est percu et décrit par I'ambassadeur - permet de
mieux appréhender les dépéches diplomatiques, sources indispensables a I’étude de la
cour de la Renaissance. Ces sources ont pourtant longtemps été sous-exploitées par les
historiens, en raison de la difficulté a saisir la réalité de ce qu'elles décrivent. Tenir
compte de ce filtre et comprendre les enjeux permet de les réhabiliter et de donner
davantage de place aux faits par rapport a la théorie comportementale décrite dans les
traités politiques du Moyen Age et de I’époque moderne. Ces traités restent certes d’une
importance capitale pour comprendre le comportement du prince et des ambassadeurs,
mais ils ont été laissés de coté ici, au profit des dépéches, ainsi qu’a la démonstration par
I'exemple plutét que par la théorie. Le souci de rendre compte de la figure princiére
indépendamment des traits personnels des souverains, ainsi que la nature occasionnelle
des dépéches diplomatiques amenent a considérer un nombre important de souverains et
d’événements, sur un espace géographique étendu et politiquement hétérogene.
Néanmoins cette échelle plus large permet, en dégageant des points communs, de saisir
des enjeux plus généraux.

L’objet de cet article est donc d’analyser 'usage de la maladie comme outil diplomatique
par les princes de la Renaissance. Un tel usage supposait des objectifs précis: parmi
d’autres pratiques pour les atteindre, la maladie semble constituer un cas d’espéce. En
effet, elle permet d’appréhender tant les modulations comportementales du prince que la
perception (elle aussi modulée) de 'ambassadeur. La question du point de vue semble ici
essentielle, impliquant un constant va-et-vient entre celui du prince et celui de
I'ambassadeur. Les motivations de l'un ne peuvent étre comprises sans prendre en
compte la perception de I'autre. Ce va-et-vient tient compte aussi des différents cas de
figure possibles et de I'utilisation différenciée de la maladie.

La maladie peut d’abord apparaitre comme la « reine des excuses », servant de motif au
refus de réception: il faut alors toujours se demander le pourquoi de ce refus (1). La
maladie peut également étre utilisée, mise en scéne, devant les ambassadeurs (2). Enfin, le
cas du vieillissement est 1a encore particulier : la comparaison entre Charles Quint et
Francois I°%, deux princes au caractére foncierement différent, semble assez éclairante sur
la maniére trés personnelle de le gérer (3).

La reine des excuses ?

Ce qu'il conviendrait d’appeler le « refus de réception » des ambassadeurs n’a jamais été
étudié. On n’en connait donc ni la proportion, ni la fréquence, ni les raisons principales.
Ce qui est certain, c’est que pour qu’il y ait refus, il fallait une demande préalable
d’audience. Sans cette demande, il faudrait parler d’'une non-réception, et non d’un refus
de réception. Le refus est en réalité une forme de mauvaise réception, comme c’était aussi
le cas dés lors que le faste et les honneurs étaient absents de I'accueil de I'ambassadeur.
Caractéristique d’'une diplomatie moderne ot I'ambassade tendait a devenir permanente,
ce refus constitue I'un des marqueurs de la mise en place d’'un cérémonial diplomatique a
deux vitesses: d'un cb6té, les ambassadeurs extraordinaires, regus avec un grand
cérémonial ; de l'autre, les ambassadeurs résidents, qui n’y avaient le droit que
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ponctuellement. Le refus de réception était assez fréquent pour ces derniers, méme s'il
pouvait prendre une forme déguisée, par exemple la restriction d’acces de fait a la
personne du prince. Or, dans ce dernier cas, la maladie pouvait jouer le réle d’une fin de
non-recevoir, soit en empéchant la bonne tenue d’une audience, soit parce qu'il n’était
pas question de montrer le prince dans une situation diminuée.

Xavier Le Person a montré dans ses travaux que la simulation de la maladie n’était
souvent, en régle générale, que 'exagération d’une réalité - ainsi du duc de Nevers qui
invoquait réguliérement une jambe qui avait réellement été blessée au combat lorsqu'’il
s’agissait d’aller a Paris®®. Dans le cadre de la réception diplomatique, la maladie feinte
pouvait en tout cas devenir un prétexte pour ne pas recevoir un ambassadeur, mais a
quelles fins ?

Une excuse justifiée

On nous a dit que le roi était pour aujourd’hui dans I'impossibilité de nous recevoir,

la toux le génant fort, et que, I'objet étant d’importance, nous en parlions a Rouen ;

et je crois ’excuse motivée, car il a refusé aussi de donner audience a des envoyés

du marquis de Mantoue.
Ces mots de Machiavel, méme si signés par Valori, nous viennent de la deuxiéme légation
du Florentin en France, en 1504. Machiavel se rendit plusieurs fois en France auprés de
Louis XII entre 1500 et 1512. Lors de son second voyage, il se serait fait, d’apres ses
propres mots, débouter d’'une demande d’audience parce que le roi toussait. En plein
hiver (le 29 janvier), cela parait assez crédible. Malheureusement, nous n’avons pas les
dépéches des envoyés mantouans mentionnés par l'illustre secrétaire florentin pour
croiser les informations. Jean d’Auton, historiographe de Louis XII, relate cependant cet
épisode tragique de la vie du roi au cours duquel il aurait méme donné des instructions en
prévoyance de sa mort probable®. Sa maladie était réelle. Il n’était pas question de le
montrer dans cet état de faiblesse ; par ailleurs, comme le monarque toussait beaucoup, il
ne pouvait pas s’exprimer de maniére convenable et I'audience n’avait plus de sens. Ce
qui est intéressant ici, c’est que, pendant l'incapacité temporaire de recevoir que la
maladie entraina chez lui, la réception diplomatique fut, d’aprés Machiavel, entiérement
confiée a Georges d’Amboise et d’aprés Jean d’Auton en partie 3 la reine Anne de
Bretagne. Le prince n’était donc pas une figure indispensable de la réception
diplomatique et son pouvoir pouvait étre délégué. Rien ne dit par ailleurs qu’il n’était pas
capable de gouverner et de prendre des décisions politiques depuis son lit.

Un autre souverain a la santé fragile, Charles Quint, prenait souvent I'excuse de la
maladie : pendant plusieurs semaines, parfois, il ne recevait personne, encore moins des
ambassadeurs, ces derniers se plaignant de n’avoir aucune information en temps réel :

Il avoit esté malade une autre foys de mesme sorte il n’y a pas deux moys toutesfois

que je n’en avoye riens sceu jusques ad ce coup et luy prient en jouant a la grosse

balle de ceste maladye. Il en est grant bruit icy*.
Il est tout a fait intéressant de noter dans ce témoignage de Jean de La Rochebeaucourt
(1485-1545), ambassadeur de France en Espagne de 1517 a 1519, qu'il n’apprit la maladie
de I'empereur que plus de deux mois apres son rétablissement. Cela signifie d’abord que
les audiences accordées par Charles Quint devaient étre trés peu fréquentes. Ensuite, qu'il
devait y avoir une certaine rétention d’information sur 1’état de santé du prince et que la
non-réception s’était banalisée. A la fin de sa vie, I'empereur, terriblement affaibli par des
crises de goutte réguliéres, pouvait étre incapable de recevoir ou de travailler des
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semaines durant, comme l'atteste le témoignage d’un autre ambassadeur frangais, Charles
de Marillac :

Toutesfoys il s’en enquerroyt et me satisferoyt plus amplement tant sur ce poinct

que sur les aultres par moy proposez, ce qu’il ne pouvoyt I’hors bonnement faire

pour la maladye qu’il avoyt eue qui I'avoyt bien gardé quinze jours de negocier?’.
Pour juger de la sincérité de ce dernier épisode, il faut se reporter a une lettre d’Antoine
de Granvelle, évéque d’Arras, adressée a Titien quelques jours plus tét, ou il explique au
peintre que la goutte empéchait jusqu’a ce moment ’empereur de signer les actes®. La
douleur, décrite par le proche conseiller comme insoutenable, était donc une excuse tout
a fait valable pour ne pas recevoir 'ambassadeur.

Dans ces cas particuliers, le refus de réception était compréhensible : le prince était en
incapacité de recevoir dans des conditions normales. Mais, dans d’autres circonstances,
I’état de santé du prince n’entrainait pas une telle incapacité. Les ambassadeurs se
voyaient refuser une audience sous ce prétexte, alors que le prince allait parfaitement
bien, ce qu’ils ne manquaient pas de noter parfois dans leurs dépéches.

Une excuse pratique et convenable

En décembre 1520, Frangois " fut blessé en simulant une bataille de siége : il regut sur la
téte des braises qui lui causérent de graves lésions. Pour le soigner, on dut lui raser la téte
- il demanda a I’ensemble de ses courtisans de suivre son exemple. Ces blessures, bien que
préoccupantes, n’avaient pas altéré ses capacités mentales. 1l devait simplement se
reposer et rester dans sa chambre afin d’éviter tout risque de surinfection. Or, pendant
plusieurs semaines, le roi de France vécut en reclus, refusant de recevoir quelque
ambassadeur que ce fiit, comme le raconte 'ambassadeur mantouan Girolamo Suardino :

La vérité est qu'il ne donne audience a personne, et Madame [Louise de Savoie] tout

au long de la journée et une partie de la nuit reste dans la chambre du Roi, lequel,

inerte, se fait faire la lecture, [...], s’entretenant avec ses domestiques de chambre?.
Le 21 janvier, personne, donc, n’était admis aupreés de lui en dehors de Louise de Savoie et
de quelques domestiques, en tout cas d’aprés Suardino qui relate que les ambassadeurs
furent aussi exclus de la chambre royale le 4 février suivant?, Pourtant, le 5 février, deux
ambassadeurs anglais y furent recus avec une grande familiarité, ce qu’ils racontent dans
une lettre au cardinal Wolsey, alors principal ministre du roi d’Angleterre: « Le jour
suivant Jerningham et moi flimes amenés auprés du roi, qui me regut avec une grande
familiarité au milieu de sa chambre?.» Le comportement de FrangoisI® est ici
caractéristique des princes de la Renaissance qui établissaient une hiérarchie entre les
ambassadeurs des différentes puissances, mais, par convention, ne pouvaient le dire
ouvertement. Une telle situation le met clairement en évidence.

Les ambassadeurs anglais jouissaient bien slir aupres de lui d’une facilité d’accés bien plus
grande que les représentants du petit marquisat de Mantoue qui ne tient pas une place
trés importante sur I'échiquier européen. Le simple fait que les premiers signérent leur
dépéche de Romorantin, la ot Frangois I°" se trouvait, alors que Suardino écrivait depuis
Selles-sur-Cher, a plus de quinze kilométres, est significatif. Dés lors, il est réaliste de
considérer que I'état physique dans lequel se trouvait le roi de France servait d’excuse
pour ne pas recevoir certains ambassadeurs étrangers. L’ambassadeur mantouan fut ainsi,
semble-t-il, victime d’un mensonge grossier. Cette anecdote concorde en méme temps
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avec ce que 'on connait du caractére de Frangois I°7, qui n’aimait pas donner audience et
préférait déléguer ce fardeau a ses principaux conseillers ou a sa meére.

Chez les princes de la Renaissance, diverses excuses étaient devenues prétextes au refus
de réception : avec la chasse, la maladie se révele comme certainement I'un des premiers
invoqués.

Recevoir en état de faiblesse

Paraitre, recevoir ou gouverner n’étaient pas un loisir princier, mais un devoir. Compte
tenu de I'importance des fonctions occupées, la maladie ne pouvait donc constamment
étre une excuse a la cessation de toute activité diplomatique, ou méme a la délégation de
ces activités a des tiers. Montrer le prince était d'une importance considérable tant vis-a-
vis des sujets qu’a I’échelle internationale. Ainsi, parfois, montrer la faiblesse était un
moindre mal, une forme d’honnéteté, comprise telle quelle par les ambassadeurs
étrangers. Ceux-ci néanmoins pouvaient en profiter pour examiner le prince et appliquer
les codes physiognomoniques dont ils étaient imprégnés, analysant a la fois le
comportement et le corps, en tirant des conclusions plus ou moins fines sur les intentions
politiques et orientations diplomatiques a prévoir et/ou a suivre. Quand ils avaient
connaissance d’éléments concernant d’éventuels problémes de santé, ils tentaient par
tous les moyens de confirmer ou d’infirmer ces informations, a I'instar de Charles de
Marillac pour Henri VIII, en octobre 1540 :

Monseigneur, congnoissant par indice trop clers et manifestes que ce roy avoit sur

'estomac une chose qui luy estoit de maulvaise digestion et que ses ministres en

estoient aussi troublez, pour entendre que ce pouvoit estre, j’ay mys peine de parler

audict seigneur au plustost qu’il m’a esté possible, prenant pretexte a ce qu’il avoit

pleu au roy et a vous, Monseigneur, me faire escrire touchant la reffection du pont

qui est aupres d’Ardre, que les Angloys naguéres avoient rompu?.
Le pragmatisme de Marillac, qui, selon ses propres mots, prétexte d'un motif
diplomatique afin de voir en personne le roi d’Angleterre et de juger de ses éventuels
troubles gastriques, est édifiant. Le fait qu’il décide d’aller vérifier I'information de lui-
méme atteste d’une certaine professionnalisation du métier d’ambassadeur : ce n’est pas
pour rien qu'il se retrouvera a la cour de Charles Quint quelques années plus tard. En fait,
rien ici, dans la suite de la dépéche, n’atteste une quelconque faiblesse du roi
d’Angleterre.

Les atteintes de I'4ge sont quelque chose de difficile a cacher, mais, pour les rois, elles
impliquent de prévoir une succession dynastique, un changement 2 la téte de I'Etat : aussi
doit-il donner le change. En 1508, le vieux roi Henri VII est visité par 'ambassadeur
espagnol Gutierre Gémez de Fuensalida (v. 1450-v. 1535) :

Et le samedi 4 mars, j'allai & Richmond ot il [le roi] était, et plus tard dans 'aprés-

midi jallai le visiter ; avant d’entrer dans sa chambre, le chambellan sortit et me

dit : - Le roi n’est pas bien disposé et voudrait que votre entretien fiit bref [...]%.
L’entretien entre le roi d’Angleterre et I'ambassadeur espagnol, qui se connaissaient
depuis longtemps (Fuensalida était en Angleterre pour la troisiéme fois), fut marqué par
quelques mondanités, avant que fiit abordé I'épineux sujet de Catherine d’Aragon?. La
maladie du souverain n’eut aucun impact notable sur I'entretien, en tout cas du point de
vue de I'ambassadeur qui raconte la scéne quelques jours plus tard. Et le dialogue qu’il
rapporte dans sa dépéche est assez long pour avoir duré prés d’une heure. En dehors de
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I'avertissement du chambellan, aucun indice ne révéle une quelconque faiblesse
d’Henri VII. Pourtant, le roi d’Angleterre mourut quelques semaines plus tard.

Inversement, lorsque le prince apparaissait comme particuliérement en forme, cet état
physiologique pouvait aussi avoir une importance politique. Il pouvait inquiéter les
chancelleries étrangeres ou les inviter a reconsidérer leur point de vue. Ainsi Charles le
Téméraire, en mai 1476, peu avant la levée de ses troupes pour aller assiéger Morat :

Hier [le duc de Bourgogne] allait merveilleusement bien, et est si 'on puit dire

guéri. 1l fit convoquer hier soir tous ses capitaines avec lesquels il discute et étudie

les maniéres de combattre les Suisses, et comment ordonner les escouades et

bataillons, tout cela dans une longue harangue?®.
Charles le Téméraire sortait effectivement d’une période de fievre qui avait été signalée
(et vérifiée) par le méme ambassadeur dans plusieurs dépéches du début du printemps
1476. Coincidence frappante, cette maladie correspondait 2 un moment ot le duc de
Bourgogne n’avait plus de troupes, et se trouvait dans une situation géopolitique
extrémement compliquée. Or, quelques jours apres cette dépéche qui présentait le duc
comme allant « merveilleusement bien », Panigarola put s’étonner de 'extréme facilité
avec laquelle le duc avait réussi a lever de nouvelles troupes, notamment italiennes?. La
santé du prince avait-elle induit de nouvelles considérations politiques ou de nouvelles
considérations politiques avaient-elles eu un impact sur ’état de santé physique et
psychologique du prince ?

Le roi vieillissant face au regard des ambassadeurs

Dans les années 1540, la génération dorée arrivée au pouvoir dans les années 1510 était
devenue celle d’hommes vieillis par ’dge autant que par ’exercice du pouvoir. Or, cette
période tout a fait cruciale d’'un point de vue géopolitique est extrémement bien
documentée par les dépéches et relations d’ambassadeurs, ce qui permet de comparer le
vieillissement des trois souverains qui dominaient I’'Europe sous I'ceil et la plume avisés
des ambassadeurs étrangers, notamment vénitiens et frangais.

La jeunesse éternelle de Frangois I*

[Frangois I°7] est maintenant 4gé de cinquante-quatre ans : son aspect est tout a fait

royal, en sorte que sans avoir jamais vu sa figure ni son portrait, a le regarder

seulement, on dirait aussitot : c’est le roi. Tous ses mouvements sont si nobles et si

majestueux que nul prince ne saurait 'égaler?.
Ce portrait de Frangois I*" & la fin de son régne, en 1546, est dressé par Marino Cavalli,
ambassadeur de Venise aupreés du roi de France pendant prés de deux ans. 1l y apparait
magnifique, puissant et robuste: «[...] ce sera la ce qui le fera peut-étre vivre encore
longtemps? ». Un portrait qui correspond largement a I'imaginaire collectif cristallisé
autour du vainqueur de Marignan, et qu’attestait déja en 1516 le Mantouan Rozone
parlant des préparatifs d’'un tournoi : « Sa Majesté est si forte de corps et d’esprit qu'elle
n’a cure de tout cela? », ou encore Rinaldo Ariosto, un autre Mantouan, I’évoquant
comme une personne dans laquelle fleurissaient toutes les vertus®.

S’il était tres certainement une force de la nature, il est cependant peu probable que
Frangois I°" avait gardé la méme forme physique au milieu des années 1540 qu’au cours
des premiéres années de son régne. De nombreuses anecdotes attestent en fait que sa
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santé avait commencé a décliner a la fin des années 1530. En décembre 1539, il était déja
trop faible pour aller a la rencontre de Charles Quint a Bayonne : il envoya ses fils a sa
place, et attendit a Loches®.. Fabrizio Bobba, ambassadeur mantouan, parle dés cette
époque d’'un « corps malsain de I'intérieur ». Quelques témoignages donnent a imaginer
une aggravation de son état de santé: Benvenuto Cellini mentionne dans son
autobiographie son inquiétude lorsqu'’il repartit pour I'Italie en 1545%,

Comment est-il possible que Marino Cavalli soit passé a c6té de ce déclin de I'état de santé
du roi ? La gestuelle faisait partie intégrante de la mise en scéne du corps physique du
prince* : Frangois I le savait pertinemment, et savait se mettre en scéne au bon
moment, au bon endroit, avec les bonnes personnes. A la fin de sa vie, il ne changea pas
d’attitude, ce que confirme la description de 'ambassadeur vénitien. Entre 1544 et 1546,
période durant laquelle Marino Cavalli était rattaché a la cour de France, le souverain ne
cessa par exemple pas d’aller et venir. Les actes royaux témoignent de ce nomadisme
constant : en six mois, de janvier a juin 1544, il se déplaga au moins trente-cing fois, pour
un séjour moyen de cing jours a peine a chaque endroit®. Tous les étrangers qui
séjournérent a la cour de France, encore a la fin du régne, notérent avec désespoir cette
constante itinérance, comme Benvenuto Cellini qui décrit dans son autobiographie la
cour comme un train d’une longueur interminable, sans cesse en mouvement.

Il n’en existe pas moins une différence considérable entre I'état de santé réel du roi de
France et le portrait physique et moral qu'en dresse I'ambassadeur vénitien: une
déformation qui correspond a une modulation réceptive telle que définie par les grands
théoriciens de la réception comme Louis Marin ou David Freedberg®. Cette relazione de
Marino Cavalli en est en fait I'exemple le plus abouti, pour la Renaissance tout du moins.
Tellement abouti qu’il en devient déroutant. Il avait nécessairement remarqué certains
aspects du déclin de la santé de Frangois 1°7, notamment le fait qu’il ne se déplagait plus
qu’en litiére, mais rien dans sa relation ne I'exprime, bien au contraire : « Ce roi supporte
bien les fatigues corporelles et les endure sans jamais plier sous le fardeau®. » Et il n’était
ni stupide ni aveugle : cing ans plus tard, de retour de légation aupres de 'empereur, il ne
manqua pas d’écrire que celui-ci pouvait mourir d’un jour a I'autre®. Cavalli aurait-il
appris de ses erreurs entre 1546 et 1551 ?

Il existe plus vraisemblablement une autre raison au silence, voire au mensonge, de
I'ambassadeur vénitien. Il ne semble pas qu’il ait eu quelque avantage personnel a mentir
sur |’état de santé du roi de France. La mort de Frangois I°* signifiait certes une invasion
probable de I'italie par les troupes francaises d’Henri II (ce qui se produisit effectivement
dés 1548), mais Venise appliquait depuis le début des années 1530 une politique de
neutralité a I'égard des deux grandes puissances européennes, dans le plus pur intérét de
sa sauvegarde®,

Mais une hypothése permettrait d’avancer une explication qui redorerait le blason de
I'ambassadeur. Il est en effet fort probable que le roi de France ait réussi, a partir du
moment ot sa santé déclina, a s’isoler peu a peu des ambassadeurs présents a la cour de
France, comme le fit Henri VIII en Angleterre. Il semble que Frangois I°" résida, a partir de
1541 notamment, dans des résidences plus petites, ce qui excluait de fait toute présence
diplomatique, premiére victime des politiques de gain de logis a la cour puisque souvent
jugée inutile. Un ambassadeur mantouan en témoigne, toujours en 1541, évoquant une
restriction considérable de son champ d’action politique : « Aujourd’hui Sa Majesté ne va
plus que dans certaines de ses résidences privées, qui sont a quatre ou six jours de trajet*
[...] ». Sans un accés a I'ensemble des dépéches de Marino Cavalli, on ne peut que le
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supposer. Mais il est possible que I'ambassadeur n’ait eu lui aussi accés au roi de France
qu’un nombre limité de fois, pendant lesquelles Francois I°" se serait efforcé de montrer
une image de roi fort et en pleine santé, lors notamment de grandes cérémonies
ritualisées : Cavalli aurait été ainsi le témoin ou méme la cible d’'une mise en scéne
maitrisée du corps du prince, Frangois I°* perpétuant sa jeunesse et sa force par-dela les
aléas de la vieillesse.

L’isolement partiel du roi serait donc lié a son état de santé : du fait de son vieillissement
et de sa maladie, son comportement diplomatique aurait évolué vers un certain retrait. Il
faut cependant noter que cette attitude correspond aussi a un caractére trés peu porté
sur les affaires de I’ftat, ce que I'un des prédécesseurs de Cavalli, Francesco Giustiniano,
décrivait déja en 1537 : « Le roi Trés-Chrétien n’aime pas les affaires ni les soucis de I'état,
mais plutdt la chasse et les plaisirs® », observation confirmée quelques années plus tard
par un Mantouan mentionnant le fait que Frangois I* n’aimait pas donner audience®.

Lagonie d'Henri VIII

Afin de mieux comprendre les enjeux autour de la fin d’un régne, notamment dans les
années 1540, il faut se transporter en Angleterre en 1546-1547, pendant les derniers mois
du régne d’Henri VIII. Cela nous est possible grace aux nombreuses dépéches d’Odet de
Selve, ambassadeur francgais qui résida prés de sa cour de 1546 a 1548 : le succes de son
ambassade, malgré la position difficile dans laquelle il se trouvait aprés le départ en
catastrophe de Charles de Marillac en 1542, fait de lui un acteur tout a fait exceptionnel
de la diplomatie francaise de la fin des régnes de Henri VIII et Frangois I°".

Rappelons que les deux rois moururent quasi simultanément : tous deux étaient déja tres
malades au moment ol Odet de Selve arriva a Londres - le méme ol Marino Cavalli
décrivait I'attitude exceptionnellement royale de Frangois I®". Les dépéches d’Odet de
Selve, au contraire, ne dissimulent pas les problémes de santé du roi d’Angleterre. En
septembre 1546, Henri VIII resta inaccessible pendant plusieurs jours a cause d’un rhume,
information officiellement communiquée a I'ambassadeur par le chancelier (John Baker)*
. Le mois suivant, le Francais fut débouté d’'une demande d’audience en raison de
« quelque indisposition qu’il avoyt*® ». Comme les autres, le roi pouvait d’ailleurs se servir
de son état de santé réellement affaibli comme prétexte au refus de réception: en
novembre 1546, une ambassade écossaise fut trés mal accueillie, et n’eut pas la chance de
voir le roi, « indisposé? ». Et, en effet, quelques jours avant sa mort, le roi donna encore
audience a des ambassadeurs, méme s’il ne semble pas avoir pris une part considérable
dans ces entretiens menés principalement par ses proches conseillers? : ainsi, parfois, le
prince, malgré un état de faiblesse visible et notoire, continuait de recevoir les
ambassadeurs en audience.

La fréquence des entrevues subissait cependant, comme on I’a vu aussi pour Frangois I,
un net ralentissement au fil du vieillissement royal. On pourrait alors penser que les rares
audiences étaient réalisées a des moments de léger mieux afin de dégager une meilleure
image du prince.

Jouer de son état : Charles Quint, un empereur maladif

Charles Quint, quant 2 lui, était d’une santé fragile depuis sa naissance. A partir de 1546, il

fut la victime réguliére de violentes crises de goutte, maladie extrémement douloureuse

Bulletin du Centre de recherche du chateau de Versailles, Articles et études



39

40

41

42

Le corps souffrant et ses enjeux diplomatiques

qui le rendait parfois incapable d’assumer correctement ses fonctions impériales®.
Charles de Marillac, ambassadeur de France a Bruxelles a la fin des années 1540, témoigne
de cet état de santé fragilisé :

L’empereur depuis sa diette ne s’est pas si bien porté qu’il n’ayt en une petite

descente qu’on pensoyt une foys estre une sixiesme recheutte de goutte, dont I'on

sesmerveilloyt pour estre si tost venue apres une si grande evacuation et purgation

comme celle de la diette qu’il avoyt faicte. Toutesfoys il ne se trouve maintenant si

mal qu’il n’ose bien parfoys prendre de lair quant il faict ung jour beau et clair, et

puis se retire en son poesle qui est encores bien chault, ou il se tient la plus part du

temps en une chaize, ayant les jambes haultes et appuyees de peur des descentes®.
Marino Cavalli, aprés son retour de France, fut dépéché aupres de 'empereur, peu apres
le départ de Marillac. Le portrait qu'’il fit de Charles Quint est radicalement opposé a celui
de Francois I°*, opposition d’autant plus nette qu’elle est largement accentuée par la
forme tout a fait caractéristique de la relazione :

L’empereur est 4gé de cinquante et un ans, fatigué de corps, avec la goutte qui le

traverse tout I'hiver, ainsi que des crises ponctuelles, qui le travaillent

horriblement ; et les médecins disent que cela s’est propagé dans la téte, avec un

risque de le faire mourir a tout instant®.
Notre théorie serait que I'empereur, méme si la réalité de sa douleur devait étre terrible,
savait en jouer pour en tirer un profit politique. Anne de Montmorency, informé
constamment de ce qui se passait a Bruxelles par Charles de Marillac, parlait ainsi de
I'empereur, dans une lettre datant de mai 1549, alors que Charles Quint souffrait tant qu’il
ne pouvait plus tenir une plume®' :

[...] lon veoyt lempereur vieil et maladif, lequel ne doyt rien plus desirer que de

laisser une seureté a ses affaires es choses qui demoureront apres sa mort, pour

lesquelz establir se pourroyt faire ladite paix et ligue®[...].
A partir du moment ot I'information diplomatique faisait de Charles Quint un prince
faible, quasi mourant et pensant uniquement a laisser a son fils un héritage pacifié et
stable, 'horizon d’attente autour de ses intentions et agissements ne pouvait étre que
celui d’'une politique défensive, voire attentiste. Ce qui, finalement, servait sa politique
extérieure et donnait un effet de surprise a tout ce qu'il pouvait entreprendre. Le bouche-
a-oreille sur sa santé présumée lors de ses crises de goutte devenait de cette maniére,
dans le cas ou il était bien maitrisé, un vecteur de déstabilisation diplomatique.

La question de la transmission de 'information par les réseaux diplomatiques est tout a
fait cruciale. C’est en remontant a la source de I'information donnée, c’est-a-dire a la
personne qui se trouve a l'initiative de la transmission, et en mesurant la densité des
réseaux qui la transmettent jusqu’au destinataire ciblé, que I'on peut évaluer sa fiabilité.
Ici, les renseignements délivrés par Charles de Marillac a Henri II sont tres précis, mais
I’ambassadeur ne mentionne dans sa dépéche ni un quelconque entretien avec 'empereur
ni un témoignage qui permettrait de comprendre d’ou il les tient. La teneur
généralisante, la description d’'un quotidien plus que d'un instant, évoquent une
délivrance indirecte. Il serait tout a fait tentant de croire que I’empereur lui-méme était a
I'origine de ces informations détaillées, par le biais de ses proches, notamment Antoine de
Granvelle, avec qui 'ambassadeur frangais avait des entretiens quotidiens. Il est beaucoup
plus réaliste néanmoins de penser que linformation s’était répandue d’elle-méme.
Seulement, elle était nécessairement passée par plusieurs personnes avant d’arriver aux
oreilles de Marillac, puis du connétable de Montmorency. Parce que ce genre de procédé
réceptif implique une déformation quasi systématique de I'information regue par rapport
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a I'information émise®, et parce que la foule de détails est tout a fait surprenante sans
implication directe de 'ambassadeur, il semble raisonnable de minimiser ici la gravité de
I’état de santé réel de 'empereur.

Cette déformation réceptive est aussi la conséquence premiére de la pratique de la
dissimulation : I'information s’en trouvait amplifiée, alors que, méme dans un état de
santé critique, un prince pouvait faire croire a une relative forme physique en se
montrant directement. Ainsi Henri VIII, quelques jours avant sa mort, est-il décrit par
Odet de Selve comme allant « assés bien® » a I'issue d’une audience particuliére au cours
de laquelle 'ambassadeur n’a eu qu’un contact tres restreint avec lui.

Charles Quint put-il jouer de son état de santé chancelant afin de se rendre imprévisible
sur le plan international ? 1l ne s’agit pas de remettre en cause sa souffrance mais de
questionner son instrumentalisation politique et la diffusion d’une certaine image de
I’homme politique. 1l semble tout a fait réaliste de penser que, volontairement ou non,
I'empereur tira profit de son image de prince faible et malade : la maladie avait fini par
modifier les modalités et enjeux du comportement diplomatique des princes souverains.

Conclusion

Si 'on sait que la « practique » politique avait son pendant diplomatique, notamment au
xvI© siecle, les tenants et autres modalités de ces manipulations nous sont encore
largement inconnus. Existait-il un code de conduite diplomatique unique visant a
montrer ou dissimuler la maladie du prince a la Renaissance? 1l est a la fois peu
surprenant et trés intéressant de noter que non : comme pour beaucoup d’autres choses,
la maladie était un facteur de déstabilisation des codes de la réception diplomatique a
partir desquels les princes et leur entourage improvisaient largement. La perspective
humaine est trés prégnante dans une telle étude : en effet, il semble que ce soit plus
encore la personnalité de chacun des princes que les codes culturels et sociaux qui aient
dicté la politique a mettre en ceuvre face a cette situation délicate. La réception des signes
de la maladie par les ambassadeurs était également différente selon chacun, d’autant plus
que certains choisissaient semble-t-il volontairement de ne pas en parler. A 'image d’'un
Marino Cavalli qui en vint a décrire un roi de France en pleine forme alors que Frangois I¢f
était mourant, la réception diplomatique englobe des cas de figure multiformes et parfois
trés difficilement explicables. 11 semble donc qu’il faille aussi se poser la question du
comportement, de ses modulations et de sa réception en partant de la source de
I'information.

Une approche micro-historique permettrait une analyse beaucoup plus fine de ces
relations humaines, donc des modifications induites par le filtre de la réception
diplomatique. La maladie ne se limitait bien souvent pas a un épiphénomeéne sur quelques
jours ou quelques semaines. Dans le cadre du vieillissement des princes, c’est au fil des
ambassades, de I'évolution de la relation entre le prince et le diplomate qu’il faudrait
appréhender ces enjeux pour mieux les saisir. Cette étude beaucoup plus poussée
permettrait également de mieux percevoir la « mise en practique » politique dont étaient
victimes les ambassadeurs, mais aussi les princes, d’explorer méthodiquement les
différents points soulevés par Xavier Le Person pour la France des guerres de Religion,
dans le contexte curial plus apaisé, mais aussi moins codifié, du premier xvi© siecle.
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Concernant la seule maladie, toujours dans le cadre de la réception diplomatique, il serait
intéressant de pousser la réflexion encore plus loin, en étudiant non plus la maladie mais
la mort du prince : il semble en effet que les derniers instants de certains princes purent
étre l'occasion de l'introduction d’ambassadeurs étrangers, avec parfois un réle de
témoins clés. Les funérailles royales témoignent probablement aussi de I'introduction de
la figure ambassadoriale dans les grandes étapes du théitre monarchique, notamment
dans cette premiére moitié du xvie© siécle tout a fait cruciale.
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RESUMES

Louis Marin disait du prince qu’il était le reflet du royaume dans son corps et son 4me. Partant de
ce vieil adage, cet article a pour objet de retracer une partie du comportement diplomatique des
princes de la Renaissance lorsque ce corps était vicié, de la simple blessure a la déchéance
irrémédiable de I'age. Il se révéle alors que le prince pouvait se servir de sa maladie comme d’un
facteur de modulation de son comportement diplomatique, refusant les audiences, les acceptant
sous certaines conditions, ou jouant de son état de santé pour faire croire a une faiblesse et
obtenir quelques gains politiques.

Louis Marin used to say that the prince was the reflection of the kingdom in his body and his
soul. Using this old statement, this article aims to trace some of the Renaissance princes’
diplomatic behaviour when the body was vitiated, from the minor injury to the unstoppable
forfeiture of age. It turns out that the prince could use his illness as a reason of modulating his
diplomatic behaviour, refusing hearings, accepting them under certain conditions, or using his
health to make ambassadors see a weakness and gain some political advantages.
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Mots-clés : réception diplomatique, filtre réceptif, ambassadeur, comportement princier,
maladie, Renaissance

Keywords : diplomatic reception, receptive filter, ambassador, prince’s behaviour, illness,
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