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Il est superflu ici de rappeler l’originalité de ce grand savant car c’est bien par 
cette expression, aujourd’hui un peu surannée, qu’il convient de qualifier André-
Georges Haudricourt dont la pensée, servie il est vrai par des capacités 

intellectuelles hors du commun, était capable de couvrir des disciplines aussi 
diverses que l’agronomie, la botanique, la technologie culturelle et la linguistique. 
Son envergure scientifique est telle qu’aujourd’hui encore peu de gens sont en 
mesure de dominer tout son apport linguistique, et encore moins, sinon personne, 
l’ensemble de son œuvre. Cependant, bien qu'Haudricourt soit immortalisé par 

une imposante production scientifique de qualité, en ouvrages et articles, sa 
renommée ne s’est guère étendue en dehors des milieux scientifiques et encore de 
ceux où se sont exercées ses compétences. Fuyant l’académisme, non par hostilité 
mais par tempérament, mal à l’aise devant la médiatisation, hostile aux 
mondanités, il ne se sentait vraiment en confiance qu’avec ses pairs et ses 
disciples, c’est-à-dire avec ceux qui appréciaient ses compétences et qui pouvaient 
valablement dialoguer avec lui. Il s’est peu adonné au jeu des souvenirs et des 

confidences et, sauf dans quelques articles et séquences de film, ce n’est que sur le 
tard de sa vie scientifique qu’il s’est livré à une série d’entretiens révélateurs 
recueillis par Pascal Dibie et publiés dans Les Pieds sur terre, ouvrage 
remarquable où se révèlent pleinement toute la richesse, la diversité et les 
cheminements de la pensée de ce chercheur exceptionnel.  

Comment parler d’un personnage qui suscite tout à la fois admiration et 
humilité, respect et affection, même s’il était, ou feignait d’être, indifférent à ces 
attitudes. Je vais essayer de dire quelques mots sur mes rencontres et mes 
échanges avec André-Georges Haudricourt et de mettre en valeur quelques uns de 
ses apports fondamentaux à la linguistique historique des langues de l’Asie du Sud-
Est auxquelles j’ai moi-même consacré la plus grande partie de ma vie de 

chercheur.  

Un peu avant les années soixante, étudiant aux Langues’O et commençant à 
m’intéresser aux langues thai, j’eus la curiosité de lire un article d’un certain 
André-G. Haudricourt intitulé « Les phonèmes et le vocabulaire du thai commun » 
(1948), dont je venais de découvrir l’existence en consultant le fichier de la 
bibliothèque de cet établissement. Je dois avouer qu’à la première lecture je n’y 
compris pas grand chose, le sujet était bien trop neuf pour moi et je n’étais pas 
encore initié à la phonétique historique. Toutefois, la méthode développée dans cet 
article m’intriguait énormément. La clarté de l’expression et des raisonnements 
m’encouragèrent à persévérer et je finis par trouver extrêmement ingénieuse cette 
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façon de reconstruire les sons de la langue mère des dialectes thai actuels. J’étais 
fasciné, comme aujourd’hui encore d’ailleurs, par cette prouesse qui consiste à 
restituer les sons d’une langue à jamais disparue. Certes, je me rappelais bien de 
professeurs du secondaire qui, à l’occasion, citaient l’étymon latin de mots français, 
mais le latin, bien que langue morte, n’avait jamais été perdu pour la connaissance. 
Point n’était besoin de le reconstruire ! Dans le cas du thai on ne pouvait pas 
opérer par déduction comme du latin au français, il fallait reconstruire. Cette 
situation était pour moi à la fois nouvelle et déroutante. La curiosité et sans doute 
aussi un désir secret de relever un défi intellectuel m’incitèrent à persévérer dans 
la compréhension de cette démarche. Mon goût pour les travaux de phonétique 
historique date peut-être de ce temps-là. Après avoir relaté les circonstances de 

ma première découverte de l’œuvre de Haudricourt, je vais brièvement illustrer les 
principes et les étapes de l’élaboration de son ‘thai commun’. 

En s’aidant de l’écriture conservatrice d’origine indienne du siamois 
(translittérée ici en italiques) et des correspondances entre différents parlers thai 
convenablement connus (siamois, lao, tay noir, tay blanc et shan pour l’essentiel), 

Haudricourt proposait la restitution du système des initiales du thai commun. Il 
suivait en cela le chemin tracé par Henri Maspero (1911) qui, malgré une méthode 
comparative rigoureuse, n’avait pas tenté de restituer les anciennes 
prononciations.    Je vais brièvement présenter la démarche de l’auteur en me 
limitant aux quatre points d’articulation des occlusives orales : bilabiales, apicales, 
palatales et vélaires.  

 bilabiales apicales palatales vélaires 

 1 pʰ ph tʰ th   kʰ kh 
 2 pp p tt t c c k k 
 3 p p t t 
 4 b b d d ɟ j g g 

 Tableau 1 : système partiel du thai commun, première version (1948) 

La série 1 des consonnes écrites ph th kh est reconstruite par les aspirées pʰ tʰ kʰ, 
préservées dans tous les dialectes ; pareillement pour la demi-série 2 des 
consonnes écrites c k reconstruite par les non aspirées c k et également 
préservées. En revanche, la série 4 des consonnes écrites b d j g est reconstruite 

par les sonores b d ɟ g. Cette ancienne série est aujourd’hui réalisée par des 
aspirées au sud, [pʰ tʰ cʰ kʰ] en siamois et [pʰ tʰ s kʰ] en lao, et par des non 
aspirées au nord, [p t c k] dans les dialectes tay du Vietnam (tay noir et tay blanc) 
avec la variante [p t s k] dans le shan de Birmanie. La restitution de ces anciennes 
occlusives sonores pour la série 4 n’a pas posé de problème grâce au 
conservatisme de l’écriture du siamois et du lao adaptée à ces langues avant les 
changements consonantiques, et grâce aussi aux séries tonales associées aux séries 
de consonnes. En effet, les confusions d’initiales ont entraîné un dédoublement du 
nombre des tons qui passait de trois à six, un registre de trois tons se combinant 
avec les consonnes initiales sourdes aspirées (série 1), et l’autre registre se 
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combinant avec les initiales sonores (série 4). Le transfert des oppositions 
distinctives des initiales vers des oppositions tonales a empêché les confusions de 
mots, c’est ce que l’on appelle une transphonologisation. Toutefois, l’aide de 
l’écriture a été trompeuse en ce qui concerne les consonnes translittérées p t de la 
demie-série 3, logiquement reconstruites p t en suivant la valeur présupposée des 
formes écrites, tandis que p t (symboles graphiques dérivées de p t ) de la demie-
série 2 l’étaient par pp tt qu’il pensait être des consonnes “fortes” (par opposition 
à p t considérées comme “normales”). Ce n’est que lors de son séjour à Hanoi en 
1948-49, c’est-à-dire peu de temps après avoir élaboré cette première version de 
son thai commun, que Haudricourt a pris conscience de l’existence d’occlusives 
préglottalisées dans cette région du monde ( « Les consonnes préglottalisées en 

Indochine », 1950) et qu’il s’est rendu compte que ses reconstructions pouvaient 
être améliorées. À la place de p t (écrites p t ) il fallait donc restituer les 
préglottalisées ˀb ˀd, préservées dans presque tous les dialectes, tandis que les 
supposées “fortes” pp tt ( p t ) cédaient la place aux occlusives sourdes non 
aspirées p t. Ces modifications ont été plus tard commentées par Haudricourt lui-

même dans la note introductive à la reprise de son article sur le thai commun dans 
Problèmes de phonologie diachronique (1972). La reconstruction révisée 
comprenait aussi une palatale glottalisée ˀj, translittérée y (symbole graphique 
dérivé de y ) et jusqu’alors passée inaperçue. Les nouvelles reconstructions se 
présentaient désormais comme suit: 

 bilabiales apicales palatales vélaires 

 1 pʰ ph tʰ th   kʰ kh 
 2 p p t t c c k k 
 3 ˀb p ˀd t ˀj y 
 4 b b d d ɟ j g g 

 Tableau 2: restitution corrigée (1950, 1972) 

Loin d’être fautives, les inexactitudes de la première version de la restitution du 
thai commun ne font que témoigner d’un état de connaissance très lacunaire de 
l’éventail phonétique des langues exotiques à cette époque. Les linguistes n’avaient 
pas encore une idée claire de la nature des occlusives sonores préglottalisées et de 
la façon dont elles se différenciaient des sonores ordinaires. C’est encore là un des 
mérites de Haudricourt de les avoir révélées à la communauté des spécialistes et 

d’en avoir tenu compte dans ses travaux.  

Mais un autre problème restait à résoudre. Pourquoi les graphies p t des 
écritures indiennes étaient-elles utilisées pour noter les préglottalisées ˀb ˀd, 
tandis que les occlusives simples p t étaient notées par les graphies modifiées p t . 
Cette fois, la clé de l’énigme se trouvait dans la langue khmère et plus 
particulièrement dans l’histoire de son phonétisme et de son rapport avec 
l’écriture à l’époque angkorienne (peut-être même pré-angkorienne). Entre 
l’adaptation d’un modèle d’écriture indienne à la langue khmère ancienne, puis sa 
transmission au thai (siamois) ancien, les initiales p t du khmer se sont glottalisées 



 4 

en ˀb ˀd, tout en gardant les mêmes graphies p t, par un changement encore 
inexpliqué mais bien identifié. En empruntant l’écriture aux Khmers, les Thai ont 
tout naturellement attribué ces mêmes graphies p t à leurs propres préglottalisées. 
Conséquemment, ils ont créé les nouveaux symboles p t pour noter les consonnes 
p t de leur système.  

L’exemple du thai commun illustre remarquablement la méthode employée 
par Haudricourt pour dénouer les imbrications complexes entre langue et écriture. 
Lorsque l’on sait qu’il a jeté les bases de ce travail dans les années 1940-44, avant 
son séjour sur le terrain indochinois (terme d’époque), uniquement à l’aide des 
dictionnaires et lexiques publiés par des auteurs sans formation linguistique, on ne 
peut qu’être admiratif devant le résultat même si, comme il l’a écrit vingt-cinq ans 

plus tard, “cet article n’a plus qu’un intérêt méthodologique et historique”.  

 Ma première rencontre avec Haudricourt eut lieu en 1962, à l’occasion d’un 
passage à Paris au retour de mon premier séjour au Laos comme enseignant. 
J’avais collecté de copieuses données sur le khamou, une langue austroasiatique 

peu décrite, et je cherchais un directeur de thèse. Sans être décourageant, il ne 
sembla pas extrêmement intéressé et daigna tout juste jeter un coup d’oeil sur mes 
notes de débutant en me conseillant un autre directeur. Il venait ainsi de se priver 
du plaisir d’apprendre — du moins dans un premier temps — que les nombreux 
anciens emprunts lao en khamou avaient, grâce au conservatisme de cette langue, 
préservé des traits phonétiques du thai commun. Les anciennes occlusives sonores 
(siamois: pʰ tʰ cʰ kʰ, écrites b d j g ) étaient, et sont encore, prononcées b d ɟ g en 

khamou. Les préglottalisées (siamois: ˀb ˀd, écrites p t ) étaient préservées par les 
nasales préglottalisées ˀm ˀn, mais par dessus tout, les nasales et sonantes sourdes 
(siamois: m n ... l, écrites hm hn ... hl ) étaient, superbe joyau de la phonétique, 
prononcées comme des préaspirées sourdes ʰm ʰn ... ʰl en khamou ! Je dois 
reconnaître que la langue khamou a beaucoup compté dans ma formation de 
linguiste de terrain, quoique je réprouve cette expression, un linguiste de terrain 
n’étant qu’un linguiste qui va chercher les données qui lui font défaut sur le 
terrain. Je devais apprendre plus tard que l’attitude de Haudricourt n’avait rien de 
surprenant pour ceux qui le connaissaient bien et qu’elle n’était qu’une de ses 
nombreuses manifestations derrière lesquelles il cachait sa personnalité complexe. 
En fait, il était toujours intéressé par les travaux des autres, surtout de ceux qui 

revenaient du terrain, mais il n’aimait pas la direction de thèses. D’ailleurs, par la 
suite, au cours d’une correspondance espacée mais profitable, il devait me 
prodiguer de nombreux et judicieux conseils. Il était devenu mon seul lien avec la 
communauté scientifique de la linguistique. Quelques années plus tard, je devais 
avoir la confirmation de l’intérêt qu’il portait à mes travaux lorsque, grâce aux 
vocabulaires et notes que je lui envoyais systématiquement, il me suggéra de 
présenter ma candidature à l’entrée au CNRS. A cette époque là, le Laos était dans 
une situation politico-militaire instable et il était devenu impossible d’accéder aux 
zones reculées du pays, justement celles qui abritaient le plus de langues 
minoritaires dont plusieurs n’avaient jamais été décrites ni même recensées. 
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Instruit par les mésaventures d’un missionnaire, le regretté Père Subra, qui avait 
dû plusieurs fois consécutives quitter précipitamment son terrain en abandonnant 
ses notes — il travaillait chez les Khamou — j’avais pris pour habitude de 
dactylographier tous les vocabulaires recueillis dès qu’ils avaient une forme 
présentable et d’en envoyer des copies de sécurité en France, dont une à 
Haudricourt. En un sens, les problèmes de l’ex-Indochine Française ont eu une 
conséquence positive — ironie du sort loin d’être exceptionnelle — sur 
l’orientation de ma carrière. Les populations de ces pays qui ont subi tous ces 
malheurs n’ont pas eu autant de chance.  

Si je me suis longuement attardé sur la restitution du thai commun par 
Haudricourt c’est parce que, dans mon isolement exotique, j’y ai souvent trouvé 

des réponses à mes interrogations, les changements phonétiques qu’il a mis en 
évidence sont en effet communs à de nombreuses langues de la région. Dans la 
suite, il avait d’ailleurs appliqué la même méthode au karen, une langue tibéto-
birmane (« Restitution du karen commun », 1946), bien que par une facétie des 

délais de publication ce dernier article ait été publié deux ans avant le premier. Ces 
travaux n’étaient que le début d’une longue série d’articles magistraux et 
fondateurs qui ont communiqué une impulsion décisive au comparatisme et à la 
reconstruction dans certaines familles de langues de l’Asie du Sud-Est : 
austroasiatique (ou môn-khmer) — dont le viet-muong —, thai (ou daique) et 
miao-yao (ou hmong-mien). Sans vouloir éplucher sa volumineuse bibliographie, 
accessible à chacun, je me contenterais de rappeler, sans tenir compte de la 

chronologie des publications, quelques-uns de ses travaux en me limitant à ceux 
qui ont marqué le développement de la linguistique historique dans cette partie du 
monde.  

Tout d’abord, « Introduction à la phonologie historique des langues miao-
yao » (1954) qui est une application à cette famille de la méthode comparative 
mise en œuvre pour le thai et le karen. Les documents utilisées sont des 
dictionnaires rédigés par des missionnaires, enquêteurs consciencieux mais non 
linguistes, et quelques dizaines de questionnaires linguistiques remplis par des 
enquêteurs pour la plupart vietnamiens ou français. Le traitement de ces données 
est un témoignage du savoir-faire de Haudricourt qui a su retrouver les vrais 
valeurs phonétiques au travers des erreurs complémentaires des enquêteurs. 

Puis, « Mutations consonantiques des occlusives initiales en mon-khmer » 

(1965) qui vient couronner les études précédentes et qu’il convient de considérer 
comme une sorte de théorie générale des phénomènes de confusion des séries 
d’initiales. Haudricourt y utilisait quelques-uns de mes vocabulaires envoyés du 
Laos, ce qui provoqua en moi une discrète fierté.  

Dans la suite logique, « Bipartition et tripartition des système de tons... » 
(1961) où il est démontré comment se forment des séries tonales, deux ou trois,  
consécutivement aux confusions des séries de consonnes initiales,. Avec cet article, 
nous avons la première étude d’envergure sur les phénomènes de tonogénèse dont 
le modèle est applicable à la plus grande partie des langues de l’aire extrême-
orientale.  
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Enfin, le très célèbre « De l’origine des tons en vietnamien » (1954) où, pour 
la première fois, la formation du système tonal d’une langue était entièrement 
expliqué. En comparant le vietnamien avec des langues austroasiatiques sans ton, 
Haudricourt y démontrait que les trois tons primordiaux du vietnamien avant leur 
bipartition provenaient de la chute des laryngales -ˀ et -h en fin de syllabe. Le 
modèle développé, même s’il a été depuis affiné, est là encore applicable à la 
plupart des langues à tons de l’aire extrême-orientale.  

Il convient aussi rappeler une autre contribution d’importance, souvent 
passée inaperçue, à la phonétique historique du vietnamien, présentée en 
quelques lignes dans l’article cité ci-dessus, « Mutations consonantiques... » (1965, 
p. 171). La compa-raison entre le vietnamien et le muong, langue proche parente, 

montre une double correspondance à propos des occlusives initiales. La série 
unique du muong, p t c k, correspond à deux séries en vietnamien, la première 
occlusive et partiellement glottalisée, ˀb ˀd c k (vietnamien écrit: b đ ch c/k ) et la 
seconde spirante sonore v z ʐ ɣ (vietnamien écrit: v d gi g/gh ). Si la première est 
normale et attendue, la seconde en revanche, plus surprenante, est restée 

longtemps inexpliquée. Henri Maspero (1912) avait lui-même achoppé sur cette 
énigme. Dans une remarque brève et fulgurante Haudricourt avance cette 
explication: « Cette seconde série [de spirantes] pourrait s’expliquer par 
l’existence d’un préfixe r- que l’on trouve dans certains dialectes : Ruc, Arem 
[apparentés au vietnamien] ». Quelques lignes pour présenter la solution d’un 
problème crucial ! C’est bien là tout le génie de Haudricourt. Ce phénomène de 
spirantisation en vietnamien a depuis fait l’objet d’analyses plus approfondies, 

mais Haudricourt restera toujours celui qui en a lancé l’idée en premier.  

Lorsque l’on sait que la connaissance de ces phénomènes, brièvement 
résumés ci-dessus, fait partie aujourd’hui du bagage de base du linguiste débutant 
en Asie du Sud-Est, on mesure l’importance des progrès réalisés depuis cette 
époque pionnière. Grâce aux travaux de Haudricourt, la linguistique de cette région 
a gagné plusieurs décennies et même si quelques linguistes ont continué avec 
succès, chacun dans son domaine, la voie qu’il a tracée, personne n’a pu égaler son 
envergure scientifique. Ses idées ont été à l’origine de la plupart des avancées qui 
permettent aujourd’hui à ses continuateurs de poursuivre les recherches en faisant 
sauter un à un les problèmes qui restent à résoudre dans le comparatisme et la 
reconstruction. Rappelons que la plupart des idées innovantes qui viennent d’être 

évoquées sont reprises et refondues dans      La phonologie panchronique (1978), 
ouvrage cosigné avec Claude Hagège, dans lequel les auteurs proposent une 
approche générale aux phénomènes de changement linguistique.  

Or, tous ces apports sur l’Asie du sud-est qui combleraient déjà une carrière 
de chercheur, ne représentent qu’une petite partie des travaux linguistiques de 
Haudricourt qui a par ailleurs apporté des contributions pertinentes et novatrices 
dans les domaines chinois, austronésien — en particulier néo-calédonien — et, 
plus près de chez nous, dans le domaine roman. Plus encore, la linguistique ne 
représente qu’une part des activités de Haudricourt qui s’intéressait aussi aux 
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techniques, à l’histoire des outils, à la botanique, à l’origine des plantes cultivées... 
Dans chacun de ces domaines il a produit des travaux originaux et fondateurs. 
Qu’on ne s’y trompe pas, malgré les apparences il y a une unité profonde derrière 
la diversité de ses recherches : tous les domaines qu’il a couvert sont intimement 
liés aux activités humaines.  

Haudricourt menait ses recherches seul, selon le bon plaisir de sa passion et 
hors de tout projet imposé — qui, d’ailleurs, aurait pu lui imposer quoi que ce 
soit — même s’il lui est arrivé de collaborer et de cosigner des ouvrages. Car la 
recherche fondamentale gagne à être libre et non programmée ainsi que l’a 
développé Pierre Joliot (2001), n’en déplaise à certains promoteurs dans les 
sciences humaines qui lancent de grands projets mégalomaniques pour satisfaire 

aux courants à la mode. Hormis leur coût en argent et en temps, ces projets ont 
surtout pour effet d’attirer des chercheurs en besoin de financement et de les 
éloigner de leur recherche personnelle. Le vrai chercheur, celui qui trouve et fait 
avancer la connaissance travaille le plus souvent en solitaire, libre de ses choix et 
de sa réflexion, guidé par sa seule impulsion créatrice ce qui n’exclut pas, loin de là, 

l’échange et la concertation, ni même un programme suggéré et accepté. Solitaire 
mais non isolé, Haudricourt aimait recevoir chez lui en toute simplicité, ses pairs, 
ses disciples et les chercheurs de passage, au milieu des célèbres empilements de 
livres qui faisaient le pittoresque de sa bibliothèque. Lui qui n’aimait pas les cours 
magistraux était toujours disponible pour parler de science et répondre aux 
questions. Ces petites conversations qui m’ont beaucoup apporté valaient les 

meilleurs cours du monde.  

Haudricourt était une personne honnête. Il y avait des gens qu’il appréciait et 
des gens qu’il n’aimait pas — comme tout un chacun d’ailleurs — mais s’il a pu 
aider les premiers il n’a jamais pensé à nuire aux seconds. Il savait aussi être 
généreux, mais d’une générosité utile et bien appliquée. Enfin, il était habité par 
une grande probité, vertu qu’il partageait avec quelques-uns de son entourage 
scientifique, mais pas tous loin s’en faut. Lorsqu’il m’a incité à poser ma 
candidature au CNRS, il ne m’a jamais demandé ni essayé de savoir quelle chapelle 
je fréquentais, seul mon travail l’intéressait. Aujourd’hui, devant le triste spectacle 
du noyautage feutré des Institutions de Recherche par quelques groupes de 
pression chez lesquels la qualité de la recherche n’est plus une priorité, on ne peut 

qu’avoir une pensé émue en se rappelant les qualités morales de André Georges 
Haudricourt.  

La disparition de Haudricourt est aussi celle d’une époque où la linguistique 
des langues avait sa place et où des linguistes savaient encore marcher sur leurs 
pieds. Ces linguistes étudiaient les langues sur tous les terrains et dans leur 
merveilleuse diversité sans se soucier des tendances à la mode qui égarent la 
recherche. Ils étudiaient les langues avant le langage, le particulier avant le 
général, le concret avant l’abstrait, la pratique avant la théorie. En ce temps là, 
cette orientation de la recherche linguistique débouchait sur des acquis tangibles. 
Loin de moi l’idée de minoriser les autres domaines de la linguistique, toutes les 
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tendances ont leur place et doivent s’exprimer au sein d’une répartition équitable 
des thèmes et des domaines, mais si l’on veut comprendre le fonctionnement et 
l’histoire des langues majeures, les plus attractives, le linguiste a besoin de 
modèles. Les petites langues, nombreuses et diverses, sont justement de grandes 
pourvoyeuses de modèles. Malheureusement, cet âge d’or est bien lointain et cette 
dernière décennie a vu une partie de la recherche linguistique sombrer entre les 
mains d’un noyau de gens de pouvoir et de couloir, sans réelle envergure 
scientifique.  

En cette époque tourmentée, il est au plus haut point salutaire de se 
remémorer André-Georges Haudricourt.  

André-Georges Haudricourt a été honoré par deux ouvrages d’hommages 
sous la forme traditionnelle de recueil d’articles, l’un en France (Thomas & Bernot 
1972) et l’autre en Thailande (Ratanakul & al. 1985). En outre, deux revues lui ont 
consacré un numéro spécial, Ngôn Ngữ (1991), revue de linguistique au Vietnam, 
et Mon-Khmer Studies (1996) édité à Bangkok mais à vocation internationale. La 
diversité des lieux d’élaboration confirme bien sa renommée sur les terrains qu’il a 
vivifié par ses découvertes. Une excellente nécrologie a été rédigée par Georges 
Condominas (1997). La bibliographie complète des œuvres de A.-G. Haudricourt 
nous est connue grâce au travail patient et dévoué de Mme Andrée Dufour (1997).  
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