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Il est superflu ici de rappeler l'originalité de ce grand savant car c’est bien par
cette expression, aujourd’hui un peu surannée, qu’il convient de qualifier André-
Georges Haudricourt dont la pensée, servie il est vrai par des capacités
intellectuelles hors du commun, était capable de couvrir des disciplines aussi
diverses que l'agronomie, la botanique, la technologie culturelle et la linguistique.
Son envergure scientifique est telle qu'aujourd’hui encore peu de gens sont en
mesure de dominer tout son apport linguistique, et encore moins, sinon personne,
I'ensemble de son ceuvre. Cependant, bien qu'Haudricourt soit immortalisé par
une imposante production scientifique de qualité, en ouvrages et articles, sa
renommeée ne s’est guere étendue en dehors des milieux scientifiques et encore de
ceux ou se sont exercées ses compétences. Fuyant I'académisme, non par hostilité
mais par tempérament, mal a l'aise devant la médiatisation, hostile aux
mondanités, il ne se sentait vraiment en confiance qu’avec ses pairs et ses
disciples, c’est-a-dire avec ceux qui appréciaient ses compétences et qui pouvaient
valablement dialoguer avec lui. Il s’est peu adonné au jeu des souvenirs et des
confidences et, sauf dans quelques articles et séquences de film, ce n’est que sur le
tard de sa vie scientifique qu’il s’est livré a une série d’entretiens révélateurs
recueillis par Pascal Dibie et publiés dans Les Pieds sur terre, ouvrage
remarquable ou se révelent pleinement toute la richesse, la diversité et les
cheminements de la pensée de ce chercheur exceptionnel.

Comment parler d'un personnage qui suscite tout a la fois admiration et
humilité, respect et affection, méme s'il était, ou feignait d’étre, indifférent a ces
attitudes. Je vais essayer de dire quelques mots sur mes rencontres et mes
échanges avec André-Georges Haudricourt et de mettre en valeur quelques uns de
ses apports fondamentaux a la linguistique historique des langues de 1'Asie du Sud-
Est auxquelles j'ai moi-méme consacré la plus grande partie de ma vie de
chercheur.

Un peu avant les années soixante, étudiant aux Langues’O et commengant a
m’intéresser aux langues thai, j'eus la curiosité de lire un article d’'un certain
André-G. Haudricourt intitulé « Les phonémes et le vocabulaire du thai commun »
(1948), dont je venais de découvrir l'existence en consultant le fichier de la
bibliotheque de cet établissement. Je dois avouer qu’a la premiere lecture je n'y
compris pas grand chose, le sujet était bien trop neuf pour moi et je n’étais pas
encore initié a la phonétique historique. Toutefois, la méthode développée dans cet
article m’intriguait énormément. La clarté de I'expression et des raisonnements
m’encouragerent a persévérer et je finis par trouver extrémement ingénieuse cette



facon de reconstruire les sons de la langue meére des dialectes thai actuels. ]'étais
fasciné, comme aujourd’hui encore d’ailleurs, par cette prouesse qui consiste a
restituer les sons d’'une langue a jamais disparue. Certes, je me rappelais bien de
professeurs du secondaire qui, a 'occasion, citaient I’étymon latin de mots frangais,
mais le latin, bien que langue morte, n’avait jamais été perdu pour la connaissance.
Point n’était besoin de le reconstruire! Dans le cas du thai on ne pouvait pas
opérer par déduction comme du latin au francais, il fallait reconstruire. Cette
situation était pour moi a la fois nouvelle et déroutante. La curiosité et sans doute
aussi un désir secret de relever un défi intellectuel m’incitérent a persévérer dans
la compréhension de cette démarche. Mon goiit pour les travaux de phonétique
historique date peut-étre de ce temps-la. Apres avoir relaté les circonstances de
ma premiere découverte de I'ceuvre de Haudricourt, je vais brievement illustrer les
principes et les étapes de I’élaboration de son ‘thai commun’.

En s’aidant de I'écriture conservatrice d’origine indienne du siamois
(translittérée ici en italiques) et des correspondances entre différents parlers thai
convenablement connus (siamois, lao, tay noir, tay blanc et shan pour I'essentiel),
Haudricourt proposait la restitution du systéme des initiales du thai commun. Il
suivait en cela le chemin tracé par Henri Maspero (1911) qui, malgré une méthode
comparative rigoureuse, n’avait pas tenté de restituer les anciennes
prononciations.  Je vais brievement présenter la démarche de l'auteur en me
limitant aux quatre points d’articulation des occlusives orales : bilabiales, apicales,
palatales et vélaires.

bilabiales apicales palatales vélaires
1 p" ph th th k® kh
2 PP 2 tt ¢ c ¢ k %
3 p P t ¢
4 b b d d ¥} g £

Tableau 1 : systéeme partiel du thai commun, premiére version (1948)

La série 1 des consonnes écrites ph th kh est reconstruite par les aspirées p® t? k®,
préservées dans tous les dialectes; pareillement pour la demi-série 2 des
consonnes écrites ck reconstruite par les non aspirées ck et également
préservées. En revanche, la série 4 des consonnes écrites b d j g est reconstruite
par les sonores bdjg. Cette ancienne série est aujourd’hui réalisée par des
aspirées au sud, [p"t" c"k"] en siamois et [p"t® sk"] en lao, et par des non
aspirées au nord, [p t c k] dans les dialectes tay du Vietnam (tay noir et tay blanc)
avec la variante [p t s k] dans le shan de Birmanie. La restitution de ces anciennes
occlusives sonores pour la série 4 n’a pas posé de probleme grace au
conservatisme de I'écriture du siamois et du lao adaptée a ces langues avant les
changements consonantiques, et grace aussi aux séries tonales associées aux séries
de consonnes. En effet, les confusions d’initiales ont entrainé un dédoublement du
nombre des tons qui passait de trois a six, un registre de trois tons se combinant
avec les consonnes initiales sourdes aspirées (série 1), et l'autre registre se



combinant avec les initiales sonores (série 4). Le transfert des oppositions
distinctives des initiales vers des oppositions tonales a empéché les confusions de
mots, c’est ce que I'on appelle une transphonologisation. Toutefois, 1'aide de
’écriture a été trompeuse en ce qui concerne les consonnes translittérées p tde la
demie-série 3, logiquement reconstruites p t en suivant la valeur présupposée des
formes écrites, tandis que p ¢ (symboles graphiques dérivées de p t) de la demie-
série 2 I'étaient par pp tt qu’il pensait étre des consonnes “fortes” (par opposition
a pt considérées comme “normales”). Ce n’est que lors de son séjour a Hanoi en
1948-49, c’est-a-dire peu de temps apres avoir élaboré cette premiére version de
son thai commun, que Haudricourt a pris conscience de l'existence d’occlusives
préglottalisées dans cette région du monde ( « Les consonnes préglottalisées en
Indochine », 1950) et qu'il s’est rendu compte que ses reconstructions pouvaient
étre améliorées. A la place de pt (écrites pt) il fallait donc restituer les
préglottalisées ‘b °d, préservées dans presque tous les dialectes, tandis que les
supposées “fortes” pptt (pt) cédaient la place aux occlusives sourdes non
aspirées p t. Ces modifications ont été plus tard commentées par Haudricourt lui-
méme dans la note introductive a la reprise de son article sur le thai commun dans
Probléemes de phonologie diachronique (1972). La reconstruction révisée
comprenait aussi une palatale glottalisée °j, translittérée y (symbole graphique
dérivé de y) et jusqu’alors passée inapergue. Les nouvelles reconstructions se
présentaient désormais comme suit:

bilabiales apicales palatales vélaires
1 p" ph th th k® kh
2 P P t ¢ c ¢ k %
3 b p d ot 7w
4 b b d d ¥} g £

Tableau 2: restitution corrigée (1950, 1972)

Loin d’étre fautives, les inexactitudes de la premiere version de la restitution du
thai commun ne font que témoigner d’'un état de connaissance tres lacunaire de
I’éventail phonétique des langues exotiques a cette époque. Les linguistes n’avaient
pas encore une idée claire de la nature des occlusives sonores préglottalisées et de
la fagon dont elles se différenciaient des sonores ordinaires. C’est encore la un des
mérites de Haudricourt de les avoir révélées a la communauté des spécialistes et
d’en avoir tenu compte dans ses travaux.

Mais un autre probleme restait a résoudre. Pourquoi les graphies pt des
écritures indiennes étaient-elles utilisées pour noter les préglottalisées ’b’d,
tandis que les occlusives simples p t étaient notées par les graphies modifiées p ¢.
Cette fois, la clé de l'énigme se trouvait dans la langue khmere et plus
particulierement dans I'histoire de son phonétisme et de son rapport avec
I'écriture a 1'époque angkorienne (peut-étre méme pré-angkorienne). Entre
I'adaptation d’'un modele d’écriture indienne a la langue khmere ancienne, puis sa
transmission au thai (siamois) ancien, les initiales p t du khmer se sont glottalisées
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en 'b’d, tout en gardant les mémes graphies pt par un changement encore
inexpliqué mais bien identifié. En empruntant I’écriture aux Khmers, les Thai ont
tout naturellement attribué ces mémes graphies p ta leurs propres préglottalisées.
Conséquemment, ils ont créé les nouveaux symboles p ¢ pour noter les consonnes
p t de leur systeme.

L’exemple du thai commun illustre remarquablement la méthode employée
par Haudricourt pour dénouer les imbrications complexes entre langue et écriture.
Lorsque 'on sait qu'il a jeté les bases de ce travail dans les années 1940-44, avant
son séjour sur le terrain indochinois (terme d’époque), uniquement a l'aide des
dictionnaires et lexiques publiés par des auteurs sans formation linguistique, on ne
peut qu’étre admiratif devant le résultat méme si, comme il I'a écrit vingt-cinq ans
plus tard, “cet article n’a plus qu'un intérét méthodologique et historique”.

Ma premiere rencontre avec Haudricourt eut lieu en 1962, a 'occasion d'un
passage a Paris au retour de mon premier séjour au Laos comme enseignant.
J'avais collecté de copieuses données sur le khamou, une langue austroasiatique
peu décrite, et je cherchais un directeur de these. Sans étre décourageant, il ne
sembla pas extrémement intéressé et daigna tout juste jeter un coup d’oeil sur mes
notes de débutant en me conseillant un autre directeur. Il venait ainsi de se priver
du plaisir d’apprendre — du moins dans un premier temps — que les nombreux
anciens emprunts lao en khamou avaient, grace au conservatisme de cette langue,
préservé des traits phonétiques du thai commun. Les anciennes occlusives sonores
(siamois: p" t" c" k", écrites b djg) étaient, et sont encore, prononcées bd 3 g en
khamou. Les préglottalisées (siamois: ’b °d, écrites p t) étaient préservées par les
nasales préglottalisées "m ’n, mais par dessus tout, les nasales et sonantes sourdes
(siamois: mn...]l, écrites hm hn... hl) étaient, superbe joyau de la phonétique,
prononcées comme des préaspirées sourdes "m®n.."l en khamou! Je dois
reconnaitre que la langue khamou a beaucoup compté dans ma formation de
linguiste de terrain, quoique je réprouve cette expression, un linguiste de terrain
n’étant qu’'un linguiste qui va chercher les données qui lui font défaut sur le
terrain. Je devais apprendre plus tard que l'attitude de Haudricourt n’avait rien de
surprenant pour ceux qui le connaissaient bien et qu’elle n’était qu’'une de ses
nombreuses manifestations derriére lesquelles il cachait sa personnalité complexe.
En fait, il était toujours intéressé par les travaux des autres, surtout de ceux qui
revenaient du terrain, mais il n’aimait pas la direction de theses. D’ailleurs, par la
suite, au cours d'une correspondance espacée mais profitable, il devait me
prodiguer de nombreux et judicieux conseils. Il était devenu mon seul lien avec la
communauté scientifique de la linguistique. Quelques années plus tard, je devais
avoir la confirmation de l'intérét qu’il portait a mes travaux lorsque, grace aux
vocabulaires et notes que je lui envoyais systématiquement, il me suggéra de
présenter ma candidature a 'entrée au CNRS. A cette époque 13, le Laos était dans
une situation politico-militaire instable et il était devenu impossible d’accéder aux
zones reculées du pays, justement celles qui abritaient le plus de langues
minoritaires dont plusieurs n’avaient jamais été décrites ni méme recensées.



Instruit par les mésaventures d’'un missionnaire, le regretté Pére Subra, qui avait
dl plusieurs fois consécutives quitter précipitamment son terrain en abandonnant
ses notes — il travaillait chez les Khamou — j'avais pris pour habitude de
dactylographier tous les vocabulaires recueillis dés qu’ils avaient une forme
présentable et d’en envoyer des copies de sécurité en France, dont une a
Haudricourt. En un sens, les problemes de l'ex-Indochine Frangaise ont eu une
conséquence positive —ironie du sort loin d’étre exceptionnelle — sur
I'orientation de ma carriere. Les populations de ces pays qui ont subi tous ces
malheurs n’ont pas eu autant de chance.

Si je me suis longuement attardé sur la restitution du thai commun par
Haudricourt c’est parce que, dans mon isolement exotique, j'y ai souvent trouvé
des réponses a mes interrogations, les changements phonétiques qu’il a mis en
évidence sont en effet communs a de nombreuses langues de la région. Dans la
suite, il avait d’ailleurs appliqué la méme méthode au karen, une langue tibéto-
birmane (« Restitution du karen commun », 1946), bien que par une facétie des
délais de publication ce dernier article ait été publié deux ans avant le premier. Ces
travaux n’étaient que le début d'une longue série d’articles magistraux et
fondateurs qui ont communiqué une impulsion décisive au comparatisme et a la
reconstruction dans certaines familles de langues de I’Asie du Sud-Est:
austroasiatique (ou mon-khmer) — dont le viet-muong —, thai (ou daique) et
miao-yao (ou hmong-mien). Sans vouloir éplucher sa volumineuse bibliographie,
accessible a chacun, je me contenterais de rappeler, sans tenir compte de la
chronologie des publications, quelques-uns de ses travaux en me limitant a ceux
qui ont marqué le développement de la linguistique historique dans cette partie du
monde.

Tout d’abord, « Introduction a la phonologie historique des langues miao-
yao » (1954) qui est une application a cette famille de la méthode comparative
mise en ceuvre pour le thai et le karen. Les documents utilisées sont des
dictionnaires rédigés par des missionnaires, enquéteurs consciencieux mais non
linguistes, et quelques dizaines de questionnaires linguistiques remplis par des
enquéteurs pour la plupart vietnamiens ou frangais. Le traitement de ces données
est un témoignage du savoir-faire de Haudricourt qui a su retrouver les vrais
valeurs phonétiques au travers des erreurs complémentaires des enquéteurs.

Puis, « Mutations consonantiques des occlusives initiales en mon-khmer »
(1965) qui vient couronner les études précédentes et qu’il convient de considérer
comme une sorte de théorie générale des phénomeénes de confusion des séries
d’initiales. Haudricourt y utilisait quelques-uns de mes vocabulaires envoyés du
Laos, ce qui provoqua en moi une discrete fierté.

Dans la suite logique, « Bipartition et tripartition des systeme de tons... »
(1961) ou il est démontré comment se forment des séries tonales, deux ou trois,
consécutivement aux confusions des séries de consonnes initiales,. Avec cet article,
nous avons la premiere étude d’envergure sur les phénomenes de tonogénese dont
le modele est applicable a la plus grande partie des langues de l'aire extréme-
orientale.



Enfin, le tres célébre « De l'origine des tons en vietnamien » (1954) ou, pour
la premiéere fois, la formation du systeme tonal d'une langue était entierement
expliqué. En comparant le vietnamien avec des langues austroasiatiques sans ton,
Haudricourt y démontrait que les trois tons primordiaux du vietnamien avant leur
bipartition provenaient de la chute des laryngales -* et -h en fin de syllabe. Le
modele développé, méme s’il a été depuis affiné, est la encore applicable a la
plupart des langues a tons de I'aire extréme-orientale.

Il convient aussi rappeler une autre contribution d’importance, souvent
passée inapercue, a la phonétique historique du vietnamien, présentée en
quelques lignes dans l'article cité ci-dessus, « Mutations consonantiques... » (1965,
p. 171). La compa-raison entre le vietnamien et le muong, langue proche parente,
montre une double correspondance a propos des occlusives initiales. La série
unique du muong, ptcKk, correspond a deux séries en vietnamien, la premiére
occlusive et partiellement glottalisée, b °d c k (vietnamien écrit: b d ch ¢/k) et la
seconde spirante sonore v zzy (vietnamien écrit: v d gi g/gh). Si la premiére est
normale et attendue, la seconde en revanche, plus surprenante, est restée
longtemps inexpliquée. Henri Maspero (1912) avait lui-méme achoppé sur cette
énigme. Dans une remarque breve et fulgurante Haudricourt avance cette
explication: « Cette seconde série [de spirantes] pourrait s’expliquer par
I'existence d’'un préfixe r- que l'on trouve dans certains dialectes: Ruc, Arem
[apparentés au vietnamien] ». Quelques lignes pour présenter la solution d’un
probléme crucial ! C’est bien la tout le génie de Haudricourt. Ce phénomene de
spirantisation en vietnamien a depuis fait 'objet d’analyses plus approfondies,
mais Haudricourt restera toujours celui qui en a lancé I'idée en premier.

Lorsque l'on sait que la connaissance de ces phénomenes, brievement
résumés ci-dessus, fait partie aujourd’hui du bagage de base du linguiste débutant
en Asie du Sud-Est, on mesure l'importance des progres réalisés depuis cette
époque pionniere. Grace aux travaux de Haudricourt, la linguistique de cette région
a gagné plusieurs décennies et méme si quelques linguistes ont continué avec
succes, chacun dans son domaine, la voie qu’il a tracée, personne n’a pu égaler son
envergure scientifique. Ses idées ont été a l'origine de la plupart des avancées qui
permettent aujourd’hui a ses continuateurs de poursuivre les recherches en faisant
sauter un a un les problemes qui restent a résoudre dans le comparatisme et la
reconstruction. Rappelons que la plupart des idées innovantes qui viennent d’étre
évoquées sont reprises et refondues dans  La phonologie panchronique (1978),
ouvrage cosigné avec Claude Hagege, dans lequel les auteurs proposent une
approche générale aux phénomenes de changement linguistique.

Or, tous ces apports sur I’Asie du sud-est qui combleraient déja une carriéere
de chercheur, ne représentent qu'une petite partie des travaux linguistiques de
Haudricourt qui a par ailleurs apporté des contributions pertinentes et novatrices
dans les domaines chinois, austronésien — en particulier néo-calédonien — et,
plus prés de chez nous, dans le domaine roman. Plus encore, la linguistique ne
représente qu'une part des activités de Haudricourt qui s’intéressait aussi aux



techniques, a I'histoire des outils, a la botanique, a I'origine des plantes cultivées...
Dans chacun de ces domaines il a produit des travaux originaux et fondateurs.
Qu’on ne s’y trompe pas, malgré les apparences il y a une unité profonde derriére
la diversité de ses recherches : tous les domaines qu’il a couvert sont intimement
liés aux activités humaines.

Haudricourt menait ses recherches seul, selon le bon plaisir de sa passion et
hors de tout projet imposé — qui, d’ailleurs, aurait pu lui imposer quoi que ce
soit — méme s'il lui est arrivé de collaborer et de cosigner des ouvrages. Car la
recherche fondamentale gagne a étre libre et non programmée ainsi que l'a
développé Pierre Joliot (2001), n’en déplaise a certains promoteurs dans les
sciences humaines qui lancent de grands projets mégalomaniques pour satisfaire
aux courants a la mode. Hormis leur colit en argent et en temps, ces projets ont
surtout pour effet d’attirer des chercheurs en besoin de financement et de les
éloigner de leur recherche personnelle. Le vrai chercheur, celui qui trouve et fait
avancer la connaissance travaille le plus souvent en solitaire, libre de ses choix et
de sa réflexion, guidé par sa seule impulsion créatrice ce qui n’exclut pas, loin de la,
I’échange et la concertation, ni méme un programme suggéré et accepté. Solitaire
mais non isolé, Haudricourt aimait recevoir chez lui en toute simplicité, ses pairs,
ses disciples et les chercheurs de passage, au milieu des célébres empilements de
livres qui faisaient le pittoresque de sa bibliotheque. Lui qui n’aimait pas les cours
magistraux était toujours disponible pour parler de science et répondre aux
questions. Ces petites conversations qui m’ont beaucoup apporté valaient les
meilleurs cours du monde.

Haudricourt était une personne honnéte. Il y avait des gens qu’il appréciait et
des gens qu’il n’aimait pas — comme tout un chacun d’ailleurs — mais s’il a pu
aider les premiers il n’a jamais pensé a nuire aux seconds. Il savait aussi étre
géneéreux, mais d'une générosité utile et bien appliquée. Enfin, il était habité par
une grande probité, vertu qu’il partageait avec quelques-uns de son entourage
scientifique, mais pas tous loin s’en faut. Lorsqu’il m’a incité a poser ma
candidature au CNRS, il ne m’a jamais demandé ni essayé de savoir quelle chapelle
je fréquentais, seul mon travail I'intéressait. Aujourd’hui, devant le triste spectacle
du noyautage feutré des Institutions de Recherche par quelques groupes de
pression chez lesquels la qualité de la recherche n’est plus une priorité, on ne peut
qu’avoir une pensé émue en se rappelant les qualités morales de André Georges
Haudricourt.

La disparition de Haudricourt est aussi celle d’'une époque ou la linguistique
des langues avait sa place et ou des linguistes savaient encore marcher sur leurs
pieds. Ces linguistes étudiaient les langues sur tous les terrains et dans leur
merveilleuse diversité sans se soucier des tendances a la mode qui égarent la
recherche. Ils étudiaient les langues avant le langage, le particulier avant le
géneral, le concret avant I'abstrait, la pratique avant la théorie. En ce temps la,
cette orientation de la recherche linguistique débouchait sur des acquis tangibles.
Loin de moi I'idée de minoriser les autres domaines de la linguistique, toutes les



tendances ont leur place et doivent s’exprimer au sein d’'une répartition équitable
des themes et des domaines, mais si 'on veut comprendre le fonctionnement et
I'histoire des langues majeures, les plus attractives, le linguiste a besoin de
modeles. Les petites langues, nombreuses et diverses, sont justement de grandes
pourvoyeuses de modeles. Malheureusement, cet age d’or est bien lointain et cette
derniére décennie a vu une partie de la recherche linguistique sombrer entre les
mains d’'un noyau de gens de pouvoir et de couloir, sans réelle envergure
scientifique.

En cette époque tourmentée, il est au plus haut point salutaire de se
remémorer André-Georges Haudricourt.

André-Georges Haudricourt a été honoré par deux ouvrages d’hommages
sous la forme traditionnelle de recueil d’articles, I'un en France (Thomas & Bernot
1972) et l'autre en Thailande (Ratanakul & al. 1985). En outre, deux revues lui ont
consacré un numéro spécial, Ngébn Ngiv (1991), revue de linguistique au Vietnam,
et Mon-Khmer Studies (1996) édité a Bangkok mais a vocation internationale. La
diversité des lieux d’élaboration confirme bien sa renommée sur les terrains qu’il a
vivitié par ses découvertes. Une excellente nécrologie a été rédigée par Georges
Condominas (1997). La bibliographie compléte des ceuvres de A.-G. Haudricourt
nous est connue grdce au travail patient et dévoué de Mme Andrée Dufour (1997).
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