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Claude Perrault (1613-1688),  
observateur révolutionnaire des animaux

La profonde « révolution scientifique » du xviie siècle ne concerne pas que l’astro-
nomie, même si celle-ci est particulièrement illustrée par Kepler, Galilée, Newton, 
mais toutes les sciences de la nature et en particulier la zoologie qui passe peu à 
peu d’une configuration ancienne à notre conception moderne entre le milieu du 
xviie siècle et celui du xviiie siècle, de Claude Perrault à Linné. En effet, Perrault1 
est celui qui initie le plus et le mieux, consciemment et volontairement, une rup-
ture conceptuelle et méthodologique poussée pour fonder une zoologie nouvelle. 
Né en 1613 dans une famille aisée de la bourgeoisie parisienne, il étudie d’abord 
la médecine à la faculté de Paris, obtient le grade de docteur en 1641 puis exerce 
environ 25 ans, mais sans rien publier. Cependant, il semble connaître les travaux 
majeurs de son époque, notamment ceux d’Harvey ou de Descartes, et il fréquente 
des assemblées savantes, réunies chez les uns ou les autres sur le modèle des académies 
romaines et florentines, constituées dans la première moitié du siècle2. Sans doute, 
est-ce cette fréquentation mais aussi, et surtout, la protection de son frère, l’écrivain 
Charles Perrault, devenu premier commis de la surintendance des bâtiments du roi 
et conseiller écouté de Colbert en matière de sciences et d’arts, qui lui valent une 
nomination à l’Académie des sciences dès sa création, en 1666, sur le modèle de la 
Royal Society de Londres3.

1. S ur la biographie et l’œuvre de Claude  Perrault, nous renvoyons à l’ouvrage majeur d’An-
toine Picon, Claude Perrault, 1613-1688, ou la Curiosité d’un classique, Paris, Picard, 1988 (seconde 
édition en 2000), notamment p. 13-52 pour la formation de Perrault. L’ouvrage renouvelle une biblio-
graphie datée : André Halleys, Les Perrault, Paris, Perrin, 1931 ; Joseph Lebovits, Claude Perrault phy-
siologiste, Paris, Annette, 1931, thèse de médecine ; Alberto Tenenti, « Claude  Perrault et la pensée 
scientifique française dans la seconde moitié du xviie siècle », L’Éventail de l’histoire vivante. Hommage à 
Lucien Febvre, Paris, Colin, 1953, II, p. 303-316), mais il est rapide sur le travail zoologique de Perrault, 
qui n’a jamais bénéficié d’une étude spécifique.

2.  Voir Frances  Yates, Les Académies en France au xvie siècle, Paris, puf, 1996 ; Daniel  Hurel, 
Gérard Laudin (éds.), Académies et sociétés savantes en Europe (1650-1800), Paris, Champion, 2001.

3.  Arthur  Birembaut, « Les caractères originaux de l’Académie royale des sciences de  1666 
à  1698 », Les Sociétés savantes. Leur histoire, Paris, Bibliothèque nationale, 1976, p.  11-13 ; Roger 
Hahn, L’Anatomie d’une institution scientifique : l’Académie des sciences de Paris, 1666-1803, Amsterdam, 
Éditions des archives contemporaines, 1993 ; Margery Purver, The Royal Society : Concept and Creation, 
London, Routledge, 2008.
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La conversion à la zoologie

Cette nomination est l’acte déclencheur d’une carrière scientifique active. À l’Aca-
démie, il noue des liens étroits avec le physicien Christian Huygens, le médecin et 
philosophe Marin Cureau de la Chambre, le mathématicien Gilles de Roberval, le 
médecin Jean Pecquet, ancien collaborateur d’Harvey et découvreur du canal thora-
cique, qui stimulent sa réflexion. Surtout, il propose aussitôt un projet scientifique, 
qu’il fait accepter par l’assemblée et dont il s’empare avec ardeur : bâtir une histoire 
naturelle sur la liaison active entre le raisonnement et une observation précise, selon 
le modèle des sciences modernes, notamment de l’astronomie, la discipline phare à 
l’Académie (ouverture de l’observatoire de Paris en 1671). Claude Perrault propose 
ainsi de développer une histoire des plantes (on dirait maintenant une botanique) 
traitant des particularités de culture et des vertus médicinales, mais surtout dévelop-
pant des descriptions précises, des analyses chimiques et physiologiques. À cette fin, 
un laboratoire de chimie est installé dès 1667 dans une pièce de la nouvelle biblio
thèque du roi, rue Vivienne, qui abrite l’Académie, et des expériences sur la circula-
tion de la sève sont effectuées dès 16684.

En fait, c’est surtout l’histoire des animaux, autrement dit la zoologie5, qui retient 
l’attention de Claude Perrault, car il bénéficie d’une circonstance exceptionnelle, à 
l’origine de cette conversion, avec la présence de deux grandes ménageries royales 
à Vincennes et à Versailles qui devient un pôle scientifique majeur6. Or, les ména-
geries représentent l’une des plus importantes formes de retenue des bêtes sauva-
ges, à côté des parcs et des réserves de chasse, loin devant les modestes installations 
ambulantes des montreurs7. Leur nombre, leur taille, leur diffusion géographique 
augmentent aux temps modernes, en bonne partie grâce à la multiplication des voya-
ges et aux importations croissantes de bêtes exotiques. Car, l’engouement pour ces 
animaux rares et curieux ainsi que l’envie de les collectionner s’accroissent à partir 
du xvie siècle, et c’est d’ailleurs à cette époque qu’apparaît le terme « exotique » dans 
la littérature française, pour qualifier les objets et les êtres venus des terres lointai-
nes8. Cela s’inscrit dans un émerveillement des contemporains pour les œuvres de la 

4. S ur ce projet et cette botanique, voir Arthur Birembaut, ibidem, p. 13 ; Joseph Schiller, « Les 
laboratoires d’anatomie et de botanique à l’Académie des sciences au xviie siècle », Revue d’histoire 
des sciences, 17, 1964, p. 97-112 ; Yves Laissus, A. M. Monseigny, « Les plantes du roi. Notes sur un 
ouvrage de botanique préparé au xviie siècle par l’Académie royale des sciences », Revue d’histoire des 
sciences, 22, 1969, p. 193-236. 

5. S ur ce sujet délaissé par les historiens : Georges Petit et Jean Théodoridès, Histoire de la zoologie 
des origines à Linné, Paris, Hermann, 1962 ; Jean-Loup D’Hondt, Histoire de la zoologie, Paris, Ellipses, 
2007.

6. C atherine Arminion, Versailles et les Sciences, Paris, Gallimard, 2010 ; Béatrix Saule (dir.), Sciences 
et curiosités à la cour de Versailles, Paris, rmn, 2010.

7.  Éric Baratay, Élisabeth Hardouin-Fugier, Zoos. Histoire des jardins zoologiques en Occident (xvie-
xxe siècle), Paris, La Découverte, 1998 ; Nigel Rothfels, Savages and Beasts : the Birth of Modern Zoo, 
Baltimore, Johns Hopkins up, 2002 ; Gérard Mabille, Joan Pieragnoli, La Ménagerie de Versailles, Arles, 
Honoré Clair, 2010 ; Joan Pieragnoli, « La ménagerie de Versailles (1662-1789) : fonctionnement d’un 
domaine complexe », Versalia, 13, 2010, p. 173-195.

8.  Rabelais, Pantagruel. Quart Livre, chapitre 2, cité par Liliane Bodson (éd.), Les Animaux exo-
tiques dans les relations internationales, Liège, Université de Liège, 1998, p. 145.
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nature, dans un goût prononcé pour les extravagances de sa production, car la nature 
est perçue comme une entité vivante, disposant d’une certaine autonomie vis-à-vis 
de Dieu, lui permettant d’inventer, de s’amuser, de décorer le monde en créant des 
œuvres admirables et singulières9.

Mais ces animaux curieux sont encore rares, aussi précieux et recherchés que le 
sucre, les épices les plus fines, les pierres ou les fourrures les plus belles. Le coût des 
achats, peu à peu raisonnable pour une bête avec l’augmentation des importations, 
reste prohibitif pour un ensemble plus important, d’autant plus que la forte mor-
talité, due à la médiocrité des logements, oblige à un renouvellement incessant. Les 
véritables collections sont donc le fait des princes et de la haute aristocratie tan-
dis que les nobles de moindre importance, voire des roturiers, se contentent d’un 
exemplaire vivant ou de bêtes empaillées ou seulement de parties imputrescibles, 
bien moins chères et plus aisées à conserver. Parmi les bêtes vivantes, les oiseaux 
occupent une place prédominante jusqu’au xviiie siècle : sauvages ou domestiqués, 
ils séduisent pour la splendeur des chants, des formes ou des plumages, et ils sont 
érigés en œuvres d’art de la nature. Sont aussi concernées diverses espèces de singes, 
de carnivores, du lion au guépard, d’herbivores (gazelles, antilopes…) et surtout de 
bêtes domestiques, plus faciles à transporter et répondant tout autant aux exigences 
de la curiosité et de la collection : chameaux, dromadaires, lamas, chevaux, moutons, 
chèvres. En fait, l’éventail des espèces s’élargit peu à peu et l’Europe voit arriver des 
orangs-outangs en Hollande vers 1640, des crocodiles à Versailles en 1687, des zèbres 
du Cap aux Pays-Bas ou des kangourous en Angleterre au xviiie siècle, etc. Toutes ces 
espèces exotiques prennent peu à peu le pas (le renversement s’effectue au cours du 
xviie siècle) sur les animaux indigènes (loup, sanglier, ours, cerf…) qui représentaient 
l’essentiel des effectifs au Moyen Âge et au xvie siècle10.

D’ailleurs, à cette époque, les espèces indigènes et exotiques étaient le plus souvent 
mélangées, et placées aux abords des demeures aristocratiques. Cependant, des sites 
réservés aux animaux insolites avaient été créés dans quelques villas italiennes ou sur 
les terres de seigneurs portugais. Leur nombre augmente au xviie siècle et l’évolution 
est précipitée par Louis XIV qui fait bâtir un sérail de bêtes « féroces » à Vincennes, 
en 1661, pour organiser des combats, et une ménagerie d’animaux exotiques, rares et 
curieux, à Versailles en 1664. La distinction est reprise un peu partout en Europe et 
les seconds lieux prennent peu à peu ce nom français de « ménagerie ». Issu du terme 
ménage, évoquant la tenue de la maison, il signifiait l’administration d’une ferme au 
xvie siècle puis le lieu d’engraissement des bêtes. Il est utilisé des 1664 pour désigner 
le site des animaux de collection à Versailles, et il acquiert ce sens d’espace réservé 
aux animaux étrangers et curieux, près des châteaux, dans les dictionnaires de la fin 
du siècle11.

9.  Voir Jean Céard, La Nature et les prodiges, l’insolite au xvie siècle, Genève, Droz, 1977.
10.  Pour un panorama historique de la condition animale, voir Éric Baratay, Et l’homme créa l’ani-

mal. Histoire d’une condition, Paris, Odile  Jacob, 2003 ; Linda Kalof, Brigitte Resl (dir.), A Cultural 
History of Animals, Oxford, Berg Publishers, 2007. Pour la période : Philip Ford (éd.), L’Animal sauvage 
à la Renaissance, Cambridge, French Colloquia, 2007 ; Charles Mazoyer (éd.), L’Animal au xviie siècle, 
Tübingen, Narr, 2003.

11.  Voir les articles « Ménagerie » des dictionnaires de l’Académie française (1684), de Furetière 
(1690) et de Trévoux (1721).
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Jusqu’à la première moitié du xviie siècle, fauves, éléphant, rhinocéros, etc. servaient 
aux parades, pour affirmer le faste, la puissance, la domination du propriétaire, mais 
aussi la parenté de celui-ci avec le sauvage, avec qui il partagerait force, fougue et bra-
voure. Les combats, en usage jusqu’à la fin du siècle, opposant le plus souvent des bêtes 
sauvages captives à des domestiques (chiens, bovins…), exaltent la prodigalité et le statut 
extraordinaire du maître qui sacrifie des biens précieux pour le divertissement et le plaisir 
de l’entourage. Les collections vivantes, dépourvues d’usages concrets, au statut proche 
des œuvres d’art, expriment le goût du gratuit, le dédain de l’utilité vulgaire, renforcent 
la distance avec le reste de la société, toujours contraint par les contingences matériel-
les et la nécessité. La progressive concentration sur les animaux exotiques, curieux et 
rares, permet de souligner le prix énorme de la collection et l’effort entrepris par le 
propriétaire. Outre ces affirmations essentielles d’un statut extraordinaire du maître, la 
possession des bêtes exalte aussi son degré de culture, exprimé d’une autre manière par 
les collections de spécimens, présentées dans les cabinets de curiosité, de plantes rares, 
disposées dans les jardins botaniques, et d’œuvres d’art, que de nombreuses demeures 
laissent admirer ensemble, au long de circuits organisés, comme à la villa Borghèse à 
Rome, ou à Versailles. Enfin, la détention des bêtes permet de participer à l’effort de 
connaissance du monde, et l’œuvre de Claude Perrault s’inscrit dans ce cadre.

Observer soi-même de vrais animaux

Elle repose sur la conviction qu’il est impossible de laisser le travail d’observation 
aux voyageurs contemporains, accusés de peu et mal regarder, d’être « dépourvus de 
science et de patience », trop attirés par l’extraordinaire aux dépens de l’ordinaire, 
trop tentés d’amplifier et de déformer pour attirer l’attention, trop prompts à pren-
dre dans les livres ce qu’ils n’ont pas vu, et ainsi de véhiculer les erreurs12. L’un des 
premiers, Claude Perrault transforme en principe une méfiance qui était née parmi 
les naturalistes du xvie siècle, avec les récits extraordinaires des découvertes, et qui 
se maintient jusqu’au début du xxe siècle13. Devant en conséquence observer par 
eux-mêmes, les naturalistes ont l’obligation de surmonter l’indigence des moyens 
habituels. Car la rareté et la cherté des bêtes exotiques obligent longtemps les savants 
à faire feu de tout bois, à utiliser notamment toutes les reproductions possibles : 
statuettes, monnaies et surtout dessins ou gravures. L’image joue un rôle fondamen-
tal pour diffuser les savoirs et favoriser la réflexion, car elle permet de voir, donc de 
décrire, de nommer et de classer. Mais elle souffre de deux handicaps importants 
aux xvie-xviiie siècles : le coût d’impression freine la publication de recueils nou-
veaux ; par économie, les libraires préfèrent souvent rééditer de vieilles gravures ou se 
contentent de dessins médiocres, reproduisant et confortant les erreurs14.

12.  Mémoires pour servir à l’histoire naturelle des animaux, Paris, Imprimerie royale, 1671-1676, I, 
préface non paginée.

13.  Éric Baratay, Portraits d’animaux. Les planches du Dictionnaire universel d’histoire naturelle de 
Charles d’Orbigny (1841-1849), Lyon, Fage, 2007.

14. S ur le rôle et le statut de l’image en histoire naturelle, voir Madeleine Pinault (éd.), Dessin et 
science, xviie-xviiie siècles, Paris, Réunion des musées nationaux, 1984, et Le Peintre et l’Histoire naturelle, 
Paris, Flammarion, 1990, p. 31-34, 179-180 ; Éric Baratay, op. cit.
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Pour Perrault, les naturalistes ne peuvent pas, non plus, s’en tenir aux seuls ani-
maux tués au loin puis expédiés en France, dont les os, les peaux, voire les dépouilles 
naturalisées s’acquièrent assez aisément. Ces éléments sont préservés par salage tem-
poraire, réduction au squelette ou à la peau, taxidermie rudimentaire avec bourrage 
à la paille. À partir du xviie siècle, l’utilisation du savon arsenical, qui désinfecte les 
peaux, les plumes et les fourrures, de l’esprit-de-vin ou de l’eau-de-vie permet même 
de conserver l’animal entier. Cependant, les inconvénients sont de plus en plus souli-
gnés à mesure que l’exigence d’exactitude s’accroît. Les fourrures et les parties molles 
sont souvent décomposées ou mangées par les insectes et les rongeurs, ou encore 
racornies par les conservateurs. Les peaux s’allongent, faussent les mesures et les for-
mes, sont difficiles à remonter. Dès lors, les spécimens sont souvent mal reconstitués, 
déformés, incomplets soit parce que les organes ont été enlevés, soit parce qu’ils sont 
détériorés, tel ce castor d’Amérique étudié par Perrault, dont les yeux, mangés par les 
rats, ne peuvent être examinés15.

D’où la volonté de travailler majoritairement sur des animaux vivants ou venant 
de décéder et encore intacts. Mais cela suppose des sources d’approvisionnement fia-
bles, assez faciles à établir pour les espèces indigènes, les poissons et les mammifères 
marins des eaux européennes, avec les dons de particuliers, beaucoup plus difficiles 
à installer pour les bêtes exotiques et, là encore, les naturalistes de l’époque usent de 
toutes les possibilités. Ils se précipitent notamment dans les foires pour observer les 
bêtes des montreurs. En 1631, par exemple, Peiresc va d’Aix à Toulon à pied pour 
observer l’éléphant Hansken, alors célèbre dans toute l’Europe qu’il traverse peu à 
peu : « Il vint passer par ici, où il fut trois jours, durant lesquels je le considérai bien  
à mon aise et avec grand plaisir, ne l’ayant pas laissé échapper de mes mains ou dépay-
ser que je ne l’aie fait peser, contre six vingt boulets de canon. Il me connaissait déjà 
quasi comme son gouverneur, et je me laissais porter jusqu’à ce point de curiosité ou 
(pour mieux dire) de folie, que de lui mettre ma main dans sa bouche et de lui manier 
et empoigner une de ses dents maxillaires pour en mieux reconnaître la forme, et ne 
les ayant pas assez bien pu voir sans les toucher, à cause qu’en ouvrant la gueule, il les 
entrecouvrait avec sa langue16. » Le témoignage montre bien les limites du recours, 
les observations étant forcément rapides et cantonnées à quelques aspects. La posses-
sion de bêtes est une autre solution, mais son coût la réduit à de rares exemplaires et 
si cela semblait merveilleux au xvie siècle, encore suffisant dans la première moitié du 
xviie siècle, cela devient dérisoire à l’époque de Perrault.

De grands établissements paraissent de plus en plus indispensables, comme l’a 
suggéré Francis Bacon dans La Nouvelle Atlantide (1627) en présentant une cité scien-
tifique idéale, où des enclos et des bassins renfermeraient diverses espèces pour des 
opérations de vivisection et de dissection, de croisement et de modification des allu-
res17. Tout cela incite les naturalistes à solliciter le recours aux ménageries des princes et 
des plus grands aristocrates, comme ils le font aussi pour leurs cabinets de curiosité et 

15.  Description anatomique de divers animaux disséqués dans l’Académie royale des sciences, Paris, 
D’Houry, 1682, p. 53.

16.  Pierre Tamisey de Laroque (éd.), Lettres de Peiresc aux frères Dupuy, Paris, Imprimerie nationale, 
1890, t. II, p. 293-294.

17.  Paris, Payot, 1983, p. 75-76.
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leurs jardins botaniques dont ils obtiennent souvent les directions. Les propriétaires 
des ménageries vont rarement jusqu’à ce point, car le coût et l’exception de leur 
collection vivante en font un attribut inégalé qu’ils ne veulent pas partager, mais 
ils ouvrent volontiers les portes aux savants pour pouvoir s’affirmer protecteurs des 
sciences.

Ainsi, à partir de 1667, Claude Perrault multiplie les descriptions morphologi-
ques et les études anatomiques, au moyen de dissections, à la ménagerie de Versailles 
mais aussi à la bibliothèque du roi et au jardin du roi, où l’on amène les bêtes 
des ménageries de Vincennes et Versailles. Les ouvrages de Perrault, les registres de 
l’Académie des sciences, les comptes des bâtiments du roi18 montrent bien l’ampleur 
de la mobilisation de la faune royale (lion, éléphant, gazelle, caméléon, ours, croco
dile, dromadaire, castor, civette, élan, etc.), notamment de la ménagerie des ani-
maux « féroces » de Vincennes et de celle des espèces rares et curieuses de Versailles, 
qui trouvent là une fonction scientifique d’importance. Il s’agit de construire une 
histoire naturelle digne de Louis XIV, que Perrault place au-dessus d’Alexandre alors 
que lui-même s’imaginerait bien en nouvel Aristote, celui-ci ayant justement eu la 
permission d’étudier dans la ménagerie de l’empereur antique19. Aussi le soutien 
royal est-il manifeste ; il culmine avec la présence du monarque à la dissection de 
l’éléphant de Versailles, mort en 1681 : « […] le roi ne dédaigna pas d’être présent à 
l’examen de quelques-unes des parties ; et lorsqu’il y entra, il demanda avec empres-
sement où était l’anatomiste qu’il ne voyait point ; M. du Verney s’éleva aussitôt 
des flancs de l’animal, où il était, pour ainsi dire, englouti. »20 C’est pour rendre 
compte de ses observations dans un cadre aussi propice que Claude Perrault publie 
ses premières œuvres scientifiques : d’abord deux opuscules en 1667 et 166921, dont 
le second, intitulé Description anatomique d’un caméléon, d’un castor, d’un droma-
daire, d’un ours et d’une gazelle, est souvent considéré comme la première publi-
cation officielle de l’Académie des sciences, et surtout les Mémoires pour servir à 
l’histoire naturelle des animaux, qui paraissent en deux étapes, en 1671 et 167622, et 
qui représentent l’œuvre phare de la Compagnie en cette première décennie d’exis-
tence23. Claude Perrault profite de ces publications pour exposer sa problématique, 
sa méthode, ses résultats, et surtout pour exprimer sa volonté de rompre avec une 

18.  Jules Guiffrey, Comptes des bâtiments du roi sous le règne de Louis XIV, Paris, Imprimerie natio-
nale, 1881-1886, I, p. 448, 565, 993, II, p. 102, 536 ; Mémoires, op. cit., p. 16, 157, 221.

19.  Mémoires pour servir à l’Histoire naturelle des animaux, Paris, Imprimerie royale, 1671, préface 
n. p.

20.  Bernard de Fontenelle, Histoire de l’Académie royale des sciences, Paris, Martin, 1733, I, p. 322.
21.  Extrait d’une lettre écrite à M. de La Chambre qui contient les observations qui ont été faites sur 

un grand poisson disséqué à la Bibliothèque du Roy, le 24 juin 1667. Observations qui ont été faites sur un 
lion disséqué dans la Bibliothèque du Roy, le 28 juin 1667, tirées d’une lettre à M. de La Chambre, Paris, 
Léonard, 1667 ; Description anatomique d’un caméléon, d’un castor, d’un dromadaire, d’un ours et d’une 
gazelle, Paris, Léonard, 1669, repris dans Description anatomique de divers animaux disséqués dans l’Aca-
démie royale des sciences, Paris, D’Houry, 1682.

22.  Paris, Imprimerie royale, 1671, 91 pages, et 1671-1676, deux volumes.
23. S ur la mise en place à l’époque d’une communication savante européenne : Jean-Pierre Vittu, 

« Les journaux savants formes de la communication et agents de la construction des savoirs (17e-18e siè-
cles) », Dix-huitième siècle, 40, 2008, p. 281-300.
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zoologie plus livresque qu’expérimentale, plus portée sur la référence aux autorités 
antiques et sur la compilation que sur l’observation.

Une rupture épistémologique

Car ce sont bien les animaux des ménageries royales qui permettent à Perrault 
de rompre avec les prédécesseurs accusés de compiler sans vérifier, de véhiculer les 
erreurs, de se soumettre à l’autorité des Anciens comme des « aveugles incapables de 
voir et de distinguer le vrai du faux »24. En cela, Perrault se place en tête d’une ten-
dance profonde de l’histoire naturelle à l’époque moderne, c’est-à-dire une confron-
tation croissante entre la réalité des bêtes et un savoir livresque, issu de compilations 
successives, qui faisait autorité. En effet, depuis le début du xvie siècle, les auteurs 
de l’Antiquité, notamment Aristote et Pline l’Ancien, étaient bien plus lus et connus 
qu’autrefois, grâce à l’imprimerie. Leur autorité était aussi renforcée par la croyance 
en un âge d’or situé dans le passé, qui faisait croire qu’ils avaient tout dit et l’avaient 
bien dit25. Or, les naturalistes découvrent peu à peu que ces anciens n’ont pas connu 
nombre d’espèces nouvellement arrivées en Europe (qu’il faut donc observer avec 
un regard vide de référence) et surtout qu’ils se sont souvent trompés parce qu’ils 
ne disposaient pas des bêtes auprès d’eux. Schématiquement, on peut dire que les 
naturalistes sont d’abord allés dans les ménageries pour voir les animaux décrits 
par les anciens et mieux comprendre les textes de ces derniers (ceci est très net au 
xvie siècle), puis, sans continuité linéaire, d’une manière chaotique selon les pays et 
les savants entre xvie et xviie siècles, pour vérifier, corriger, compléter ces textes, enfin 
pour observer par soi-même et remplacer des connaissances livresques jugées de plus 
en plus défaillantes. Cette dernière attitude ne se développe vraiment que dans la 
seconde moitié du xviie siècle sous l’influence de la révolution scientifique ou, plus 
précisément, de la révolution cartésienne. On l’appelle souvent ainsi par commodité, 
parce qu’elle a été théorisée par Francis  Bacon et surtout par Descartes dans son 
Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences 
(1637), mais elle était en réalité portée par nombre d’esprits cultivés dans la première 
moitié du xviie siècle. Elle consiste à douter et à faire table rase des connaissances 
héritées, à observer et raisonner par soi-même, à construire un savoir nouveau, par 
étapes progressives, prouvées, vérifiées l’une après l’autre, dans une recherche inces-
sante de la vérité.

Portant cela très haut, Claude Perrault prône l’observation précise des faits, « sans 
autre intention que de faire voir les choses telles que nous les avons vues de même 
qu’en un miroir qui ne met rien du sien ». Cette foi dans la neutralité du regard, 
considéré comme la seule solution pour lutter contre l’autorité des Anciens, est 
aussi bien issue des observations de Galilée, consignées dans Le Messager des étoiles 
de 1610 (au titre significatif de cet état d’esprit), que des préceptes de Descartes. Elle 

24.  Mémoires, op. cit. (seconde édition), préface n. p.
25. C harles Schmitt, Aristote et la Renaissance, Paris, puf, 1992 ; Platon et Aristote à la Renaissance, 

Paris, Vrin, 1976 ; Luca Bianchi « “Interpréter Aristote par Aristote”. Parcours de l’herméneutique phi-
losophique à la Renaissance », Methodos, 2, 2002, en ligne sur revues.org
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suppose deux corollaires qui forment les autres éléments de la rupture épistémolo-
gique. L’observation doit être contrôlée, vérifiée pour être prouvée. Sa description, 
par le texte et le dessin, doit être une « peinture naïve, avec simplicité, sans orne-
ment », dégagée de toute interprétation théorique et de tout effet littéraire ou artis-
tique26. À cette fin, Perrault installe deux procédures. Il organise un travail en équipe 
avec des médecins anatomistes, tels Gayant, Pecquet ou Duverney, qui mesurent et 
dissèquent, des artistes, tels La Hire, Le Clerc, qui dessinent ; lui-même rédige les 
comptes rendus. Rédactions et dessins sont effectués au moment des opérations en 
concertation entre les participants. Ils sont ensuite relus ou regardés, vérifiés, approu-
vés par l’équipe puis par l’assemblée de l’Académie27. L’autre procédure, développée 
au même moment en Angleterre, consiste à inviter des observateurs, qui deviennent 
les témoins et les garants de la réalité de l’observation et de l’exactitude des comptes 
rendus. Ce sont souvent des savants mais aussi des aristocrates dont le rang social fait 
que leurs témoignages ne peuvent être mis en doute. L’exemple le plus célèbre est 
encore cette dissection de l’éléphant, marquée, d’après Fontenelle, par « la qualité et 
le nombre des assistants »28, dont le roi lui-même.

De tout cela découlent deux aspects méthodologiques. D’abord une modestie 
revendiquée : il s’agit moins de trouver des choses nouvelles que d’acquérir des cer-
titudes sur les faits observés. Ces certitudes, même modestes, sont plus importantes 
que les affirmations hasardeuses ou que les interprétations, qu’il préfère repousser à 
plus tard ou seulement suggérer à titre de simples hypothèses29. L’autre aspect est la 
prudence devant guider la construction de la science nouvelle et la présentation des 
résultats. Perrault affirme, par exemple, ne pas avoir étudié le lion, l’éléphant ou l’ours, 
en tant qu’espèces, mais un lion, un éléphant, un ours. L’extrapolation de l’individu à 
l’espèce ne peut être faite qu’à la suite d’observations ou de témoignages concordants. 
Ainsi, Perrault invite un voyageur arabe à assister à la dissection d’un chameau de 
Versailles pour qu’il lui certifie que les chameaux de son pays sont semblables à celui-
ci30. Ces principes se retrouvent dans les publications de Perrault, dont les formes 
et les titres proclament leur qualité de précises et modestes monographies, et non 
plus d’encyclopédies compilant tout ce qui a été écrit sur tous les aspects, comme 
l’est encore celle de Jan Jonston, la dernière du genre, parue entre 1657 et 166731. 
En cela, Perrault s’inscrit totalement dans la « révolution scientifique » du siècle32,  

26.  Mémoires, op. cit. (seconde édition), préface n. p.
27.  Voir Joseph Schiller, art. cit., p. 104, et Alberto Tenenti, art. cit., p. 304. Sur la révolution des 

instruments : Philippe Hammou, La Mutation du visible. Essai sur la portée épistémologique des instru-
ments au xviie siècle, Villeneuve-d’Asq, Septentrion, 1999-2001.

28.  Op. cit., I, p. 322. Sur cette présence des aristocrates dans les expériences savantes au xviie siècle, 
voir Christian Licoppe, La Formation de la pratique scientifique : le discours de l’expérience en France et en 
Angleterre, Paris, La Découverte, 1996. Sur la méthode scientifique : Claire Salomon-Bayet, L’Institution 
de la science et l’expérience du vivant. Méthode et expérience à l’Académie royale des sciences, 1666-1793, 
Paris, Flammarion, 1978.

29.  « Les réflexions inscrites ne sont pas des décisions mais seulement des essais », Mémoires, 
op. cit., (seconde édition), préface n. p.

30.  Mémoires, ibid., préface n. p. ; Description, op. cit., p. 74.
31.  Historiæ naturalis, Amsterdam, Schipper.
32.  Marie Boas Hall, Promoting Experimental Learning : Experiment and the Royal Society, 1660-1727, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1991.
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qui ne concerne pas seulement les sciences de la nature, mais nombre de disciplines 
comme l’histoire. Ainsi, le titre et la problématique de l’ouvrage majeur de Louis-
Sébastien Le Nain De Tillemont (Mémoires pour servir à l’histoire ecclésiastique des six 
premiers siècles) résonnent étroitement avec ceux de Perrault33.

Décrire les corps, négliger les comportements

Mais à quoi s’intéresse-t-il lorsqu’il observe les bêtes et notamment les espèces 
rares des ménageries ? Ne voulant s’appuyer que sur ce qu’il voit, il s’attache, pour les 
animaux vivants, à « bien dépeindre leur forme extérieure et à marquer la grandeur 
et la proportion de toutes les parties qui se voient sans dissection »34. Ainsi, l’étude 
du caméléon se concrétise par une description, voire une mensuration précises des 
membres et de la peau, des mouvements des yeux, de la tête, de la mâchoire, des pattes,  
de la queue et du cœur, des variations de grosseur et de couleur selon les moments 
et les lieux, des manières de marcher, de saisir les objets et de manger. À propos de 
la couleur, il organise de multiples expériences, plaçant l’animal au soleil, à l’ombre, 
dans un linge blanc, sur des choses et des gens pour mesurer l’intensité et la durée des 
variations35. Les animaux décédés donnent lieu aux mêmes descriptions et mensura-
tions des membres, mais surtout font l’objet de dissections pour décrire les organes 
et les squelettes. Plus que la morphologie, l’anatomie est au cœur de l’entreprise de 
Perrault, car il considère, à juste titre, que c’est l’aspect le moins connu de l’histoire 
des animaux. L’étude anatomique permet de montrer le parallèle entre les membres et 
les organes de la même bête, mais aussi les analogies de forme entre les vivants. Cette 
idée d’une structure commune, qu’on retrouve dans la dissection de l’éléphant, censée 
dévoiler des aspects anatomiques encore obscurs chez l’homme36, permet d’esquisser 
une anatomie comparée, qui devient ensuite un élément majeur de l’histoire natu-
relle au xviiie siècle. Que ce soit pour la morphologie ou l’anatomie, la transcription 
des observations en ordres de grandeur, de poids, de forme37, montre l’imposition 
sur les vivants d’une grille de lecture mathématique et géométrique, comme Harvey 
l’avait fait pour la circulation du sang, Kepler et Galilée pour les planètes, et comme 
Descartes l’avait prôné.

Pour chaque animal étudié, Perrault résume, discute et contredit souvent les affir-
mations des prédécesseurs, essentiellement les auteurs de l’Antiquité et les encyclo-
pédistes des xvie-xviie siècles. Là encore, il organise des expériences pour prouver 
leurs erreurs. Il met le caméléon de Versailles en présence d’un corbeau pour mon-
trer que ce dernier ne meurt pas des quelques coups de bec qu’il porte au premier,  

33.  Paris, Robustel, 1694-1712. Voir Bruno  Neveu, « Sébastien Le Nain  de Tillemont, 1637-
1698, et l’érudition ecclésiastique de son temps », Religion, érudition et critique à la fin du xviie siècle 
et au début du xviiie siècle, Paris, puf, 1968, p. 21-32 ; S. M. Pellistrandi (éd.), Le Nain de Tillemont et 
l’historiographie de l’Antiquité tardive, Paris, Champion, 2002.

34.  Mémoires, op. cit. (seconde édition), préface n. p. 
35.  Description, op. cit., p. 5-20.
36.  Registres manuscrits de l’Académie des sciences, février 1681, folio 82, cités par Joseph Schiller, 

art. cit., p. 109.
37.  Description., op. cit., p. 92-100.
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contrairement à ce que Solin avait écrit. Il place le même caméléon sur un figuier 
sauvage et constate qu’il reste tranquille et froid alors que Pline l’Ancien avait affirmé 
que ce contact l’échauffait et le rendait furieux38. À l’inverse, Perrault fait exécu-
ter de nombreux dessins, qui prennent ainsi un statut scientifique de premier plan, 
supérieur au texte (et maintenu jusqu’à la fin du xixe siècle et le remplacement du 
crayon par l’appareil photographique), pour montrer et prouver ce qui a été observé 
et décrit, que ce soient les mouvements d’un vivant, ou la structure d’un mort, tel 
l’ours représenté deux fois, avec et sans peau39. En réalité, les animaux étudiés après 
leur décès sont bien plus nombreux que les vivants, et le travail de Perrault illustre 
ce partage des bêtes des ménageries, qui s’effectue à l’époque et qui dure jusqu’au 
xixe siècle : aux princes, aux grands aristocrates, mais aussi aux courtisans et au 
public, les animaux vivants contemplés dans leurs cages ou leurs enclos ; aux natura-
listes, les animaux décédés, concédés pour le bien de la science et disséqués.

Il en résulte assez peu d’observations sur les comportements individuels et sociaux. 
Là encore, Perrault rompt avec les usages en ne reprenant pas les multiples affirma-
tions et suppositions sur les mœurs et les comportements, qui servaient souvent, 
auparavant, à ériger des exemples ou à développer des morales, sans qu’on puisse 
et qu’on veuille vérifier la véracité des dires. Ce refus de Perrault s’appuie en bonne 
partie sur les conditions de vie des animaux dans les ménageries, en particulier à 
Versailles ou Vincennes. Elles détiennent le plus souvent des spécimens individuels, 
rarement des couples et encore moins des groupes, dans des situations artificielles et 
précaires, ne permettant pas de voir la réalité des gestes et des mœurs. Perrault en 
est bien conscient lorsqu’il note qu’un castor est resté enfermé plusieurs années sans 
pouvoir aller dans l’eau (à tel point qu’il se demande si ce n’est pas pour cela qu’il ne 
trouve pas, lors de la dissection, le trou de Botalle assuré par plusieurs auteurs ; il se 
serait peut-être bouché !), ou en décrivant le dépérissement d’un lion qu’on ne sait 
pas nourrir : « […] avant qu’il soit mort, il fit plusieurs mois sans vouloir sortir de 
sa loge, et que l’on avait de la peine à le faire manger ; que pour cela on lui ordonna 
quelques remèdes et entre autres de ne manger que des chairs de jeunes animaux 
et de les lui donner vivants. Mais que ceux qui gouvernent les bêtes du parc de 
Vincennes, pour rendre cette nourriture plus délicate, ajoutèrent une préparation 
assez extraordinaire. C’est qu’ils écorchaient les agneaux tout vifs et qu’ils lui en firent 
ainsi manger plusieurs, ce qui d’abord le remit, en lui rendant l’appétit et quelque 
gaieté. Mais il y a apparence que cette nourriture engendra trop de sang, et qui était 
trop subtil pour un animal à qui la nature n’a pas donné l’industrie d’écorcher ceux 
qu’il mange ; étant croyable que le poil, la laine, les plumes et les écailles que tous 
les animaux de proie avalent sont un assaisonnement et un correctif nécessaires pour 
empêcher que leur avidité ne les fasse emplir d’une nourriture trop succulente. »40

L’autre aspect incitant Perrault à négliger les comportements est son adhésion 
au cartésianisme. En 1680, il publie La Mécanique des animaux dans ses Essais de 

38.  Ibidem, p. 47-48.
39.  Ibid., p. 49, 71, 83, 104 ; Mémoires, op. cit., p. 191. Voir Joseph Schiller, « L’iconographie de 

Claude Perrault (1613-1688) », XCe congrès des sociétés savantes, Paris, Bibliothèque Nationale, 1967, I, 
p. 215-234.

40.  Description, ibid., p. 68, 16 (citation).
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physique41. Ce petit traité représente une réflexion théorique à partir des résultats 
et des hypothèses issus des observations sur les bêtes. Perrault accepte le concept 
cartésien de l’animal-machine tout en l’amendant, car ses études, qui montrent là 
toute leur importance, le persuadent des limites de l’explication : les bêtes sont plus 
compliquées anatomiquement que les horloges et les automates ; leurs mouvements 
sont souvent imprévisibles ; donc un principe, qu’il qualifie d’« âme », doit activer 
la machine qui serait inerte sans cela. Il reste que, même corrigé (à l’instar de ce que 
font beaucoup de cartésiens à cette époque), ce cartésianisme explique l’intérêt quasi 
exclusif de Perrault pour la morphologie et surtout pour l’anatomie et la physiologie, 
qui permettent de connaître les rouages de la machine, et son oubli de comporte-
ments mal explicables, peut-être redevables d’une âme dont l’étude relève, de l’avis 
de tous, des philosophes et non des naturalistes42.

En fait, comme la plupart de ses contemporains lettrés, Perrault éprouve une forte 
attirance pour le permanent, le régulier, le mécanique et, au contraire, un désintérêt 
pour le mouvant, le changeant, l’éphémère, l’imprévisible. Cela se voit bien dans 
ses autres préoccupations, car il se veut un esprit universel. Il prend grand intérêt à 
la physiologie et notamment, dans le sillage d’Harvey43, à la question des moteurs 
des machines vivantes, les circulations vitales (sève ou sang) et le cerveau ; ce qui le 
conduit à pratiquer la vivisection de chiens ou de chevaux avec son équipe44. Il s’in-
téresse à la physique mécanique, comme toute son époque, celle des astres mais aussi 
celle des machines, surtout les horloges et les automates45, qui représente d’ailleurs 
le troisième secteur de recherche développé par la nouvelle Académie des sciences, à 
côté de l’astronomie et de l’histoire naturelle. Enfin, il se passionne pour l’architec-
ture, aussi bien théorique que pratique. Il traduit Vitruve, s’investit dans la querelle 
des Anciens et des Modernes, élabore une théorie des ordres des colonnes46. Il par-
ticipe au projet et à la construction de la colonnade du Louvre entre 1667 et 1670, 

41.  Paris, Coignard, 1680-1688, vol.  III. Sur cela, Alberto  Tenenti, art. cit., II, p.  307-311 ; 
François Azouvi, « Entre Descartes et Leibniz : l’animisme dans les Essais de Physique de Claude Perrault », 
Recherches sur le xviie siècle, 5, 1982, p. 9-19.

42. S ur le cartésianisme zoologique et son accueil : Thierry  Gonthier, De l’animal à l’homme. 
Montaigne et Descartes ou les Paradoxes de la philosophie moderne sur la nature des animaux, Paris, Vrin, 
1998, et (dir.), Animal et animalité dans la philosophie de la Renaissance et de l’âge classique, Louvain, 
Peeters, 2005 ; Éric Baratay, L’Église et l’Animal (xviie-xxe siècle), Paris, Le Cerf, 1996 ; Jean-Luc Guichet, 
(dir.), De l’animal machine à l’âme des machines, querelles biomécaniques de l’âme (xviie-xxie), Paris, pu 
Sorbonne, 2010. 

43. S ur Harvey et son héritage au xviie siècle : Gweneth  Whitteridge, William  Harvey and the 
Circulation on the Blood, Elsevier Science, 1971; Roger French, William Harvey’s Natural Philosophy, 
Cambridge, University Press, 2008.

44.  François L aplossotte, « Quelques étapes de la physiologie du cerveau du xviie au début du 
xixe siècle », Annales esc, 25, 1970, p. 608 ; Joseph Schiller, « Les laboratoires », art. cit., p. 101, 105.

45.  Recueil de plusieurs machines de nouvelle invention, Paris, Coignard, 1700. Sur la curiosité pour 
les machines : Anthony Turner, « Grollière  de Serière, les frères Monconys : curiosité et collecte au 
xviie siècle », La Passion de la collecte : aux origines du musée des Confluences, Lyon, Département du 
Rhône, 2008, p. 17-27.

46.  Les Dix Livres d’architecture (1673), Paris, Libraires associés, 1965 ; Ordonnance des cinq espèces 
de colonnes selon la méthode des Anciens, Paris, Coignard, 1683. Voir Nathalie Heinlich, « Arts et sciences 
à l’âge classique », Actes de la recherche en sciences sociales, 66, 1986, p. 47-78 ; Wolfgang Hermann, La 
Théorie de Claude Perrault, Bruxelles, Mardaga, 1995.
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et il exécute les plans de l’observatoire de Paris la même année 166747. Et c’est à lui 
qu’en 1672 Louis XIV dicte personnellement l’Ordre à observer pour les fontaines de 
Versailles pour contraindre l’eau, concentrée dans les tuyaux et métamorphosée en 
cristal liquide par les jets d’eau, à dessiner des figures géométriques en des successions 
voulues48. Tout cela montre le goût de Claude Perrault pour une lecture mathémati-
que et géométrique du réel.

Il meurt en  1688 d’une infection provoquée par une piqûre accidentelle avec 
un instrument lors de la dissection, au jardin du Roi, d’un chameau de la ména-
gerie de Versailles, dans des conditions d’hygiène évidemment réduites. Son décès 
signe l’arrêt, pour un temps, des publications en histoire naturelle à l’Académie des 
sciences. Cependant, son programme est à la base de la zoologie des xviiie et xixe siè-
cles, notamment cette nécessité d’observer par soi-même et ce recours privilégié aux 
animaux des ménageries, vivants et décédés. Il reste qu’il ne s’est intéressé ni à la 
classification des espèces, qui devient la grande affaire des naturalistes à la suite de 
John Ray et de Linné, ni aux comportements, qu’un Buffon remet à l’honneur en 
laissant à Daubenton le genre de travail initié par Perrault. Et parce que Buffon est 
persuadé, lui aussi, que la captivité dans les ménageries déforme et transforme les 
attitudes animales, il recourt souvent aux textes des Anciens et des voyageurs49, que 
Perrault avait honnis !

Éric Baratay
Université Jean-Moulin Lyon-III

47.  Antoine Picon, op. cit., p. 103 sq., et Michael Petzet, Claude Perrault und die Architektur der 
Sonnenkönigs, Munchen, Deutscher Kunstverlag, 2000.

48.  Archives nationales, O1 1854 no 4, dicté par le roi le 18 août 1672 ; voir Éric Souillard, « Les 
eaux de Versailles sous Louis XIV », Hypothèses, 1, 1997, p. 105-112 ; Gérard Mabille, Jacques Givry, 
Jeux d’eaux à Versailles, Paris, Naïve, 2009.

49.  Jacques  Roger, Buffon, Paris, Fayard, 1989 ; Martin  Wåhlberg, « Littérature de voyage et 
savoir : la méthode de lecture de Buffon », Dix-huitième siècle, 42, 2010, p. 599-616.
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