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1. Selon George Cœdès, Jayavarman II fondateur de la royauté angkorienne, aurait 
libéré le Cambodge de la suzeraineté de Javā vers 8021. On n’a pas trouvé de stèle de 
ce souverain mais les épisodes de son avènement et de son règne seront relatés deux 
siècles plus tard dans la célèbre inscription de Sdok Kak Thoṃ (K.235, XIe siècle).2 
Le texte nous dit : « Sa majesté vint de Javā pour régner dans la cité d’Indrapura »… 
Ensuite, le roi alla s’installer dans la plaine au nord du Grand Lac accompagné d’un 
savant brahmane comme chapelain. Après avoir régné à Hariharalāya puis fondé la 
cité d’Amarendrapura, le roi installa sa capitale sur le mont Mahendra (Phnom Kulen) 
et fit venir un brahmane savant dans la science magique afin d’assurer le rituel du 
Devarāja et l’enseigner au chapelain, « pour que le pays des Kambujas ne fût plus 
dépendant de Javā, et qu’il n’y eût plus qu’un seul souverain qui fût chakravartin », 
c’est à dire monarque universel.  

Sans prendre trop de risques, il est possible d’imaginer la succession des 
événements rapportés dans l’inscription de Sdok Kak Thoṃ. Le futur Jayavarman II 
quitte un pays nommé Javā (rébellion contre un pouvoir étranger !), s’installe (par 
conquête) à Indrapura situé quelque part au sud-est du Grand Lac, puis se déplace dans 
la plaine de la future Angkor (il agrandit son domaine) et se fait proclamer monarque 
universel sur le mont Mahendra (rejet de la suzeraineté de Javā et unification des 
Kambujas). Ce raccourci s’inspire librement des conclusions de Claude Jacques (1972: 
219-20) sur la carrière de ce grand conquérant unificateur que fut Jayavarman II. Si le 
cadre historique est bien compris dans ses grandes lignes, la localisation du Javā reste 
toujours le grand problème non résolu.  

                                                
1 Voir Les états hindouisés d’Indochine et d’Indonésie, chap. VII, §.1, 1948 pp. 166-178, ou 1989 pp. 
183-194. 
2 Cette stèle découverte en Thaïlande non loin de la frontière du Cambodge est aujourd’hui déposée au 
Musée National de Bangkok. Elle a fait l’objet de nombreuses publications : Aymonier (1901), Finot 
(1915), Cœdès & Dupont (1943-46) et, plus récemment, Sak Humphry (2005).  
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 Avant tout épigraphiste, George Cœdès (1948) a tout naturellement identifié le 
Javā de Jayavarman II avec le Java indonésien, opinion renforcée par la renommée de 
son ouvrage Les états hindouisés qui influencera durablement les spécialistes de l’Asie 
du Sud-Est. Il faut cependant reconnaître que le problème de l’origine du Javā, qui 
n’hypothèque en rien la suite des événements, ne semble pas faire préoccupation dans 
l’œuvre monumentale de ce grand savant. En dehors de Pierre Dupont, co-auteur avec 
George Cœdès (1943-46), et de Wolters (1973: 21, note 8) la plupart resteront réservés 
sur l’identification du Javā de Jayavarman II avec le Java indonésien.  

Il était pourtant bien connu, depuis au moins le début du XXe siècle, que l’île 
nommée actuellement Java s’appelait autrefois Yavadvīpa “l’île de Yava” . Louis 
Finot l’a affirmé par deux fois : d’abord en commentant la stèle cham de Po-saḥ il 
écrit (1903: 641, note 1) « On voit par là que Javā était un royaume parfaitement 
distinct de l’île de Java, laquelle était appelée Yava, Yavadvīpa », puis quelques 
années plus tard (1915: 57) « Ce roi était venu de Javā pour régner au Cambodge. On 
ignore quel pays ce nom désigne ici ; ni Java, ni Louang-Prabang ne semblent 
historiquement possibles ». Ces remarques étaient forcément connues de Cœdès (1948: 
92-93 / 1989: 104-105) tandis qu’il écrivait « L’île de Java est probablement citée dans 
le Rāmāyaṇa (Yavadvīpa) et dans Ptolémée (Iabadiou) », mais curieusement il n’en a 
pas tenu compte. Jan Gonda (1973: 348-49) rapporte que Ptolémée attribue à Iabadiou 
(Yavadvīpa) le sens de “île de l’orge” (Skt. yava “orge”, dvīpa “île”) ou de toute 
autre céréale comestible, millet ou riz. Devant l’improbabilité de ces significations, 
Gonda pense que Yava pouvait tout simplement désigner les autochtones. Le 
changement de l’ancien nom Yava en Java (d’Indonésie) est conforme à la loi 
phonétique qui veut que skt. y passe régulièrement à j en prakrit (Renou & Filliozat 
1985: 78-79).  

Michael Vickery (1998: 28-29) situe le point de départ de Jayavarman II dans 
l’est du Cambodge, à Vyādhapura, aux limites du Champa, et propose d’identifier le 
Javā avec le Champa (dans le sud du Vietnam actuel).  

Pour Bruno Dagens (2003: 27) « … ce pays n’est pas nécessairement comme on 
l’a cru longtemps l’île de Java ; il peut aussi bien s’agir du Champa ou d’une autre 
région proche du Cambodge ».  

Claude Jacques (2005: 21-22) rappelle bien que l’île de Java était à ce moment-
là nommée Yava/ Yavadvīpa mais pense néanmoins que Javā doit représenter une 
‘terre de Java’ localisée dans la péninsule malaise.  

Une nouvelle impulsion au problème de l’identification et de la localisation du 
Javā devait être donnée par l’historien Tatsuo Hoshino (1986: 42-46) dont les idées 
sont développées dans ce qui suit.  

 
2. L’hypothèse de Tatsuo Hoshino 

Le débat sur l’identification du Javā est resté longtemps confiné au cercle des 
khmérisants, quelle que soit leur opinion sur le sujet ; influencés par l’autorité 
scientifique de George Cœdès, ils ont négligé les sources chinoises autres que celles 
exploitées par quelques sinologues. L’originalité de Tatsuo Hoshino a justement été de 
savoir utiliser des données inédites des textes chinois non traduits dans des langues 
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occidentales et de les confronter aux données épigraphiques de l’Asie du Sud-Est 
(Hoshino 1986 et 2002).  

La Nouvelle histoire des T‘ang (618-907) mentionne un pays nommé 
Shepo / Chö-po (shépó 闍婆, ou shèpó 社婆) vassal des Pyu (Pyū ), ou P’iao, qui 
formaient un Etat sur l’Irrawadi dans le centre de la Birmanie. Dès le début du XXe 
siècle, Pelliot (1904: 265-266) avait reconnu sous la graphie de Shepo le nom de Javā 
qu’il avait identifié, erreur n’est pas coutume, au Java indonésien alors que dans le 
même temps Finot (1903: 641, note 1) rejetait cette localisation. Il faut toutefois 
reconnaître que le problème de l’ambivalence des dénominations Javā / Java est 
également présent dans les sources chinoises : à côté du Shepo continental de l’époque 
T’ang, l’Histoire des Yuan nous révèle un autre Shepo (Shépó 蛇婆) qui désignait sans 
conteste le Java indonésien (Kurz 2006: 5), avec cependant la différence que ces deux 
désignations homonymes n’étaient pas confondues par les Chinois.  

Une inscription mône du XIe siècle atteste l’existence d’une population nommée 
ja’ḅa’ que Harry Shorto (1971: 117) glose “Native of the region of northern Laos”.3 
Or, la tradition lao situe justement à Louang Phrabang le Muong Swa (écrit jvā ຊວາ, 
prononcé swa ː), premier royaume lao. Le nom de ce pays apparaît également dans la 
stèle maîtresse de l’épigraphie thaï, la célèbre inscription de Ramkhamhèng4 qui a dû 
être gravée au tout début du XIVe siècle dans la région de Sukhothay.  

Hoshino pense que les termes shépó 闍婆 en chinois, ja’ḅa’ en môn et jvā en lao 
et en thaï ne sont que des variantes de javā en khmer, c’est à dire du Javā dont 
Jayavarman II a rejeté la suzeraineté en se proclamant souverain universel sur le mont 
Mahendra en 802. L’auteur propose d’identifier ce Javā avec le Zhenla de terre (partie 
nord du Cambodge au VIIIe siècle) de capitale Wen Dan. Cet état se serait étendu sur 
le Moyen et Nord Laos au VIIIe siècle, sa dernière ambassade à la capitale des T‘ang 
date de 799. Hoshino continue (1986: 43) : « Après cette date, un silence complet du 
côté des Chinois règne sur ce pays, ce qui nous semble une coïncidence curieuse avec 
la déclaration de l’indépendance khmère à l’égard du Javā ». Il semblerait qu’un Javā 
se soit perpétué dans le Nord-Laos pendant quelques siècles jusqu’à la conquête de 
Ramkhamhèng.  

Rappelons que le nom de Zhenla / Tchen-la apparaît vers 550 dans les sources 
chinoises comme successeur du Funan / Fou-nan ; apparemment simple changement 
onomastique qui n’implique aucun bouleversement particulier. Durant le VIIIe, les 
Chinois traitent le Zhenla comme deux pays distincts, le Zhenla de terre et le Zhenla 
d’eau. Ils entretiennent des rapports avec les deux ce qui montre bien qu’ils formaient 
deux entités qui, comme on le sait, seront réunifiés en l’an 802 par Jayavarman II.  

Telle est la situation actuelle : dans l’ensemble, les spécialistes n’admettent pas 
l’identification avec le Java indonésien, mais aucun ne va jusqu’à admettre les idées 
novatrices de Tatsuo Hoshino, qui sont parfois même rejetées avec vigueur.  

                                                
3 Shorto (1971) lwa’ krom ja’ḅa’  “Lawas, Cambodians and Laotians”, Inscriptions of Burma, Pl. 358 
26-7. 
4 Il existe de nombreuses publications sur la stèle de Ramkhamhèng. Le terme jvā est attesté à l’avant-
dernière ligne de la quatrième face. Une controverse, stérile à notre avis, veut que cette stèle soit un 
faux ; le problème est exposé avec objectivité par James R. Chamberlain (1991), The Ram Khamhaeng 
Controversy, collected papers edited by James R. Chamberlain. 
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Nous allons voir que l’identité du Javā n’est qu’un élément des désignations des 
anciens Khmers par leurs voisins. Notre pérégrination sémantique partira de khmer 
ancien vnaṃ (le Funan des chinois), se continuera par le javā de Jayavarman II et le 
ja’ḅa’ des Môns, puis par le kur (ancien nom des Khmers) pour revenir au khmer 
moderne bhnaṃ dont on tracera l’origine jusqu’aux premiers temps de l’agriculture. 
En conclusion, il sera montré que tous ces termes ne sont que des exonymes désignant 
les Khmers d’après leurs anciennes pratiques rituelles.  

 
3. Funan / Fou-nan (Fúnán 扶南) 

La mention d’un pays nommé Funan / Fou-nan (Fúnán 扶南) pour désigner la 
région qui deviendra le Cambodge apparaît pour la première fois dans l’Histoire des 
Trois Royaumes (Pelliot 1903) qui couvre la période 220-265. C’est, semble-t-il, 
George Cœdès qui a interprété Funan par le khmer moderne bhnaṃ pʰnom 
“montagne” (khmer ancien vnaṃ bnəm5 très rarement bnaṃ). Le dictionnaire du Père 
Guesdon (1930: 1316) nous enseigne que à côté de “montagne”, ce mot signifie aussi 
“monticule, tertre artificiel” : bhnaṃ khsāc' pʰnom kʰsac “monticules, cônes de 
sable artificiels (qu’on dresse comme œuvre méritoire)”, bhnaṃ yoṅ pʰnom jo ːŋ 
“monticule, tertre, dressé pour crémation”. Les recherches ethnographiques (Martin 
1991 ; Porée-Maspero 1962-69) nous apprennent que les Khmers avaient l’habitude de 
pratiquer des cérémonies autour de tertres artificiels ; ces pratiques ont perduré jusqu’à 
l’époque récente. Par ailleurs, vnaṃ est fréquemment attesté dans les inscriptions 
khmères du VIe au XIe siècles avec le sens de “temple” de n’importe quel type, petit 
temple ou temple-montagne. Cet usage n’a pas subsisté, et aujourd’hui les temples 
dénommés Phnom (Phnom Bakèng, Phnom Chisor) sont toujours situés au sommet 
d’une élévation naturelle. Il y a probablement eu pendant plusieurs siècles cohabitation 
des deux usages du terme : “tertre cérémoniel” dans l’usage populaire et “temple” 
dans l’usage des classes supérieures. C’est vraisemblablement dans le sens de 
“monticule, tertre artificiel (lieu de cérémonies)” plus que celui de “temple” et encore 
moins de “montagne” qu’il faut chercher la justification du nom Funan que les 
Chinois, frappés par des pratiques qu’ils ne connaissaient pas, ont donné au Cambodge 
des premiers siècles de notre ère. 

Cette signification nous accompagnera tout au long de ce texte dans notre quête 
sur l’identification du terme Javā.  

 
4. Khmer javā et môn ja’ḅa’ 

Je vais démontrer que le khmer javā correspond régulièrement au môn ja’ḅa’ à 
l’aide de quelques correspondances phonétiques bien établies. 

— Rappelons que la graphie v en khmer ancien avait la valeur phonétique b 
(aujourd’hui écrite b et prononcée p). Exemples: ver /vyar “deux” (khmer 
moderne bīr pi ː) ; vala “forces, soldat” du sanskrit bala (khmer mod. bal pɔ l).  

                                                
5 Cette reconstruction résulte des travaux de William Baxter (1992) en phonétique historique du chinois. 
Voir aussi Ferlus (2005/2009).  
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— Les préglottalisées initiales *ɓ et *ɗ du proto môn-khmer sont préservées en 
môn (écrites ḅ et ḍ ) tandis qu’en khmer ancien elles se sont changées en 
occlusives sonores ordinaires b et d (écrites v /b et d ). Elles sont aujourd’hui 
prononcées p et t (écrites b et d ) à la suite du dévoisement de la série des 
occlusives initiales sonores au XVIIe siècle.  

 
Môn anc. Môn moderne Khmer ancien Khmer moderne 
ḅār ḅā  [ɓa ː] ver /ber, vyar /byar bīr [pi ː] “deux” 
- - - ḅuih /kḅuih [ɓɒh] - - - buḥ [puh] “bouillir” 
ḍāk, ḍek ḍāk [ɗaik] dik dịk [t ɨk] “eau” 
ḍek, ḍik ḍik [ɗoik] dik - - - “esclave” 

— L’occlusive glottale finale ʔ du proto môn-khmer est préservée en môn tandis 
qu’elle s’est effacée en khmer ancien en allongeant la voyelle. 

Môn anc. Môn moderne Khmer ancien Khmer moderne 
ti/ti’ ti [tɔeʔ] ti /tī ṭī  [də j] “terre” 
sro’ sro’/swa’ [sɒʔ] srū srūv [sro ːv] “paddy” 

On peut donc pour le khmer ancien javā restituer la phonétique ɟəba ː qui 
correspond régulièrement au môn ancien ja’ḅa’ ɟəɓaʔ (Shorto jəɓaˀ). Ces deux 
formes sont issues de proto môn-khmer *ɟ .ɓaʔ . L’identification de la phonétique javā 
et sa correspondance avec le môn étant assurées, il n’y a plus de raison de situer le 
Javā de Jayavarman II en Indonésie.  

Que pouvaient bien signifier ces termes ? Contre toute attente, la réponse se 
trouve dans les langues du groupe aslien de la famille môn-khmer. Le kansiw du sud 
de la Thaïlande atteste cabaˀ “montagne” (Phaiboon 2006). D’autres langues 
asliennes de Malaisie (semelai, banteg deq, chewong) attestent la même racine avec le 
sens de “colline, montagne” (Skeat & Blagden 1906). Donc, le môn ancien ja’ḅa’ 
ɟəɓaʔ et le khmer ancien javā ɟəba ː qui désignaient les (ou des) Khmers devaient 
avoir le sens premier de “tertre, monticule” comme bhnaṃ et Funan.  

 
5. Jvā en thaï et en lao 

Les épigraphes thaï et les chroniques lao attestent la forme jvā dans l’ancien nom 
de Louang Phrabang (la translittération javā est possible car les graphies thaï et lao qui 
n’utilisent pas les souscrites ne permettent pas d’opposer les deux formes). La stèle 
dite de Ramkhamhèng qui relate les conquêtes de ce roi dans les quatre directions cite 
le Muang Chava (écrit jvā, lecture moderne cʰawa ː) “pays de Chava” comme le point 
le plus éloigné dans la direction du nord à partir de la capitale Sukhothay. Cette forme 
thaï n’est citée que dans les commentaires sur la stèle et est absente des dictionnaires 
modernes. La chronique historique de Louang Phrabang 6  (Phinith 1987) atteste 
plusieurs fois jvā (lao ຊວາ, prononcé swa ː) pour l’époque légendaire (avant le XIVe 

                                                
6 Cette chronique, rédigée en 1870 à la demande du roi de Siam, a été élaborée d’après des manuscrits 
anciens qui ont tous été détruits lors de la mise à sac de Louang Phrabang en 1887 par les hordes de 
Đèo Văn Trị.  
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siècle) : mi ̥aṅ jvā “pays de Swa”, mi ̥aṅ jvā lān² jāṅ² “pays de Swa au million 
d’éléphants”, Khūn jvā “roi de (Muang) Swa”. Cette forme lao a été réactivée dans les 
usages modernes et est présente dans les dictionnaires.  

Il faut bien insister sur le fait que la forme jvā est tirée de l’écrit, manifestement 
du khmer javā, et ne donne pas une idée de son ancienne prononciation. Cela pourrait 
indiquer que le ja’ḅa’ des môns, continuation du Javā dont Jayavarman II avait rejeté 
la suzeraineté, n’était plus qu’un souvenir au début du XIVe siècle.  

Si la prononciation de khmer javā n’a pas survécu dans les langues de la région, 
il est cependant possible que le môn ja’ḅa’ se soit perpétué dans le nom de la liane 
Entada scandens (leguminosae) : thaï saba ːc¹ (สะบ้า) et lao ba ːc¹ (ບ້າ), nommée en 
anglais “elephant creeper” ou “St Thomas bean”. Cette liane donne une graine dure, 
plate et large (jusqu’à 5cm), qui est utilisée lors d’un jeu rituel dans l’aire môn et nyah 
kur (Diffloth 1984: 28) et qui rappelle notre ‘jeu des osselets’ (en anglais ‘marbles 
game’). Si ce rapprochement est juste, le nom thaï de l’Entada scandens signifierait  
“le fruit de Javā”.  

 
6. Kur 

Les Khmers sont actuellement nommés ‘kur’ par les Chams et les Bahnars. 
Contrairement à une idée courante, ce terme n’a rien à voir avec les attestations kmir 
et kvir (probablement une erreur de gravure) des inscriptions chames. Le terme ‘kur’ 
entre dans la composition de l’ethnonyme Nyah Kur qui désigne une population du 
nord-est de la Thaïlande et dont la langue est proche parente du môn. Nyah Kur 
s’interprète par ɲàh “personne, les gens” (ex: ʔaɲàh “qui”) et kur “colline, 
montagne”. Leur nom thaï ‘Chao Bon’ (ชาวบน), mot à mot “population des hauteurs”, 
confirme bien le sens de ‘kur’. Le môn moderne atteste ñaḥ ɲɛ̀h (môn ancien mñaḥ), 
mais ‘kur’ n’y est présent que par son emprunt birman kun.  

La langue nyah kur comporte du vocabulaire d’origine khmère figé dans une 
phonétique du khmer moyen. Les Nyah Kur étaient inclus dans l’empire khmer et cet 
ethnonyme devait à cette époque désigner les Khmers dans la langue mône, ce qui 
expliquerait le sens restreint de kur “Khmer” en cham et en bahnar.  

Ici encore, le sens premier de la désignation des Khmers est en rapport avec 
‘monticule, montagne’.  

La racine ‘kur’ est peu répandue dans la région, en dehors des exemples ci-
dessus on peut la trouver dans la langue des Por (groupe péarique) avec le sens de 
“bosse (cyphose)” (Brengues 1905).  

 
7. Synthèse linguistique et historique 

Que ce soit Funan (Fúnán 扶南) transcription chinoise du khmer ancien vnaṃ 
bnəm (khmer moderne bhnaṃ pʰnom) pour désigner le premier pays khmer ; que ce 
soit le khmer javā ɟəba ː (le Javā de Jayavarman II) qui semble désigner le (ou une 
partie du) Zhenla de terre pour les autres Khmers, ou encore le môn ja’ḅa’ ɟəɓaʔ par 
lequel les anciens Môns devaient désigner ce même Zhenla ; que ce soit enfin kur par 
lequel les Chams et les Bahnars d’aujourd’hui désignent les Khmers, et par lequel les 
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anciens Môns ont dû à une certaine époque désigner les anciens Khmers du Nord-Est 
de la Thaïlande, tous ces vocables nous ramènent à la signification de “montagne” (au 
sens le plus large) et de “monticule, tertre” (au sens le plus restreint), précisons “tertre 
artificiel” comme lieu de culte et de cérémonies.  

Il est donc bien acquis que les anciens Khmers, et eux seuls, étaient identifiés 
par leurs voisins comme le “(peuple des) monticules” parce qu’ils pratiquaient des 
cérémonies et des rites autour de monticules.  

Que s’est-il donc passé au VIIIe siècle ? Pourquoi Jayavarman II unificateur des 
régions khmères7 libère-t-il son peuple du joug du Javā (forme khmère du môn 
ja’ḅa’ ) — le Zhenla de terre — après l’avoir quitté, et pour finir se faire proclamer 
chakravartin “souverain universel” ? On sait que le nom de Zhenla remplace celui de 
Funan dans les sources chinoises à partir de 550. Si les limites et la composition du 
Funan sont très imprécises, le Zhenla quant à lui est proprement khmer, ou du moins à 
dominante khmère, et est considéré par les historiens comme le premier Cambodge. 
Au début du VIIIe, le Zhenla se scinde en deux entités distinctes : le Zhenla de terre au 
nord et le Zhenla d’eau au sud, la limite entre les deux se situant un peu plus bas que 
la frontière nord du Cambodge actuel. La spécification topographique ne fait 
qu’indiquer la prééminence des voies de communication, fluviale dans un cas ou 
terrestre dans l’autre.  

La linguistique va nous aider à restituer la situation politique et à retracer la 
trame des événements. Au début du VIIIe siècle, le nord du Zhenla a dû tomber sous 
la domination des Môns qui l’ont nommé ja’ḅa’ (traduction de bhnaṃ), transcrit javā 
par les Khmers. C’est donc la mainmise des Môns sur la moitié nord du Zhenla qui est 
la cause directe de la partition de ce pays en deux entités, le Zhenla de terre et le 
Zhenla d’eau. On connaît la suite, Jayavarman II, par conquêtes et reconquêtes, a 
réunifié le pays des Kambujas dont il s’est fait proclamer souverain universel en 802 
sur le Phnom Kulen. Ces événements marquent le début de la prestigieuse période 
angkorienne.  

On est beaucoup moins documenté sur ce qui s’est passé après cette date au nord 
de ce premier empire khmer issu de la réunification des deux Zhenla. Tatsuo Hoshino 
(1986) pense avec raison que le Javā (ou plutôt un lambeau de Javā) a survécu 
quelques temps dans la région de Louang Phrabang.  

La répartition des Khamous (famille linguistique môn-khmer) au Nord-Laos 
montre qu’ils devaient constituer le fond de la population de la principauté de Louang 
Phrabang avant l’arrivée des Laos. Le mot khamou trla ːs “marché” qui est à l’origine 
du lao tala ː t (ຕລາດ) a valeur de toponyme. Autre détail non moins intéressant, la 
langue khamou renferme quelques mots susceptibles d’être d’origine mône dont le 
plus significatif est ləgu ːn “chef, important” (ləgu ːn kuŋ “chef de village” ; mar 
ləgu ːn “python”) qui correspond au môn moderne lagun ləkùn ‘terme d’adresse 
honorifique pour les bonzes’ (skt./pali guṇa “vertu, mérite”).8 L’usage de ləgu ːn en 
khamou est l’indice d’une ancienne influence mône dans la région avant l’arrivée des 
                                                
7 C’est à dire des régions contrôlées par les Khmers. ‘Khmer’ ne doit pas être pris dans son sens 
ethnique restreint, à cette époque le Cambodge était largement pluri-ethnique.  
8 Ce terme n’est présent en thaï et en lao que par son emprunt direct au skt./pali. 
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Laos. Par ailleurs, la présence des Môns est archéologiquement attestée dans la plaine 
de Vientiane où ont été mis au jour des sites môn des derniers siècles du premier 
millénaire (Gagneux 1972). Les toponymes en Vang (wăṅ ວັງ), du proto môn *waŋ 
“circulaire” (môn moderne waṅ wɛ̀aŋ “enclos, construction circulaire”), marquent 
l’ancien territoire môn depuis Vang Ka (waṅ ka wɛ̀aŋ kaʔ) au col des trois pagodes 
entre la Birmanie et la Thaïlande, jusqu’à Vang Vieng (wăṅ wieṅ ວັງວຽງ ) et Vang 
sang (wăṅ jāṅ² ວັງຊ້າງ) au nord de Vientiane.  

Les données linguistiques corroborent assez bien la succession des événements 
historiques dans la région de Louang Phrabang : présence dominante d’une population 
de langue khamou (toponyme trla ːs “marché”), suivie d’une période d’influence 
mône (titre ləgu ːn “chef, important”), et pour finir laocisation de la région.  

 
8. Hypothèse sur l’origine de la désignation “(peuple des) monticules” 

Les Chinois ont nommé le pays des anciens Khmers Funan (Fúnán 扶南), 
transcription de vnaṃ bnəm (khmer moderne bhnaṃ pʰnom) qui signifie à la fois 
“montagne” et “monticule, tertre cérémoniel”. Les spécialistes n’ont retenu que le 
sens le plus majestueux en totale contradiction avec la topographie de plat pays qui est 
celle du premier territoire khmer au sud du Grand Lac. Or, les choix de vocabulaire 
dans les textes chinois sont toujours pertinents et c’est bien le sens de “tertre 
cérémoniel” qu’il convenait de retenir. C’est la langue khamou qui, encore une fois, 
vient à notre aide en confirmant cette interprétation.  

Le khamou pn ɨm “termitière”, formation artificielle, correspond au khmer 
bhnaṃ pʰnom selon les lois régulières de la phonétique historique de ces langues. Par 
ailleurs, la rime -ɨm est également attestée dans psɨm “planter” et n ɨm “année”, ces 
deux mots étant en rapport de dérivation : “année” dérive de “planter” par le sens 
intermédiaire de “récolte”, évolution étayée par le môn moderne cnāṃ ʰnam “année” 
dérivé infixal de cāṃ cam “repiquer les plants de riz” (Diffloth 1984: 134-135). Nous 
allons montrer que, en dépit du fossé sémantique apparent, pn ɨm “termitière” doit être 
rapproché de psɨm “planter” et de n ɨm “année” dans une même famille de mots.9 
Pour ce faire, quelques développements sur l’origine de l’agriculture vont être 
nécessaires.  

Les botanistes spécialistes de l’histoire des plantes cultivées s’accordent 
aujourd’hui sur le fait que la première domestication de plantes alimentaires a eu lieu 
dans la zone tropicale humide de l’Asie du Sud-Est péninsulaire et insulaire. On sait 
également que la culture du riz — et du millet plus au nord — a été précédée par 
l’horticulture des tubercules, principalement le taro Colocasia et l’igname Dioscorea 
(Barrau 1974 ; Haudricourt et Hédin 1944 ; Sauer 1952). Le taro se cultive en champ 
humide comme le riz. Il y a d’ailleurs un lien historique entre ces deux plantes ; il est 
probable que le riz a d’abord été une mauvaise herbe des fossés à taro. L’igname se 
cultive en champ sec et c’est ce tubercule qui va occuper notre attention.  

                                                
9 Cette strate de vocabulaire est trop ancienne pour permettre de restituer les règles morphologiques. 
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L’igname est une liane à tubercule. Pour la cultiver, l’horticulteur doit affiner la 
terre et la préparer en monticules appelés billons (en anglais, earthing-up), où seront 
enfouies les semences (igname entier ou tronçonné en semenceaux). La liane viendra 
s’enrouler autour d’un tuteur fiché dans le sol. Nous ne savons rien des anciens 
horticulteurs mais il n’est pas hasardeux d’imaginer qu’ils pratiquaient des rites 
propitiatoires autour des billons pour assurer la fertilité et obtenir une bonne récolte de 
tubercules. Nous pensons, et c’est là notre théorie, que le bhnaṃ pʰnom des Khmers 
est le lointain avatar du billon d’igname. Le khamou pn ɨm “termitière”, tertre non 
naturel, devait à l’origine désigner le billon, ce qui expliquerait sa place dans une 
même famille de mots avec psɨm “planter” et n ɨm “année”. Les rites et cérémonies 
pratiqués autour des bhnaṃ ne seraient en définitive que la survivance d’anciens rites 
agraires. Ces pratiques auraient été suffisamment caractéristiques pour que les Chinois 
des premiers siècles de notre ère désignent l’ancien pays des Khmers par Funan 
“(pays/peuple des) phnom”. Cette hypothèse, qui paraîtra sans doute audacieuse —
 nous en acceptons les risques — repose sur trois types d’arguments : linguistique 
(existence d’un famille de mots regroupant les notions “planter”, “année” et “billon”), 
cultural (ancienneté de l’horticulture des tubercules précédant l’agriculture céréalière 
du riz) et culturel (pratiques congénères de rites de fertilité).  

 
9. Du billon au phnom, et du phnom au temple-montagne10  

La linguistique nous a permis de restituer le fil conducteur qui va de ‘billon’ à 
‘phnom-(tertre)’ et de ce dernier à ‘phnom-(temple)’, lequel évoluera vers 
l’emblématique temple-montagne.  

Le temple-montagne héberge le liṅga (Stern 1934), plus précisément le liṅga 
royal dont le culte justifie le pouvoir du souverain. Le liṅga se présente comme un 
phallus, qu’il soit explicite sculpté avec précision ou suggéré dans une forme naturelle. 
L’essence du temple est dans la fonction du liṅga ou de son substitut, la statue de 
Shiva ; la magnificence de l’architecture et des décorations ne sont là que pour plaire 
aux divinités. Malgré les ruptures de civilisation que le Cambodge a connu, l’abandon 
des temples et l’oubli des rites associés, il est possible en se référant au modèle indien 
d’imaginer les pratiques autour du liṅga et de comprendre sa fonction. Mais, si le 
modèle indien a sa propre valeur dans le monde indien, ce modèle transposé en Asie 
du sud-est atteint ses limites et ne peut tout expliquer ; il reste à déceler la part des 
traditions autochtones qui subsistent invisibles sous la massive magnificence indienne. 
Au Cambodge, le liṅga est au cœur du temple, il est ce par quoi le temple existe, et 
c’est dans la fonction du liṅga que se cache le secret de la permanence des rites 
khmers. Il est donc crucial de mettre au jour la signification khmère des pratiques 
autour du liṅga.  

Dans l’Inde où les croyances n’ont pas connu de rupture, le liṅga n’est pas 
vénéré pour lui-même, mais en tant que signe de Shiva. Il est enchâssé dans un 
réceptacle ovoïde à bec considéré comme un symbole féminin, le yoni, complément 

                                                
10 Je remercie chaleureusement le professeur Bruno Dagens qui, avec beaucoup de patience, a bien 
voulu me faire profiter de sa grande connaissance des cultures de l’Inde.  
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sacré du liṅga. Il n’est pas aisé d’obtenir des informations claires sur la fonction des 
pratiques entourant l’association liṅga-yoni. L’opinion la plus communément admise 
présente ces pratiques comme des rites propitiatoires de fécondité en général sans 
préciser s’il s’agit de fécondité humaine ou de fécondité agraire.  

 
Au Cambodge, les explications proposées sont en général des reconstructions qui 

reposent, outre le modèle indien, sur l’archéologie et l’épigraphie. Le culte du liṅga y 
est devenu central, qu’il soit dressé dans un petit temple ou au sommet d’un temple-
montagne (cf. fig. 1). Si sa représentation est explicite comme en Inde, la forme carrée 
du réceptacle ne suggère plus qu’une banale fonction de bassin pour recueillir l’eau 
d’ondoiement. Paradoxalement, ce sont les aménagements sur l’amont de deux 
ruisseaux affluents de la rivière de Siem Reap, les célèbres “rivières aux mille lingas” 
(Boulbet & Dagens 1973) dans la région des Phnom Kulen, qui vont nous suggérer la 
signification des anciens cultes autour du liṅga bien mieux que ne saurait le faire un 
regard sur le modèle indien. En deux endroits, Kbal Spean (kpāl sbān) et Preah Thom 
(braḥ dhaṃ), les anciens Khmers ont gravé sur le socle rocheux de la rivière des 
centaines de petits liṅga schématisés par un carré avec une bosse ronde au centre 
(cf. fig. 2). Ici, la signification des cérémonies est écrite dans la topographie : l’eau 
courante, par ondoiement naturel, se charge de la semence divine virtuelle et s’écoule 
vers l’aval où elle ira fertiliser les rizières pour une bonne récolte. L’explication du 
processus est parfaitement transposable au liṅga du temple, du plus petit au temple-
montagne. Il est permis de penser que l’eau d’ondoiement évacuée par le bec du 
réceptacle était recueillie plus bas et utilisée pour fertiliser symboliquement les jardins 
et les rizières. 

Les Khmers ne se sont pas contentés d’importer la culture indienne et ses 
représentations, ils l’ont interprétée et utilisée selon leurs besoins.11 Ces rites qui font 
dépendre la fertilité, et donc la prospérité de la population, du culte au liṅga assurent 
un pouvoir incontournable au souverain. Il est vraisemblable que c’est avec le culte du 
Devarāja, instauré par le brahmane savant de Jayavarman II, qu’a commencé cette 
association fusionnelle entre le culte du liṅga et le pouvoir royal qui est à l’origine de 
la somptueuse période angkorienne. En passant de l’Inde au Cambodge, l’image et le 
rôle du liṅga ont subi d’autres altérations. L’association liṅga-yoni s’est simplifiée 
pour devenir un liṅga dressé sur un bassin à bec destiné à recueillir l’eau 
d’ondoiement. On peut se demander au passage si ce n’était pas là justement sa 
fonction première en Inde ! Je soupçonne les Indiens d’avoir élaboré une théorie 
intellectuelle —il ne peut en être autrement — en transformant un simple outils de 
culte populaire de fécondité en un symbole savamment élaboré de l’union des 
principes masculins et féminins incarnation de l’Univers. On a trop souvent oublié que 
les Indiens sont aussi de grands intellectuels et qu’ils sont tout aussi capables que les 
intellectuels occidentaux d’élaborer des théories savantes et embrouillées qui masquent 
la simplicité originelle des faits. 

 

                                                
11 Voir les développements de Bruno Dagens (2009). 
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10. Brèves conclusions  

En définitive, le culte du liṅga sur le temple-montagne dans sa version la plus 
majestueuse ne serait que l’aboutissement en droite ligne de rites agraires élémentaires 
accomplis par les horticulteurs pré-néolithiques autour des billons d’ignames, 
perpétués en suivant un long cheminement dans le temps qui conduit du billon au 
phnom-(tertre), puis au phnom-(temple) pour s’achever au temple-montagne. C’est un 
exemple édifiant de la remarquable permanence des rites agraires primordiaux, 
franchissant les millénaires malgré les grands changements historiques et culturels, et 
toujours vivants sous la chape de la culture indienne.  

Cette étude permet en outre de remettre à l’honneur l’hypothèse de l’historien 
Tatsuo Hoshino sur la localisation du Javā et son identification avec le Zhenla de terre. 
Grâce à la linguistique, on a montré comment les anciens Khmers étaient connus 
comme “(le peuple des) tertres cérémoniels” sous les différentes désignations 
analysées plus haut : khmer ancien vnaṃ (moderne bhnaṃ pʰnom) et sa transcription 
chinoise Funan, môn ja’ḅa’ et sa transcription khmère javā, et enfin Bahnar et Cham 
kur.  

Une fois de plus, il est montré comment un bon usage des données linguistiques 
peut aider à apporter une réponse aux interrogations des historiens sur certains 
problèmes ponctuels. Cette démarche confirme par dessus tout la nécessité d’une 
approche pluridisciplinaire comme l’a toujours préconisé le regretté André G. 
Haudricourt.12 

Loin de clore le débat, cette étude devrait contribuer à renouveler la réflexion sur 
certains point d’histoire chez les historiens de l’Asie du Sud-Est et du Cambodge et en 
particulier, revoir la fonction des temples et des rites associés à la lumière des rites 
agraires des anciens Khmer autour du phnom des origines.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
12 Pour un aperçu sur la pensé et l’œuvre de André G. Haudricourt on peut se reporter à son passionnant 
ouvrage Les pieds sur terre (1987), écrit en collaboration avec Pascal Dibie.  
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Image 1 : liṅga sur temple (Phnom Bakèng) 
 

 

Image 2 : liṅga sur fond rocheux de la rivière (Kbal Spean) 
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