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Me propongo aqui poner de manifiesto la complejidad del proceso de
renacimiento de la vida literaria en la Lima de la inmediata posguerra: los afios 1885-
1888 fueron momentos de efervescencia, con una unanimidad entre las élites que fue
quebrada luego por las discrepancias tanto literarias como politicas. Ateniéndome a las
versiones primitivas de las conferencias de Manuel Gonzalez Prada que he podido
consultar, volveré sobre el protagonismo de éste enfrentado a una nueva geografia
nacional, y su radicalizacion conforme se empantanaba la situacién politica. Este trabajo
no pretende ser sino una cronologia pormenorizada en la que seran analizados los
debates de ideas, las rivalidades entre las distintas entidades literarias, y las
desavenencias entre escritores que algunas veces fueron distorsionadas para simplificar

la historia de la literatura peruana.

*kk

1. El laborioso renacimiento cultural de la posguerra: los afios 1884-

1885

Después de la firma del Tratado de Ancén el alivio se impuso momentaneamente
luego de tres afios de ocupacion chilena. Renacio la vida en Lima, renacio la cultura y
nacieron revistas literarias cuyos titulos simbolizaban la esperanza. Era el caso de El
Progreso, fundado por Alberto y Félix Pérez, los hijos del director de ElI Correo del
Per(, publicado antes de la guerra; éstos abrieron sus paginas a autores veinteafieros

como ellos. También sali6 El Oasis dirigido por el colombiano Sim6n Martinez



Izquierdo quien “cifi6 espada a favor del Pert”!. En mayo de 1885 José Antonio Felices,
quien salvé los archivos del senado del saqueo chileno y denuncid el entreguismo de
Iglesias, editdé un semanal, La Revista Social, enfrentada enseguida a un poderoso
enemigo, La Revista Catolica por “impia, mason, liberal [...].”"> A lo largo del afio 85 La
Revista Social fue dedicandole mucho espacio a la historia nacional, con textos sobre la
Independencia y sobre el sacrificio de Grau®. Mas adelante El Pert llustrado
corresponderia a la misma voluntad de progreso y adelanto del pais.

Otro indicio del renacimiento de la vida literaria fue el intento de reunir a los
miembros del Club Literario* en diciembre de 1884. Pero s6lo en agosto de 1885
empez6 a reorganizarse verdaderamente. El presidente del Club Literario, Eugenio
Larraburre y Unanue, muy allegado al general Iglesias, enfatizaba el doble interés de los
socios, no solo literario sino también politico pues con sus escritos esperaban participar
en la reconstruccion nacional:

“Encontraremos todos el gran secreto de cicatrizar las heridas aun abiertas
[...] y de vigorizar el organismo nacional, gastado tristemente por las
estériles luchas en que se ha consumido nuestra vida interior.”

Las élites intelectuales aceptaban la cesion de una parte del territorio nacional y

encaraban el desafio de dar nueva vida a las regiones destrozadas: era un verdadero

proyecto de integracion nacional que podia concretarse. Prada se sumoO al grupo

1 Moncloa y Covarrubias : Los bohemios de 1886, p. 279, ed. Desclée de
Brouwer/V.Garcia Calderdn, Paris 1938.

2 La Revista Social, n°5 , sabado 27 de junio de 1885.

3 El articulo de Manuel Gonzalez Prada sobre Grau esta en el n°10, con fecha del 1 de
agosto de 1885. Gonzalez Prada firma Manuel G. Prada o Prada. Por esta opcion
personal, contrariada luego por sus adversarios (es evidente en el caso de Palma) , es
conveniente llamarlo Prada.

4 Sobre el Club Literario véase mi articulo “La narrativa femenina en el Pera antes de
la guerra del Pacifico” en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, n°42, Lima
1995.



expresando un gran optimismo en el futuro:

“Qué jubilo, qué luz resplandeciente/Las horas de mafiana guardaran.../
Yo, el atomo nacido de la nada /Para llorar dolores y morir,/Clavo en tus

reinos la tenaz mirada/Oh, Porvenir!...”>

Pero aun fueron necesarios tres meses para que renaciera de manera formal el Club
Literario de Lima; por fin, el 11 de noviembre de 1885 cambio de nombre y se dio
nuevas bases: en adelante seria el Ateneo de Lima, inspirado en el Ateneo de Madrid,
con el fin de “cultivar y fomentar las Ciencias, Letras y Bellas Artes”. Los miembros
serian cooptados. La literatura dejaba de ser la Gnica meta de la nueva entidad que
ampliaba sus intereses. A pesar de los discursos anteriores, la colaboracion en la
reconstruccion nacional no figuraba en las bases de la nueva agrupacion; el Ateneo se
presentaba como un lugar de consagracion mas que de discusion.

Puede que el largo proceso de instalacion del Ateneo se explique por la
inestabilidad que sufria entonces el Perl; después de mas de un afio de guerra civil, de
falsas noticias y de rumores persistentes, a principios de diciembre de 1885, Iglesias
debié abandonar las riendas del poder; el firmante de la cesién de Tarapaca termind
perdiendo frente a Caceres, el héroe de la resistencia nacional. Los miembros de la
seccion literaria del Ateneo, en su mayoria®, habian sido cercanos a lglesias; su ocaso

personal iba a coincidir por tanto con la derrota de este.

2. La conferencia de Prada en el Ateneo de Lima

® Citado por Efrain Kristal en “Problemas filolégicos e histéricos en Paginas libres...”,
Revista de Critica Literaria Latinoamericana, n°23, Lima 1986.

® Es el caso de Larraburre, de Lavalle, de Palma, de Cisneros, de Garcia Calderon, es
decir de los escritores consagrados antes de 1879.



El 30 de enero de 1886’, inaugurando la seccion de Literatura y Bellas Artes del
Ateneo, leyd Prada la que pasaria a la Historia como su “conferencia en el Ateneo de
Lima”. Con e¢lla iba a encabezar, ocho anos mas tarde, Pajinas Libres, de modo que
podemos considerar que constituyd un texto fundador para Prada, a pesar de las
numerosas modificaciones ortograficas y tematicas a las que lo sometio en 1894. En esta
primera conferencia, Prada estaba conforme con la meta del Ateneo de “cultivar y
fomentar las letras” pues se limitaba a presentar un panorama de la literatura europea y
un programa para los escritores peruanos. Asi rendia primero homenaje al poeta aleman,
Heine y a uno de sus numerosos traductores, Ricardo Palma®:

“En el Per Heine ha tenido por intérprete a Ricardo Palma. Las
interpretaciones del poeta peruano son dignas del poeta alemén.”

El interés de esta frase es que luego fue eliminada por Prada; en 1886 no
manifestaba ningln recelo para con Palma. En nada censuraba las tradiciones que mas
bien eran elogiadas cuando escribia: “en la literatura lo muy corto vive mucho, cuando

es muy bueno.”®

Respecto a Bécquer, Prada era menos categérico y condenaba
cualquier imitacion. También condenaba la ola decadentista europea cuyos autores ni
merecian ser citados:

“La decadencia se denuncia en el gusto por las vagatelas [sic], [...] ¢Qué
nos ofrecen los escritores galo-germanicos en su prosa asmatica y en su

7 La nota de Luis Alberto Sanchez a la “Conferencia en el Ateneo de Lima” de Prada
introducia una serie de confusiones respecto al Ateneo y al Circulo Literario pues
escribia en su edicion de Paginas Libres: “fue la primera presentacion publica de M.G.P.
y corresponde a la etapa de formacion del Circulo Literario, 1885, hecho cumplido el
ano inmediatamente anterior a esta Conferencia.” El Circulo Literario fue fundado en
octubre de 1886.

8 Esta conferencia fue publicada en 1886, en la revista del Ateneo de Lima.

% En 1894, escribe : “en literatura lo mui corto i mui bueno vive mucho”.



Verso microscopico?”’

Prada insistia en la dificil labor del auténtico escritor que no podia confundirse, a
su parecer, con la improvisacion propia del periodista. La sencillez, la concision y la
naturalidad debian imperar; la adopcion de una norma lingiistica meramente peninsular
era rechazada:

“Sefiores, el que os habla en este momento, ;qué seria en Espana? Un
semi-barbaro que pronuncia la “11” como la “y”, confundiendo la “b” con

(14 “Z” 2

la “v”, y no distingue la “s” de la “c” ni de la

Ahora bien, cabe destacar las modificaciones de este pasaje en la version definitiva
de P4jinas Libres; de la observacién fonética pasé Prada al ataque encarnizado contra la
Real Academia, ausente del discurso de 1886:

“Sefiores, el que habla en este momento, ;/qué seria en alguna academia
de Madrid? Casi un béarbaro [...]. [Rechazo] la prosa inventada por
académicos espafioles que tienden a resucitar el volapuk de la época
terciaria; la prosa imitada por correspondientes americanos que en
Venezuela i Colombia estan modificando la valerosa i progresiva lengua

castellana.”
Lo que si, Prada reivindicaba la americanidad, relacionada con la modernidad :

“seamos literatos americanos y del siglo XIX.”
Insistiria ain mas en 1894 :

“los literatos de América i del siglo XIX seamos americanos i del siglo

XIX.”
En cuanto al contenido de la literatura, Prada casi no desarrollaba este tema. El
sentimiento patriético no era relacionado con la creacion literaria. Brevemente lo eran

literatura y ciencia en una formula iconoclasta :



“lo unico infalible, la Ciencia, lo tinico inviolable, la verdad.”

Prada destacaba su concepcion del escritor como hombre comprometido con su
tiempo y sus contemporaneos, citando como modelos a algunos historiadores peruanos™®
cuyos nombres desaparecerian en la version de 1894. Pero no se confundian politica y
literatura ni aparecia la palabra “radicalismo”. Con una alusion al filésofo francés Saint-
Simon, figura emblematica del progreso y de una nueva solidaridad entre las grupos
sociales, Prada concluia renovando el llamamiento hecho en agosto del afio pasado por
Larraburre para el renacimiento del PerQ. Es este grito esperanzado:

“Ojala todas nuestras Sociedades Cientificas, Literarias, y Artisticas,
sefialadamente el “Ateneo de Lima” se coligasen para decir al Peru, a
todas horas y en todos los tonos: Despierta, sal de esa horrorosa pesadilla
de sangre, porque el Siglo avanza con pasos gigantescos, y tienes mucho
camino que recorrer, y mucha herida que restafiar, y mucha ruina que
reconstruir! !

Finalmente en la inauguracion de la seccion de Literatura del Ateneo Prada no
privilegiaba un tipo de escritura ni una temética. Lo importante era colaborar en la
reconstruccion nacional y no seguir peleando por la provincia definitivamente perdida.
La independencia cultural respecto a Espafia y la busqueda de la verdad habian de ser el

nuevo credo de la élite intelectual; asi los escritores serian los adalides de una segunda

Independencia.

10" Se trata de Peralta, Olavide, Rivero, Paz Soldan, y Mendiburu.
11 En 1894 ya no esta la alusion a los miembros del Ateneo, como si Prada hubiera
querido borrar ese momento de confianza en aquella agrupacion.



3. Los nuevos bohemios y el Circulo Literario

El Ateneo de Lima concretd su vocacion con la organizacion de conferencias y
concursos. Temas muy distintos como la demografia de Lima, la construccion de canales
de regadio o la literatura espariola del siglo XV1 fueron tratados con gran minuciosidad y
rigor cientifico, pero en cuanto a un papel activo en la transformacion del Peru, la rigidez
misma de la organizacion del Ateneo con sus secciones especializadas y sus ciclos de
ponencias no lo permitia.

Varios datos favorecieron entonces la emergencia de una nueva agrupacion, mas
informal, exclusivamente dedicada a la literatura. En 1886 fue cuando regresé a Lima
Luis Enrique Marquez. El protagonismo de este escritor ha sido descuidado en el estudio
de aquella etapa, quiza porque Palma omitié su nombre en sus recuerdos, olvido que
puede explicarse por cierto recelo para con Marquez quien fundé en los ‘70 la
agrupacion “La bohemia literaria” y apoyé la politica de Manuel Pardo. Durante la
ocupacién de Lima, Marquez hizo de periodista en Guayaquil donde se relacion6 con los
liberales ecautorianos. En 1886, nombrado director del diario oficial, gozaba de la
confianza de Céceres; ademas representaba los intereses de los peruanos victimas de la
cesion territorial ya que, como consul en lquique (1884-1886), habia sido testigo de sus
desgracias. La exaltacion de la patria le hizo entonces escribir una obra de teatro sobre el
asesinato de Monteagudo; si bien el argumento trataba del periodo de la Emancipacion,
terminaba con un coro que habia de enardecer las mentes desesperadas por la derrota®?.
Los testigos de la primera lectura publica de La Novia del Colegial sintieron tal

entusiasmo que decidieron ipso facto crear el Circulo Literario cuyo nombre enfatizaba

12 E| final era éste: “Del sol de los Incas/el rayo aniquile/las duras cadenas/de extrafia
opresion!/Marchemos peruanos!/quien tema o vacile/sera de la patria/perpetuo baldéon!”



la vocacion literaria, descuidada en parte por el Ateneo. EI mismo Marquez justificd con
este motivo la fundacion de la nueva asociacion:
“El antiguo Club Literario [...] habia ensanchado la esfera de sus labores
abarcando todas las ramas de la ciencia y el arte.”*®
La primacia de la literatura, el patriotismo y la modestia intelectual habian de
caracterizar la nueva entidad segun el relato de Moncloa y Covarrubias:
“Marquez nos lo aconsejo en la sesion preparatoria: «Hagamos una
sociedad de obreros literarios;[...] trabajemos con entusiasmo, porque
trabajamos en pro de la patria.”
En esta primera etapa de paz, los hombres de letras eran llamados a defender la patria, la
pluma serviria como arma pues “la nueva institucién no tiene otro propésito que
concurrir a la formacion de una literatura eminentemente nacional”, indicaba la Revista
Social con fecha del 1° de noviembre de 1886. A su manera, los escritores de la nueva
agrupacion pretendian vengar el agravio de la derrota militar; liberarian la literatura de
las influencias extranjeras conquistando asi al menos un nuevo espacio, el territorio
libre de las letras.

En cuanto a los socios del Circulo Literario no eran miembros del directorio del
Ateneo ni habian formado parte del Club Literario, salvo Prada cuya adhesién paralela al
Ateneo puede explicar la actitud reservada. Eran hombres jovenes, nacidos después de
1850 cuyos nombres no eran conocidos en el mundo de las letras. En total, Moncloa
llegaria a citar unos sesenta autores. Uno de los vice-presidentes fue el trujillano Felices,

conocido opositor a Iglesias y adversario del clero. Ofrecio las paginas de su revista para

13 La Revista Social, 8 de noviembre de 1887.
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los escritos del Circulo y proporcioné un local en su casa. El otro vice-presidente fue
Pablo Patrén, simbolo de la alianza de la ciencia y de las letras como médico e
historiador; redescubriria el pasado incaico y escribiria trabajos sobre el quechua y el
aymara, valorando los idiomas autoctonos a la inversa del académico Juan de Arona. El
secretario del Circulo era Carlos Rey de Castro, un arequipefio veinteafiero que
representaba a los estudiantes y provincianos instalados en Lima. Las opciones
filosoficas del grupo eran reflejadas por dos bustos que presidian los debates, eran los
de Voltaire y Rousseau, los defensores de la libertad de conciencia. Esta misma
independencia intelectual promovida por el Circulo iba a expresarse al poco tiempo por
dos textos publicados en la Revista Social; bajo el seudonimo de Justino Franco que
reivindicaba doblemente (Justino/Franco) la libertad de opinar, Prada censurd al poeta
espafiol Nufiez de Arce!* reiterando su concepcion del poeta como hombre
comprometido con su tiempo, portavoz del progreso y divulgador de la verdad:

“Un poeta debe ser el corifeo de la civilizacion, el reflector que redna los

rayos de la verdad para arrojarlos sobre la muchedumbre sedienta de luz.”
Por otro lado, Carlos German Amézaga®®, defendia el naturalismo de Emilio Zola como
expresion de una literatura moral?®:

“Abajo los monacales!’ remilgos! Campo al estudio anatémico de las
costumbres que es ese el camino, y no otro de combatir sus males y hallar

14 La primera version de “Fragmentos de Luzbel” estd en La Revista Social,
24/10/1886.

15 Carlos G. Amézaga tenia entonces veinticuatro afios; era hijo de Mariano de
Ameézaga, quien fue excomulgado por sus posturas anticlericales; Carlos de Amézaga
habia formado parte del ejército de Caceres en la campafia de la Brefia.

16 | a Revista Social, “Emilio Zola, n°72, 1° de noviembre de 1886.

17" “monacales” es sustituido por “pueriles” en la version publicada en El Pert llustrado
del 5 de mayo de 1888.
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en la frecuencia de su tratamiento el unico remedio posible y I6gico que la

razon nos dicta.”
Los literatos eran llamados a un nuevo combate, el de la moralizacion nacional por
medio de una escritura que denunciaria todas las fallas. Un ejemplo de esta nueva
independencia intelectual fue la actuacion de la francesa Sarah Bernhardt aplaudida en
todos los periddicos y censurada en La Revista Social. Asimismo Mercedes Cabello de
Carbonera escribia sobre los indigenas denunciando su degradacion como consecuencia
de la Conquista y de las guerras®®:

“A mi pesar presentéseme aquel imperio de los Incas, y en alas de la

imaginacion, transportéme, condolida del presente hacia un pasado en el

que veia un pueblo verdaderamente feliz y moral.”

El mundo andino en su tragica realidad empezaba timidamente a ser integrado en
el universo literario limefio.

Enfrentado a esta generacion pujante, Ricardo Palma public6 en 1887 La Bohemia
de mi tiempo. Estas paginas han de ser leidas con una lupa para desentrafiar algunas
alusiones a los autores de la posguerra. Palma ponderaba las virtudes de su generacion,
lo que puede ser una critica encubierta de los escritores noveles:

“[...] La juventud de entonces no tenia la petulancia de creerse en aptitud
de imponer a los gobiernos un plan de conducta administrativa, ni
imaginaba que los claustros del colegio podian convertirse en centros o

clubs revolucionarios.”
Por otro lado elogiaba el final del discurso de Prada en el Ateneo:

“[...] Hace poco oi [estos alentadores conceptos] en la tribuna del Ateneo,
a Manuel Gonzélez Prada, joven literato llamado a conquistarse un gran

18 “Una fiesta religiosa en el Per”, 25 de junio de 1885, publicado en El Ateneo de
Lima, t.3, 1887.
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renombre:-Acusar a su pais de ingratitud, ha sido, es y sera recurso de
ineptos y de pretenciosos sin mérito real [...].”

No habia por tanto ninguin antagonismo entre ambos autores a la inversa de lo que
afirmé Luis Alberto Sanchez!® anticipando la radicalizacion de Prada. A modo de
conclusion, Palma anunciaba su jubilacion voluntaria:

“Para mi, juzgo sonada la hora de declararme cesante, en esto de
alambicar consonantes.

Rompo el escudo, y arrojo en la arena las armas del combate. jPaso a
la nueva generacion!”

El poemario de Palma que acompariaba La Bohemia... fue resefiado en la Revista
Social por Nicolas Augusto Gonzalez?°.

La unanimidad parecia existir por tanto entre los escritores, fueran miembros del
Ateneo o del Circulo Literario. Lo corrobora también el que el colombiano Simén
Martinez Izquierdo en tanto que socio del Circulo® rindiera publicamente homenaje a
Palma, con motivo de la primera actuacion publica de la nueva entidad; Martinez
Izquierdo celebro a

“ese patriarca de los alquimistas intelectuales, que ha logrado condensar
en oro [...] el polvo que cubre los pergaminos de la historia patria.”
Era el final del mes de agosto de 1887; Palma acababa de conseguir la instalacion

oficial de la Academia Peruana de la Lengua en presencia de Céaceres; para él era la

consagracion de su carrera de escritor.

19 véase Nuestras vidas son los rios p. 98, ed. UNMSM, Lima 1976: “Palma y Prada
personificaban el antagonismo entre Club Literario y Circulo Literario.”

20 Son varios articulos muy largos pero cuya conclusion no fue publicada. Por lo que
puede uno interrogarse si no fue de alguna manera censurada. Como se vera Gonzélez
increpé luego a Palma en la polémica del teatro Olimpo. Nacido en1859 en Guayaquil,
Gonzalez habia pasado la adolescencia en Lima. De vuelta al Pert en 1886, noveld los
episodios mas dramaticos de la guerra.

21 La Revista Social, n°111, 1 de septiembre de 1887.
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4. El primer afio de Prada a la cabeza del Circulo Literario

Como el Ateneo, como la Academia, el Circulo Literario se enfrentd a muchas
dificultades. Luis Marquez, aquejado por la enfermedad, debid renunciar a presidirlo; a
finales de agosto de 1887, Prada aceptd reemplazarlo. La forma como fue presentado en
la Revista Social es reveladora de las tres cualidades valoradas por la nueva generacién
en Prada:

“es amante de la juventud, liberal [...], peruano de corazon, no quiere que
la literatura de su patria sea el reflejo de la literatura peninsular, sin vida,
sin inspiracion propia.”??

Prada simbolizaba por tanto la independencia cultural. Con el cambio de
presidente se consolidd la existencia del Circulo Literario y a los dos meses, a fines de
octubre de 1887, una gran fiesta de aniversario fue organizada en un lugar que
evidenciaba el éxito de la agrupacion, el Palacio de la Exposicion. En esta ocasion, como
presidente cesante, Luis Marquez recordd los motivos de la creacion del Circulo,
parodiando las Gltimas palabras de la Bohemia de Palma:

“lanueva generacion alza de la arena el abandonado escudo de sus
mayores, recoge sus armas y [...] se precipita al porvenir.”

Aludi6 irdnicamente a la creacion de la Academia de la Lengua:

“Nuestros grandes literatos buscaban en el reposo de sus sillones
académicos el mejor premio de sus fatigas y sus triunfos.”
A la hora de ceder su puesto, Marquez hizo de nuevo hincapié en el papel que

22 |a Revista Social, n°112, 8 de septiembre de 1887.
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habia de desempefiar la literatura en la sociedad:
“[...] Suprimid la literatura y suprimiréis el perioddico, el libro, y la
tribuna; suprimiréis la instruccion popular y la ilustracién social;
suprimiréis el orden, el derecho y la libertad. Suprimid la Literatura y
haréis de un pueblo libre un pueblo de esclavos.”

La literatura era idealizada como fuente del progreso y de la soberania nacional.

Para oficializar el cambio de presidente, después de Marquez, habl6 Prada, y fue
el segundo discurso recopilado en P&jinas Libres, con algunas modificaciones®. La
primera version, leida ante un publico numeroso y amigo, fue mas breve. Dominaban los
pretéritos compuestos, remitiendo a una unidad temporal en la que se incluia el orador,
fueron sustituidos en la version de 1894 por pretéritos indefinidos, indicando claramente
que el escritor consideraba aquella época como terminada. Desde las primeras palabras,
Prada le dio una dimension politica a su intervencién, censurando a los hombres
publicos, pero sin citar a nadie:

“En oposicion a los politicos impotentes que nos han cubierto de
verglienza y oprobio se levantan los literatos fecundos que nos prometen
lustre y nombradia.”

El contexto politico habia cambiado desde el afio pasado, cuando se fundo el
Circulo. De la esperanza de una rapida reconstruccién, simbolizada por la figura de
Caéceres, del estado de gracia que envolvid al héroe de la resistencia nacional, se habia
pasado al desengafo. El ejecutivo peleaba con el poder legislativo para imponer el

contrato Grace por el que se iban a vender las fuentes de divisas restantes a cambio del

23 La nota de presentacion de Luis Alberto Sanchez al Discurso en el Palacio de la
Exposicion es confusa pues escribe: “Con esta conferencia, 1887, se inaugura
oficialmente el Circulo Literario [...]”, cuando lo que se celebraba a fines de octubre de
este afo era ya el primer aniversario del Circulo.
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arreglo de la deuda interna. El general que se habia opuesto a la ocupacién chilena ya no
cuestionaba en absoluto la cesion de Tarapaca. Tal pasividad explica la exasperacion de
los miembros del Circulo Literario, adversarios del statu quo. Prada elogié entonces el
entusiasmo de la juventud oponiéndolo a la vejez tachada de clerical e incapaz.
Encarecid la vocacion de los escritores, como los auténticos misioneros del progreso y
los verdaderos defensores de la patria. A modo de conclusién, de una manera quiza mas
clara ante el publico del Palacio de la Exposicion que en la version escrita, afirmé su
total adhesion al proyecto plasmado en el Circulo Literario e introdujo una vaga pero
relevante nocion politica en la definicion del grupo:

“Sefiores, [...] estoy a la cabeza de una asociacion que parece destinada a

ser el partido radical de nuestra literatura. Hoy yo no vengo a guiar; voy a

ser arrastrado por el buen camino.”?*

La palabra “radical” insertada de manera sorpresiva en un contexto literario no
correspondia de momento a un programa politico preciso. Mas bien seria como la
abreviatura de varias grandes ideas en que coincidian los miembros del Circulo, el
anticlericalismo, la defensa de los intereses nacionales, la educacion. Politica y literatura
iban a estar en adelante intimamente unidos.

El cambio de rumbo, la nueva energia aportada por Prada como presidente se
manifestd de manera casi inmediata con un cambio de formato y de tono de la Revista
Social. Por primera vez fueron atacados los miembros del Ateneo y de la Academia®:

“Escasa instruccion! He aqui el mas poderoso motivo de la inferioridad de
nuestros escritores [...]. Id al “Ateneo” y averiguad cuéntos de sus socios

24 En la version definitiva, escribe: “me veo desde hoi a la cabeza de una agrupacion
destinada a convertirse en el partido radical de nuestra literatura. Mas una consideracion
me alienta: yo no vengo a guiar, sino a ser arrastrado por el buen camino.”

25 La Revista Social, n°135, 7 de abril de 1888 : “La lucha por la existencia en nuestra
literatura”.
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saben si el verbo conmover es o no regular [...] Id a la Academia
correspondiente, saludad a los sefiores Palma, Cisneros, Rossel, Roca y
Arona [...] y buscad uno solo que merezca el titulo pomposo con que se
apoya para lucir grandes medallas, grandes listones o grandes corbatas; y
entre los doce caballeros, con la linterna de Didgenes en la mano buscad
alguno que sepa quechua, aunque sea para decir lo que sabe.”

Ademas de la correccion de la lengua fueron valorados el conocimiento del
quechua, lo que reflejaba una nueva percepcion de la realidad peruana, y el
conocimiento de los ultimos progresos de las ciencias, lo que concordaba con la
exaltacion de éstas por Prada (“lo unico infalible la Ciencia”). Ahora bien a lo largo de
los seis primeros meses de 1888, conforme a la modestia que anuncid a la hora de asumir
la presidencia del Circulo, Prada no impuso sus escritos en la revista. Solo un editorial
llevd la firma M.G. Prada, cuando éste se sinti0 obligado a intervenir para apoyar a
Nicolas A. Gonzélez amenazado por la Iglesia; Prada predijo entonces la muerte de la
religién pero se negd a cambiar la orientacion de la revista para que siguiera dedicada a
la literatura?®.” En el momento de la muerte de Luis Marquez, siete meses después de su
retiro de la presidencia del Circulo se unieron todos los literatos: los homenajes de
Palma, de Cisneros y el discurso de Prada en el sepelio fueron publicados en la Revista
Social?’. De modo que a pesar de algunas discrepancias entre el Ateneo y el Circulo

Literario, a mediados de 1888 los escritores no conformaban dos bandos completamente

antagonicos; la politizacion de Prada fue muy progresiva y fruto de las circunstancias.

5. La conferencia de Prada en el teatro Politeama

Con motivo de la recaudacion de fondos por los escolares para rescatar Tacna y

26 La Revista Social, 30 de junio de 1888.
2! La Revista Social, n°138-139, 5y 12 de mayo de 1888.
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Arica, Prada acepto preparar un discurso para la funcion que se daria en el teatro
Politeama, frente a un pablico de casi dos mil personas. Caceres acompafiado con varios
ministros presidio aquella ceremonia patridtica organizada el 29 de julio de 1888. En
cuanto a las diferencias entre el discurso publicado al afio siguiente?®-tnica version que
he conseguido en la Biblioteca Nacional de Lima- y la version de Pajinas Libres, no son
numerosas. El pretérito compuesto, que traducia la inmediatez de la guerra fue
reemplazado a menudo por el pretérito indefinido. Méas extrafa fue la actitud de Prada
de escamotear el nombre de Chile en el Politeama en 1888, mientras lo restablecié en
1894:

“jOjala cada una de mis palabras [...] despierte los dos tnicos

sentimientos que pueden regenerarnos y salvarnos: el amor a la patria y el

odio a .... Cologuemos nuestra mano sobre el pecho, el corazon nos dira a

quién debemos aborrecer.”?

Quizéa fuera para él una manera de negar la existencia mismo del enemigo. Por
otro lado Prada no atacaba al Presidente Caceres en este discurso; lo que denunciaba era
la actitud politica de todos:

“Versatiles en politica, amamos hoy un caudillo hasta sacrificar nuestros
derechos en aras de la dictadura [...], queremos que un hombre repare en
un dia las faltas de cuatro generaciones.”

Lo que corrobora esta lectura es la modificacion operada en las siguientes lineas

entre las versiones de 1889 y 1894:

“La historia de muchos gobiernos antiguos del Perti cabe en tres palabras:

28 Discurso en el Politeama, impr. Bolognesi, Lima 1889.

29 La version definitiva es: “[...] despierte los dos sentimientos capaces de rejenerarnos i
salvarnos: el amor a la patria i el odio a Chile! Cologuemos nuestra mano sobre el pecho,
el corazon nos dira si debemos aborrecerlo...”
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imbecilidad en accion; pero la vida toda del pueblo se resume en otras
tres: versatilidad en movimiento.”%

Gracias al adjetivo “antiguos”, el gobierno de Caceres quedaba a salvo de la
critica; este adjetivo desaparecid en 1894. Si dejamos de lado estas modificaciones las
dos versiones del discurso en el teatro Politeama son idénticas. Esta vez, Prada habia
escrito un texto revanchista en que no intervenia el tema literario; después de elogiar a la
juventud patriota, caricaturizaba el comportamiento de la élite politica, cuyas presuncién
y falta de preparacién habian acarreado el desastre; para eso recurria a una imagen de
marcada indole naturalista:

“El Pert ha sido [fue] el cuerpo vivo, expuesto sobre el marmol de un
anfiteatro, para sufrir las amputaciones de cirujanos que tenian 0jos con
cataratas seniles y manos con temblores de paraliticos.”

Rechazaba la inculpacion de los indigenas como causantes de la derrota; con
palabras que habian de herir la sensibilidad del publico selecto reunido en el Politeama,
sacaba a luz la realidad del mestizaje peruano:

“[...] También los mestizos de la costa recordamos tener en nuestras venas
sangre de los subditos de Huayna-Capac. Nuestra columna vertical
[vertebral] tiende a inclinarse.”

Era la primera vez que profetizaba la redencion de los indios mediante la

instruccion®. Como buen positivista, ponderaba los aportes de la ciencia oponiéndolos a

la ineficiencia de la religion. Liberal, ponia en tela de juicio el caudillismo que en la

%0 Los subrayados son de Prada. En 1894, escribe: “La historia de muchos gobiernos del
Perl cabe en tres palabras: imbecilidad en accion; pero la vida toda del pueblo se resume
en otras tres: versatilidad en movimiento.”

81 “La Nacion [nacion] estd formada por los dos o tres millones [las muchedumbres] de
indios diseminados [...]; ensefiadle siquiera a leer y escribir y veréis que [si] en un cuarto
de siglo se levanta o no a la dignidad de hombre.” Los corchetes corresponden a los
cambios en la version de 1894.
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guerra habia reemplazado el patriotismo. Ahora bien, en cuanto al famoso ataque a la
vejez, al que se ha reducido el discurso en el Politeama (“Los viejos a la tumba”), cabe
notar que era mediatizado por una metafora prolongada, que fue abreviada en las citas
de los criticos, dandole a la frase de Prada una virulencia que matizaba la imagen del
ciclo vital de las plantas:
“[...] Los troncos afiosos y carcomidos produjeron ya sus flores de aroma
deletéreo y sus frutos de sabor amargo. jQué vengan los arboles nuevos a
dar flores nuevas y frutos nuevos! jLos viejos, a la tumba; los nifios y los
jovenes a la obra!”?

Segln Luis Alberto Sanchez, en base al testimonio de Adriana de Verneuil, el
discurso causé un revuelo y fue censurado por el gobierno. Efectivamente s6lo una nota
escueta salio en EI Comercio haciendo hincapié en el caréacter escolar de las fiestas
realizadas, el discurso de Prada® fue apenas aludido. Lo que si a modo de aprobacion los
miembros del Circulo Literario agasajaron a Prada con un banquete en el Palacio de
Cristal®*,

En la misma fecha, las divergencias entre las agrupaciones literarias sirvieron de
argumento burlesco a una obra de teatro, prohibida por la censura; Alberto Pérez, uno de
los integrantes del Circulo, era el autor de “Ni mds ni menos” entre Cuyos personajes
figuraban el Ateneo, de sabio ridiculo con

“gran levita [...], en la espalda un libro abierto en que se lea «Concurso
Internacional», en el sombrero letrero que diga «Literatura», la copa del

sombrero esta destapada”;
la Academia, representante de la Iglesia, con “sotana negra, una banda con un letrero que

32 Las bastardillas indican las modificaciones en relacion a la version definitiva.

8 El Comercio, 31 de julio de 1888: “el sefior Urbina, alumno del Convictorio Peruano
leyé con clara voz un discurso escrito por el sefior Gonzalez Prada, presidente del
Circulo Literario.”

34 El Pert Illustrado, n°67, 15 de agosto de 1888.
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diga «Non plus ultra», y el Circulo Literario, de recién nacido, con “traje de criatura de
ocho meses [...Jun aro y un chicotillo en la mano.”% Ahora bien, como en toda caricatura
se exageraban las proporciones de los conflictos pues en agosto de 1888, el Ateneo
otorgd, como los afios anteriores, premios a miembros prominentes del Circulo, a Carlos
G. Amézaga y a Pablo Patron, vice-presidente del Circulo. En el fondo lo que estaba en
el tapete era el papel de la literatura, entre partidarios de una literatura nacional, y
quienes creian necesaria la dependencia cultural de Europa y otros, méas conservadores
aun, que pronosticaban la decadencia de las artes en el Peru a imitacion de la decadencia
de los imperios griego y romano. El Per( Ilustrado®® se opuso a estos enfoques
negativos:

“Ningun pueblo de la tierra ha decaido ni se ha envilecido por ser un

pueblo artista.”

“No faltan doctores en letras que sostengan que es un torpe suefio

pretender en el PerQ, y en la América toda, una literatura que se diferencie

de la europea.”

Con motivo del segundo aniversario del Circulo Literario se aclararon las

posiciones de unos y otros.

% El Boletin Bibliografico, n°8, 1 de agosto de 1888.
3 El Perd Ilustrado, n ° 66, 11 de agosto 1888.
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6. La radicalizaciéon del Circulo Literario

La celebracion de este aniversario fue anunciada en varias ediciones de El
Comercio. Seria una velada ante un publico que se preveia ain mas numeroso que el afio
anterior en el Palacio de la Exposicion, por lo que se reservo el teatro Olimpo, que podia
recibir a mil trescientos espectadores. El 29 de octubre de 1888, después de una tonada,
sacada... de la Bohemia, como en el Politeama, estaba previsto el discurso de Prada®’
como presidente del Circulo. Al dia siguiente, el 31 de octubre una breve resefia salié en
El Comercio, quitdndole importancia al discurso de Prada:

“Es elegante y enérgica pieza literaria bastante extensa y merecié los
aplausos del publico.[El autor] fue Ilamado con instancia para que se
presentara en el escenario, a lo que accedio dos veces el sefior Gonzalez
Prada.”

Luego el 5 de noviembre, bajo el titulo “El Circulo Literario”, EI Comercio
comunicé la noticia de que el grupo literario habia decidido publicar los textos
presentados con motivo de su aniversario asi como editar su propio periddico. Quizé
fuera la perspectiva de esta publicacion la que hizo reaccionar a Ricardo Palma,
silencioso hasta entonces.

En el exordio del “Discurso del teatro Olimpo” Prada planteaba dos nociones
claves: eran la propaganda y el radicalismo. Los socios del Circulo Literario en este
aniversario eran llamados a un combate, ya no con un enemigo exterior sino con
enemigos interiores. EI modelo que inspiraba a Prada no era el radicalismo téorico de
Mariano de Amezaga sino la actuacion de los republicanos y radicales franceses en los

‘80, artifices de la instruccion publica laica y adversarios del clero. El discurso en el

37 No he conseguido una version anterior a la de Pajinas Libres para cotejar la
evolucidn de Prada.
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Olimpo tenia este objetivo politico, que no fue apuntado claramente por Luis Alberto
Sanchez, preocupado méas que todo por la polémica literaria entre Palma y Prada®.

Después de enfatizar el nimero de los integrantes del Circulo y la adhesion de

escritores extranjeros, Prada rechazaba las tradiciones como forma literaria modelo:
“[...] En la prosa reina siempre la mala tradicion, ese monstruo
enjendrado por las falsificaciones agridulcetes de la historia y la
caricatura microscopica de la novela.”

Los Unicos maestros a quienes reconocia y nombraba no eran escritores sino
filosofos (Hegel y Schopenhauer, Darwin y Spencer, Fourier y Comte). En cuanto a “las
resistencias contra las que [los hombres de letras habian] de luchar”, s6lo una le parecia
verdaderamente peligrosa: era la influencia de la Iglesia. Prada arremetia ademas contra
los literatos corruptos, con alusiones transparentes para el pablico:

“El publicista rodeé con atmosfera de simpatias a detentadores de la
hacienda nacional, y el poeta prodigd versos a caudillos salpicados con
sangre de las guerras civiles.”

Este publicista bien podia ser Aramburd, el director de La Opinion Nacional que
apoyaba la firma del Contrato Grace y habia publicado en agosto un misterioso articulo
contra Prada. El poeta incriminado habia de ser Ricardo Rossel, autor en 1885 de El
Kepi Rojo, simbolo de los caceristas. Palma, vengandose del insulto sufrido como
tradicionista, recalco el agravio a Rossel. Equivocadamente Luis Alberto Sanchez
relaciono6 a Rossel con la frasecita sobre la “mala tradicion”.

Prada terminaba el discurso con un llamamiento a la verdad. La verdad, es decir la

denuncia de los escandalos y abusos habia de convertirse en la meta de los escritores. La

38 \éase Nuestras vidas son los rios, p. 108.
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finalidad estética quedaba completamente rezagada, a expensas de este compromiso con
la realidad. Dicho de otro modo, la literatura se volvia propaganda con todos los peligros
inherentes a tal postura:

“Seamos verdaderos, aunque la verdad convierta al Globo en escombros i

ceniza [...].”

Esta vision apocaliptica parece una exageracion, con un siglo de distancia. Sélo
puede explicarse por la exasperacion del sentimiento nacional en aquel momento cuando
Chile ni siquiera respetaba el Tratado de Ancon y se debatia la firma del Contrato Grace.
Ahora bien, la actitud de Prada quien nunca nombraba a los que atacaba pero que
ordenaba “romper el pacto infame i tacito de hablar a media voz” puede ser sentida
como una contradiccion. La violencia de la polémica que sigui6 este discurso iba a
justificar a posteriori su reserva.

Dos largas semanas después de la velada del teatro Olimpo, el 13 de noviembre de
1888 EI Comercio publicO un articulo anénimo titulado “La propaganda de la

939

difamacion™. El titulo con la reiteracion de la palabra “propaganda” era ya una

provocacién. Después de unos insultos a modo de introduccion:

“Quede a los reptiles revolcarse en la baba ponzofiosa de la envidia y de
la malediciencia.”

el autor increpaba la actitud irrespetuosa para con los mayores y pretendia proteger a las

mujeres indefensas atacadas por Prada:

39 Luis Alberto Sanchez indica que ya habia sido publicado en El Trabajo el 10 de
noviembre de 1888 pero no precisa la cronologia de la polémica en ElI Comercio, en
Nuestras vidas son los rios..., ed. UNMSM, Lima 1977.
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“[Les lanzo6] al rostro la groseria de que viven en consorcio con el
sacerdote.”

También se hacia el defensor de una Espafia distinta de la que describiera Prada,
una Espafia moderna, anticlerical e industriosa. Reaccionaba contra los ataques a la Real
Academia solidarizandose con los academicos espafioles aludidos y ponia en tela de
juicio la postura patridtica de los miembros del Circulo mediante el neologismo
despectivo “patrioteria” (“vosotros alardeadores de patrioteria”). Para sembrar la cizaia
el autor enfatizaba los afios que separaban a Prada de la nueva generacion:

“No os impacientéis, que ya quedaréis solos sobre el terreno y sin ver
canas que os mortifiquen, las reputaciones no se improvisan, son
resultado del estudio, de la perseverancia y de los afios. La prueba la

tenéis en el sefior Gonzélez Prada, que a los cuarenta y cuatro afios, esto
es cuando se avecina ya a la vejez, principia a adquirir renombre.”

Remataba el articulo parodiando a Prada:

“No sois, como dijo uno de vosotros, el trozo de carbono oculto que lleva
riquisimo diamante, sino burbujas de jabén en que la luz tornasola los
cambiantes del iris.”
Al dia siguiente Prada mandé publicar un comunicado cuya formulacion misma puede
ser considerada como una negacion a medias, escribia®:
“[...] No he dirigido injuria alguna personal a Ricardo Rossel[l][...]. A
ningln escritor nacional he nombrado.”
Esto era cierto pues no habia citado ningin nombre pero las alusiones eran

transparentes. La polémica no quedé zanjada. El 19 de noviembre EI Comercio editd un

texto muy largo titulado “El Circulo Literario y el sefior Ricardo Palma” del ecuatoriano

40" EI Comercio, jueves 15 de noviembre de 1888.
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Nicolas Augusto Gonzalez que replico a Palma recordando de entrada las buenas
relaciones que mantuvo el Circulo con el tradicionista:
“[Palma] s6lo ha merecido personalmente atenciones, respeto, y aun diré
carifio, de muchos o de la mayor parte de los miembros del Circulo
Literario.”

Luego Gonzalez contradijo la afirmacion de Palma en cuanto a los escasos meritos
de los miembros del Circulo, citando a varios autores conocidos en el exterior y
recordando los elogios del propio Palma. A modo de conclusion, como corrector de
pruebas del Circulo, sacé a luz los crasos errores de acentuacion, las faltas ortogréaficas y
las fallas en la concordancia verbal cometidas por el ilustre fundador de la Academia de
la Lengua.

Con el motivo de una interpolacion de un texto referido al Contrato Grace, para
mayor infortunio de Palma, EI Comercio volvié a publicar el 20 de noviembre la
respuesta pormenorizada de Gonzalez*'. Este fue un laudable aunque poco comprensible
esfuerzo de la direccion de EI Comercio, quiza deseosa de atizar unas discrepancias
propicias a la venta del diario. EI mismo dia 20 de noviembre, fiel al titulo “Propaganda
de la difamacion”, Palma indicdé que dejaba de polemizar ya que Prada se negaba a
contestar; Palma cuestiono el haber sido invitado a la velada del Olimpo, por lo que el 21
de noviembre, Rey de Castro, como secretario del Circulo, replicé en EI Comercio:

“[...] Por especial indicacion del sefior Prada, se decidié no invitar a esa

fiesta ni a la Academia ni al Ateneo [...].”

Solo ante la insistencia de Palma le fueron entregadas dos entradas. Con tal revelacion

41 La interpolacion que coincidia con la posicion politica de Prada enjuiciaba el
gobierno de Caceres. Quiza quepa interrogarse sobre la realidad de esta interpolacion.
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Palma quedaba ridiculizado, €l mismo se habia metido en una trampa.

Luego, el 22 de noviembre, siempre con el titulo de “Propaganda de la
difamacion”, intervino un nuevo contrincante, cuyo apellido habia de recordar la primera
etapa del Circulo: era Ernesto Marquez quien iba a censurar el rumbo seguido por el
Circulo Literario desde la muerte de Luis Marquez. Arremetié primero contra el realismo
y el naturalismo:

“Zola y Paul de Kock son por consiguiente los modelos que os
proponéis.”
De forma tangencial aludia a algunas divergencias que condujeron a una primera
escision:
“Fundé el Circulo Literario con Luis Marquez y con alguno de vosotros.
Me separastéis, y por qué? Me separastéis porque, aunque pequefio,
deberia ser siempre la forma que os persiguiera en vuestra tarea de
difamacion, en vuestros esfuerzos en pro del radicalismo. Luis Marquez
formd una asociacion de aprendices de literatura, vosotros sois ahora una
asociacion de aprendices de la demagogia radical.”

La direccion asumida por Prada era asi enjuiciada publicamente. La respuesta fue
dada al mes siguiente con la ruptura definitiva. EI 1° de enero de 1889 La Revista Social
cambié de nombre y pasé a ser El Radical. Los autores renunciaban asi a una meta
meramente estética para escribir una literatura con visos politicos. El primer nimero de
El Radical reprodujo el discurso leido por Rey de Castro en la anterior junta del Circulo,

como el programa de la nueva revista: rechazaba la literatura de entretenimiento:

a literatura de simple forma ha pasado uizas para no volver nunca.
“La literatura d le fi h do, | ”

Y encarecia la independencia juvenil:

“El uniforme académico ha sido reemplazado por la chaqueta del colegial,
si se quiere; pero también el servilismo y la imitacion inconsciente han
desaparecido.”
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Desvaloraba la accion de las otras entidades literarias como representantes del
conservadurismo politico y de la Iglesia:

“Las academias y los ateneos que dictan leyes despoéticas y caprichosas

sobre la produccién artistica, son de las instituciones que con mayor

empefio trabajan por el triunfo de los principios conservadores en Politica
y Religion.”

Rey de Castro concluia definiendo la nueva orientacion del Circulo:

“,Qué se entiende por partido radical en Literatura? Cultivar la forma
correcta como medio, sostener los principios liberales como fin, pelear sin
descanso contra el empirismo artistico y, con igual vigor, batallar contra
toda idea que conduzca al despotismo fanatico.”
¢Era viable tal enfoque? La confusion literatura/politica aunque basada en
principios generosos no tuvo el éxito esperado. Muy pronto dejé de salir EI Radical. En

cuanto al Circulo Literario a los dos afios se convirtié en partido polico: fue la Union

Nacional.

**k*

Finalmente el papel de Prada en la posguerra no es tan claro. Su interés por la
reflexion literaria era muy relativo; como cualquier poeta mas le interesaba escribir que
teorizar, mas le atraian los filésofos que los escritores. Su evolucion fue paulatina, las
modificaciones que aportd a sus discursos en Pajinas Libres evidencian lo tardio de su
radicalizacion. En cuanto a la reivindicacion de los territorios perdidos no fue una
tematica central de sus conferencias. La presencia de ex-combatientes como Gamarra y
Amézaga en el Circulo Literario deberia haber favorecido el revanchismo. La

explicacion a la renuncia de esta tribuna es compleja: Chile ocupaba Tarapaca, Tacnha y
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Arica, y quien mejor simbolizara la resistencia nacional, Caceres ejercia la presidencia;
Amézaga y Gamarra habian luchado a su lado y comprobado el heroismo de sus tropas.
El empobrecimiento del Per( y la potencia del ejército chileno limitaban también las
veleidades revanchistas; el riesgo representado por algun arreglo de la deuda interna iba
a ser considerado entonces como otra amenaza contra la soberania nacional, por lo que la
politica se fue aduenando de las letras, que “no admiten improvisacion”. Felizmente el
impulso ya habia sido dado, y florecieron escritos que rechazaban la imitacion y
reivindicaban ser peruanos®.

¢, Como interpretar esta etapa de la inmediata posguerra. Fue una
transmutacion del patriotismo guerrero en literatura nacional. Ante la imposibilidad de
recuperar las provincias perdidas, los escritores mas jovenes se esmeraron en crear una
literatura propiamente peruana; fueron los abanderados de una reconquista interior®:. La
literatura intentd asi reemplazar el inalcanzable territorio de Tarapaca por nuevos
espacios que serian territorios a la vez reales e imaginarios pues en adelante la escritura
procuraria recrear la realidad peruana, es decir la realidad andina antes denegada; seria

el principio del indigenismo.

42 Quiza la mejor expresion de esta reivindicacion fuera Aves sin nido publicado en
1889 en cuyo proemio Clorinda Matto de Turner se enorgullecia de ‘“hacer literatura
peruana’”.

43 Cabe recordar el uso metafdrico del léxico militar en los discursos de Prada.



