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A propos d’un certain jargon de authenticité musicale

par Esteban Buch (CRAL/EHESS)

De Pauthenticité a ’anthentification

Le jargon de !'anthenticité de Theodor W. Adorno, paru en allemand en 1964, moque
I'ontologie existentiale de Martin Heidegger et sa prétention d’avoir acces a '« homme profond »
tout en ignorant les déterminations objectives que fait peser sur les étres humains la société
administrée. « “Authentique” veut dire : il appartient au cceur de I'affaire que ’homme tout entier
parle » (Adorno, 1989 : 45). La critique porte sur I'influence de Heidegger et d’autres penseurs
tels que Jaspers dans I’Allemagne de 'aprés-guerre, tout en étant proche des objections soulevées
a l'encontre de Sartre dans Dialectique négative: « La représentation d’une liberté absolue de
décision est aussi illusoire que celle du moi absolu qui engendre le monde a partir de lui»
(Adorno, 2001 : p. 57). Mais au-dela de la querelle philosophique avec les existentialistes, Adorno
dénonce une circulation massive et diffuse du terme Eigentlichkeit qui, bien au-dela du cercle des
philosophes professionnels, allie et confond le concept philosophique et le lieu commun,
I'analyse et I’évaluation. Or cette trajectoire sociale du signifiant, qui selon lui vient en secours de
ce que le sous-titre du livre appelle, en référence a Marx, « I'idéologie allemande », est d’autant
plus proliférante que, pourrait-on ajouter, les termes frangais authenticité ou anglais authenticity
recouvrent non seulement le mot allemand Eigentlichkeit, terme-clé de Sein und Zeit (Heidegger,
1986), mais encore Echtheit et surtout Authentizitat, utilisé par Adorno lui-méme (1995) pour
parler d’un art authentique car pourvu d’un « contenu de vérité ». La notion de jargon, plus
restreinte que celle d’idéologie car concernant surtout les élites et reposant sur un petit nombre

de termes fétichisés —« existentiel, “par décision”, mission, appel, rencontre, dialogue véritable,



message, requéte, engagement », énumere Adorno (1989 : 43)-, suppose a la fois I'indépendance
et la perméabilité relatives des sphéres de production intellectuelle, 2 commencer par la
philosophie.

Or, 1l se pourrait qu’un certain jargon de 'authenticité existe également dans le domaine
de la musique et la musicologie. La vaste diffusion du terme, en tout cas, ne faire guere de doute:
les musiques traditionnelles, congues comme des musiques authentiques menacées de
dégradation ou de disparition par les progres de la modernité; le rock et la pop, vus comme une
polarité entre lauthentique et l'inauthentique au sein des musiques populaires urbaines; la
musique ancienne, ces « baroqueux » qu’on a parfois appelé Uauthenticity movement, a cause de leur
aspiration a produire des interprétations musicales identiques a celles de I’époque de création des
ceuvres; le hip-hop, ou lauthenticité a pu étre revendiquée comme antidote au soupgon de
complaisance a Pégard du «systeme» (Pecqueux, 2007 ; Hammou, 2012), comme dans le
morceau Authentik (1991) du groupe NTM:

car je tiens tous ces m0ots

d’une inspiration mystique

done sur ce beat chaotigue

piétinant toute critique journalistique

Je suis anthentigue.

Le sens du terme authenticité et son champ sémantique ont varié selon le moment
historique et le genre musical, dessinant toutefois les contours d’un jargon de I'authenticité
musicale qui, sans avoir forcément pour seul effet idéologique de renforcer I’état de choses
existant, reste proche a certains égards de celui décrit par Adorno, ne serait-ce que par
I'injonction éthique adressée aux individus et par lopposition de principe aux industries
culturelles. Cependant, ses origines se trouvent sans doute bien en amont de Iexistentialisme,
dans le Romantisme rousseauiste et sa revendication de lauthenticité personnelle comme

« stratégie morale efficace » (Starobinski, 1971 ; Carnevali, 2012: 320), ainsi que dans une

conception de I'authenticité collective inspirée de Herder ; et son influence a été plus étendue, car



sensible, bien au-dela du moment heideggerien ou sartrien, dans des espaces plus au moins
alternatifs ou contre-culturels, depuis les années soixante jusqu’a I'underground contemporain
(Seca, 2009), mais aussi, de maniére plus ou moins opportuniste, au sein des industries culturelles
dans leur ensemble. Du point de vue sociologique, le discours sur I'authenticité musicale peut étre
considéré comme une « théorie ordinaire » (Pedler et Cheyronnaud, 2013), une théorie pratique
des activités musiciennes déployée en tant que «langage d’action» soumis a des régimes
théoriques pluriels dans les propos des musiciens, des critiques musicaux ou des musicologues,
ainsi que dans les médias ou en bouche des individus en dehors de tout cadre professionnel.
Selon Jean-Louis Fabiani (2010 : 395), « les images de I'authenticité sont de véritables fictions et
elles associent des stéréotypes et des préjugés qui se trouvent sans cesse reconfigurés par I'action
des acteurs, des commentateurs et des spectateurs ».

Or, l'un des traits les plus saillants en est peut-étre le fait que le terme-clé, I'authenticité,
est dépourvu de signification technique précise. En peinture par exemple la notion reste limitée
dans sa polysémie par I'opposition binaire entre le vrai et le faux (au sens d’un vrai et d’un faux
Vermeer, exemple classique), et cette stabilité sémantique la rend opératoire pour une expertise
qui joue un réle important dans la constitution d’un horizon normatif stable, et propre au monde
de Tart concerné. En musique, cette signification-la est certes présente lors de discussions
philologiques sur Tattribution d’une partition a tel ou tel compositeur du passé - ce Kleine
Magnificat attribué a Johann Sebastian Bach (Hudson et Dirr, 1955), ou encore lhistoire du
fameux «_.Adagio-d’Albinoni », en réalité un montage réalisé par le musicologue Remo Giazotto.
Mais ce n’est la qu’une signification parmi d’autres, car dans le domaine musical le mot awuthenticité
sert plus fréquemment a situer les ceuvres et les personnes sur une gamme continue qui va du
plus au moins authentique, et qui souvent concerne moins les ceuvres elles-mémes que la position
subjective de lartiste, évaluée en fonction de qualités morales telles que la sincérité, l'intégrité, la

fidélité, la véracité. Une notion relative, donc, située quelque part entre le vrai et le bon, entre



I’éthique et de P'esthétique, et qui de par ce fait méme devient objet d’un exercice herméneutique
incessant.

Certes, il n’est pas étonnant que le mot awuthenticité ne veuille pas dire la méme chose selon
que P'on parle de musique du Moyen-Age ou de musiques industrielles underground, de musique
dogon ou de heavy metal. Ce n’est que par souci méthodique qu’il est question ici d’'un domaine
musical unique. Rien ne laisse penser, en effet, que la circulation des conceptions de I'authenticité
entre un genre musical et un autre ait été plus décisive ou plus directe que d’autres trajectoires
sociales du mot, par exemple les interactions entre des musiciens et des peintres du méme milieu
socioculturel. I’importance de la notion d’authenticité dans les milieux de la musique ancienne
vers la fin des années soixante n’est sans doute pas sans lien avec sa revendication contemporaine
dans le domaine du rock et de la folk, mais cette convergence doit étre attribuée, plutoét qu’aux
contacts épisodiques entre les acteurs de ces deux mondes, a des médiations plus diffuses qui
convoquent en fait toute I’histoire sociale du concept (Guilhaumou, 2000).

Quant aux chercheurs travaillant aujourd’hui sur ces différentes musiques, quiils se
revendiquent ou non de la musicologie comme discipline, le panorama des usages est riche et
nuancé et les propositions typologiques ne sont pas rares, suite a un constat de diversité parfois
résumé dans la notion plurielle d’authenticités (Moore, 2002). Ainsi —ce n’est qu’un exemple parmi
d’autres- Jean-Marie Seca (2009) propose-t-il de distinguer, a propos d’authenticité des musiques
underground d’aujourd’hui, entre une valeur économique et juridique de Pauthenticité, une valeur
expressive liée au statut des minorités, et un role comme « projet d’identification » des musiciens,
en soulignant, par la simple récurrence du mot « valeur », I'ancrage axiologique de toutes ces
acceptions. Cependant, cette ouverture sémantique de I'authenticité dans les recherches actuelles
suppose le plus souvent sa mise a distance en tant que catégorie descriptive, certains auteurs
allant méme jusqu’a affirmer qu’l s’agit la d’'un mot désormais dépourvu de pertinence
intellectuelle (zntellectual dust-heap) (Born et Hesmondhalgh, 2000 : 30 ; Moore, 2002 : 210). De fait,

la critique de I'invention de la tradition aura mis a mal 'authenticité comme catégorie descriptive



des les années 1990, lorsque le sociologue Richard Peterson (1992) mit en relief la « fabrication de
l'authenticité » de la musique country a laquelle s*étaient livrés non seulement les producteurs
discographiques ou les journalistes mais encore des artistes comme le chanteur Hank Williams,
qui au début des années cinquante disait, alors qu’il n’avait pratiquement jamais mis les pieds dans
une ferme : « You have to plow a lot of ground and look at the backside of a mule for a lot of
years to sing a country song » (Peterson, 1997 : 217).

Quelque vingt ans plus tard, au-dela des dérives de ce que Ian Hacking (2001) a brocardé
comme la « construction sociale de quoi ? », les acquis de ce moment de la sociologie de la culture
incitent la plupart des spécialistes moins a statuer sur 'authenticité de tel ou tel artiste qu’a
observer les processus d’« authentification » a son propos (Moore, 2002). Or ce déplacement
méthodologique de I’évaluation des musiques vers 'observation de ses étiquetages par les acteurs
n’implique pas que les musiques elles-mémes cessent d’avoir de I'importance. Au contraire, des
que I'on pense l'authenticité comme une performance plutot que comme un attribut, on peut en
analyser les ressources esthétiques, par exemple le lien entre la rhétorique de I'authenticité et
I'apparence d’une intimité sans médiations, que Moore se plait a reconnaitre chez Joni Mitchell.
Clest 1a du reste un mouvement qui dépasse la musique comme domaine disciplinaire, car la
situation ne semble pas étre trés différente, mettons, en sociologie du tourisme (Pallud et Elie-
Dit-Cosaque, 2011). Et, bien entendu, le présent article participe de cette démarche, des lors qu'il
propose d’inscrire le questionnement sur les authenticités musicales dans le sillage de la critique

adornienne du « jargon de P'authenticité ».

Les Bohémiens a ['orgue Warlitger
Repartons de l'une des images musicales qu’Adorno convoque dans le Jargon de
Lauthenticité .
Ainsi, la transcendance est rapprochée des hommes. C’est complétement le cas

dans le jargon : il est Porgue Wurlitzer de I'esprit. C’est en jargon que doit avoir
été composé ce sermon du Brave New World de Huxley, enregistré sur bande et



qu’on peut dérouler selon le besoin — sermon qui, par une émotion programmée,
raméne a la raison les masses dont la révolte comporte une haute probabilité
socio-psychologique, au cas ou elles s’attrouperaient encore. De méme que, dans
des buts publicitaires, 'orgue Wurlitzer humanise le vibrato, jadis support musical
d’une expression subjective, en le superposant aprés coup, mécaniquement, au
son produit mécaniquement ; de méme, le jargon fournit aux hommes un patron
d’humanité que le travail non libre a expulsé d’eux, a supposer que des traces en
aient jamais existé effectivement (Adorno, 1989 : 51).

« L’orgue Wurlitzer de I'esprit», voila donc le son de I'inauthentique lui-méme, dont
paradoxalement le jargon de l'authenticité serait I'instrument. En tout cas, cette image musicale
d’Adorno semble concentrer et réfracter les rapports difficiles entre I'existentialisme et la théorie
critique en Allemagne et en France, sensibles par exemple en 1989 avec la parution de la
traduction francaise du Jargon de lanthenticité (Jimenez, 1991). Mais qu’est-ce que cet instrument,
capable de produire mécaniquement un vibrato d’apparence non mécanique ? La marque
Waurlitzer, également connue pour ses juke-boxes, équipa dans les années 1920 et 1930 les
théatres et les églises des Etats-Unis de puissants orgues modernes connus comme les Mighty
Wurlitzger, utilisés surtout pour accompagner des films muets, et dont le vibrato avait été congu
pour imiter au mieux la voix et les instruments de l'orchestre (Pugno, 2013). La prégnance
métaphorique de cet instrument monumental pour dire 'abandon coupable de I'authenticité est
dailleurs confirmée, sur un ton proche de I'allusion a Brave New World dans le texte d’Adorno, par
un ancien responsable de la CIA qui, voulant décrire les activités clandestines de I’agence dans le
domaine de la culture pendant la Guerre froide, compare celle-ci a un Mighty Wurlitzer capable de
jouer n’'importe quelle mélodie, c’est-a-dire de produire n’importe quelle propagande au service
de la politique américaine (Wilford, 2009 : 7 ; Rockhill, 2014).

Une recherche sur YouTube -cet exercice désormais quotidien qui a lui seul résume
'affaiblissement de toute notion d’authenticité liée a une conception auratique de la musique-
permet d’associer la sonorité des orgues Wurlitzer a des morceaux plutot inattendus, par exemple

une reprise du tube Bohemian Rhapsody du groupe de rock Queen, de 1975. Si on se fiait un instant

au sens courant de I'inauthentique comme synonyme du faux, ce serait peut-étre un bon candidat



au prix de la musique la plus inauthentique du monde. Outre que 'orgue Wurlitzer réutilise déja a
des fins profanes I'esthétique du sublime des grands orgues des cathédrales, qui d’ailleurs n’est
pas forcément plus authentique que d’autres, ici la voix humaine, celle de Freddy Mercury dans
'original, est remplacée par ce vibrato mécanique qu’en fait il est impossible de prendre pour une
image sonore de ’humain, sauf en tant que parodie.

Or, cette version a 'orgue Wurlitzer de Bohemian Rhapsody, techniquement mauvaise au
demeurant, ne fait que redoubler une thématique du faux-semblant qui est déja inscrite dans le
morceau de Queen lui-méme, lequel commence par la question : « Is this the real life | Is this just
fantasy? » D’une complexité musicale peu fréquente pour le rock, ce qui a I'époque rend
impossible une performance /ve synonyme de vérité en musique, il évoque plus précisément le
faux-semblant de 'opéra, sous la forme de ce que Mercury lui-méme appelait « @ mock opera »
(McLeod, 2001: 320). Le sens du titre Bobemian Rbhapsody n’est pas explicité, mais le
personnage/narrateur de la chanson se déctit comme « a poor boy from a poor family » qui a tué un
homme, meurt lui-méme de mort violente, et va en enfer, ou il rencontre toute une série de
personnages plus ou moins inspirés de 'opéra, et en tout cas nettement éloignés du style du rock.
I1 s’agit donc d’une esthétique rock de I'inauthentique qui du reste traverse tout ce LP appelé
précisément .4 Night at the Opera. Voila une « thapsodie » qui introduit une figure étrange au sein
de la paire que forment le rock «authentique » et la musique pop «inauthentique », laquelle a
cette époque est déja installée comme horizon normatif pour I’ensemble des musiques populaires
urbaines (Redhead et Street, 1989 ; Moore, 2002). Quoi de plus authentique qu’un jeune chanteur
criant a la face de la société ce qu’elle ne veut pas entendre : no future ? Et au-dela de I’épisode
punk, au-dela aussi du fait que le rock comme musique anti-commerciale est une vue de Pesprit, il
est clair que la figure du rocker, du vraz rocker, est un modéle d’authenticité fondé sur une idée de
la sincérité de I'expression subjective qui dans le cas de I'icone gay Freddy Mercury va trouver
une confirmation tragique et spectaculaire avec sa mort en 1991, victime du SIDA. Mais, pour en

rester au personnage de Bobemian Rhapsody, que le chanteur incarne presque comme un role, c’est
g y’ q q 5



assurément une figure bohéme ou romantique, mais moins au sens historique du terme que selon
le cliché tardif de Dartiste romantique, trés prisé au sein du rock symphonique des années
soixante-dix. Parmi les modcles on pense a 'auteur des Rhapsodies hongroises, Franz Liszt, dépeint
comme une sorte de rocker dans le film de Ken Russell Lisztomania, sorti en 1975, juste avant
I’album de Queen.

Or Liszt peut servir de repere pour un bref retour en arricre, vers un moment d’éclosion
de la problématique moderne de I'authenticité musicale. Dés les années 1830, ce pianiste vedette
d’un nouveau genre, qui met réguliecrement a son programme les derni¢res sonates de Beethoven,
contribue ainsi a définir linterprétation authentique comme fidélité a I'esprit du compositeur
disparu — quitte a devenir en méme temps I'exemple du virtuose dont le génie propre autorise des
libertés exceptionnelles avec la partition du pére fondateur (Buch, 1999). A partir des années
1840, pour écrire ses Rbapsodies hongroises, le compositeur qu’il est va puiser, plutdt que dans le
folklore hongrois comme le veut la légende nationaliste, dans un répertoire fabriqué par des
compositeurs nationalistes de la bourgeoisie hongroise, influencés par la musique tsigane. Et voici
ce qu’il écrit en 1859 dans I'essai Des Bohémiens et de lenr musique en Hongrie :

Tant que la civilisation matérielle n’a point asservi les masses a un travail
mécanique constant, et parfois abrutissant ; tant qu’elle n’a pas énervé leur esprit
par la multiplicité des besoins factices qu’elle fait naitre; tant qu’elles ne
connaissent de luxe qu’un nécessaire abondant, auquel participe un assez grand
nombre pour exclure le spectacle continuel de la pauvreté oppressée et haletante,
elles ne manquent jamais de ces facultés poétiques qui rangent parmi les premiers

besoins et le plus précieux luxe la satisfaction de se créer un idéal qui leur
représente la plus grandiose conception de ce qu’elles croient excellemment beau

(Liszt, 1859 : 1-2).

En parlant d’une civilisation matérielle qui met en péril ce quun peu plus loin dans le
texte est appelé « Pexpression la plus vraie, le produit le plus direct » du caractere des nations,
Liszt (1859 : 2) montre déja que l'intérét pour 'authenticité ou la véracité de la musique populaire
est inséparable de I'impression de sa perte. Méme si le mot authenticité ne figure pas dans le texte

sur les Bohémiens, on peut associer I'attitude des Romantiques, élaborée et vulgarisée tout au



long du dix-neuviéme siccle, au débat qui va occuper les spécialistes des musiques dites
traditionnelles prés d’un siecle plus tard - non sans qu’entretemps le compositeur et
ethnomusicologue Béla Bartok (1933) n’ait dénoncé comme une imposture les prétentions de

Liszt a se faire écho de la véritable musique hongroise.

Musiques traditionnelles
Dans I’histoire de I'authenticité comme critére de la valeur de la créations musicale des
peuples a partir de ’hypothéese de sa perte, un point de repere intéressant est la communication
de Maud Karpeles au congres de 1950 de I'International Folk Music Council, un organisme
proche de PUNESCO, dont elle est alors la secrétaire honoraire. Karpeles, née a Londres en
1885, avait été pendant la Premic¢re Guerre mondiale I'assistante de Cecil Sharp —déja auteur du
volume English Folk Songs- lors d’un recueil de mélodies dans les Appalaches, aux Etats-Unis,
pour un travail qui fit date dans I’histoire du « folklore », quitte a étre contesté dans les années
soixante-dix par de nouvelles générations de chercheurs. En 1950, elle va prendre part au débat
suscité par les interactions croissantes entre la folk music, définie comme rurale, orale et anonyme,
et une popular music plutot urbaine, faite par des artistes connus, et véhiculée par le disque et la
radio. Lutilisation du banjo pour jouer un répertoire traditionnel est a cet égard un cas typique de
controverse. Or son engagement en faveur de la fo/k music, qui représente bien sur le pdle de
I'authenticité, ne repose pas sur un critere rigide :
Most of us have a general sense of what is and what is not a genuine folk song or
folk dance, but there are many border-line cases that are hard to classify, and
personally I should find it difficult to state categorically what are the particular
musical elements that can be said to constitute authenticity. In any case I think

that authenticity must always be a comparative rather than an absolute quality
(Karpeles, 1951: 10).

L’idée que lauthenticité n’est jamais que relative semble ne pas avoir été acceptée par tous
car, dit aussi Karpeles, « quand nous écoutons une chanson folklorique ou voyons une dance

folklorique qui ont subi des influences modernes, les puristes parmi nous protestent en disant



que ce n’est pas authentique » (Karpeles, 1951 : 11). Il y a donc controverse, et aussi controverse

sur la maniére de trancher la controverse, autrement dit sur le critére dirimant de 'authenticité. La

communication s’acheve sur une réponse implicite aux « puristes » :
I think that the ultimate test should be based on artistic grounds. The purest folk
music is that which has been submitted to the crucible of tradition, and which
emerges as a complete artistic unity. If the modern ingredients in folk music do
not stand out as misfits but merge with the older elements so that together they
make a satisfying whole, then I think we can be confident that this music has as
much claim to authenticity as the music produced by the peasants of some
isolated region who have had no contact with modern ways of life (Karpeles,
1951 : 14).

Partie d’une conception objectiviste de I'authenticité musicale, 'auteure se réclame a la fin
d’une approche interne et subjective, enracinée dans une doxa organiciste qui définit 'ceuvre
réussie comme un « tout satisfaisant». C’est dire si le statut épistémique de la catégorie est
instable, méme au sein des cercles ou I'on aurait pu s’attendre a la voir utilisée de la maniére la
plus affirmative, pour ne pas dire la plus dogmatique.

On sait que depuis 1950 le jeu de mélanges et de médiations entre genres musicaux n’a
fait que proliférer, gagnant peu a peu les terrains lointains des ethnomusicologues. Cependant,
jusqu’au moins le début des années soixante, selon lhistorien de I’ethnomusicologie Brice
Gérard, ceux-ci ne s’étaient que peu souciés d’authenticité, précisément parce qu’elle leur semblait
aller de soi. « Le terme authentique, écrit-il en commentant une lettre d’André Schaeffner de
1932, n’est pas alors tres utilisé quand on parle entre savants, parce que personne ne doute, en
cette période ou la France découvre vraiment I’ethnographie exotique, que les cultures observées
par 'ethnographie sont vraiment les cultures indigénes, d’autant moins que I’ethnomusicologie en
France n’affronte pas, et pour trés longtemps, la question des métissages, des influences

culturelles, etc. En gros Schaeffner dit rarement authentique parce qu’il ne doute pas de

l'authenticité des cultures musicales dont il parle »'. Reste a savoir 2 quel moment précis cette

! E-mail a 'auteur, 4 décembre 2013 ; voir (Gérard, 2013).



question va devenir incontournable, en parallele a la perception de la menace de destruction que
a globalisation fait peser sur ces musiques lointaines, et comment le souci de préservation, brandi
la globalisation fait ques loint , et tl d tion, brand
e plus souvent au nom de lauthenticité, va interagir avec 1'étude de la « fabrication de
le pl t de Tlauthenticité, terag I'étude de la « fabrication d
authenticité ». itre d’indice de cette tension conceptuelle, on remarquera qu’en
'authenticit A titre d’indice d tte t ptuelle, q qu'en 1996
ethnomusicologue Henti Lecomte intitule « A la recherche de 'authenticité perdue » un article
I'eth logue H L te intitule « A 1 herche de I'authenticité perd ticl
sur la musique du Kirghizstan, en retenant I'usage du terme non pas «dans un sens
philosophique, heideggerien ou sartrien, mais dans un sens anthropologique, lié a I'adéquation
une expression musicale avec la culture dont est issu le musicien » (Lecomte : au
& 1 1 Iture dont est 1 L te, 1996 : 115),
méme moment ou son collegue Laurent Aubert (1996 : 5) se penche sur « Iexigence
d’authenticité » que la situation d’un concert a Paris fait peser sur des musiciens maliens. A terme,
toutefois, certains Etats érigeront la protection des pratiques authentiques en véritable politique
culturelle, tout en I’élargissant a des genres urbains et/ou hybrides (Lage, 2009 ; Djebbari, 2012).
De fait, la légitimité croissante des hybridations, ou 'on a pu voir un nouveau paradigme de
l'authenticité (White, 2012 : 194), va rentrer elle-méme en tension, du point de vue des valeurs,
avec le constat dressé entre autres par Steven Feld (2012 : 40) du fait qu’avec la montée en
puissance de la World Music c’est le marché qui devient «le véritable arbitre et garant de

Pauthenticité musicale ».

Musiques anciennes

C’est une semblable dialectique de la perte et de la revendication de Iauthenticité qui
semble avoir orienté la problématique de I'interprétation des musiques anciennes — si ce n’est que
dans ce cas l'interprétation completement authentique reste un point d’origine a jamais inconnu.
Sur le plan technique, cette histoire est celle de I’évolution de la réalité des pratiques
d’interprétation contemporaines a partir d’une évolution de Iimaginaire des pratiques
d’interprétation passées, médiatisée par des formes d'expertise érudite entretenant des rapports

complexes avec Iinstitution musicologique. Les instruments d’époque, la constitution des



ensembles, les tempi, 'ornementation, I’articulation, la dynamique, la prononciation des textes, la
compréhension des manuscrits, et méme les cadres rituels vont tour a tour faire I'objet de cette
quéte d’authenticité, congue d’ailleurs, dans le cas de la musique baroque et des périodes
ultérieures, comme une alternative aux interprétations classico-romantiques du méme répertoire,
jugées pour le coup inauthentiques. Cela dessine le champ pratique d’un idéal esthétique souvent
associé a la poursuite éthique d’un nouveau style de vie - notamment, en France, celle qui découle
de la critique de la société de consommation dans la foulée de Mai 68 (Cessac, 2009) et, en
Angleterre, de P'esprit libertaire en vogue dans les universités d’Oxford et Cambridge (Wilson,
2013).

Cette double quéte esthétique et éthique peut étre retracée en amont jusqu’au pionnier de
la mouvance des musiques anciennes, Arnold Dolmetsch, le musicien et théoricien suisse installé
au tournant du vingtiéme si¢cle en Angleterre, proche de certains courants socialistes, et qui
dailleurs semble avoir été le premier a utiliser le terme authenticité a ce propos (Donington, 1983 ;
Hennion, 1993 ; Wilson, 2013 : 38). Mais le signe politique de ce positionnement est loin d’étre
univoque, comme le montre dés 1951 I'une des premicres charges contre cette tendance, I'article
d’Adorno « Bach défendu contre ses admirateurs », qui associe les interprétations sur instruments
d’époque a lesprit religieux néoconservateur surgi en Allemagne sur les ruines du nazisme, tout
en mettant en cause la notion de Werktrene, fidélité a 'ceuvre, brandie par les « admirateurs » en
question (Adorno, 1986). En Allemagne et en Autriche notamment, les discussions sur les
interprétations authentiques de musiques anciennes sont fréquentes tout au long des années
soixante et soixante-dix, souvent dans le sens d’une prise de distance sceptique (Fabian, 2001).
Nikolaus Harnoncourt lui-méme, figure centrale du mouvement, a longtemps exclu le terme
anthenticité de son vocabulaire, quitte a le reprendre ensuite dans un sens purement esthétique, et a
seule fin de prendre ses distances par rapport a 'approche positiviste :

[L]es connaissances musicologiques ne doivent évidemment pas étre une fin en

soi, mais uniquement donner les moyens de parvenir a la meilleure restitution, car
finalement celle-ci n’est authentique que lorsque I'ceuvre prend expression la plus



belle et la plus claire ; et cela se produit lorsque les connaissances et la conscience
des responsabilités s’unissent a la plus profonde sensibilité musicale (Harnoncourt
in Cessac 2009).

Sivers la fin des années soixante I’essor international de 'Early Music et des « baroqueux »
avait fait fond sur la mise en cause généralisée des institutions -dont les institutions traditionnelles
de la musique classique-, pour ne pas dire sur un ethos révolutionnaire, c’est paradoxalement le
succes de la mouvance et la conséquente banalisation du discours sur authenticité par une presse
de moins en moins spécialisée et rigoureuse qui au début des années quatre-vingt déclenche chez
les acteurs eux-mémes un questionnement radical, rétrospectivement présenté comme / moment
de mise en cause du paradigme (Kerman e.a., 1992). Ce débat, qui concerne autant la notion
d’authenticité que Iidéal d’une reconstitution littérale des pratiques d’époque, reste associé au
nom de Richard Taruskin, musicologue et lui-méme interprete de musiques anciennes, qui dans
un article fameux de 1984 brocarda un authenticity movement devenu « un purgatoire positiviste,
littéraliste et déshumanisant », en affirmant que l'intérét pour Pauthenticité, loin de constituer un
retour a une culture ancienne, était en soi une attitude typiquement moderne (Taruskin, 1984 et
1995 ; Wilson, 2013 : 37ss). Cependant, déja quelques années auparavant une autre figure du
mouvement, Michael Morrow (1978 : 244), exprimait ses doutes a la fois a I’égard de I'usage
courant du terme authenticité, ce « catchpenny commercial label », et de la possibilité de sa
traduction pratique : « Authenticity can only mean the real thing ; and no modern performance of
any music of the past can sustain such a claim ». Et en 1983, Laurence Dreyfus observe que « les
historicistes sont de mauvais historiens ; comme tous les objectivistes, ils négligent de prendre en
compte leur propre historicité », en se réclamant de Paul Ricoeur pour considérer la pratique de la
musique ancienne comme « une activité herméneutique classique » (Dreyfus, 1983 : 299, 321).
Bref, dans le débat sur 'authenticité au sein de Uauthenticity movement il semble avoir eu plus de
sceptiques que de zélateurs — autrement dit, plus de raisons d’exprimer publiquement une réserve

qu’une adhésion, devant un terme d’ailleurs souvent paré de guillemets de distanciation. Cela



conduira a terme au virtuel abandon du mot authenticité, au profit de la notion de Historically

Informed Performances (HIP).

* ok ok

Au terme de ce bref parcours sociohistorique en forme de dérive, notons pour conclure
que la notion d’authenticité suit au sein des différents milieux artistiques considérés -les
spécialistes de musiques traditionnelles, les mondes du rock et de la pop, celui des musiques
anciennes- des trajectoires pour ainsi dire paralléles. Chaque milieu développe sa propre querelle
de lauthenticité, mélangeant inextricablement, autour d’enjeux spécifiques et selon des
temporalités distinctes, des considérations techniques et des questions axiologiques qui a chaque
fois trouvent des sources et des relais dans un espace social plus vaste. Aujourd’hui, on I'a vu, il
semblerait que la plupart des chercheurs soient sceptiques a I’égard de cette notion, tout au moins
a propos de musique. Mais cela ne veut pas dire que I'authenticité ne veuille plus rien dire, car elle
n’a pas disparu, par exemple, du vocabulaire des artistes, ou de celui de la presse. Il serait
dailleurs erroné de décrire cette distance sémantique comme un simple décalage temporel,
I’histoire sociale des concepts évoluant selon les milieux et les usages, et pas seulement par des
phénomenes d’anticipation ou de retard. C'est précisément cette dynamique sociale du signifiant
que pointait Adorno avec l'idée d’un jargon de l'authenticité. Et il semblerait bien que les
interrogations sur le caractere plus ou moins authentique de telle musique afficaine ou latino-
américaine, de tel groupe de rock célebre ou inconnu, de telle exhumation d’un opéra du dix-
septiéme siecle, et ainsi de suite, eussent pris un tour bien moins passionné, voire n’eussent méme
pas existé, si la vogue de lexistentialisme d’abord, I'idéologie libertaire de la contre-culture
ensuite, n’avaient installé dans le sens commun I'idée que la vie authentique est I'un des noms

contemporains de la vie bonne.
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