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Les préfaces des recueils d’ana du XVIIe au XIXe siècles 

Qui parcourt la maigre bibliographie critique consacrée aux ana risque de 
s’affronter à une affirmation pour le moins paradoxale : le critique, ou plus souvent 
encore l’historien de la littérature, affirme le grand succès d’un genre à l’époque 
étudiée, tout en n’accordant précisément à ce genre qu’une ou deux phrases. De fait, 
quelques ana jouissent encore d’une certaine popularité — dans les notes de bas de 
page. Ils sont cités comme des sources historiques, des documents en somme, à propos 
de telle ou telle personnalité de premier ou second rang. Source doublement 
anecdotique que l’ana : parce qu’il sert à alimenter les biographies d’anecdotes, donnant 
à notre connaissance des siècles passées l’épaisseur réaliste du petit fait vrai, mais 
surtout parce qu’en lui-même, il ne suscite pas un brûlant intérêt de la part des 
chercheurs. Il faut exclure de ce tableau un peu sinistre la thèse monumentale que 
Francine Wild a donné sur le genre . Mais, outre que cette thèse n’est pas absolument 1

sans défaut, elle s’arrête en fait très tôt dans l’histoire des ana et écarte de son champ 
d’études toute la production qui ne serait pas francophone, quoique le corpus retenu soit 
déjà bilingue et imprimé aussi bien en France que dans la Saint-Empire et aux Pays-Bas. 
Malgré ces sept cents pages, notre connaissance du genre reste encore très fragmentaire. 

Pourtant, l’assertion de grande popularité du genre des ana est loin d’être infondée. 
Ou tout du moins, autant que l’on puisse en juger, le genre est perçu comme populaire : 
c’est ce que les préfaciers en disent. De fait, il y a une marge entre les deux cents ou 
trois cents recueils d’ana recensés depuis la moitié du XVIIe siècle jusqu’au début du 
XIXe et les milliers de romans qui paraissent à l’époque. Tout bien considéré, la 
popularité éditoriale des ana n’a rien de particulier ; tout au plus peut-on constater que 
le volume en est à peu près stable. 

Pourquoi alors les préfaciers s’obstinent-ils à souligner l’abondance des 
productions dans le domaine ? Plus généralement, pourquoi, en préfaçant leurs ana, ces 
éditeurs parlent-ils surtout du genre en tant que tel plutôt que de l’œuvre qu’ils 
introduisent ? Sans doute les préfaces théâtrales témoignent-elles de même souvent 
d’une mémoire du genre et d’un souci de sa configuration, mais elles n’exhibent jamais 
l’intérêt parfois exclusif des préfaciers d’ana pour cette question. 

Afin d’étudier ce qui est, sinon une spécificité, du moins une caractéristique 
remarquable, il est nécessaire de décrire brièvement les ana, avant de présenter le 
corpus étudié. À partir de ce corpus, deux points paraissent essentiels à souligner : le 
souci de constitution d’une tradition et l’existence de deux stratégies justificatrices 
parallèles et parfois antinomiques.  

1. Les recueils d’ana 

 WILD, Francine, Naissance du genre des ana (1574-1712), Paris, Champion, 2001.1



Il ne s’agit évidemment pas de refaire ici l’histoire précoce du genre des ana telle 
qu’on la trouvera bien documentée dans l’ouvrage de F. Wild ; il faut seulement en 
donner les traits principaux, afin que les enjeux éditoriaux et moraux qui préoccupent 
les préfaciers soient plus aisément compréhensibles. 

La formule de base du genre est la suivante : on a recueilli pendant un certain 
temps les propos d’un savant fameux, éventuellement des anecdotes le concernant, puis 
on les publie après sa mort. L’ana est donc généralement le produit de trois personnes : 
le savant qui lui donne son nom et qui est censé avoir prononcé les paroles qui le 
forment, les auditeurs qui les ont recueillies et l’éditeur qui les compile. Le travail de 
l’éditeur est parfois minime, pour ne pas dire inexistant, mais en d’autres circonstances, 
il lie différentes anecdotes les unes aux autres, les encadre d’un récit ou les range par 
ordre alphabétique. Très généralement, le texte se présente donc sous la forme de 
fragments, dont le contenu n’est pas très varié. On peut le ranger dans l’une ou l’autre 
de trois grandes catégories : les traits d’érudition, les plaisanteries et les anecdotes sur la 
République des Lettres. Une narration plus ou moins longue peut envelopper ces 
fragments censément oraux : ainsi les Swiftania  et Brookania  proposent parfois des 2 3

récits de trois pages, tandis que le Scaligerana  abonde en fragments de deux lignes.  4

L’érudition porte sur des questions littéraires ou savantes. Dans les lettres, il peut 
s’agir d’un point de bibliographie, c’est-à-dire d’attribution d’un ouvrage anonyme, 
pseudonyme, ou mal attribué, à son auteur réel, de philologie, c’est-à-dire la correction 
d’un texte antique ou de sa traduction, et de technique stylistique. Le champ du savoir 
dépend de la spécialisation du personnage principal : droit, théologie, histoire. Ainsi en 
théologie, par exemple dans le Perroniana , les débats peuvent être assez développées 5

et porter sur des points de doctrine. De leur côté, les bons mots et les plaisanteries 
présentent parfois un caractère très typique qui incite à ne pas percevoir le personnage 
principal comme leur producteur, mais plutôt comme un relai. Certaines prennent la 
forme très familière de blagues, faisant même appel au personnel classique de la 
comédie. D’autres, en revanche, se présentent comme des traits d’esprit qui témoignent 
de la vivacité du personnage principal et sont étroitement caractérisées par une situation 
sociale d’interlocution. Quant à elle, les anecdotes sont parfois difficiles à distinguer des 
blagues quand elles ne concernent pas des lettrés. Dans le cas contraire, elles soulignent 
la quotidienneté et les excentricités de tel savant bien connu et mettent en valeur la 
familiarité du personnage principal avec les grands noms de l’époque. Lorsque la 
République des Lettres est étroitement liée avec les mondains, ces anecdotes peuvent 
concerner également des non-savants, qui fréquentent les salons littéraires. 

Ces différentes catégories sont plus ou moins exploitées au cours de l’histoire du 
genre. À partir du dix-huitième siècle, des anas se développent qui ne sont pas fondés 

 Anonyme, Swiftiana, Richard Phillips, Londres, 1804.2

 Anonyme, Brookiana, Richard Phillips, Londres, 1804.3

 Anonyme, Scaligerana ou bons mots, rencontres agréables, et remarques judicieuses & Sçavantes de J. Scaliger. 4

Avec des notes de Mr. Le Fevre, & de Mr. de Colomies. Le tout disposé par ordre Alphabetique en cette Nouvelle 
Edition. Cologne, sans éditeur, 1695. 

 Anonyme, Scaligerana, Thuana, Perroniana, Pithoeana, et Colomesiana. Ou Remarques Historiques, critiques, 5

morales, & litteraires De Jos. Scaliger, J. Aug. De Thou, le Cardinal Du Perron, Fr. Pithou, & P. Colomies. Avec les 
notes de plusieurs savans. Amsterdam, Covens & Mortier, 1740.



sur la célébrité d’un personnalité réelle, mais qui se présentent véritablement comme 
des recueils de plaisanteries, comme le Balourdisiana , ou de plaisanteries issues soit 6

d’un personnage de la comédie, témoins les Arlequiniana  et Jocrissania , soit, au XIXe 7 8

siècle, d’un comédien du café-concert qui y recycle son répertoire. Inversement, 
certains savants adoptent très tôt le titre en ana pour publier des miscellanées ou des 
œuvres diverses, qui se conçoivent donc comme des extensions des traits d’érudition 
compilés. Évidemment, ces ana n’ont plus grand chose à voir avec l’origine orale qui 
caractérise habituellement le gros de la production. 

Dernière évolution du genre, au XIXe siècle : la compilation d’anecdotes issues des 
écrits d’une personnalité des siècles passés. Ainsi le Sevigniana  est-il fait des maximes, 9

traits d’esprits et récits trouvés dans la correspondance de la célèbre épistolière. Dans ce 
cas précis, bien entendu, le caractère prétendument conversationnel de la lettre au 
XVIIe siècle est censé donner une impression d’oralité égale à celle des premiers ana. 

En fait, en pratique, il n’est pas toujours aisé de différencier les différentes versions 
d’ana. Ou, plus exactement, s’il n’est généralement pas difficile d’établir la genèse du 
texte, il est plus délicat de partager formellement le corpus, tant il est vrai que des 
compilations peuvent ressembler à des transcriptions de la conversation et que les 
recueils personnels offrent souvent la même diversité que les recueils collectifs. C’est 
précisément cette tension entre la grande variété des méthodes de constitution et la 
grande régularité du produit fini qui va faire de la définition des frontières génériques 
un enjeu de taille pour les préfaciers d’ana.  

2. Présentation du corpus d’étude 

Cette étude, se concentre sur les ana reliés à une personnalité attestée de la 
République des Lettres. Il me semble en effet que, malgré les parentés qui existent entre 
anas personnels et anas collectifs, ces derniers répondent à des logiques génériques un 
peu différentes, qui posent pour les préfaciers une série de problèmes propres, 
susceptibles d’être analysés dans une autre étude, à eux particulièrement consacrée. 
Pour des raisons de compétences linguistiques, l’intégralité de la production 
germanophone a par ailleurs été écartée du corpus. 

Cette deuxième précision m’invite à souligner le fait que la présente étude ne 
saurait concerner que les anas écrits en français, en anglais et en latin. À ma 
connaissance, avec l’allemand, ce sont les quatre langues de production. En tout cas, 
aucune bibliographie consultée, interne aux anas ou externe, ne recensent d’ouvrages 
écrits, par exemple, en italien ou en espagnol, pour la période considérée. À ceci il faut 
ajouter que la langue française représente l’immense majorité de la production recensée, 

 [CAPELLE, Pierre-Adolphe], Aneries révolutionnaires, ou Balourdisiana, Bêtisiana, Etc. etc. etc…. Anecdotes de 6

nos jours, recueillies et publiées par CAP …L. Paris, Chapelle, an X [1801-1802].

 Anonyme, Arlequiniana ou les bons mots, les histoires Plaisantes & Agréables. Recueillies des Conversations 7

d’Arlequin, Paris, Florentin & Pierre de Laulne, Michel Brunet, 1708.

Anonyme, Jocrissiana, ou bons mots de Jocrisse, Paris, Roux, an IX [1800-1801].8

 Anonyme, Sevigniana, ou recueil de pensées ingénieuses, d’Anecdotes Littéraires, Historiques, & Morales, Tirées 9

des Lettres de Madame la Marquise de Sevigné Avec des Remarques pour l’Intelligence du Texte, Auxerre et Paris, L. 
Fournier et Letellier, 1787.



suivie de loin par le latin et de très loin, de façon à peu près équivalente, par l’anglais et 
l’allemand. 

Étant données la rareté de certains de ces ouvrages et la difficulté d’y accéder, il est 
nécessaire de concentrer sur le corpus numérisé, opérant ainsi une troisième sélection, 
celle-ci indépendante de la volonté ou de des compétences propres du chercheur. Pour 
retrouver ces ouvrages numérisés, c’est le Karlsruhe Virtueller Katalog qui a servi de 
référence. Fort heureusement, aucun des ouvrages principaux ne paraît avoir échappé à 
la vigilance des bibliothécaires numériques et la perte ne concerne que des productions 
mineures, dont il n’est à vrai dire pas même certain qu’il se conserve encore des 
exemplaires (ou, parfois, qu’elles aient jamais existé). 

Ces trois sélections aboutissent à un corpus de 51 ouvrages de 1691 pour la 
première édition du Sorberiana  à 1823 pour celle du Huetiana . Cinquante-et-un 10 11

ouvrages n’impliquent évidemment pas cinquante-et-un textes différents. La version de 
1768 du Sevigniana est identique à celle de 1787 et de la même façon, les différentes 
versions du Sorberiana sont des réimpressions les unes des autres. Il ne faut même pas 
se fier, dans ce cas-là, à la variation du titre : le Sorberiana publié sous un titre latin en 
1694 propose en réalité le même texte que le Sorberiana publié sous un titre français la 
même année. 

Du côté des lieux d’édition, pas de surprise. Tous les anas britanniques sont 
apparemment publiés en à Londres, l’essentiel des français sont publiés à Paris, sauf les 
Sorberiana sous titre latin, publiés à Toulouse. Les Sevigniana présentent le cas 
particulier d’indiquer deux lieux d’éditions, Grignan (ou Auxerre) et Paris — 
vraisemblablement la mention de Grignan appartient au titre plutôt qu’aux informations 
éditoriales. Enfin, un certain nombre d’anas sont publiés dans les terres du Refuge : 
Hambourg, Paris, Berlin, Amsterdam, Leiptizg, de façon plus surprenante Varsovie 
(encore que le cas soit douteux), La Haye et Cologne.  

Tous ces textes ne présentent pas de préfaces ou, plus généralement, de pièces 
liminaires. Dix sont en effet dépourvus de toute pièce liminaire un tant soit peu 
significative, encore qu’il faille voir que dans ce nombre sont comprises les quatre 
versions différentes du Sorberiana. Ici, la préface regroupe un ensemble étendu de 
textes, comprenant toutes pièces liminaires (avertissements de l’éditeur et épitres 
dédicatoires compris) de plus d’une page, quand ils n’étaient pas purement formulaires, 
pour les épitres dédicatoires, ou purement informatifs, pour les avertissements. En 
d’autres termes, ont été étudiés tous les textes qui présentaient, au début de l’ouvrage 
ou, dans le cas d’anas regroupés dans un même volume, au début de chaque œuvre, des 
intentions éditoriales explicites. 

La langueur de ces textes va donc de deux pages, par exemple pour l’immense 
majorité des préfaces de Cousin d’Avalon (qui en contrepartie préface 
systématiquement) aux 56 pages de la vaste préface latine que Jean-Christophe Wolf 

 Anonyme, Sorberiana sive Excerpta ex ore Samuëlis Sorbiere. Prodeunt ex musaeo francisci Graverol J. U. D. & 10

Academici Regii Nemausensis. Accedunt ejusdem, tum Epistola de vita & scriptis Samuëlis Sorbiere, & Joan. Bapt. 
Cotelier, tùm Epula ferales, sive Fragmenti Marmoris Nemausini explanatis. Toulouse, Guillelmi-Ludovici 
Colomyez & Hier. Posuël, 1691.

 Anonyme, Huetiana, ou pensées diverses de M. Huet, evesque d’Avranches, Paris, Jacques Estienne, 1823.11



donne au Casauboniana  et qui forment, on va le voir, un texte central du corpus. La 12

langue de la préface est toujours celle de l’ouvrage. 

3. La constitution d’une tradition 

Tous ces textes ne jouissent pas du même statut. Certains sont considérés comme 
fondateurs du genre, tandis que d’autres en sont des productions périphériques, au 
mieux tout à fait indignes. Les anas régulent fréquemment par eux-mêmes la production 
éditoriale dans le domaine et cette régulation est le fait de la préface. Ce sont les 
préfaciers qui, en citant leurs prédécesseurs, avec ou sans jugement, cartographient le 
genre tel qu’ils le conçoivent. Cette pratique bibliographique au sein de la préface est 
indubitablement l’un des traits caractéristiques de ces pièces liminaires. 

 De ce point de vue, le texte le plus remarquable est  la longue préface latine de 
Jean-Christophe Wolf. Dans cette préface divisée en paragraphes numérotés, Wolf, 
après quelques considérations générales, entreprend de faire la généalogie du genre des 
anas, généalogie en deux temps : il trouve d’abord des témoignages de cette attitude 
compilatrice dans l’Antiquité avant de faire la bibliographie, à raison en général d’un 
paragraphe par ouvrage, des textes parus jusqu’en 1710 à l’époque moderne. Cette 
bibliographie comprend alors 35 ouvrages, depuis les Colloquia Mensalia de Luther 
parus en 1566 à l’Elite des bons mots & des pensées choisies recueillis avec soin des 
plus célèbres Auteurs & principalement des Livres en Ana et Choix de bons Mots de 
l’année précédente, en 1709.  

 L’importance de la préface de Wolf pour le genre est rendue sensible par sa 
condensation et  sa traduction dans la plupart des préfaces anglaises qui lui succèdent. 
Le cas est particulièrement marquant dans le Brookiana, dont la préface, quoiqu’elle ne 
comporte que huit pages, suit d’assez près les étapes de la généalogie de Wolf, jusqu’à 
reproduire sa présentation bibliographique d’un paragraphe par ana. La reprise est plus 
diluée, mais encore perceptible, dans le Swiftania. Cette généalogie est finalement 
considérée comme un lieu commun dans la préface du Mooriana  : 13

We need not inform our classical readers, that the books in ana, (a Latin 
termination adopted in the titles of some works,) are collections of the most 
remarkable sayings or writtings of persons of learning and wit ; nearly similar to 
what is commonly called table-talk: — but, in order to assign to those literary 
productions, which are in many respects extremely useful, the dregee of merit 
they deserve, and which has sometimes been refused to them ; as well as to 
justify the present undertaking, we will desire our readers to observe, that books 
under the name of Ana, which are more numerous in French than in English 

 Anonyme, Casauboniana sive Isaaci Casauboni Varia de Scripotirbus Librisque judicia, Observationes Sacrae in 12

utriusque Foederis loca, Philologicae item & Ecclesiasticae, et Animadversiones in Annales Baronii Ecclesiasticos 
ineitae, Ex varii Casauboni MSS. In Bibliotheca Bodlejana reconditis Nunc primum eruta à Jo. Christophoro Wolfio, 
Prof. Publ. Philosoph. Extraordinario in Academ. Witteberg. Accedunt duae Casauboni epistolae Ineditae, & 
praefatio ad librum de Libertate Ecclesiastica Cum notis Editoris in Casauboniana, Ac praefatio qua de hujus 
generis libris differitur, Hambourg, Christian Libezeit, 1710.

 PREVOST et BLAGDON, Mooriana : or, Selections from the Moral, Philosophical, and Miscellaneous Works Of the 13

late Dr. John Moore. Illustrated by A New Biographical and Critical Account of the Doctor and his writings ; and 
notes, Historical, Classical, and Explanatory, Londres, B. Crosby and Co., 1803.



literature, although, perhaps, new in respect to their form and titles, are 
nevertheless, as to their matter, and composition, of a very old date.  14

Le texte de Wolf est donc une matrice préfacielle. Cette matrice n’est pas la seule à 
fournir des jeux de citations si bien qu’en la comparant avec d’autres préfaces 
comportant des mentions bibliographiques mais ne suivant pas de près l’argumentaire 
de Wolf, il est possible de dégager les titres qui forment le canon du genre des anas. Ce 
sont les Scaligerana, Menagianaî , Sorberiana et Perroniana, soit des textes franco-15

latins. Et en effet, comme le remarquent la plupart des préfaciers britanniques, c’est la 
France qui domine le genre. Mais c’est d’abord dans la tradition antique que Wolf tente 
d’inscrire le genre, pour justifier sa propre entreprise : l’érudit se fait fort de proposer 
une série d’exemples définitifs, appelés à une grande fortune dans les préfaces 
successives. Les deux plus populaires d’entre eux sont l’œuvre de Xénophon, qui 
consigne les propos de Socrate, et celle des disciples de Pythagore, qui n’a lui-même 
rien écrit. Ces deux exemples canoniques sont accompagnés, chez Wolf, par d’autres 
qui ne se retrouvent pas toujours ailleurs : Diogène Laërce, les bons mots publiés du 
vivant de Cicéron, Le Livre des Proverbes.   

 Au XVIIIe siècle, cette tradition véritablement antique s’accompagne de ce qui 
constitue, en quelque sorte, une seconde antiquité, particulièrement en contexte 
protestant : les ouvrages fondateurs de la période humaniste. Deux titres sont récurrents 
en contexte latin et anglais : les propos de table de Selden et ceux de Luther. Cette 
situation de commensalité, qui serait aussi celle d’une partie du Scaligerana, insiste à 
nouveau sur l’oralité des textes, censés peindre la célébrité de manière particulièrement 
vivante. 

 À ses glorieux prédécesseurs antiques ou renaissants se joignent quelques 
glorieux quasi-contemporains. C’est le canon identifié plus haut. En fait, il est loin 
d’être non-problématique, dans la mesure où deux titres, principalement, prêtent le flanc 
à la critique : le Scaligerana pour son contenu et le Menagiana pour sa méthode de 
composition. Mais il faut bien remarquer que le développement de cette critique dans la 
préface de Wolf est aussi l’indice de l’importance des ouvrages : sur les textes 
inintéressants et franchement douteux, Wolf passe en quelques lignes. En fait, ces deux 
anas constituent chacun un exemple remarquable dans leur catégorie propre : le 
Scaligerana est typique de l’ana savant et le Menagiana de l’ana mondain. Ils ont par 
conséquent les défauts de leurs qualités. Pour Scaligerana, le texte est souvent jugé trop 
violent et trop vitupérant tandis que le Menagiana est parfois un peu leste. Mais à ces 
critique sévères se joignent toujours les louanges de Wolf, qui font de l’ana en cause un 
texte fondateur, brillant généralement d’érudition et agréable à lire, un texte, donc, dont 
on ne saurait se passer. 

 « Nous n’avons pas besoin d’apprendre nos lecteurs versés dans les classiques, que les livres d’ana (une 14

terminaison latine adoptée pour les titres de certains ouvrages) sont des compilations des dits et écrits les plus 
remarquables de personnes érudites et spirituelles, assez similaire à ce que l’on appelle ordinairement des propos de 
table. Mais, afin de donner à ces créations littéraires, fort utiles à bien des égards, le degré de mérite qui leur revient 
et qu’on leur a parfois refusé, autant que pour justifier la présente entreprise, nous aimerions que nos lecteurs 
remarquent que les livres du nom d’ana, plus nombreux en français qu’en anglais, quoique nouveaux, peut-être, 
quant à la forme et aux titres, sont néanmoins, quant à la matière et à la composition, de très haute antiquité. », ibid., 
p. 5.

 Anonyme, Menagiana, ou bons mots, rencontres agréables, pensées judicieuses, et observations curieuses, de M. 15

Menage. Troisième Edition augmentée. Amsterdam, Pierre de Coup, 1713.



4. Stratégies justificatrices 

 Bien des anas n’ont cependant pas la chance de voir leurs défauts tempérés par 
de si sensibles qualités et nombreux sont les anas qui, en adoptant une stratégie 
justificatrice, en profitent pour égratigner au passage des concurrents un peu trop 
récents. Les principaux points des reproches adressés au genre sont : 1) la mauvaise 
image qu’il donne du savant concerné, 2) l’inauthenticité des propos et 3) la frivolité de 
la lecture. La plupart des préfaces prennent parti au regard d’au moins l’un de ces 
points. 

 1. Mauvaise image. On a vu que la préface de Wolf au Casauboniana se faisait 
le relai de jugements peu louangeurs portés sur le caractère de Scaliger dans le 
Scaligerana. Des reproches voisins ont été faits au Perroniana, dont la gravité n’était 
pas toujours perçue à la hauteur du cardinal qu’il était censé honorer. La stratégie pour 
certains préfaciers consiste alors à exploiter pleinement le reproche n°2 pour dédouaner 
les productions antérieures du n°1. Les rééditions, réimpressions et parutions collectives 
sont particulièrement susceptibles de développer ce genre de justifications en demi-
teinte, faisant peser le poids de l’accusation d’inauthenticité sur les éditions originelles 
qui ont fourni un texte devenu canonique et impossible à modifier. C’est ainsi que 
procèdent, en 1740, les éditeurs de la publication collective des Scaligerana, Thuana, 
Perroniana, Pithoeana et Colomesiana : 

On trouve dans le Second Scaligerana et dans le Perroniana plusieurs choses que 
Scaliger et le Cardinal du Perron auroient désavouées.  16

Plus radicale est la justification qui fait de l’ana un monument à la gloire d’un 
disparu. C’est le projet qui gouverne au Menagiana et, de même, les ana consacrés à 
des personnages politiques. L’exemple le plus frappant en est peut-être la fort pathétique 
préface du Berryana : 

Il ne faut cependant confondre le Recueil que je publie avec ces misérables 
compilations, où la sottise livre à l’avidité mercantile des héros dont elle souille et 
déshonore la gloire. Je n’ai peint le duc de Berry que pour faire pleurer sa mort ; je n’ai 
retracé ses vertus, rappelé tous les traits de son inépuisable bonté, que parce que 
j’éprouvois le besoin de populariser sa mémoire.  17

2. L’authenticité. On voit que la question du respect est intimement liée à celle de 
l’authenticité. Pour certains, c’est précisément l’inauthenticité implicitement avouée de 
ces recueils qui préservent le cher disparu des critiques que ses propos pourraient 
susciter, mais pour l’éditeur du Berryana, c’est parce que les anas contiennent des 
fragments inauthentiques qu’ils sont détestables : ils souillent la réputation d’êtres 
exceptionnels qu’on ne saurait soupçonner de pareils écarts de langage (ou de conduite). 

 id. p. 5.16
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Un certain nombre de préfaciers se révèlent peu préoccupés par la question, faisant 
primer le problème n°3 sur le problème n°2, c’est-à-dire l’intérêt de la publication sur 
son authenticité. D’autres en revanche font un fonds de commerce du fait vrai. C’est 
particulièrement le cas de Cousin d’Avalon, prolifique éditeur d’anas-compilations au 
début du dix-neuvième siècle, qui développe un thème un peu judiciaire. Chez lui, l’ana 
contient la vérité d’un personnage historique qu’on a loué et condamné avec trop 
d’excès et seul l’ana permet de former un jugement sain et pondéré. Son Rousseana est 
bien sûr, de ce point de vue, un cas d’école : 

On a beaucoup écrit pour ou contre J.-J. Rousseau. Ses partisans l’ont défendu 
avec un zèle fanatique ; ses détracteurs ont accumulé sur sa tête tous les titres de la 
proscription. La vérité, dans ce conflit d’opinions contraires, ne fut point entendue, et 
Rousseau n’a pu encore être jugé et apprécié. C’est plutôt par ses actions que par ses 
écrits qu’on peut se former une idée vraie du caractère et de l’esprit d’un homme qui 
s’est acquis une si grande célébrité dans le dix-huitième siècle : c’est ce qui m’a 
déterminé à rassembler dans cette brochure tout ce qui peut contribuer à faire connaître 
un philosophe dont a dit tant de bien et tant de mal.  18

Il faut bien voir cependant que la justification par l’authenticité est beaucoup plus 
aisée pour Cousin d’Avalon, qui extrait son matériau des ouvrages publiés ou 
manuscrits, que pour les compilateurs de sources (prétendument) orales ou de la 
mémoire collective. Ceux-là n’ont guère d’autres choix que d’éviter soigneusement la 
question ou d’avouer la faiblesse en insistant sur un autre point. 

 3. L’utilité de l’ana. En revanche, il y a un point que l’immense majorité des 
préfaces aborde et c’est celui du profit que l’on peut tirer de la lecture de l’ana proposé. 
Deux directions s’offrent alors au préfacier : soit on affirme la gravité de l’ouvrage en 
écartant d’un revers de main ce qu’il peut avoir de frivole, soit au contraire on insiste 
sur son caractère amusant et délassant. Wolf, dans sa préface au Casauboniana, loue par 
exemple le sérieux inattendu de l’Arlequiniana, tandis qu’au contraire, il n’est pas rare 
que Cousin d’Avalon présente ses ouvrages comme de plaisants divertissements. Sans 
doute peut-on trouver, par exemple dans le Furetieriana du même Cousin d’Avalon, le 
vieux ressort de l’ouvrage instructif et amusant tout à la fois ; il n’en demeure pas moins 
que, la plupart du temps, le préfacier choisit l’un ou l’autre membre de l’alternative et 
que les ana légers dénoncent les ana trop érudits, accessibles aux seuls savants, tandis 
qu’inversement les savants tiennent absolument à se distinguer du gros de la production. 
C’est le cas du Berryana, donc, c’était déjà celui du Ducatiana : 

Quoique la mode des livres en Ana soit passée et qu'on soit rebuté de ces titres, 
parce qu'ils ont souvent servi d'enseigne à de chetives Rapsodies, je n'en ai pourtant 
point trouvé de plus propre à exprimer le contenu de ce Volume. S'il vaut quelque chose, 
on saura bien lui rendre justice, et l'associer à trois ou quatre autres Ana, qui ont fait 
fortune : sinon un autre titre ne l'auroit pas rendu meilleur.  19
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 Il y a donc bien, à chaque fois, des entreprises de justification, qui peuvent 
adopter, selon le préfacier, et surtout selon la personnalité compilée, des directions 
antinomiques. Loin de chercher à maquiller leurs divergences, les préfaciers d’anas 
paraissent au contraire obsédés par la nécessité de se démarquer de la production 
antérieure et contemporaine, en identifiant bons et contre-exemples. 

 Ainsi, dans les préfaces d’anas, s’exprime un singulier souci générique, qui 
tourne parfois à l’obsession. Ce souci peut se comprendre comme une entreprise 
générale de légitimation du genre qui se divise en deux sous-chantiers : le premier est 
celui de la constitution d’une généalogie puis d’un canon et le second celui d’un 
désamorçage des critiques devenues les plus courantes. La récurrence de ces traits 
prouve bien que, contrairement aux hypothèses de Francine Wild qui lisait, dans la 
production postérieure à 1724, une complète métamorphose du genre, celui-ci a bien 
gardé, au moins pour ceux qui le pratiquent et qui le justifient, donc, suppose-t-on, pour 
les lecteurs devant lesquels ils ressentent le besoin de se justifier, une cohérence 
générique beaucoup plus forte que la diversité des textes eux-mêmes ne le suggère. 
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